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অনস্তগ্রকার ফুলের হ।পি এবং অসং্যবিধ 
ফলের শ্বাহুমধুর রসবৈভব লইঙ্সা এই তরুলতা- 
ময় উদ্ভিদ-জগৎ কত কাল? কত কাল'অ- 
বধি জলে মংদ্যস্থলে মৃগ-মছিষ ও ব্যাত্র-ভল্লুক, 
'এবং জল ও স্থলের অনতিদুরবস্তি উপরিতলে 
অসংখ্যমুর্তি বিহঙ্গরাজী? এ প্রশ্ন কঠিন। 
কঠিন হইলেও এ প্রশ্ন লইয়। মনুষ্য পরিশ্রম 
করিয়াছে) এবং ডারউদ্বিন প্রভৃতি মনীষি- 
পুরুষের চিস্তাস্র হস্তে ধারণ করিঞ্া, সত্যে 
পুচিতে যত্ব পাইয়াছে।_ 
এই অল-স্থলমী পৃথিবীই বা কতকাল 


অবধি অগণণ গিরি-সাগর ও গ্রাম-ন্গরের 
দুর্ববহ বোঝ। দিব।রাত্রি বুকে বহিয়া, হুর্যযকে 
শূনাবন্মে প্রদক্ষিণ করিতেছে ;_হুর্ধ্য কত 
কাল অবধি আলোকদান করিয়৷ পৃ্থীসদৃশ 
গ্রহসমূহকে আলোকিত র।বিয়াছে ; এবং এ 
নীলক্লিঞ্চনভন্তল-শোভিনী, নক্গত্রমালাই বা, 
কত কাল অবধি, শ্বেত-পীত-হরিংপাটণ 
গ্রাভৃতি বিবিধ বর্ণে বিলসিত হুইয়া,এই অনস্ত 
জগতের শোঁভ। ও সম্পদ বাড়াইয়াছে ? মনুব্য 
এ সকল প্রশ্নেরও সর্িহিত হইদছে,_মা- 
সুষী শক্তি পরিগ্রছ করিতে পারুক আর না 
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পিস ও হকি হী 
২ বান্ধব। 





পারুক, মহুষ্যের বুদ্ধি, মনুষ্যের হৃদয়, এ 
সকল প্রশ্নের আলোচনায়, অতি গভীর আ- 
নন্দ লাভ করিয়াছে। 

কিন্তু, জগতের সুন্দর ও কুৎমিত, সুপ 
ও সুক্ষ গ্রন্থতি সর্ববিধ পদার্থের আশ্রশ্নরূপী 
কাল--কত কাল? কোন্‌ কালে কালের 
আন্ত হইয়াছে? কোন্‌ কাল অবধি কাল, 
আপনাতে আপনি অবস্থিত রহিয়া, এই 
বিশ্ববিবর্তের নিদান হইয়াছে? এ গ্রঙ্থ 
সহজ নহে । মন্য্যের বুদ্ধি ও চিন্তাঁশক্তির 
কথা দুরে থাকুক, কল্পনাও এ গ্রশ্জের 
কাছে পহুচিতে পারে না, কাছে যাইবার 
উদ্যম করিতে সাহস পায় না। যন্দ কথাটি 
ভাল করিয়া বুঝিতে চাও, তাহা হইলে 
একবার কল্পন।র পক্ষে উভ্ভন হইয়া কাজের 
অতীত কক্ষে যাইয়। উপস্থিত হও; এবং 
গঙ্গার গ্রবাহ যেমন খিমার্্রির গ্রস্থস্থিত হর- 
জটানির্বর "হইতে ধারায় ঝহিয়াছে, 
নিত্যবহমান কালের ন্রেতও সেইরূপ কে।ন্‌ 
নির্বর হইতে (প্রথম প্রবাহিত হইয়াছে, তাঁ- 
হার তব্বগ্রহে গ্রবৃন্ত হও । 

তুমি আঙ্জছি এই শুভাগত নব বৎসরের 
প্রথম দিবসে, এইমাত্র-অতীত একবৎসর- 
কালকে যেমন বুদ্ধির বিষয় করিয়া, একটি 
পিশীভূত বস্ত্র মত চিন্ত। করিতে পান্রিতেছ, 
সেইরূপ এক শত, এক সহস্র,এক লক্ষ, অথন| 
এক কোটি বংসরকেও কল্পনার আয়ত্ত করিয়া, 
একটি অখণ্ড বস্তজ্ঞানে চিন্তা করিতে পার। 
এক কোটি একটু দুবের কথা । বেসী দূরের 


এই 


বৈশাখ) ১৩১২ । 


তুমি এক লক্ষ বংদর পার হুইয়! কালের 
সেই অতীত-সীমারেখায় যাইয়। দখাক্মান 
হইয়াছে। তখন তুমি কি দেখিতেছ? 
দেখিতেছ, শ্যাদলাম্ছু গতীর-সরোবরে নীল- 
পদ্মের মত, এই পৃথিবী শ্ত।মল-নভঃসাগরে 
“ভাসমান” রহিম্লাছে । এবং পূর্ণবিকদিত 
পদ্মের দলে দলে যে” শৈবাল-সম্প।তে সেই 
এক অপুর্ব শ্যাম-শোভা বিকশিত হয়, 
পৃথিবীরও স্থ(নে স্থানে,সেইরূপ শৈবাল-সদৃশ 
আবরণে, কেমন এক সুন্দবরমনোহর শ্যাম 
কান্তির আবির্ভাব হইয়াছে। 
তখন ইতিহাসের আরম্ভ হয় নাই,_ 
বালীকি তাঁহার বীণায় গভ;রে-মধুরে ঝঙ্কার 
দিয়া রামজানকীর মধুর নাস, ব্যাস তাহার 
বড় স।ধের কৃষ্ণকা ছিনী,এবং বৈদিক গ্লুয়র।ও 
তাহাদগের প্রাণারাধ্য ব্রদ্মতত্ব ও সাম- 
গীত গাইতে আরম্ভ করেন নাই । কিন্ত 
পৃথিবী তখন পশুপক্ষীর আবির্ভাৰে শব্ধযয়ী 
হইয়ছে। চাতক মেঘের নিকট জল-কণার 
প্রার্থনায় ক।দিতে শিখিয়াছে। বিরহ-ভীতি- 
বিহ্বল চক্রবাকী, নক্ষত্রমালিনী যামিনীর 
সমাগম দর্শনে, গাণ-নহচর চক্রবাকের জন্য 
করুণ-কণ্ে বিলাপ করিতে আরস্ত করি- 
যাছে। সমুদ্র তখন, সময়ে সময়ে, বিকট- 
ভৈরব জল জন্তর পুচ্ছতাড়ন ও ভীষখ-নিঃ- 
স্বননে, এবং গহন-কানন ক্ষুত্পপাসাকাতর 
সিংহ প্রস্তুতির গম্ভী র-ভয়ঙ্কর গড়.গড়-গর্জনে 
নিনাদিত হইতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
হা মনুষ্য! তুমি তখন কোথায়? তুমি 


নহে। তথাপি দূরবর্তী, কাল। মনে কর, ] আজি রুশরূপে জাপের র্ুধির-পানের জন্য 


বৈশাখ, ১৩১২ ] 


লাভের জন্য ব্যাকুণিত। তুমি আজি রাঁজ- 
নীতির নামে খবিতাপসের তুষার-ম্ডিত গিরি- 
নিবানে বিজয়ভেরী বাঁজাইতেছ, অথবা ঝূস- 
মধুর! প্রেমিকতার নামে রমণীর উচ্চতম 
অধিকারকে পিশাঁচের ভোঙ্য করিয়া! তুলি- 
তেছ। তুমি তখন কোথায়? 

যদি একলক্ষ বৎপরের ব্যবধিরেখান্ন 
দণ্ডায়মান হইলেই মন এইকপ অবসন্ন হয়, 
তাহা হইলে, কল্পনার পাহায্যে, এক কোটি, 


“তিনিই থাকিবেন। 


নববর্ষ । ৩ 


রা 777 
লালারিত, অথবা! জাঁপরূপে জগজ্জন্ি-কীত্তি | অর্বদকোটি বৎসরের ব্যবধিরেখায় পছু- 


চিলে, কি দেখি? দেখি হুর্য্য নাই, চন্দ্র |. 
নাই, বৌধ হয় বিকিমিকি নক্ষত্রও তখন 
নাই। তখন আছেন কে? সেই চিস্তা- 
ভীত-কালেও যিনি কালকে ব্/।পিয়া,__ 
কালের প্রাণদেব-দূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়া, 
আপনাতে আপনি পরিপূর্ণ ছিলেন,_এখ- 
নও তিনিই আছেন, এবং অনন্তকাল পরেও 
আজি কালসমুদ্রর 
এই নূতন বুদ্ধদে ভাপিয়। সর্বাগ্রে তাহ!কেই 


এক পসহজ্রকাটি,--এক লক্ষকোটি,-_-এক | পুনং পুনঃ গ্রণাঁম করি। রর 
টিটি ০ হা ০ 
টি 
নববব। 
1 
€"আবাহন |) ঃ 
1 
( ১) বিমণ প্রশান্ত ভতি পোহ।'ল বাসন্তী পাতি, 
এস, নববর্ষ, এস,- এসহে আবার । নিঃশেধিল, বসস্তের অন্তিমুনিঃশ্বাস, 
এলে কতবার, গেলে কত বার.__- নিদঘ-পরণে তপ্ত মলম্ন বাঁতাস। 


খ্যা কি গে! আছে তার ?-_- 
যাঁতায়াত,_-এই গতি,--নিয্নতি তোমার । 
প্রতপ্-কাঞ্চন-রেণুরঞ্রিত ও প্রাচী-তঙ্কু, 
গ্রবালের সিংহাসন পাতিয়াছে তায়, 
উষ। অরুণিত নব নীরদ-মালাগ্স ; 
নব রবি নব রাগে খুলিয়াছে দ্বার ;-- 


এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 
(২) 
এস, নববর্ষ, এস, এসহে আবার। 


এস, আর যাও, ক্ষণ না দাড় ও, 
ধারনা কাহারে ধার ;-- 
কারো পানে ফিরে নাহি চাও একবাব। _ 


ঝিলিক ঝি'ঝিটে ঘন দিতেছে ঝঙ্কার; 
এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 
(৩) 
এস, নববর্ষ, তবে এলহে আবার! 
"মঙ্গল আরতি, কনিছে প্রকৃতি, 
বন্দনা গাইছে আর; 
করধোড়ে কেটি নরে করে নমস্কার । 
নবীন-নীরদদল, সৌদামিনী ঝলমল, 
কল্পলে।লে করক কত তৃর্ণ্ড হিয়ায়, 
আনন-অশনি-নাদে দিগন্ত কাপায়। 
পথ চেয়ে, থাকে নিয়ে,--সান্ধ্য-উপহার; 
এন, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 


দবারারোরারহাররাররাররারারারারারাররররররারারররারাররারোরারাররহাাহারাহারারারাারারারারাইররাররররাররররররারাররাররাররারররাহারাররারররহাররারারারারাররররররররারাটনিররররারারারান 


৪ বান্ধব। [ বৈশাখ, ১৩১২। 
(৪) (৭) 
এস, নববর্ষ, এস,--এসহে আবার । এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 


গথিয়া আশার হার, 
নুতন মুকুলে ফুলে-শোভার আধার, 
ধরণী দীড়াল” পরি নব অলঙ্কার । 
পুরাতনে বিন্মরণ উধাও ধাইছে মন, 
নব-অন্গরাগে দীপ্ত পুরাতন রবি,-_ 
নুতন জ্যোত্শ্নায় শশী অভিনব ছবি। * 
প্রাণে প্রাণে উৎসাহের নুতন জোয়ার ; 


এনা, নববর্ষ, তবে, এসহে আবার । 
(৫) . 
এম, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 


র'তে কোন দেশ, কে পে'ত উদ্দেশ ? 
্‌ বৃথ। কর অহঙ্ক।র ; 
মি সে করিক্থ তব জীবন-সঞ্চার 1-- 
কালের বিমান ধরি, চন্দ্র সূর্য্য সাক্গী করি, 
মহাকাঁল*অঙ্গ হ'তে কণা, খসাইয়া, 
হৃজিনু তোমারে আমি “বর্ষ” নাম দিয়া। 
আমি নাথাকিলে কোথা অস্তিত্ব তোমার? 
এস, নববর্ষ, তুমি শ্যজন আমার । 
(৬) 
এস, নববর্ষ, তবে এসহে আবার। 
তব আগমনে নুতন জীবনে, 
দেখিয়াছি বার বার, 
মৃতে পায় প্রাণ, অ।খি মেলে এক বার। 
শ্যামল উষর-মাটী; কোরকে মোড়ক অটি, 
পরিমলময়ী লুপ্তস্যমা অতুল,_- 
মুকুল, পরশে তব, ফুটে হয় ফুল! 
ঝরে পড়ে ফুল, ফল পরিণাম ত।র $--- 
এস, নববর্ষ, এম--এসহে আবার। 





শুষে লও পারাপার; 
ভর সিন্ধু, বারিবিন্দু বর্ষণে তোমার। 
নন্দন-কানন শত রসাতল-কুক্ষি গত; 
পাতালের পঙ্ক হ'তে অলক তু*লেছ, 
তুমি ঘুরে ঘুরে এসে হিমাদ্রি গড়েছ। 
কে জানে, কবে কি ভাগ্যে লিখে রাখ কার? 
এস, নববর্ষ, এস, এসহে আবার। 
এম, নববর্ষ” এস,--এসহে আবার। 
(৮) 
অফুরন্ত পথ, বেগে চালো রথ, 
নেমির পেযণে তার, 
ভগ্জ মনোরথ যত হ'ক চুরমার। 
উঠুক সে চুর্ণ হতে, পথে পথে শতে শতে, 
হতাশ পরাণে গ্গেগে নব মনোরথ, 
গ।'ক তব বশোগীতি আগুলিয়া পথ। 
শুভ হেতু আগমন, হউক তোমার )-- 
এস, নববর্ষ, তবে, এমহে আবার। 
(৯) - 
এস; নববধ, তবে এসহে আবার, 
তেজে উঞ্জলিয়া, তুল্ছে ধরিয়! 
কত জাপে” কতবার। 
করিয়াছ গর্বচূর্ণ কত রুশিয়াঁর ! 
কুম্তকর্ণ দশখাননে, কত শত দুর্য্যোধনে, 
তোমার ও-খরলোত বয়ে লয়ে যায়, 
কত বোনাপার্টি কত সীজারে ডুবায় ! 
দেখাও নৃতন স্থঙ্টি কি আছে গে। আর 
এম, নববর্ষ, তবে, এসছে শাবার ।) 
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(৯১০) 
এস, মববর্ষ, এস,--এস হে আবার। 
শোণিত সঞ্চারে, গড়িয়া অধারে, 
চাদ কোলে দাও মা'র) 
গ্রস্মুট চন্দ্রম। যত কবলে তোমার। 
শিশুর শৈশব-রঙ্গ, কৈশোরে কর গে। ভঙ্গ, 
যৌবন-বাণস্ত-শ্রীতে কিশোরে সাঁজাও 
জরার়, সে কান্তি পুন কেড়ে নিয়ে যাও 
হাসি সনে অশ্রু, হুলু সহ হাহাকার, 
নিত্যপথ-পরিচয় করে গো তোমার । 
(১৯) 
এস) নববর্ষ, এস,_-এসহে আবার । 
সাবিতী, গে সীতা, সে নল-দপিতা,__ 
পুণ্যজ্যেতি অমরার 
আনে ধরা মাঝে ঢালে জোছনা আবার । 


দার্শনিক মতের সমন্বয় | ৫ 





পার যদি আনে। তবে শ্রীরাম ফিরা?য়ে ভবে, 
যুধিষিরে সশরীরে ভূত্বর্গে পাঠাও; 
পার ষদ্দি ভীমাজ্জুনে আবার দেখা ও। 
কর ব্যাপ বালীকিতে জীবন সঞ্চার ;-- 
এস, নববর্ষ, তবে এপসহে আবার। 
(১২) 
এস, নববর্ষ, এস,--এসহে আবার | 
সত্যের চরণে, শিখাও কেমনে, 
দিতে হয় উপহার, 
গ্রাণ, মন, হিয়। ছিড়ে,-জান যদি আর, 
কও,তোন্‌ মন্ত্র বলে, দয়ায় পাষাণগলে, 
প্রীতির প্রবাহ কি সে বহে গে। উজান, 
শিখাও কেমনে দেয় প্বার্পে বলিদান। 
বহাও মরুর বক্ষে জাহুণীর ধার)-_- 
এস, নববর্ষ, তবে, এসহে আবার। 
শবনম 





১১১০৯ ৯৯০১ 


দার্শনিক মতের সমনৃয় । 


আমরা এতদূরে আলিয়া, সাংখ্য? বেদান্ত 
ও বৌদ্ধদর্শনের মৌলিক একত্ব অনেকট। 
বুঝিতে পারিয়াছি। আমাদের প্রতিপাদ্য 
| বিষয়গুলি একবার একত্র সংগৃহীত করিয়া 
দেখা আবশ্যক । বৌদ্ধদর্শন, হিন্দুদর্শনেরই 
একটি অংশ এবং তাহা হইতেই সংগৃহীত, 
এ কথ! আমরা এই মৌলিক এঁক্য প্রদর্শন 
দ্বরাই, একরূপ বণিয়।ছি। তবে যে, শঙ্করা- 
চার্ধ্য, বৌদ্ধদিগের শুন্যবাদ ও নিরবচ্ছিন্ন 
বিজ্ঞনবাদের প্রতিকূলে যুদ্ধের অন্তারণ| 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত কারণ,__ 


এটাতে সততার তা ভিত 


শঙ্কর।চার্ধ্য যে সময়ে প্রাতৃভূত হইয়াছিলেন, 
দেই সময়ের অবস্থাটি পর্যযালোচন। করিলেই 
প্রাপ্ত হওয়। যাইবে। বুদ্ধদেবের অমূল্য 
উপদেশগুলি কালান্তরে বিকৃত হইয়। পড়িয়া- 
ছিল। লোকসমূহ, তাহার উপদেশের এাকৃত 
মন্ম ভুলিয়া! গিগ্নাঃ তৎপরিবর্তে কেবল শুন্য- 
বাদ ও কেবল বিজ্ঞনবাদ স্থাপন করিয়া, 
তাহ।ই বুদ্ধদেবের নামে চাঁলাইতেছিল। শঙ্ক- 
রের প্রতিকূল তর্কযুদ্ধগুলি, সেই পরবর্ডি- 
বিকৃত মতবাদকে লক্ষ্য করিয়াই সাংখ্যমত 
সম্বন্ধেও আমাদের তাঁহাই ধারণা । নতুবা 








তাহার নিজের প্রতিপাদ্য বিষয়ের পঙ্গে,যখন 
বৌদ্ধ ও সাংখ্যদর্শনেরও গ্রক্কতপক্ষে মূলতঃ 
বিরোধ নাই, তখন তিনি সে বিষয়ের 
গ্ররতিকূলে তর্কান্ত্র গ্রহণ করিবেন কেন? 
আমাদের যাহা অভিমত, তাহ আমর1 এত- 
দিন দ্েখাইলাম। উপনিষদূ্ই ভারতীয় 
দার্শনিক মত সকলের মূল ভিত্তি। সেই মূল 
প্রস্রবণ হইতেই, প্রকাণ্ড তিনটি-ধার! নির্গত 
হইক্!, তিন বিশাল স্তরোতস্থিনীতে পরিণত 
হইয়াছে । মুলতঃ অনৈক্য হইবে কেন? 
যিনি যে অংশ লইয়া অগ্রসর হইয়!ছেন, 
তিনি সে অংশেই জোর দিয়া, তাহাই গ্রতি- 
পান করিয়াছেন; দেই সকল বিভিন্ন 
দিক্‌ দিয়া দেখিবার জন্যই; কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
ভিন্নতা লক্ষিত হয়, এই মাত্র । 

বুদ্ধের যাহ “শুন্যবাঁদ”, তাহাই বেদা- 
স্তের “নিগুপ-্রদ্দ” এবং তাহাই সাংখ্যের 
"প্রক্কৃতিবিনির্খক্রপুরুষ” বা “বিবেক-জ্ঞান”। 
সকলের মতেই, জাগতিক-জ্ঞান মাত্রই মন্বদ্ধ- 
জ্ঞান। সকলের মতেই এই সম্বন্ধজ্ঞানময় 
জগৎ কেবলমাত্র প্রাতীতিক বা 1১1)গে)০- 
ইহার অপর অংশ সকলের 
মতেই পারমার্থিক বা গ্রকৃতদত্য। 
ংশের পরিহারের 
পদ্ধতি তিন দর্শনেই সমান। অবিদ্যানাশ 
মকলেরই একমাত্র লক্ষ্য। এসকল কথ! 
আমরা এতদিন দেখিয়া! আপিয়াছি। মাধ্য- 
মিকদর্শন বলেন, কোন পদার্থের শ্বাধীন- 
সত্বা নাই, সমস্ত পদার্থই অন্য পদার্থের 
সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ-সত্রে নিয়ত অবস্থিত। 





10)07001 ) 


এই 121)01701)0102] 


বান্ধব। 
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গুণ ও গুণী, উভয়েরই পৃথক. স্বাধীন-সত্বা 
নাই। কাধ্য ও কারণ, এ উভয়েরও পৃথক্‌ 
স্বাধীন সত্ব নাই। দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বর্ণ ও গুরুত্ব 
প্রভৃতি বাদ দিয়া,বৃক্ষের পৃথক্‌ সত্বা নাই) 
এ গুপি ছাড়িয়া, বৃক্ষের চিন্তা কর! যায় না 
এইগুলিই বৃক্ষের বৃক্ষত্ব। বৃক্ষত্ব না! থাকিলে, 
বৃক্ষের সত্ব লোপ পায়। আবার বৃক্ষ, 
কতকগুসি পুর্ধ-গত কারণ-দজ্বের কার্ধ্য 
(10099) মাত্র। সেই কারণ-পরম্পরা 
পরিত্যাগ কর, তোমার বৃক্ষজ।নও উড়িয়। 
যাইবে। আবার বৃক্ষের বর্ণ, দৈর্ঘা, রূপ, 
রপাদিগুণ-নিবহ,-আলোক, জল, বায়ু 
প্রভৃতি কারণগুলির উপর নির্ভর করে। 
গ্ুতরাং বৃক্ষের গুণের সত্বা, উহার কারণ- 
পরম্পরর উপরে প্রতিঠিত । আবার 
আলোকাদি দৃশ্য'পদার্থ-নিচয়, প্রত্যক্ষ-জ্ঞান 
1,91:001)097 ছাড়িয়া দিলে থাকে না। 
তোমার প্রন্দ্িক্িক দর্শন-শক্তি আছে বলিয়া, 
বৃক্ষের বর্ণ বুঝিতে পারিতেছ। এইকপে, 
কোন জাগতিক বস্তরই স্বাধীন সম্বন্ধ-বর্জীত 


সত্বা নাই । এইরূপ, আবার সমবেত বিজ্ঞান- 


সমষ্টি ভিন্ন--সংস্কার-রাশি ভিন্ন-_আত্ম'রও 
পৃথক. অস্তিত্ব নাই। স্বাধীন সত্ব! নাই 
বলিয়। সকলই এক শুন্যমাত্রে পধ্যবসিত। 
সকলেরই 0০916099] সত্বা, কাহারই 
/১0501069 সব্বা নাই। এই সম্বন্ধজ্ঞানই 
বস্ত-বোধের হেতুতৃত। সন্বন্ধ-ঙান বিলুপ্ত 
কর,বিশ্ব বিলুপ্ত হইবে। আমাদের 
নিজের অন্তিত্বও অন্যের সঙ্গে সন্বন্ব-হত্রে 
গ্রথিত রহিয়াছে । এইরূপে যখন সমস্ত 


তাতে তেরে মেড 





ঞ 





বৈশাখ, ১৩১২] 


বস্তর বা বিশ্বের শুন্যতা হৃদয়ন্নম হইবে, 
| তখন আর কোন বিষয়ের জন্য বাসনা জন্মে 
না; তখন আর এই ছুঃখ-বহুপ বৈষয়িক 
ভোগন্থখের গ্রর্তাশায় লালায়িত হইতে 
হইবে ন1। এই সম্বন্ধ ব! ভ্রম-জ্ঞানটির স্বরূপ 
ও মর্ম উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া দেওয়। 
ঘুদ্ধের উদ্দোশ্য। নতুবা, আমরা দেখিয়াছি 
ষে, প্ররুত-পক্ষে আত্মার উচ্ছেদ কর! তাহার 
উপদ্েশের মন্ম নহে। এ তত্ব আমরা! পূর্বে 
বিস্তারিত-ভাবে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
বুদ্ধ যে ভাবে এই ভ্রমজ্ঞনের বিবরণ দিয়া- 
ছেন, তাহ! বড়ই হ্ৃদয়গ্রাহী। এ অংশে 
তাহার প্রদর্শিত প্রণালীদ্বারা, অতি সহজে 
হৃদয়ে ভ্রমজ্ঞান বা শূন্যতার উপলব্ধি হয়; 
সাংখ্য 'ও বেদাস্তের প্রণালী, বৌদ্ধ-গ্রণালী 
অপেক্ষা বেশী কার্যকরী হইয়াছিল না। 
ভ্রমজ্ঞানের ধারণ! দুট়ীভূত হইলে, এক মহা- 
শূন্য--_সম্বন্ধ-বর্জি ত অবস্থা আসিয়া পড়িবে । 
তাহাই শুন্যতা-প্রাপ্তি _-তাহাই বৈদান্তিক 
ব্রহ্ম-লাভ,তাহ।ই সাংখটীপ্প বিবেক-স্ঞান-লাভ। 
সাংখের--প্নাশ্মিনমে নাহমিত্যপরিশেষং 


কেবল মুখপদাতে জ্ঞানং,” এবং বেদান্তের 


“নেতি নেতি জ্ঞান” এবং বুদ্ধের উপদিষ্ 
“্মহাশুন্যত।”__-এগুপি একই তত্ব নহেকি? 
সর্ববিধ জাগতিক ভোগবিকারময় সন্বন্ধ- 
বর্জিত অবস্থাই এই শূন্যতার অপর নাম। 
ধাহারা "তথাগত'-পদবীতে আরঢ় হইতে 
পারেন, বিশ্ব যে কেবল পরস্পর সন্বন্ধস্থত্রে 
গ্রথিত, এই ধারণ! ধাহার অন্তরে দৃঢ়-মুদ্রিত 
হইয়া গিয়াছে, বিশ্বের শ্বাধীনসত্ব! ধাহার! 


দাশনিক মতের সমন্বয় । ৭ 


চিষ্ড। দ্বার! উড়াইয়া দ্রিতে পারিয়াছেল,--- 
তাহাদের এই বর্তমান জীবনেই "শূন্যতা" 
জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সুতরাং আত্মার 
নিত্যতা শ্বীকারে ষে গৌতমবুদ্ধের অসম্মতি 
ছিল, এ কথ ভ্রম-বিজুম্তিত। এই শুন্যতাই 
তাহার সেই নিত্য-সত্বা। ইহার শুন্যত। 
ধজ্ঞ! দিয়া, তিনি পাণ্তিত্য ও মহাজ্ঞানেরই 
পরিচয় দিয়াছেন। জাগতিক বিষয়-সমূহের 
থঞ্জ খণ্ড এক একট। পৃথক্‌ সত্ব আছে; 
এই যে মানবন্দাতির একট। প্রকাণ্ড অপ- 
স্কার চিরকাল আছে, সেই ভ্রম দুঢ রূপে 
গ্রকর্টিত' করিয়া দিতে হইলে, "শুন্যতা 
সংজ্ঞাই অধিক সঙ্গত। জগতের ও নিজের 
যে স্বাধীন সন্বা নাই,--জগৎ ও আত্মা যে |. 
পরস্পর সম্বন্ষঈত্রে চির-স্থত্রিত, ইহ! চিন্ত- 
পটে মঙ্ষিত করিয়া দিতে হইলে, জগৎ ও 
আত্মার স্বাধীনসত্্ব। যে শুন্য ব| একাস্ত 
মিথ্যা, ইহাই ত বৈজ্ঞানিক কথা? লোঁকে 
যাহাকে সুখছঃখাদি বিবিধ-পরিণ।মি-অন্ুভূ- 
তিময় “আত্ম। বলিয়। থাকে, সে আত্ম! যে 
কেবল কএকটিমাত্রবৎলর-পরিমিত কালেই 
আবদ্ধ নহে,_-এ আজ! যে চির-ঘুর্ণায়মান,_ 
এ আআ! যে কত জন্ম জন্মান্তর ঘুরিয় বেড়াই- 
তেছে,_এই আবর্ত বুঝাইতে হইলে, 
আত্মার স্বিরত1 ব1 ব্যক্তিনিষ্টত্বরূপ ব্বাধীন- 
সহার মিথ্যাত্ব বুঝ।ইতে হইলে,--এই মহা- 
শূন্যবাদই ত প্রকৃষ্ট সংজ্ঞা । এই গন্টীর 
সর্ব-শূন্যতার উপলন্ধিই ত মন্থুষ্যের পরম- 
পুরুষার্থ। এই শুন্যতা ঝা ব্রহ্মপদবীলাভই ত 
মনুষ্যপ্সীবনের একমাত্র লক্ষ্য। ইহাকে 








৮ ্‌ বান্ধব । 


[ বৈশাখ, ১৩১২। 





ভব পদার্থও বণ। বায় না, কেন ন1, ভাব- 


পদার্থ মাত্রই গুণ সম্বন্ধবিশিষ্ট ও রি- 


নাশী, এবং ভাবপদার্থ মাত্রই সগুণ, 
সাবয়ব ও পরিণামী । 





ইহাকে অভাব- 


অভাব বলিতে যাহা বুঝি, ইং সেরূপ 
কোন 26209 বস্ত নহে । 'নস২তৎ] 
নাসছুচ্চতে |” অতএব খৌঞ্ধকে যে £লাকে 
নাস্তিক বলে, তাহ। সম্পূর্ণ*ভ্রমাত্মক। ইনি 


পদার্থ ও বল। যায় না; কেন না, অভাব-| যখন শুন্যতা-লাভের জন্য এত উপদেশ 
পদার্থও নিত্য হইতে পারে ন1। ভাবের | দিয়াছেন, এবং শৃন্যতালাভের জন্য সমাধি 


ন্যায় অভাব ও অনিত্য পদার্থ মাত্র। 
ইন্াকে সৎও বল! যায় না; কেন ন', সন্বন্ধ- 
জ্ঞান বা অবিদ্যার ভ্রম চলিয়া গেলে *্ষে 
অবস্থা আইসে, তাহাকে “থাক।” বান 
থকা”* কিছুই বলা যায় না। ইহা অস্তি- 
নাস্তির অতীত অবস্থ।। আর এক্‌ কথা, 
আমাদের অডাব-জ্ঞানের মধ্যেও শুক্মাভাবে 
একট। বস্তর ব1 সম্বন্ধের জান অহমিহিত 
থাকে । আবার ভাব গ“অভাব, এই শবন্বয় 
পরস্পর আপেক্ষিক শন্দ মাত্র। কালেই এই 
শূন্যাবন্থাকে অভাবও বলা যায় না। নন 
চাঁভাবোহপি নির্ববাণং কুভ এবাস্য ভাবত” 
(রত্্রকুট সথত্র) | “যা চ শুন্যতা, অগ্রমেয়ত। 
স।” (প্রজ্ঞাপারমিত।)। এ পদার্থকে বাক্য- 
মন দ্বারা বর্ণনা করা যায় না। এই শুন্যতা ও 
বৈদ।জ্তিক নিগুণ ত্রহ্ম-বাদ একই কথা । য- 
“দ্বারা কোন লগ্ডণ বা নাবয়ব পরার্থ ব্যঞ্িত 
হয় না, তাহাই নিগুণ, নিরাকার চৈত্রন্য 
পদর্থ। বুদ্ধের শুন্যত1 দ্বার/ও কেশন জাতি- 
গুশ।তক সাবধয়ব পদার্থ ব্যঞ্িত হয় না। 
ইহাতেও, নিগুণ-্রক্ষের ন্যায়, কোন দেশ- 
কাল-বদ্ধ ক্রিয়াও প্রকাশ পায় না। এই 
জন্যই ইহা কেবল “অভাব” নহে। আমর! 


অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন ( গ্রজ্ঞা- 
পারমিতা নামক গ্রন্থ দেখ তখন এই 
শুন্যতালাঁভ ও ব্রঞ্ধলাভ প্রাক্ম একই কথা 
দড়।ইতেছে। জগতের শ্বাধীনসত্া লোপ 
করিতে গিয়া, বিশ্বের যাবতীয় পদার্থের 
সম্বন্ধাত্সকত। প্রদর্শন করিতে গিকা, বুদ্ধ যে 
সমস্ত বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা 
একরূপ সর্বাভাবত্ম স্ক প্রতীয়মান হওয়ায়, 


“লোকে তাহাকে নাস্তিক বলিয়া মনে করিয়া 


লইয়াছে। আত্মার যদি তিনি পৃথক্‌, *স্বা- 
ধীন সত্ব। ঘে।ষিত করিতে যান, তবে ত 
জগতের সকলই যে, সম্বন্ধজ্ঞ।নেই সন্ব।-বিশিষ্ট 
তাহ! বুঝইতে পরেন না। আত্মার স্বাধীন 
সত্ব ঘ।ষণ। করিলেই লোকে আত্মার জন্য, 
স্থখছঃখ বাসন। -কামনাদি ভোগের সেব। 


করিবে, এই জন্য অত্মকেও তিনি ধার।- 


বাহিক জ্ঞান-সমষ্টি-মাত্ররূপে ধারণা করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন । আমাদের মনে হয় যে, 
এইরূপ করাতে বুদ্ধদেবের প্রকাণ্ড অস্তস্তল- 
দর্শিতার ও কার্ষ্য-কারণ-শ্ত্র/ভিজ্ঞ তারই বি- 


শেষ পরিচদ্ষ পাওয়।'গিয়াছে। 
(ক্রমশঃ) 


শ্রীকোকিলেশ্বর ভটা চার্ধ্য এম্‌”এ। 


১... ০ 
৯ 


বৈশাখ, ১৩১২] ভারতে স্ত্রীশিক্ষীর চারি যুগ | ১ 








ভাঁরতে স্্ীশিক্ষার চারি যুগ । 


স্পা শিস 2 িপলগাক ২ 
পুরুষের স্যায়, স্ত্রীলোকের শিক্ষার গ্রগো | গরুরও গুকুস্থানীমা কোন গ্রণিনামা 
জন আছে। প্রয়োজন অতি গুরুতর । সমা- | মনীষী কহিয়াছেন,--ঠকুর।ণীর গচডেই 
|] 


জের এক অঙ্গ পুরুম, আর এক অন্গ স্ত্রী। । ঠাকুরের উৎপত্তি হয়, দসীর গর্ভে এ|কুরের 
একের অভাবে অন্য বাঁচে না,-তিলাদ্- ৃ ৷ উদ্ভব কখনও সম্ুুবপর নাহ? 
কালও তিষ্টি্। থাকিতে পারে না। সমার্গ- | ভাক্ষরে অক্ষরে ত্য । 

শরীর, পক্ষা ঘাতগ্রন্ত, শ্লথগ্রন্থি, অনার বস্তর ূ রাবণের অন্তঃপুর, রূপসীর পের চমকে 
মৃত, ঢলিয়া পড়ে । যেমন একের অভাবে,  অহোরাত্র উল্লধিত ছিল। রার্ধ, দেব, 
অন্যের অবস্থান সম্ভবে ন!, তেমন আবার | দানব ও গঞর্কুল হইতে রূপের জ্যোখ্না 
একের অবিকাশ ব৷ অপুর্ণ- -বিকাশেও অন্যের ৷ বাছিয়া ব।ছিমা আনিয়া, চাদনীর নংল। গা 
উপযুক্তরূপ বিকাশ ব। স্ফু্তি লাভ ঘট না। ঘধীী পাপএাহ শনির ন্যার, আপন কদেশে, 
যে সমাজে পুরুষ শিক্ষিত, ভ্রীলোক অশি- | দোলায়িত রাখিয়াছিল। কিন্ত মেঘনাদের 


কথ।ট বস্থতঃ 







ক্ষিত,_পুরুষ জ্ঞান-বিজ্ঞান- মার্জিত বাণ, 


ক্লীলোক গারোপর্বতের ধা্গনী ঝ! কিন্কি-] 


নধ্যার বনচান্সিণী বানরী,_একাদ্ধে জ্ঞানের 


মত পুভ্র-প্রদব, এক মন্দোদরী ভিন, অন্য 
কোন রূপনীর ভাগ্যে ঘটে নাই । 
বাণী টককেয়ী, সুবূপ ও স্ুকুচির প্র- 


ম্মালোক, অপরাদ্ধে অজ্ঞতার অন্ধকার; সে] সাদে, রাজা দশরথের প্রাণধিক। প্রিয়তম! 
সমাজের পরিণাম কি, কাহাকেও তাহা । ছিলেন। পুষ্টি মক্ত হইল। পুজেষ্টি-যজ্ঞ- 
বলিয়। বুঝান অনাবশ্যক | সম্ভৃত পায়সাননও কৌশল্যা, কৈকেম়ী ও 

মানবী শক্তির বিকাশ ও উন্নতি চিরদিনই | সুমিত্রা, এই তিন এধান। মহিষীই ভীগ 
শিক্ষা সাপেক্ষ । বিনা শিক্ষায়, পুরুষ যেমন ] করিয়া ভোজন করিপেন)_-কিন্ত তথ।পি, 
পুরুষরূপে ফুটিতে পারে না, স্ত্রীলোকও | কৌশল্যা ভিন্ন, রামের গর্ভধারিণী আর 
তেমন, বিনা শিক্ষায়, পুরুষার্থ-নাধিনী ূ কেহই হইতে পারিলেন ন! |--সপত্ীর 
্রক্তিন্নপে বিকশিত হইবার পথ প্রাপ্ত হয়| এ্রাতিও চিরক্সেহবন্তী ও আশীর্্বাদপরায়ণা, 
'| না। এই হেতুই, পৃথিবীর সমস্ত সভ্যদেশে, ূ পর-দুঃখ-কাঁতরা, দয়াধন্মের গ্রত্যক্ষ প্রাতি- 
সকল কালেই, স্ত্রী-শিক্ষার ব্যবস্থ। আছে। | ক্কৃতি, সাধবী কৌশল্যাই, রাম হেন জগ, 

পুরুষ ও ক্্ীর শিক্ষা, বিকাশ ৪ উন্নতি! প্রভ পুত্রের জন্মদায়িনী জননীরূপে জগতের 
সর্বাংশেই অন্যোন্য-প্রতীক্ষ । আঁমাদিগের ! নিকট পুজা পাইলেন। 





০ 


বান্ধব । 


বিসিসি 


| বৈশাখ) ১৩১২। 


যেবমণী রাজরণী হুইম1ও, পরার্থনী | প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, ত1হ! হইলেও দেখা- 
শীতি ও প্রাণের সহান্গুভূতিতে, কাঙ্গালের | যাইবেইহা শুধু কাব্যের কল্পনা নঙ্কে,__ 


[| কাঁঙ্গালিনী; এবং পথের কাঁ্।লিনী হইয়া, 
| হৃদয়ের মহিমায়, রাজরাঁজেশ্বরের জননী ; 
যিনি বনবাদিশী, বিপনন! ও ভাগ্যাবিপধ্যয়ে 
| কিঞিৎ পরিমাণে পর-মুখ-গরেক্ষিণী হইয়া ও, 
॥ পরের পুত্রের গ্রাণরক্ষার্থ, আপনার ঞ্াণ-ধন 
পুজ-রন্র:ক, দ্বয়মিচ্ছুন্পে ও অন্লানবদ্দনে 
| রাক্ষদের করালঃকবলে উত্সর্গ করিয়া দিতে? 
| প্রস্তত। য্দ দয়াধন্মের প্রত)ক্ষ বিগ্রহ সাক্ষাৎ 
ধর্মরাঞ্গ খুধ্ির, বাছ-বলের অনুতপূর্ব ও 
অদ্বিতীন্ন আশ্রয় ভীখ এবং নাঁনা গুণা- 
লঙ্কৃত 'এঞদেহবদ্ধ মুত্তিমান্‌ নরনারায়ণরূপী 
(অর্জুনের ন্যায় পুকষের পৃথিবীতে অবতীণ 
হইতে হয়, তাহা হইলে, তাদুশ মহিগাই 
তাহার্দিগের উপযুক্ত জনসিত্রী। 

পৃথিণীর:কাব্য, পুরণ ও ইতিহ।ম অন্বে 
ষণ করিলে এরূপ অ।রও*বহু, দৃষ্টান্ত মং 
গৃহীত হইতে প।রে। কিন্তু একটি মন্দো- 
দরী, কৌশন্যা বা! কুন্তী, কত যুগযুগান্তব্য।পি 
কঠোর্সীধন।,_দুশ্চর তপস্যা বা সত্শক্ষার 
| ফশ, কেহ যদ তাহা ধারাবাহিকরূপে চিন্ত। 
করিয়! দেখিবার পথ পাইতেন, তাহ হইলে, 
| নিশ্চিতই তিনি বিন্ময়ে মস্তক অবনত করি- 
| তেন এবং শত জিহ্বায় সৎশিক্ষার মাহাত্ম। 
কীর্তন করিয়া আনন্দরসে 
হইতেন। 


ইতিহাসের 3 নিত্য প্রতিপাদ্য 
কথা । 
নেপোপিয়ন,.বোৌন।পাটি উনবিংশ শতা- 
বীর একজন আধ্িতীয় বারধন্ধী বল্মনীর। 
দেপোঁণিয়ন জগদবিখ]ত। কিন্তু যে আ- 
লোক-বডিক1 হইতে তদীয় প্রতিভার প্র- 


প্র/মাণিক 


রোঁহ উদ্ভুত এবং বাহার গ্রীবন-্েহ-পীযুষ- 
'প্রক্ষেপে উহার ক্রমিক প্রস্ফুরণ হইয়াছিল, 
সেই জননীঝপিণী ছুঃখিনী ভদ্রমহিলার 
গ্রতি কাহারও চক্ষু আকৃষ্ট হয় নাই। 
অন্যের চক্ষু আকু্ না হইয়া থাকিলে ৪, 
নেপোপিয়ন চিরজীবনই সেই মহিমনমী 
মাতৃদদব্র মধুর মুহতিখানি স্থৃতিপউ গীথিষা 
ঝাখিয়াছিলেন। [তান বারংপার জননীকে 
স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞহদয়ে ও ভক্তিগদ্গদ 
কণ্ঠে কহিঘ্ন(ছেন,_-“বিদ]া, বুদ্ধি ও শিক্ষা, 
ধীন্দার যে কিছু সম্পদ্‌ নেপোলিয়ন পরি- 
বারে দেখিতে পাওয়। যায়, সমস্তই আ- 
মার স্েহময়ী চগিত্রবত। ও সুশিক্ষিত। জননা 
পেটিটরার প্রসাদাৎ1৮* 

নেপোলিয়ন, তদীয় বাল্যজখবনের কাঁ- 
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বৈশাখ, ১৩১২] 


হিনী বর্ন উপলক্ষে আর এক স্থানে বগি- 
স্নছেন।-. 

“আমর] পিতৃহীন হইলাম । ম। কএফটি 
শিশু লইয়। চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন।--ন! 
আছে কোন লহায়, নল অ।ছে কোন অবলম্ব 
বাঅশ্রয়! মাসংগারের সমস্ত ভার আপন 
স্কদ্ধে তুলিয়া লইতে বাধ্য হইলেন। কিন্ত 
তাহার, জীপোক হইলেও, £এই শুরুতার 
ঘহনের উপবুক্ষ শক্তি ছিল। তিনি সমস্ত 
ব্যাপারেই এতদুন্প শৃঙ্খলা স্থাপন করিলেন, 
এতদূর বুদ্ধিঝনা ও দূরদর্শিতার সহিত সকল 
দিক, রক্ষা করিয়া চলিতে লাগিলেন যে, 
তাদৃক্‌ অনুষ্ঠান কোন ভ্ত্রীলোক হইতেই 
এাত্যাশ। করা যাস না। বিশেষতঃ, তাহার 
তখনকার সেই বয়ে, উহা অন্যত্র নিত্ান্তুই 
অমভ্ভব। তিনি প্রতিনিরত েন্ধূপ মতর্কতার 
সহিত আঁমাদিগেব গতি দৃষ্টি রাখিতেন, 
তাহার তুলনা নাই। কোন নীচ ভাব বা 
অনুদার আসক্তি, ক্ষণকালও আ।মাদিগের 
হাদয়ে স্থান পাইতে পারিত না। তিনি 
কোন অবস্থায়ই এন্ধপ ফোন ভানকে গ্রশুম 
পাইতে দিতেন না। তিনি উহার আাভাদ 
পাওয়া মাত্রই উহার মূল উতৎ্পাটন করিয়। 
তুলিয়া ফেণিতে চেষ্ট। করিতেন। যাহার 
মহিত মহত্ব ব| উচ্চ উদারতার সম্প্ নাই, 


তিনি এমন কোন বিষয়কেই আমাদিগের 
রাতেই 
(01727 10101) 17007080000 
2809110 1159 1061 80027016501 [0০] 
6০ চদ1)101) 6৮৮ 11)2119 2$21000.5 
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ভারতে স্ট্রীশিক্ষার চারি যুগ। 


৯১ 





শিশু-বুদ্ধিতে ঠাই লইতে দিতেন ন।। আত্য 
ব্যবহার ও অন্ত বাক্যপরয়োগের গ্রাস্ত 
তাহার আন্তরিক গভীর ঘৃণা ছিল। শিশু- 


[দগের প্রক্কতিতে তিনি অতি সামান্ত বিষয়েও ]. 


অবাধ্যতার ভা মহ্য করিতে পারিতেন ন1। 
কে।নরূপ অভাব, অপচন্ন ৭ আনাসে, তা- 
হার হৃদস্স বিন্দুমাত্র বিচলিত হইত ন|। 
তিনি নীরবে সমন্ত সহিয়। লইতেন, নির্ভয়ে 


দর্বগ্রকার সপ্গটে? মন্যুখীন হইতে পারি" | 


তাহার প্রকৃতি পুরধোচিত গওজ- 
শ্বিতা রমণী-জন সুনভ মধুরী ও মুদৃতার 
সহিত যেন মোনার দোহাগ।য। মিগিয়া মি- 
শিয়া ছিল। হে! 
মহল। ! 
কোথাও পাইব ফি?” * 


০এল। 
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তহার মত জন জগতে আর 
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হী 


নেপোলিয়নের মুখে এই সকল উক্তি” 
শুনিয়াই পৃথিবী, গ্রাম্য অন্ধক।বের.ঢুআব বণ 
উদঘ।টন করিয়া, লেটিটিয়াকে" দেখিয়াছে। 
পৃথিবীর লোকে যখন লেটিটয়াঁকে প্রথম দে- 
থিতে পাইল, নেপোলিয়ন তখন সিংহামনা- 
রূঢ় মঘাট্‌ু। নেগপোলিয়ন পা্যিদবর্গে পি- 
| বেছিত হইরা সেনব্লাউডের (3. (190) 
ৃ বাগান বাটীতে জননী লেটিটিয়ার সহিত 
| নাক্ষাৎকার করিলেন। সকলেই তখঙ্ন 
॥ নেগে।লিক্নের প্রতি মগ্র টরউচিত সম্মান 
| গ্রদশনার্থ কর-চুদন-দ্বারা তাহার অভ্যর্থনা 
 করিত। নেপোলিয়ন,.এই সাক্ষাৎকারের 
সময়, এবটু আবদ।রের ভাবে, মায়ের 
' দিকেও করচুম্ধন লাভের প্রত্যাশায় কর 
| গাপাঁরণ করিয়াংদিয়াছিলেন। কিন্তু জননী 
| তীহার-এই অনুচিত আবদাবে সেই? অব- 
| স্থার-ও সেই বয়সেও প্রশ্রয় দিতে পারি- 
লেন না, বণিলেন,--“না ঘাঁছা, ওটি 
| হইতেছে না। তোমারই কর্তব্য, ধাহার 
[গ্রসাদে তুমি পুথিবী ও আলোব মুখ 
| দেখিয়াছ, তুমিই সসন্রমে তাহার কর চুন 
| কর।” এই বলিয়! নিজের হাতখানি বাড়া- 
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ইয়া দিলেন। পুভ্রও নতজাঞু হইয়! জন- 
নীর করচুম্ধন করিয়। তাহার সম্মান রক্ষা 
করিলেন। পৃথিবী.এই দৃশ্য দেখিয়! শ্রদ্ধার 
সহিত তাহাকে শতবার নমস্কার করিয়াছে, 
ও 'আনন্দ-গদ্গদকঠে বলিয়াছে,-_ইা-_ 
ঈদূশ রমণী রত্বই নেপোলিয়নের ন্যায় পুত্র 
অঙ্কে ধারণ করিবার যোগ্য পাত্রী বটে।” 
আমেরিকার একটি বালক একদিন 
নদীতটে খেলা করিতে করিতে দেখিতে 
পাইল,--অদুরে একট! ক্ষুপ্ কচ্ছপ রোদের 
ৃ তাপে পড়িয়া বিশ্রাম করিতেছে । বালক, 
দেখিবা মাত্রই লগুড় করে লইয় দ্রুতগতি 
উহার নিকটে যাঁইয়! উপস্থিত হইল; এবং 
উহাকে মারিয়া! ফেলিবার নিমিত্ত লগুড় 
রি করিল। কিন্ত মারিতে পারিল 
ন!। কি ভানিয় হঠাৎ থামিয়। গেল) এনং 
হতের গুড় মাটাতে ফেলিয়! দিয়], শিশু- 
| জীবনের 'অদিতয় ম্ুহ্থং, সহায় ও সম্বল 
জননীর নিকটে দৌড়াইয়! আসিল। মায়ের 
| কাছে 'আাগিয়। বলিল,__“ম, আমি একট! 
ক্ষুদ্র কচ্ছপকে একই আঘাতে মারিয়। 
| ফ্েণিবার নিমিত্ত লগুড় উঠ|ইয়/ছিলাম, 
| কিন্তু মাবিত্েে পারিলাম না। কে যেন 
আমর বুকের ভিতর হইতে কহিয়। উঠিল, 
-আহ।-_হা-ওকি কর ?--ওকে মারিও 
না| একি হইল, মা? কে আমাকে এমন 
ূ করিয়া নিষেদ করিল ?” 
ন। অমনি শিশুকে'কোঁলে তুলিয়া লই- 
লেন। তিন যেমন স্ুশিক্ষিতা তেমনই 
ঈশ্বনপণাঁশা দেব-একৃতিক রমণী । 





মূ 


০০০ কপার লালা পারা লগত লপথা াবর্াাৈকযাডাাপরারক জাপা সা পপ বা এশা পা ০০ সাজেক, 
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ভারতে স্ত্রীশিক্ষার চারি যুগ। 


১৩ 


শিশুকে কোলে লইয়া, স্নেহার্রহদয় ও | এমন পুত্রের উৎপত্তি ও বিকাশ কখনও 


অশ্রপুর্ণনয়নে বারংবার তাহার কচি মুখখানি 
চুপ্ধন করিলেন, এবং বলিলেন,_-“বাছা। 
আমি প্রতিদিন জানু পাত করিয়! ধাহাঁকে 
ড।কি, উর্ধানেত্রে তাকাইয়! ধাহাকে বারংবার 
নমস্কার করি, পৃথিবীতে মানুষ, পশু, পক্ষী 
ও কীট পতঙ্গ, যাহা কিছু দেখিতে পাও, 
তৎপমস্তই, পেই ঈশ্বরের সন্তান তুমি 
যেমন আমার প্রাণাধিক ধন। উহারাও 
তেমনই ঈশ্বরের গ্রাণপ্রিয় স্নেহের বস্তব। 
ঈশ্বর সর্বদাই আঁমাদিগের প্রাণের মধ্যে 
লুকাইয়া থাকেন। তুমি আজি তাহার একটি 
জীবকে মারিমনা ফেলিতে চাহিয়াছিলে। 
তাই তিনি তোমার বুকের ভিতর হইতে 
তোমাকে প্রাণীহত্য। করিতে নিষেধ করিয়- 
ছেন। তিনি সকলকেই প্রতিনিয়ত, মন্দ 
কর্ম হইতে নিবুন্ত থাকিবার নিমিত্ত, এই 
রূপে উপদেশ করিয়া থাকেন। যে সেই 
উপদেশ মানিয়া চলে, তিনি তাহাকে 
মায়ের মত কোলে আবরিয়। রাখেন। 
বাবা, ভুমি চিরজীবন এ উপদেশ মানিয়া 
চলিও, দেখিবে তোমার কোন আপন, 
বিপদ বা অমঙ্গল ঘটবে ন1+ মায়ের 
উঞ্জিতে শিশুর গ্রাণে যে ভক্তির অস্কুর 
স্কুরিত হইল, শিশুর চক্ষে যে একটা নূতন 
জগ ফুঁটিয়া উঠিল,--জীবনে আর কখনও 
তাহ! বিলুপু ব। অন্তরিত হইল নাঁ। ইহাঁরই 
পরিপক পরিণাম,মামেরিকার পৃর্থী- 
বিশ্রুত ধর্্মবীব প্রাতংম্মরণীয় থিওডেোর 


সম্ভবপর হইত ? 

শচী জননী, গৌরাঙ্গ পুত্র । বঙ্গে, ইহার 
অন্যথাভাব কল্পনায় চিস্তা করিতে গেলেও 
বুদ্ধি স্বভাবের বৈপরীত্য-দর্শনে শিহরিয়া 
উঠে, কল্পনা জড়নর ও সন্কুচিত হইয়া 
আইসে। বিলাস-বিলে।ল! কুবের-কাস্তা, ইচ্ছ। 
করিলে, রাজপথস্থিত ধুলিকণাকে ন্বর্ণরেণু 
ও শিশিরবিন্দুকেও হীরকচুর্ণে পরিণত ক- 
রিতে পারেন; মোহিনী তাহার মনো- 
মোহন নয়ন-হিল্লে!লে জিতেন্দ্রিয়, যেগীশখর 
শঙ্করকেও, প্রাকৃত জনের মত, পর্ণকে পা- 
গল বানাইয়। তুলিতে পারেন এবং রাজ- 
রাজেশ্বরীর ভ্রভর্সিতে একসঙ্গে. লক্ষ অসি 
উত্তোলিত, হিমাদ্রি অবনমিত ও সাগরের 
প্রলয়-কল্লোলগ প্রশমিত হইতে পারে। 
কিন্তু পৃথিবীর কোঁন রাজরাজেশ্বরী, সমুদ্র- 
মস্থনের কোন মোহিনী বা অলকা- 
বিলাপিনী কোন কুবের-মহ্ষীরই সাধ্য 
নাই যে, নিমাইর মত পুক্রধনে অলঙ্কত 
হইতে পারেন। বস্বতঃ পুত্র যেখানে নিমাই, 
মাও ঘেখানে, স্নেহ মমতা ও দয়ামায়ার 
প্রতিকৃতি পখিত্রহ্ৃদয়া শচী। ছুঃখিনী শচী 
যেখানে মা, পুভ্রও সেইখানেই প্রেম ও 
ভক্জিরসে ঢলঢল সোনার পুতুল নিমাই । 

এই সকল উচ্চশ্রেণীস্থ মহাপুরুষদিগের কথা 
ছড়িয়। দিয়া, সাধারণ লোকের গৃহে দৃষ্টি- 
পাত করিলেও, দেখ! যাইবে যে, সুশিক্ষিত ও 
সদগুণান্বিত পিতা! মাতাঁর সম্তানই, সচরাচর 


পার্কার। জননী অমন না হইলে কি, | উচ্চগুণে বিভূষিত হইয়া বিকাশ গ্রাপ্ত হইয়া 





শিস ীগীগী 
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বান্ধব। 
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থাকে । এই হেতুই বলি, পুক্ষষঞ্জাতির ন্যায় 
সত্রীাতিরও 'স্ুশিক্ষা 'একাস্ত প্রয়োজনীর। 
যেমন ব্যক্তিগত, তেমন সমাজ ও'জাতিগত 
সর্ব গ্রকার অভ্যুদয় ও উন্নতিই সুশিক্ষার 
অশ্শ্রস্তাবী পরিণাম। জ্রীজ।তির সুশিক্ষা! 
যে একান্ত প্রয়োজনীয়, সে বিষয়ে, বোধ 
হয়, সভ্যজগতের কোথাও এম্সণ আর 
মতদৈধ বা বিবাদ নাই। কিন্ত শিক্ষাগত 
পদ্ধতি ও প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ বিস্তর্‌। 
নরীজাতির শিক্ষা যেমন প্রয়োজনীয়, শি- 
ক্ষার নামে অশিক্ষ। বা কুশিক্ষাও আনার 
তেমনই ভয়াবহ। নারীজাতির অশিশ। 
ব কুশিক্ষাল্নিত বিষময় ফল যখন ষে 
দেশে ফলিয়াছে, তখনই সে দেশের অধঃ- 
পাত ও সেজাতির অগেোগতি ঘটিগছেও 
এবং এই বিষমক'ফপের মারাক্মক স্বাদ" 
গ্রহণ করিয়া, অনেক সময়, মানুষ নাগী- 
জাতির শিঙ্গা বিষয়েই, হতশ্রদ্ধ, বাঁতরাগ 
ও বীতম্পৃহ হইয়! পড়িরাছে। পৃথিবীর ইতি- 
হান অনুসদ্ধান করিলে, ইহার ভূরিভূরি 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া! যাইতে পারে। 
সাধারণতঃ লেখ। পড়। শিক্ষাকেই লোকে 
শিক্ষা বলিয়। ধরিয়। লমম। কিন্তু এই সংস্কার 
নিতান্তই ভ্রমাম্সক। শিক্ষার অন্য দশট। 
পথ বা! উপায়ের মধ্যে লেখা পড়াও একট। 
উপায় বা! পথ তিন্ন আর কিছুই নহে। লেখ! 
পড়া, শিক্ষার অন্যতর সাধন বা করণ মত্র, 
নিষ্পাদ্য কর্্ম,_শিক্ষ সম্পূর্ণ স্বতন্ পদার্থ । 
বন্ধনের অন্যতর উপকরণ, ইন্ধনকে অন্ন 
বলিয়। বুবিয়া লওয়াও বুদ্ধির ষে বিড়ম্বনা, 


হারাতে 


সস পপ পাপা পপ সপ্্পাা 


____াঁঁঁা 


লেখ। পড়াকে শিক্ষা! বলিয়া ধরিয়। লওয়াও 
সেই বিড়শ্বন]। ভারতে প্রচলিত আনি 
কালিকার স্ত্রীশিক্ষার মূলে এই ভ্রান্ত বিশ্বা- 
পের$ঠআধিপত্যই বিশেষভাবে প্রবল । বস্ততঃ, 
লেখ। পড়ার নাম শিঙ্গী নহে )-যাহ! 
দ্বার শরীর, মনেবৃত্তি, বুদ্ধি ও হৃদয়বৃত্তির 
উপযুক্ত উন্মে হয়, তাহারই নাম শিক্ষা । 
উপযুক্তব্ূপ শরীর চালনা, সব্গ্রন্থ পাঠ, সৎ- 
সংপর্গে বাস, সহ্পদেশ শ্রণণ, মদ্দৃষ্টান্ত দর্শশ 
ও সদ্‌ বিষয়ের আলোচন!, শিক্ষাপ্ধপ মহা- 
স।ধনার, এই প্মস্তই এধান সাধন বা অঙ্গ। 
এই মহান।ধন।য় পূর্ণাবয়বে পিদ্ধিল।ভ ক- 
পিতে হইলে, অল্ল।ধিক মাত্রায় এই শমস্ত 
অঙ্গেরই অন্ুনরণ কর্তৃব্য। 

ভার:তর আর্যজাতি চিরদিনই শিক্ষার 
অনুরাগী এবং জ্ঞানহৃষ্ণান্ গ্রকৃত ভক্তিমান্‌ 
সাধকের প্রাণে আকুল ছিলেন। গ্রাটীন 
আধ্যজাত, যেমন পুজের শিক্ষার জন্য বাল- 
ত্রহ্মচর্যেোর ব্যবস্থা কগিয়াছিলেন, কন্যার 
শিক্ষা বিষন্েও তেমনই সছুদদ।র প্রাণে উৎ- 
সাহী _ছিলেন।! তাহারা, পুরুষের সায়, 
স্্রীশিক্ষারও সর্বাস্তঃকরণে আদর করিতেন । 
এই হেতুই, ভারতীয় পুরাতন ব্যবস্থায় 
কন্য।ও “পালনীয়! শিক্ষণীয়াতি যত্বুতঃ” 
ইত্যাদি বচন সাদরে গ্রথিত হইয়া রহিয়।ছে। 

ভারতে অতি প্রাচীন সময় হইতে 
সত্ীশিন্না-পদ্ধতি প্রচলিত আছে, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু শিক্ষাপ্রণালী 
চিরদিন একবিধ রহে নাই। স্থুলভাবে 
উহাকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে 
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আমর, এই প্রবন্ধে চারি যুগে 
গ্রবহম।না চারি শ্রেণীর ভ্ত্রীশিক্ষা-প্রণালী 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচন। করিব। প্রথ- 
মতঃ খধিযুগের প্রধিত জ্ীশিক্ষার কথাই 
বলিতেছি। 

ভারতে প্রাচীন সময়ে যেরূপ অপরি- 
হার্ধ্যবূপে প্রয়োজনীর মনে করিয়া, স্ত্রীলোক- 
দ্রিগকে যনত্বর মহিত শিক্ষা দান করা হইত, 
বোধ হয়, স্ত্রী-শিক্ষ। ব্যাপারে তাদৃক্‌ মনো- 
যোগবিধান ভারতে আর কথনও হয় নাই। 
কিন্তু, সেই খষধুগে কি প্রথাশীতে এই 
শিক্ষাকার্যের পরিচালনা হইত, তাহা 
প্রতিহাসিক ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া 
ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই। তখন 
সত্রী-ণিক্ষ। 150100৮1017 ) 
সম্পর্কে কোন বার্ষিক রিপোর্ট বা মাপিক 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিবার নিয়ম [ছল ন!। 
দেশে, কি প্রণাদীর কতগুলি বাণিকা- 
ব্দ্যালস ছিপ, কোনু বিদ্যালয়ে কত 
ছাত্রী অধ্যয়ন কোন্‌ বৎসর, 
কোন্‌ পরীক্ষায়, কত সংখ্যক ছাত্রী উত্তীণ। 


পারে। 


বাঁ (170111219 


করিত, 


হইত এবং সমগ্র নারীদ্বাতির মোট সমষ্টি 


গণনায় উহার কত দশমিক ভগ্নাংশ শিক্ষা 
লাভ করিত, আধুনিক যুগের এই সকল 
অবাস্তর আড়ন্বর প্রদর্শনে, মে সময়ে, কা 
হারও প্রবৃত্তি হইত না; অথবা এই সক- 
লের তেরিজ ঝরিজ ব| হিসাব রাখিবার 
নিমিত্তও কেহ তখন মাথা থামান আবশ্যক 
মনে করিতেন না। স্থৃতরাং, তখনকার 
স্্রী-শিক্ষা। বিষয়ে এই শ্রেণীর কোন দলিল 


ভারতে স্ত্রীশিক্ষার চারি যুগ । 
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তে 2 


গ্রমাণ উপস্থিত করা৷ অসাধ্য। কিন্তু পুখা- 
তন কাব্য ও পুরাণের গ্রকোষ্ঠে প্রকোন্ডে 
যে এক একট! পূর্ণ বিকশিত নারীচরিতের 
পুণ্যময় পবিত্র জ্যোতি, প্রস্ফুট চান্দ্রমসী 
জ্যোত্সর ন্যায়, বিলসিত রহিয়া, এখনও 
পৃথিবীর প্রীতি ও ভক্তি আকর্ষণ করি- 
তেছে, তৎ্সমস্তই যে তদানীন্তন স্ত্রী-শিক্ষার 
উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্তরূপে পরিগৃহীত হইবার 
যোঁগা) এবং ভর সকল নারী চরিতই যে 
প্রাচীন সময়ে গ্রচলিত স্ত্রী-শিক্ষার প্রকার, 
পরিম[ণ ও প্রণ!লী সংক্রান্ত অকার্ট্য প্রমাণ 
বাজ্লন্ত নিদর্শন তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কোনই কারণ নাই। বিনা শিক্ষায়, অমন 
নারীচরিভ্রের বিক।শ সব্বতোভাবেই অস্বাভা- 
(বক ও অসম্তব। ইহা ছাড় আরও কথ 
আছে। মৈত্রেয়ী ও গা্গী বৈবাহিক জীবনে 
ব্রন্থধ্ব্রতপা:রণী হইয়া, সংসারসথ ও 
সন্তান-লালসা,'চিরজীবনের তরে পরিত্যাগ 
বরিয়াছিণেন | তাহারা এইরূপে গৃহস্থ 
বহ্মচাপিণী হইয়া, পতিসহ বেদবেদাস্তের 
আলোচনায় দেহ-প্রাণ উত্দর্গ করিয়া 
দেন। শানে ইহার সুম্পই উল্লেখ রহি- 
মাছে | ভ্রী ও শুদ্রের বেদে অধিকার 
নাই, অবশ্যই এই বাধার ব্যবস্থ|] তখনও 
এদেশে প্রণীত বা এচলিত হয় নাই। 
স্বৃতি ও শ্রুতির যুগে, ভারতে লিপি 
ব্যবসায়ের আদর ছিল না। থাকিলেও, 
ত্রাহ্মণার্দি উচ্চবর্ণে লিপিকার্ধ্য প্রচলিত হয় 
নাই। লিখন ও পঠনের সহিত শিক্ষা 
কাধ্যের সম্পর্ক রাখা, তদানীন্তন সামাজি- 
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কেরা আবশ্যক মনে করিতেন না। গুরু 
মুখে শুনিয়৷ স্বৃতিতে গাথিয়া রাখাই তখন- 
কার শিক্ষার সর্ধব্র প্রচলিত রীতি ছিল। 
এই হেতুই তখনকার বিদ্যার নাম স্মৃতি ও 
শ্রুতি। বলা বাহুল্া যে, তখন পুরুষের মত 
স্রীলেকেরাল মুখে মুখে শুনিয়া শুনিয়াই 
শিক্ষা লাভ করিতেন। 

কালক্রমে, অক্ষর-মঙ্কন বা গিপিকার্ষ্য 
সম।জে ব্যাপকরূপে প্রচলিত হইয়া পড়িল। 
ব্রক্ষণ প্রভৃতি উচ্চ বর্ণ লেখনী ধারণ আ- 
শ্যক বোধ করিলে, পুরাতন বেদরেদাস্ত, 
_-শ্রুতি ও স্থৃতি ক্রমে লিগিবদ্ধ পুথিতে 
পবিণতি পাইল । ধীরে ধীরে কাব্য 'ও 
পুবাণাদিও রচিত ও লিখিত হইল । পুথি 
লিখিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, মৌখিক উপ- 
দেশের পরিবর্তে, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার 
বীতিও ক্রুশঃ সমাজে 'গ্রচলিত হইয়। পড়ি- 
মছিল। নুতরাং, লেণ। পড়া, শিক্ষার এক 
প্রধ।ন অঙ্গ বা মুখ্য উপ।য়বপে পরিগণিত 
হইয়! উঠিগ। জ্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই, সুশি- 
ক্ষার প্রয়োদনে, লেখ! পড়ায় মনোনিবেশ 
করিলেন। অতীত খনি ওজ্ঞানগুরু আচার্য্য 
দ্িগের উপাদেয় উপদেশমালা, পবিভ্র ভাঁব- 
নিচয় ও স্থচিন্তা গ্রস্থত ছুল্পভি রন্নিবহ স্মৃতির 
অচিরস্থার়ী অরক্ষিত ভাগার হইতে ক্ষরিত 
হইয়।, কালিকণমের প্রসারে অনশ্বর অক্ষর- 
পদ লাভ করিয়। পু*থির পৃষ্ঠ।য় চিত্রিত হইয়! 
রহিল। 

স্বৃতি ও শ্রুতির যুগে ভারতে কি প্রণা- 


বান্ধব । 
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বলিয়াছি, তাহার কোন ধারাবাহিক ইতি- 
হাস নাই। কিন্তু জ্রীলোকেরা তথন অতি 
উচ্চকাল্পর শিক্ষায় স্ুুশিক্ষিতা হইতেন, 
ইহাতে আর কোন সংশয়ের স্থল দুষ্ট ছই- 
তেছে না। কারণ, সেই সময়েই ভারত- 
ক্ষেত্রে গার্গী ও মৈত্রেয়ীর মত রমনীবত্বের 
অভ্যুদয় ঘটিয়াছিল। খধিযুগের শিক্ষায় শি- 
ক্ষার উপকরণ বা বহিরাবরণ লই! আড়মর 
ছল না। তখনকার শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য 
বা চরম লক্ষ্য ছিল চরিত্র গঠন, পশুবৃতিকে 
ভ[ঙ্গিরা পিটিগা উহার উপরে দেবত্বের প্র- 
তিষ্ঠা এবং জ্ঞনযোগে আধ্যাঘ্ি £ উন্নতি- 
সাপন। সুতরাং সেকালের ন্দী-শিক্ষ।য়ও | 
তদন্থুৰপ ফলই ফলিয়।ছিল। 

লেখ! পড় শিক্ষাকার্য্যের 'অন্যতর 
প্রধান সাধনরূপে পরিগণিত হইলে, ভারতে 
্ী-শিক্ষার দ্বিতীয় যুগ প্রবন্তিত হয়। এই 
যুগেই কলা বিদ্যা অর্থ।ৎ চিত্র, সীবন, 
ও নৃত্যগীতাদি ভ্ত্রী শিক্ষার অঙ্গ হইয়া! পড়ে । 
এবং শিক্ষাপ্রণালীর বহিরাবরণ জনেকটা 
.মজ্জিত ও বিবিধ নয়ন-মলো-বিনোদন নুতন | 
উপকরণ-সংযোগে অধিকতর উজ্জল হুইয় 
উঠে। বির।টনন্দিনী উত্তর] বৃহন্নলার কাছে, 
বৃত্যগীত শিন্দা করিতেন, মহাভারতোক্ত 
এই কথাই এই অবস্থার সুম্পষ্ট প্রমাণ। কিন্ত 
খষিধুগের সেই সাত্বিক শিক্ষার অঙ্গে, কাল- 
ধর্মে, এই মকল অপস্কার যোব্রিত হইয়! 
থাঁকিলেও, ভারতীয় শিক্ষাকার্ধ্যের মুল ুত্টি 
অর্থাৎ চারিত্রিক বিকাশ ও অধ্যাত্স উন্নতির 


লীর স্ত্রী-শিক্ষা প্রচলিত ছিল, আমরা পুর্ববেই | ভাব তখনও সর্বতোতাবে অব্যাহত ও 
ভিসি উনি তি 588 ভিডি রনিনি 
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অক্ষুঞ্ণ |ছল। কারণ, এহ বুগেও ভারতবঙ্ষে 
বহু উন্নত হৃদয় ও চপ্রিগ্রবতী মহিলার অ]বি- 
ভাব ঘটিযাছে। সম্ভবতঃ, সীতা, সাবিভ্রী, 
দূময়ন্তী, অনুন্থয়া ও অকদ্ধতি প্রহতির মত 
জগন্তের আদর্শরূপিণী রমণী, ভু 
শিনা সম্পুন্ত এই দ্তার বুগের 

কাব্য ও নাটকে সমাগের 
প্রতিফলিত হয়। প্রাচন কাশ্য ও 
সাক্ষ্যে ইহা স্পঞ্ট প্রমাণিভ হইতেছে যে, 1. 
চীন সসয়ে, এ দেশে শী .পানে কর। বাতঠিমত 

ব 


লেখা পড়ার অনুশীলন কর্সিতেন। ভবড়াতি 
ও কাণিদাস প্রভৃতি কখিদিগের রচিত কাবা 
নাটক হইতে হহার এটুর দৃষ্টান্ত অধ 
[পিত হইতে পারে। ভবহাঁওক 5 উ প্তর- 
চরিত নাটকে দৃষ্টি হম, খাষবা।ণক। আ- 
ত্রয়ী, পানাকির আঞঙখম হইতে দ।ক্ষণা(ভি- 


মুখে ঘগন্ত্যের আনম যহভেছিপেন । পথে 
বনদেখী বাপন্তীর মহত তাহার সাম ।ৎকার 
হইল। বনদেখী আরেশীকে কথা গ্রমা্গ 
বান্সাকর আশ্রম ত্যাগ করিস্া আমিবার 
কারণ গিজ্ঞ।স1 কাপিলেন। গরত্যুন্তরে আত 
ত্রেদী বনিলেন নে, তিন বাকা।কর আশম 
ত্যাগ করিগা, ব্দে অধ্যয়নের শিনন্ত অগ- 


সু 


স্ট্যের আং শ্ামে চপিগীহেন।* ৯5 দ্বারা স্পচ্হ 





*ব(সস্তী ।--কাং ভবতী মব- 
গচ্ছামি । 

তাপসী ।-__আত্রেব্যন্মি। 

বাসন্তী ।-_-আধ্যে আবেছি কুতঃ পুন- 
রিহাগম্যতে কিল্প্রয়ে।জনো। ব1 দওক|রণ্য- 
প্রচারঃ। 


পুনরত্র 








টিউটর 


০০১১১ 


ভারতে স্ত্রীশিক্ষার চারি যুগ । ১৭ 


শিপ শাদা 


বুঝ। মায়, রো তখন রাতিমত অধ্য' 
য়ন করিতেন) এবং হ্ীলোবের পাঠ্য ভাপিকা 
হইতে বেদাধিও বড্ভিত ছিল না। কালি- | 
দাসের কুনারনভ্ভবে আছে,হিমাডিশিখর- | 
বিলামিনী জগ্গরাগণ, জ্রব-ধাত্র-রসে অ-| 
ক্ষর যোজন কিয়া 
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রচন। ক শকুন্তলা দেখা | 
যাস, ছুম্মসস্তের অদশনে বিরহকিউ। শকুস্তলা | 
ছল্মন্তকে মন্তাযণ করিয়া পদ্মদলে গজ পাখ- | 
ছিলেন ৃ 

নন।জে শিক্ষা প্রচণিভ নাথাকিলে, | 


পর্ণ 
ভূ্ঘপয্ 


পিভেন।1 নাগিন 


ভবনুতি ও কাঁপিদ!সেব ন্যার মহাক।র 
রচিত কাবা ও ন।টকে এপ বিষয়েন পমা- 
বেশ কখনও মন্ভবগর হইত না। এক্ষণ 


ভিচাস্য এই বে, এই আ্ত্রীশিক্ষ। কোন্‌ সম- 
মের ?--কবি, রাঁজ1 রামচন্দ্র 'ও ছুম্মন্ত গ্রভৃতি 
নৃপতিনিবহের রাগ কফাণীন সামাজিক | 
রীতির অন্কসবাণেই ইহা [৫ 
ত1হাধিগের আপনাদিগের সমসামক্ষিক সণা- 
পচ্গ্য রাখিয়া এই উক্তির অব-| 


খয়াছেন»ত না, 


জের পাতি 














আবেরী ।-আন্মমগন্ত্য প্রমুণাঃ 
ভরদ্৷াংন উদ্নীখবিদো। বসন্তি। 
তেভ্যোহপিগনুং নিএমাস্ুব্দাং | 
বনা।ক পাশ্বাদিহ পা্যটামি ॥১ | 
1 “ন্যস্তাক্ষর। ধাতুবগেন যত্র 
ভূর্ন্বচঃ কুগ্জরবিনুশোণ!2। 
ব্রি ব্দ্য।ধরলুন্ব বীণা 
ননন্গনেখ ক্রিযর়োপযে।গন,॥ 
কুমারসস্তন প্রথম সর্গ ৭ম শ্লো৪। | 


প্রদেশে । 
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তু 


পাপা 





৯৮" 





তারণ। করিয়াছেন ?- ইহ নিশ্চিতরূপে নি- 
দেখ করিবার উপায় নাই। কিন্তু ভবভূতি 
প্রভৃতির নাটকে স্ুত্রধার গ্রতৃতির মুখে এই 
রূপ উক্তিষ্ণ অমাবেশ দেখিতে পাওয। 
যায়, “চলুন এখন আমরা রাজ। রামচ্রুর 
সমকালবত্তী হইয়া তদ্বৎ ব্যবহার দ্বার! 
দর্শকবৃন্দের চিন্তরপ্রন করি।” এই উক্তি দ্বারা 
স্পষ্টই বুঝ| গে, কবি, নাটক-রচনায়, রামচন্দ্র 


প্রস্ৃতির যুগে যে সামাজিক ঝীতি প্রটপিত”| 


ছিল, তাহারই অঙ্টুসবণে যন্রণান্‌ হইয়া- 
ছিলেন। খ্যাহা হউক, এই উক্তির প্রতিকূগ 
কোনরূপ আমুমানিক ভেতুপাদে রাজ রামচন্্ 
ও ছুম্ন্তের সময়ে দ্রীনোকদিশের মতো লেখা 
“পড়ার চচ্চা থকা সম্পকে কাহারও মনে 


সংশয় উপস্থিত হইলে, ৬৭ছৃহি ও কাঁণি-  ছিল। 


দ।সের সময়ে মে উহা খুবই প্রচলিত ছিল, 


বান্ধব । 


আপা সপ স্যিজস্পসপীসস পপস 


[ বৈশাখ, ১৩১২। 





সপ টপ এ পাপা সপ 


তৎসম্পকে সন্দেহ করিবাঁপ কোনই কারণ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। ভবভূতি ও কালি- 
দার সময় অবশ্যই ভারতের সেই অতি 
পুর।তন খধিযুগ নহে । তাহা ন। হইলেও | 
উহ| ষে হিন্দুধুগ, সুতরাং প্রাচীন সময়ের 
সাহত সম্পৃক্ত, ভাহাতে আর কিছুমাত্র 
কণ। নাই । এই সময়ে, জ্ীলোকের বীতি- 
মত লেখা পড়া শিক্ষা করিতেন? 
[হন্দু ব্মণীকুলে,ভারতের সারস্বত- 
কুঞ্জে মৈত্রেরী ও গার্গা না থকিলেও, 
লীাবতীর প্রতিভা! ক্ষরিত হইতে পরিত 
ও  বাজ-অন্ত,পুবে সীতা সাবিএর 
দেনা লা পাগয়া খেলেও, গপ্িনীর মত 


এবং 


স্বণগস।জনীর বিকাশ মব্থা সম্ভৎপর 
ক্রমশঃ 
শট 


পপ পাপািসস্স উল ছা ্িপজিপি সপ "শত 


হিন্দ জ্যোভিষ। 


হোরাঙ্কন্ধ ব ফলিত জ্যোতিষ । 
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হোঁরেত্যহোরার বিকগেমেকে বাঞ্স্তি পুর্ঘ্ব- 
পরবর্ণ লো'পাৎ। 

কর্মাজ্জিতং পৃর্্বভবে সদাঁদি ষত্তস্য পংক্তিং 
সমভিবানক্কি ॥ 
কেহ বলেন, -অহোরাণথ? 
শব্দের পূর্ধ ও পরবর্ণ লোপ করিয়া "হারা: 
এই শব্দ দিদ্ধ হইয়াছে। এই হোরাশাস্ত 


বুহজ্ঞ!তক 





দ্বারা পুর্ব জন্মর্জিত সদসৎ কর্মের ফল 
নিনূপিত হয়। 
সাপাবলীতে৪ হো শব্দের উক্ত রূপ 
ব্যাখ্য/ই করা হইয়।ছে। যথ।_- 
আ'দ্যন্তবর্ণ লোপ হোরাম্ম(কং ভব- 
ত্যহোরাত্রাৎ তত্গ্রতি বদ্ধ ঃ সর্কে শ্রহভগণ। 
শ্চিশ্ত্যতে যম্মাৎ। 








বৈশাখ, ১৩১২ ] হিন্দু জ্যোতিষ । ১১১ 


সপ 





পাপা ািপ পিপিপি পপ দীপ প সপ পপ পপ শপ পি পপ 





পাশা পপি পল পপি পপ পা পপ 


গণিত প্েযোতিষেব সাহায্ো গ্রহ ভগ-! কিকপ বর্ণ ইত্যদ সবিস্তার বাণত আছে। 
ণার্দি গণনা করিস, হোরাপান্জ দ্বার। পূর্ব | দৃষ্টান্ত স্বত্ধূপ মঙ্গল গ্রহ স্ঘদ্ধে মাছে, উহার 
জন্ম।র্ঞিত সদন কর্মের ফল গণনা] করা আক্কার ধিকোণ, যুব! পুরুষ, উদার প্রকৃতি, 
হইয়া থাকে । এইরূপে অদৃষ্ট গণনার প্রধান! পিত্ত প্রধান, ক্ষত্রিয় জাতি, অতীব চঞ্চল, 
অবলম্বন এক দিকে সুর্য, চন্দ, মঙ্গল, বুধ, | কুশোদর, রক্তগৌর বর্ণ তমোগুণী, ক্রোধন- 
বৃহস্পতি, শুরু ও শনি__এই সাতটি গ্রছের স্বভাব, ক্রু.র-তীক্ষ দৃষ্টি, গ্রতাপশালী, দক্ষিণ 
সঙ্গে চন্দ্রগাত-দঘয় রাহ ও কেতু এবং অপব | দিকের অধিপতি ইত্যদি। রাশি সম্বন্মেও 
পিকে তদখিষ্টিত মেষ, বৃষ, মিথুন, ককু্ট, ; ঠিক সেইরূপ। যেমন মেষ__মর্গলের গৃহ, 
সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুন্ত রবির উচ্চ, শনির নী, পুকষ, চর, অগ্রি- 
ও মীন__-এই বারটি রাশি। গ্রহদিগের মধ্যে | জাশি, দৃঢ়াঙ্গ, চতুষ্পদ, রক্তণর্ণ, উষ্ণ স্বভাব, 
বৃহস্পতি ও শুক্র শু গ্রহ, রনি, মঙ্গল ও: পিন্ত-গ্রথান একঠি, অতিশয় *শব কারী, 
শন পাপ গ্রহ; চন্দ শুক্লা্টমী হইতে । পর্মতচারী, উগ্র, দিবসে বলবান্‌, পুর্ন্ঘদি- 
কুঝ্ঝ। সপ্তমী পগ্যস্ত অর্থাৎ যে সময়ে পৃথিবা | কের অধিপতি, অল্প সন্তান, রুক্ষ বপু, 
হইতে চন্দ্রের অন্যুন 'অদ্ধাংশ দৃষ্টিগোচর হয় | কগজিয়জাতি ইনি! 

প্রতিদিন নন্ডোমগুল পূর্বধিক হইতে 
পশ্চিম দিকে এক এক বার আবন্তিত হয়। 


। 
| 
সেই সমনে শুভ-গ্রত )১ এসং অন্য সমস্বে | 
ূ 

হাহের সচিত যুক হইলে গধ্নএহ তয়। | বান রাশি দুগ্ সৌর ধা সেই সঙ্গে 
[ 
ৃ 


 পাপ-ঞাহ। বুপ নিজে শুভ-গ্রহঃ কিন্তু পাপ 


রাহু ও কেতু দুইটিই পাপ-ভাকৃ। ধাধাবশ 
ভাবে শুভগ্রহ সকল ভাল ফল; 'এবং 


২৪ ঘণ্টাতে "এক এক বার আবর্তিত হয় 
বলিয়া, এক এক রাশি গড়ে ২ ঘণ্টা কাল 
গ্িতিজ বুনের পরে (017 0010 19150) ) 
শুভ গ্রহ যেমন মন্দ স্থানে কি মন্দভাবে | অবস্থান কযে। যেসময়ে যে রাশি পুর্ব 
1 থাকিলে মন্দ ফলের স্ুচক, তেমন পাপ-গ্রাহও 
ভাল স্থানে কি ভান ভ।বে থাকিলে, শুভ রাশিকে লগ (4১০7000) বল। যায়। 
ফলের স্থচক হইয়া থাকে । পরাশব সংহি-; কে!ন শিশু ভূমি হওয়ার সময়, যে রাশি 
তাতে এতন্িন বৃষ, চাপ ও গপরিপ্বিনামক | গয় হয়, তাহা সতর্কতার সাহত গণনা কর! 
আরও তিনটি অপ্রকশ গ্রহের উল্লেখ করা | আবশ্যক। ত্রিশ অংশায্মক রাশিকে ক্রমে 
হইয়াছে । এ সকল গ্রহের ভিন্ন তিন স্বভাব, | ছুই ভগ, তিন ভাগ, সাত ভাগ, নম্ম ভাগ, 
| কে কোন্‌ র।শির অধিপতি, কাহার কিরূপ । বার ভাগ তিনশ ভাগ ইত্যাপ্িকূপে ভাগ 
মুন্তি, কে কোন্‌ জাতি, কে কোন্‌ গুণের । করিয়া,উহা।র কোন্‌ ভগ জন্ম সময়ে ক্ষিতিজ 
আখ”, কে কোন্‌ রসের অধিপতি, কাহার | বৃত্তে ছিপ, তাহা স্থির করিতে হম। জমি ও 


নিসা 


প।প-গ্রহ মকণ মন্দ ফল এাদ।ন করে। বিপ্ঠ, 





পিকে ক্ষিতিজ বৃত্তে থাকে, সেই সময়ে উক্ত 

















ষ্্‌০ 


বান্ধব । 


[ বৈশাখ ১৩১২। 





করিয়া জাতক মন্বন্ধে শুভাশুভ ফল গণনা 
করা বায়। লগ কুঙ্মন্ধপে গণনা! বসিয়া 
তৎপরে উহার দ্বিতীয়, ভূতীয়, চতুর্থ ইত্যাদি 
ক্রমে ঘাদশ স্থান পন্ধযন্ত গণন। করিবে) অর্থাৎ 
গ্রুত্যেকের সীম। নিদেশ করিবে! জাতকের 
জন্ম পগ্ হইতে দ্বাদশ পাশি-গুহে বে সমস্ত 
শুভাশুত ফল কল্পন।, করা যাস, তাহাকে 
ভাবেখ ফল কহে।/ধে ব্যক্তি এই 
ভাবে!থ.ফলের সম্যক, খিচারে পনর্থ, 
হাকে ফশিত-জ্যেতষণাস্ত্রে সুপশ্ডিত বল 
গন 


ত!- 


| 


যায়। উক্ত দ্বাদশ রাশি গৃছকে প্রুমে 
হইতে আরন্ক করিয়া তনু, ধন, মহজ, বন্দু, 
ঈট, শক্র, জানা, যুহা, ধর্ম, কশ্ম, আয় ও 
ব্যয় ভান বলা বার । উহার তনুভ।বে মমর্থয 
ও শারীরিক 
ও কুটুন্ঘ। 

পৌজন্য ; 

স্থতভাবে পুজ, দুধ, মন্ণা ৪ দিদা; 
ব্রণ ও ক্গত!দি) 


স্র্ছত। ;) ধন-ভাবে ধন-বত্রাদি 
সহোদশচাবে ভ্রাতা, পথ্াক্রম ও 
২, ঈুব ও গৃহাদি) 


বন্ধুভবে হুহৃতৎ,। স্‌ 
না 
ন্ব্ণ 


ভাবে শক) 


বিবাহ, পত্জা ও পথ, শৃঙ্ট্যুভাখে দোষ, 
আমু ও মৃত্য) ধন্মভাবে গুক। তপণ্যা, 
(ভাগ ও চিন্ত ও কর্মভাবে মহান, ভু 


প্রতিষ্ঠ। ও কর্ম; আয়ভাবে গ্রাপ্সি 
এবং ব্যয়ভাবে অম্ত্য ও ব্যয়। এ 
বিষয়ে তন্বংদি ভাবগত রাশি, তাহার অধি- 
গতি গ্রহ, তাহাতে বে যে এর হব যোগ ও 
দুটি থাকে, তাহ! ভ।লরপ বিচার করিয়া 
ফল বণিতে হয়। জন্ম সময়ে যে নন্ষত্রে 
চন্দ্র থাকে তাহ! হইতে জাতকের জীবনের 


১১১৩ 


আয়) 


ও জ 
২৯ 
ই মূল 


£ 


উপরি উক্ত ভাগনকলেব অধিপতি নির্ণ 


কৌন, কোন, পময়ে কোন, কোন, গ্রহের 
আধিপত্য অর্থাৎ দশা, অন্থান্ঘশ। ও প্রত্যন্ত- 
দদগ| তাহা স্থির করিয়া উক্ত সঙ্গণ ফল 
কোন, সময়ে কার্যকরী হইবে তাহা 
বণিতে হয়। 

জন্ম সময়",বিশুদ্কবপে জানিয়া খেমন 
জাতকের গগ্রস্থানাদি গণনা করিয়া শুভাগুজ 
ফলের শির্দেশ কঝ। যায়, তেমন কেহ কেহ, 
কাহারও কপক্তল এখং কপালের রেখাদি 
পরীক্ষ। করিয়া, তাহার জন্মপপ্রধি সকল 
ঝপ্য়। থাকেন। ঘোটকাদিপ দন্ত, বৃক্ষ 
দির গ্রন্থি ইত্যাদি পরীক্ষ। করিয়। যদ্দি 
সুল্মুকূগে উহাদিগের বয়স নির্ধারণ করা 
যায়, তবে মন্তব্যের হস্ত পদাদির রেখা! পরীক্ষা 
করিয়। তাহদিগের বরস স্থির করা অসম্ভব 
তপু হন শা। খয়স সম্মনূপে স্থির হইলেই 
এনা ননয় জানা যায় । ভুতরাং ভখন লগ্ন 
ও গ্রাচর অবন্থান গিদ্ধারণ কর সাধারণ 
গখনা ঘাবাই হইতে পাগে। যে শাস্ত্র 
পদ, কপাল গ্রভৃতির রেখ। পর।ঙ্ষ। 
মন্ুস্যীণনের শুভাশুভ ফল বল। যায়, 
তাঙগাকে সামুদ্রক শাস্ত্র বলে। 
জ্যতিবের অন্তর্গত 

মিশ্র ক্কন্ধ। 

গণিভ জ্যোতিযের সাহায্যে পঞ্িক। 
গখনা করিয়। তদহ্্সাক্েে বিবাহ, অনপ্রাশন, 
দুড়াকরণ, যাত্র। গ্রস্থৃতির শুভদিন ও শুতক্ষণ 
স্থির কর। এবং গ্শ্রবিষখক শুভাশুভ ফল 
গণনা করা এই শাখার অন্তর্গত। পঞ্ধি- 
কাতে পুর্ন পাচটি বিষয় অর্থাৎ ঝ।র. তিথি, 


হত, 
কগয] 


উহ্বাও 





অত্র 


টি 
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নক্ষত্র, করণ ও যেগ উলেখ করা হইত, 
এজন্য উহাকে পঞ্চ।ঙ্গ বা পঞ্জিক। বল! যায়। 
শ্রীরামপুরে পঞ্জিক ছাপা আরন্ত ওয়ার 
পরে, এইক্ষণ পঞ্জিকাতে জ্যোতিষের বচন, 
শুভদিনের নির্ঘণ্ট, দৈনিক গ্রহস্ফুট গভৃতি 
জ্যে।তিষিক বিষম সকল ব্যতীত ডাক 
ঘরের সংবাদ, রেলের সংবাদ, ই্রিমারের 
সংবাদ, রেজে্টরী করার খরচ, মোকদ্দমার 
খর5, দণিলণে কত ষ্ট।ম্প দিতে হয় ইত্যাদি 
বহু গ্রয়োজন্ী॥ বিষয় সমুহ পঞ্জিকাতে সম্ি- 
বিষ্ট হইয়। থাকে । 

প।ঞ্জকার মূল পাঁচটি বিষক্স বার, তিখি,ন- 
ক্ষত্র, কারণ ও যোগ । ইহার মধ্যে,বার গণণ। 
করার প্রণাণী এইঃ--এক অহোরাত্রে ২৪ 
হোগা বা ঘণ্ট।। গ্রথগণ মধে) শাশহ 
পৃথিবী হহতে সর্বাপেক্ষ। অধেক দুর অব- 


স্থত। শনি হইতে আরগ্ত করিয়া দুধ 


'অ্ুমারে গ্রহ পিকে বগাইলে শান, বুই- 
স্গাত, মঙ্গণ, রখি, শুক্র, বুধ গু চন্দ্র এক্খপ 
হয়। ইহাদগের এত্যেক গ্রহকে পরপর 


হেরার অধিপতি মনে করিলে, কোন দিন 


শনি হইতে আরন্ত করিয়া গ্রথম, অষ্টথ) 


পঞ্চদশ ও দ্ব।বিংশ হোরার অধিপতি শন্দি। 
দ্বিতীয় নবম, ষোড়শ ও ত্ররবিংশ হোরার 
অধিপতি বুহস্প(তি ১ তৃতীয়, দশম, সপ্তদশ 
ও চতুর্বিংশ হোরায় অধিপতি মঙ্গল) চতুর, 
একাদশ, অষ্টাদশ ও পঞ্চবিংশ হোরার অধি- 
পতি রবি ইত্যার্দি। পঞ্চবিংশ হোরাই পর- 
দিনের প্রথম হোরা; স্থতরাং কোন দিন 
প্রথম হোরার অধিপতি শনি হইলে, তৎপর 


ধিন প্রথম হোয়ার অধিপতি শনি হইতে চ- 
তুর্থ গ্রহ রখি,তৎপর দিন প্রথম হোরার অধি- | 
গতি রবি হইতে চতুর্থ গ্রহ চন্দ্র, তৎপর দিন | 
চন্দ্র হইতে চতুর্থ গ্রহ মঙ্গল) তৎপর দিন ম্গ- 
মঙ্গলের চতুর্থ বুধ, তৎপর দিন বুধের চতুর্থ | 
বৃহস্পতি, ৬ৎপর দিন বৃহস্পতির চতুর্থ শুক্র 
এবং তৎপর দিন শুক্রের চতুর্থ পুনঃ শনি। 
নওরাং যে দিন প্রথম হেরাঝ অধিপতি যে। 
গ্রঙ্চ তাহ।কে সেই গ্রহের বার বপিলে, বার | 
গণনার ক্রম শনি, রবি, চন্দ্র বা সোম, মঙ্গল । 
বুধ, বৃহস্পাত ও শুক্র হইর| থাকে ৬ ইহা 
হইতে দেখ! যায় যে, পূৃর্থেবী হইতে গ্রহ" 
দিগের আপেক্ষিক দূরত| অবলগ্ধন করিয়।ই | 
বারের প্রবর্তন! হইয়।ছিল। 

নন্গত্র তেখল “চন্ত্র্ষুট হইতে গণন। | 
করতে হয় । মৌর-কক্ষ। থে অশ্বিন্য।দি ২৭টি | 
ণঙ্ষত্রে বিক্ত করা হইয়াছে, উহ।র যে ্‌ 
নঙ্গত্রভাগে চক্র শ্যতক্ষণ অবস্থান করে, | 
তাহাকে সেহ দক্ষঞ বলা যায়। | 

তি, যোগ ও করণ এই তিনটি অঙ্গই | 
রশিচক্রে থ্য ও চন্দ্রের অবস্থান হইতে | 
গণনা করা হয়। চন্দ্রশ্ুট হইতে সুর্ধ্যস্ক টের 
ষে অন্তর অথৎ রাশিচক্রে চন্দ্র হইতে | 
স্থখ্যের থে দূরতা, তাহার গ্রত্যেক ১২ অং- 
শকে এক এক তিথি বলা যায। তিথিকে | 
সমান ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়!ঃ তাহার এক | 
এক ভাগকে করণ বলে। চন্দ্রন্ফ্ট ও সখ্য" ] 
স্কুট একত্র যোগ করিয়া! ৩৬০ অংশের আঁধক 
হইলে, ৩৬০ অংশ ত্যাগ করিয়া সমষ্টির প্র- | 
ত্যেক ১৩ অংশ ২০ কঝলাকে এক এক যে!গ 


বরের রিতার 
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বল। যার । সমস্তে মোট,ভিন্ন ভিন্ন ৩"তিথি | জয়বিনোদ সারণীর স।হায্যে একখান দৃক্‌- 


২৭ যোগ এবং ১১ করণ । 
এই গাঁচটা অঙ্গ নিয়াই শুভাশুভ দিন 


ও ক্ষণ নিদ্ধীরণ করিতে হয়। ইহার 
কোন্টি শুভ ও কোন্টি অশুভ এবং 
কাধ্যবিশেষের জন্য কোন্টি প্রশস্ত 


ও কেন্টি 'অপ্রশস্ত, ইহ।ই বিচার করিতে 
হয়। এতত্িন্ন মলমাস এণং বৃচস্পরি 
& শু্রের বাল্য, বুদ্ধ ও অস্ত বিচার দ্বার! 


কালকাল খ্বির করিতে হয়। বৃহস্পাতি 
ও শুক্র হুর্যের সনিকৃষ্ত হইলে আর 
তাহাদিগকে দেখা যায় না, ইহাকেই 


মস্ত বলে। তাহার পুর্বে কিছুকাণ বৃদ্ধ 
এবং পুনরুদয়ের পরে কিছুকাল বালক বল। 
যায়। আজকাল এজন্য আগ দৈবজ্ঞের 
প্রয়োজন হয় ন।। কারণ এ মকল বিষয় 
বিচার করিয়। পঞ্জিকাঁতে ই সকল পরিষ্কার 
লেখা থাকে । তবে কিনা, গণনার ফল 
দৃক্প্রত্যয় সিদ্ধ হয় কিন! তাহার বিচার 
কেহই করেন না। গুপুপ্রেশ পঞ্জিক। 
লিখিলেন,_-১৪ই ষ্ঠ শুক্রের মহাস্ত; কিন্তু 
আমি ১৮ই লোষ্ঠও শুক্রকে স্বচক্ষে দেখি- 


লাম। লিখিত বিষয় ঠিক হইল কি না 
কেহ অনুলধধান করিয়। দেখিতে ইচ্ছ। 
করেন ন|। 


আজকাল পর্জক। সংস্কারের জন্য চতু- 
দ্িকেই কিছু কিছু আলোচন। হইতেছে। 
কিছুকাল পুর্ব, মহারাজা জয়সিংহ তিনটি 
মানমন্দির গ্রস্ত কর।ইয়া, পঞ্জিক! সংস্ক।- 


প্রত্যন্-মিদ্ধ পণ্রিক বাহির হুইয়। থাকে । 


। মহামহোপাধ্যায় বাপুদেব শান্জী এ বিষয়ে 


যথেষ্ট চেষ্টা! করিয়া! ছিলেন এবং এখন & চন্ত্র- 
দেব শাস্ত্রী ও বিনারক শাস্ত্রী প্রমুখ তাহার 
ছাত্রগণ একপ্রকার স্কৃত পঞ্ডিক। প্রচার 
করিতেছেন। সংস্কৃত কালেজের ভূত-পুর্ব্ব 
অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্য।য় শ্রীযুক্ত মহেশচন্র 
ন্যায়রত্র নি, অ।ই, ই মূহা।দয় এ সন্বন্ধে যথেই 
পরিশ্রম শ্বাকার করিয়া ভারতবর্ষের নান! 
স্থানে গা জ্যঠিঃশাস্ত্রবিৎ পশিতদিগের 
মত সংগ্রহ করেন) এব" দৃগগরণিটতক্য করি- 
মাই পঞ্জিকা গণনা কর যে শাস্ত্রের অভিপ্রায়, 
তাহার ব্হল প্রমাণ সহ এক এাপন্ধ পিখিম়্া- 
ছিলেন । তাহার উদ্যোগে ভ্রীধুক্ত মাধব- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিশুরপিদ্ধান্ত ন।মক এক- 
খানা দৃক্প্রতায়-লিদ্ধ পঞ্জিক1 গ্রাতিবসর 
কলিকাতা হইতে বাহির করিতেছেন | 
উড়িষ্যাতে অনেকদিন যাব মহামহো- 
পাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রণেখর মহাপাত্র শ্বৃত 
সিক্ধাগদর্পশানুসারে গণিঠ একখানা দৃক- 
সিদ্ধ পঞ্জিক। প্রতিবৎসর প্রচাপিত কটিতে- 
ছেন এবং তদন্ুদারে উড়িষ্যা প্রদেশে সমস্ত 
ধর্ম গাগ্য সম্পন্ন হইয়া থাকে | ঢাক। হইতেও 
দুই বৎসর যাবৎ শ্রীযুক্ত কুল্চন্দ্র জ্যেতিরত্ব- 
ঘর! গণিত দৃকৃসিদ্ধ ৭ক্গ পঞ্জিকা নামক এক- 
থান। পঞ্জিক। ত্রিপুব।ধিপতির সাহায্যে গ্র- 
কাশিত হইতেছে। 

সন্প্রত বোদ্াই সহরে পঞ্চঙ্গ-পরিষৎ 


রের চেষ্টা করেন এবং এখনও জয়পুর হইতে | নামক এক পভ। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তথা 
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হইতে তিন জন প্রতিনিধি কলিকাতায় 
আসিয়া! দ্বারকাপীঠাধাশ শ্রীমদ্‌ জগদগুরু 
শস্কর!চাধ্য উক্ত মভার সভাপতি মহোদয়ের 
অজগরেধ প্রকাশ করেন। সংস্কত কালেঞ্জের 
অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্য।য় শ্রীযুক্ত হরগ্রামাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের যত্বে, গত ২০শে নবেম্বর 
তারিখে মংস্কৃত কালেজ গৃহে এক সভা হয়। 
ডাক্তর সার্‌ গুরুদাদ বন্দে।প|ধ্যায়, মহারাজ! 
স্তর যতীন্্রমোহন ঠাকুর এমুখ বহু গণ্যমান্য 
লোক উপহিত ছিলেন। ২৪শে ডিসেম্বর 
তারিখে বোম্ব।ই সভাতে বঙ্গদেশের গ্রতি- 
[এধি শ্বরূপ উপস্থিত হওয়ার জন্য কতিপয় 
ডেলিগেট নিযুক্ত হন ।* 

পপ্রক। সংস্কার ষে' আবশ্যক, তাহার 








* বগধেশ হইতে পঞ্ডিশ ভুক্ত কাণ্নওন্ত্র 
বিদ বনত্র, শ্রীবুক্ত হরিনাথ খেদান্তবাগীণ, 
শষুন্ত ভগবতাীচরণ স্বৃতিতার্থ,ইযুক্ত ধার নন্দ 
কাখনধি, বুক খিশ্বন্তর জ্যোতযাণব, 
হযুঞ্ আশুতেঘ মিত্র এম,এ, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, ইসুক্ত পঞ্চানন 
বন্দ্যেপাধ্যায় (বৰ, এ, এবং এই গ্বঞ্ধ লেখক, 
উক্ত তম্বাই সভাতে উপস্থিত হইয়াছি- 
লেন। তথায় পঞ্জাব, মথুর1, প্রয়।গ, ক।শী, 
নাগপুত্র, উচ্জয়্িনী, বরোদা, মান্দ্র।জ এ্রভৃতি 
ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে অন্যুন ছুই 
শত পণ্ডিত উপস্থিত হুইয়াছিলেন। বরো- 
দার মহার।জ গুইকুমারও সভাতে আপিয়া- 
ছিলেন। দৃগ্গণিত একা কর যে আবশ্যক, 
তাহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিলেন। 





সপ পিপিপি পিসি 
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হিন্দু জ্যোতিষ । ২৩ 


সপ সাজে 


শন্দেহ নাই; কিন্তু,বিষয়টি অতীব গুরুতর | 
আঞ্জকাল ভিন্ন ভিন্ন পঞ্জিকাতে একা দশীব 
উপবাসের ব্যবস্থ। ভিন্ন ভিন্ন দিনে দেখা 
যাঁয়। ইহাতে বিধবাদিগের মনে যে কত কষ্ট 
উপস্থিত হয়, তাহ! বর্ণনা ক 1 অ:পক্ষ। নহজ 
অন্ুমেয়। এমন কি কেহ কেহ দুই ধিনই 
উপবাস করিতে বাধ্য হইয়। থাবেন। 

আবর সধিপুজ।র সময় নিদ্ধারণ মন্বন্ধে 
(ভগ ভিন্ন পাঞ্রকার ভিন্ন ভিন্ন মত। ইহাতে 
বাস্তবিক ভক্তিমান হিন্দুদিগের মনের ভাব 
কিরূপ হইয়া থাকে,তাহা হিন্দমারেইণসহজে 
বুঝিতে পারিবেন । 

পিক সংস্থার কর! আবশ্যক, ইহা স্থির 
ইইলেও স্ন্ক(বরের গ্রণাণী সম্বন্ধে বহু গণ্ড- 
গোপ। মদ্দি সায়শ মতে সংস্কার করা হয়, 
তবে ৯ই চৈত্র হহবে ১৯গা বৈশাখ । সুশ্ুর!ং 
আরম্তকালে মর হইতে ২২ দ্বিন পরি- 
ত্যাগ করিতে হইবে; ইহা অত্যন্ত কঠিন 
ব্যাপার সশেহ নাই। ইংলগ্ডে গ্রেসরিয়ান্‌ 
মত এ্রবতিত করার সময় ৯১ দিন ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়; কিন্ত ভাহারাজ।র আদেশ অন্ু- 
সারে হইয়।ছিল, এবং ভাহাতেও অনেক 
গে।ল ব'খিয়াছিল। আমাদের পক্ষে উক্ত- 
পপ রাজাজ্ঞা অসম্ভব। তবে কি না, এক- 
মান হই্ডে ২২ দিন ছাড়িয়। ন! দিয়া, প্র- 
ত্যেক মান প্রায় ছুই দিন করিয়া কমইলে 
বোধ হয় বেশী গোল হয় না। এ বিষয়ে 
দেশীয় পঞ্ডিতগণ এবং দেবধ্মন্দিরের মোহাস্ত- 
গণ যত্ব না করিলে, কিছু হওয়। সম্ভবপর 
বোধ হয় না। যখন আন্দোলন উপস্থিত 





২৪ 


বান্ধব । 
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1 টায়ার ঠঞরারারাররা 20765556855 
হইয়াছে, তখন যাহ! সত্য, তাহ! এক দ্রিন | শুভ ফল নির্দেশ করাকে কাকচরিত্র বলা। 


না এক দ্রিন অবশ্যই পরিগৃহীত হইবে। 


যায়। কেহ কেহ প্রশ্নকর্তাকে ফুলের বা 


প্রশ্ন গণনা, অনৃষ্ঠ গণনারই অন্ুবূপ। | ফলের নাম করিতে বলেন এবং সেহ ফুল 


যে বদয়ে প্রশ্ন পিজাপ! কর] হয়, ঠিক গাত- 
কের কোঠীগণনার ন্যার, সেই নময়েব লগ্ন 
স্থির করির! তনু, ধন প্রন্ৃভি দ্বাদখটি ভাব- 
গৃহস্তির করিতে হয়। পরে সেই সকল 
ভাবের রাশি তদবস্থিত গ্রহ, তাহাদিগের 
অবস্থা দৃষ্টি প্রন্থৃতি, সবিশেষ বিচার করিনা 
শুভাশুভ ফল বলিতে হয়। লোক ষেরূপ 
অনৃষ্ট জানিবার জন্য ব্যস্ত, ভবিষ্যৎ জানি- 
বার জন্যও ঠিক্‌ সেইরূপ। স্ৃতরাং প্রশ্ন 
চাখনা কেবল গ্রহ, নক্ষত্র, রাশি প্রভৃতি ছারা 
সীমাবদ্ধ ন। করিয়া, অন্যান্য ব্হু গ্রণালীর 
আধিফার করা হইয়াছে। গ্র জিজ্ঞাস। 
করার সময় ষেযে শব্দ উচ্চারণ কর। হয, 
তাহার বর্ণ গণনা বপিয়। গ্ুভাগুভ ফল 
নির্ধারণ করাযায়। যেশান্প ছারা প্রা 
বর্ণগুণি গণন। করিয়া ফল বলা হয়, তাহাকে 
কেরলী বণে। পশ। নিক্ষেপ করিয়া তাহার 
চিহ্ন গণন। পুর্লাক শুভাশ্ুভ ফল নির্ধারণ 
কর।র যে প্রণালী তাহাকে পাশ। কেরলী, 
বারমল'পঝি বলা বাম। বর্ণমালার দকল 
অক্ষরগুলিকে অ, ই, উ, এ, ও এই পাঁচটি 
স্বরের অন্তর্গত করিগ্া, প্রশ্নের শুভ।শুভ ফল 
বিচার করার প্রণাণীকে বর্ণস্বরোদয় শাস্ত্র 
বলে। উক্ত পঞ্চ শ্বরের সহিত শ্যেন, পেঁচক 
কাক, কুক্কুট ও ময়ুব এই পাঁচটি পক্ষী নিদ- 
শনস্বরূপ রাখিয়া, গণনা প্রথানীকে পঞ্চপক্গী 
বলে। কেবল কাকের শন্দ শুনিয়া! শুভা- 


বা ফলের ন।ম হইতে শুভাগ্ডভ ফলের বি- 
চার করিগা বলিয়া দেন। কে।ন তোন 
গণৎকার একটি চক্র অঙ্কন করেন। তাহার 
কোন কোষ্ঠাতে প্রশ্নকর্ত।কে হাত দিতে 
বলেন এবং যে কোষ্টাতে হাত দেওয়। হয়ঃ 
তাহ! হইতে শুভাশুভ ফল বলিয়। দেন। 
উক্তরূপে আরও নান। প্রকারে দৈবের উপর 
হির্ভর করিয়। ভবিষ্যতের ফলাফল বলিতে 
দেখ যায়। ইহার প্রত্যেক গ্রণালীতেই দৈবজ্ঞ 
বিশুদ্ধ বেশে এবং টিশুন্ধ চিন্তে ভগবানকে 
নমস্কার কিয়] এরূপ কার্যে এবুন্ত হন। 
হিন্দুজাতি মাপারণতঃ ধর্দমভার। সকপ খিষ- 
য়েই ঈশ্ববের উপর নির্ভর করিতে চাহেন। 
হিন্দুগণ মনে করেন, এ সকল প্রণাণী তাহা- 
দে পক্ষে ঈখরের অভিপ্রায় জানার জন্য 
(বভিন্ন উপায় মাত। 

অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, উক্তরূপ প্রশ্ন 
গণনা এখং অদৃষ্টগণন।র ফপ ঠিক মিলে 
কি ন1? ছে।টক।ল হইতে এ বিষয়ে আমরা 
বহু আ্চধ্যসনক ঘটনার কথ! গুনয়। 
আদিতেছি। €্ষান দৈবজ্ঞ আগরতলার 
মহারার্জের তকোঠী দেখিয়া বলিয়াছিলেন, 
কোন নির্দিটই সময়ে মহারাজের বজথাতে 
মৃত্যু হইবে। মহারাজ উক্ত দৈবজ্ঞকে সেই 
সময় পব্যস্ত আবদ্ধ রাখেন এবং নির্দিষ্ট 
সময় তাহার বজ্র।ঘাতে মৃত্যু হয় । ফরাসীদে- 
শীর কোন রাণী তাহার স্বামীর নাম গোপন 


তেহারি েরে রসের সত 
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করিয়া, তাহার কোঞ্ঠী এক দৈবজ্ঞকে দে- 
খান। দৈবজ্ঞ বলেন, এব্যক্তি শীঘ্র মল্ল 
যুদ্ধে প্রাণ-ত্যাগ করিবে । রাণী ইহা অপ- 
স্ভব মনে করিয়া হাস্য করিলেন , কিন্তু কা- 
ধ্যতঃ তাহাই ঘটিয়াছিল। খ্যাতনাম! 
জেযাতির্কিদি তাইকোত্রাহি গণনা করিয়। 
বলিয়্াছিলেন, কোন রাজা ফিনলণ্ড দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া! জান্দেণী ধ্বংস করিবে 
এবং ১৬৩২ সনে তাহার মৃত্যু হইবে । বাস্ত- 
বিক গান্তভস. অ।দ্ল্ফপ্‌ ফিন্তঅণ্ডে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া! জান্মেণ ধ্বংস করেন এবং 
১৬৩২ সনে মৃত্যুমুখে পতিত হন। ইংলগ্ডে 
গ্রীণউইচ-মান-মন্দির এরতিষিত হইলে, প্রথম 
ব্াঞজকীয় জ্যোতির্বিদ, মহাত্সা” ফেমষ্টীডের 
নিকট কোন গ্রাটানা মহিলা আসিয়। 
বলেন, তাহার কিছু আবশ্যকীয় জিনিস 
হারাইয়াছে, এবং তাহ .কিরিপে পাওসা 
যাইবে গণিয়া বলার জন্য জ্যে।তির্ব্িদ্‌ 
মহাশয়কে মন্গুরোধ করেন। তিনি পারি- 
বেন না বণিলে, উক্ত মহিল৷ অত্যন্ত পীড়া- 
পীড়ি করিলেন। তখন রজকীন্ন জ্যোতি- 
বদি তাহার যষ্টি দ্বারা মহিলার বাড়ীর এক 
নকৃপা করিয়া, তাহার কোন স্থানে যষ্টির 
অগ্রভাগ রাখিয়৷ বলিলেন, উক্ত স্থানে মৃত্তি- 
কার নীচে ্িনিস গপ্রোখিত রহিয়াছে। 
 মহিল1 বান্তবিক সেই স্থান খনন করিয়া 
জিনিস পাইয়াছিলেন। ইত্যাদি বহু ঘটন! 
শ্রবণ করিলেও উক্তরূপ গণনার ফল যে 
সর্বদ। ফলিতে”ছ না, শাহ] সকলেই অবগত 


আছেন। তথাপি ত্য, অ।নর। উক্ত রূপ 








হিন্দু জ্যোতিষ । 








গণনার জন্য আগ্রহ পরিত্যাগ করিতে 
পারিতেছি না। আমরা যখন কোন কঠিন 
সমস্যাতে পড়িয়। নিতান্ত ব্যাকুল হই, তখন 
যর্দি কেহ কোন দৈব উপায়ে উহার সমাধান 
করিয়৷ ভবিষ্যতে কিরূপে চলিলে আমাদের 
মঙ্গল হইবে তাহার উপদেশ প্রদান ক.রূন, 
তবে কফি আমরা বাস্তবিক কথঞ্চিৎ উপশম 
অনুভব করি না? সুতরাং তচ্জন্য আগ্রহ 
থাকা ই শ্বাভাবিক। এজন্যই রোঁমনগরের 
দৈবঞ্ঞগণ.সম্ঘদ্ধে বল। হইয়াছে,"]০00] 
07/81)17090181707 1) ঠ)০ 80086 070 
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উপরে যাহ বলা হইল, তদ্দর? ভোঁর। 
শান সত্য কি অলীক, ইহার কিছুই নিশ্চয় 
রূপে বল! যাঁয় না। অনৃষ্ট গণন1.করা বিষয়টি 
অতি কঠিন। গধিত জেযোতিষে সবিশেষ 
বুৎপত্তিলাভ করিয়া গ্রহম্ষট ও ভাবদ্ফ,ট 
বিশুদ্ধরূপে গণনা করিতে হইবে) পরে 
প্রত্যেক ভাবে তাহার স্বামিগ্রহের এবং 
অন্যান গ্রহের বিন্ধপত্রি্া হইতেছে ও 
দৃষ্টি আছে, ত'হ! সুপ্রূপে গণনা করিবে, 
এবং গ্শ্যেক গ্রহের বলাবল বিচার করিয়া 
ফল বলিতে হইবে! সেই ফলও দেশ কাল, 
এবং পাত্রভেদে বিভিন্ন হইবে। 
দেশ-কালাদি ভেদেন কুলজাত্যনুমীরতঃ। 
নিমিত দিবস! চীপি হাস বৃদ্ধি ফলংবদেত ॥ 
মাপ্িভয়ে মহাযুদ্ধে তত পাতে সুদারাণে | 





তদ' মুহ্াণ্ন্দেহো যন ৫ দশ নৃণাং ॥ 





মল “বাহার হারাবার 


ভি গর রত হাতাতে এইস তে 
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এই দেশ কাল পাত্র ভেদে ভিন্ন ভিন্ন 
ফল নির্দেশ করার কারণ বোধ হয় পুরুষ- 
কার। হিন্তু-শান্ত্র মতে সকল কার্য্ের 
প্রতিই হুইটি কারণ, অদৃষ্ট ও পুরুষকার। 
হোরা শান্জ্রের গণন! দ্বারা অদৃ্ঠ ঠিক ভাবে 
গণিত হইলেও পুরুষক।র দ্বার ফল অন্যরূপ 
হইতে পারে । স্ুতরাং পুরুষকার ছারা 
যে পরিষ(ণ ফলের তারতম্য হইতে পারে, 
তাহা বৈবেজের অনুমান করিয়া বলিতে 
হইবে। 

পুরক্ষকার ছাড়িয়া দিয়া, কেরল কো- 
ঠীর ফন ষে সর্বদা মিলিবে না, তাহ! শান 


বান্ধব। 





কারগণও বণিয়াছেন। বৃহৎ পারাশরীয় 
হোর।তে আছে 3-- 
আয়ুশ্চ লোক যত্রাচ শস্রহস্মিংস্তৎপ্রয়োজনং 
নিশ্চেতুং তন্ন শক্লোতি বশিষ্টে। বা বৃহম্পতিঃ। 
কিং পুরর্শনুজান্তত্র বিশেষাত্ত, কলৌধুগে ॥ 
মহ!ভারতে ও আছে /-- 
শ।কুনংশপথঞ্চেৰ লেোতিষঞ্চ চিকিৎগিতং 
কলৌ চত্বারি রাজেন্দ্র ভবস্তিনভবন্তি চ। 
স্থতরং কেবল 'অদৃষ্টের উপর নির্ভর 
ন1 করিয়া, সকল বিষয়েই সকলের সাধ্যা- 
হলারে চেষ্টা করা কর্তব্য। ক্রমশঃ 
প্রীরাজকুমার 0সেন এম্‌ এ। 





অভিশাপ । 
(পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 





পি 


অময়নাথ বহির্বাটিতে চলিয়া! গেলেন । 
লীল! বৌকে লইয়া আবার সাঁজাইতে বপি- 
লেন। একখানি অল্প আর্্র গামছা ঘর। 
মুখ খানি বেদ করিয়। পুছিয়া দিলেন। 
কবরী বন্ধন পুর্নবেই সমাধা হুইয়! ছিল, 'এই- 
ক্ষণে একটি টিপ পরাইয়া দিলেন। থে 
কয়খানি অলঙ্কার উদম্মোচিত ছিল, একে 
একে দকলগুপি পরাইয়া দিয়া, পরে উৎকৃষ্ট 
বেনাক্পসী সাটিখানি পরাইয়া দ্দিলেন। 
কুমুদ, দাসীকে ডাকিলেন ; ইত্যবসরে অমর- 
নথ পুনরায় আপিয়া বলিলেন।-_-“কি গে 
ভোমাদের সাঙ্জান হ'ল?” 


গজ 


লীগাবতী বলিলেন,_-*হয়েচে,এইবার | 
নিয়ে যাও ।” 
লীলা! তাহার বৌ-দিদিকে মৃছুস্বরে বলিয়া 
দিলেন, "কোন দিকে চেয়োনা,_মুখটি 
নিচু করে বোসো। নাম জিজ্ঞাসা করে | 
আস্তে আস্তে বোলো । যদি টাক! দিতে | 
আসে, তাহলে হাতে করে নিষ্কে প্রণাম 
কোরে ।” 
অমর কঃনেবৌতে সঙ্গে করিয়া লইয়] | 
গেলেন, আর একজনের জলখাবার প্রস্তত 
করিতে বলিয়া! গেলেন। 
নৈঠকখানার পুর্বধরের ঘর দুইটি সত্যে- 


ফিট ০০০১১ 
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অভিশাপ । 


*্ণ 





নের ব্যবহারের জন্য নির্দা্ট ছিল; তথায় 
শচীকাস্ত বাবু ব অপর কেহ বড় যান না। 
সত্যেন সেই গ্রকোষ্ঠে বন্ধুবান্ধবগণের সহিত 
বসিয়া থাকেন। এই কক্ষে নবাগত বন্ধু 
অবিনাশ চন্দ্র, বিনোদলাল ও সত্যেন্দ্রনাথ 
বসিয়া! বিবাহের কথায় কাগক্ষেপ করিতে" 
ছেন, অমরনাথ বৌকে সঙ্গে করিয়া আসিতে 
আসিতে সহাস্য ব্দনে বপিলেন,--“বিনোদ- 
বাবু এই নিন্‌, বৌ-নিদদিকে এনেছি ।” 

বিনোদ । অমরবাবু বলেন কি, আমি 
নোবো? দাদ! তা হলে এখনি মার্বে। 

পন] সে ভয় নেই, দাদা হয়ত তেমন 
লোক পেলে বৌদিত্বিকে বিলিয়ে দিতে 
পরেন!” অমর সত্যেনের দিকে চাহিয়। 
মুখ টিপিক্স। হাপিতে হাসিতে এই কথা বলি- 
লেন। সত্যেন ইঈবৎ হাসিলেন। সে 
হাসির মর্ম বুঝিলেন কেবল অমর নাথ। 

অমরের কথ! শুনিয়। বিনোদব।বু বলির! 
উঠিলেন,_“বটে, এমন কথা) কি ছঃখে বি- 
লিয়ে দেবে দাদা? আর দাওই যর্িত 
লোকের 'মওাব হবেনা। 

অবিনাশ বাবু ।--বলি, ও নি 
আপনার বৌদি যে দাড়িয়ে র'ইলেন, 
বসতে বলুন্‌। 

সত্যেন।-বলত ভাই অবিনাশ, এট! 
কি রকম এটিকেট্‌? একট! লোক বিশেষ 
লেডী, দাড়িয়ে রইল, আর আমর! বসে 
গল্প কচ্চি। 

বিনোদলাল তাড়াতাড়ি উঠিয়] বস ত 
বউ দিদি”*_-বলিয়া হিরগ্ুদীর হাত ধরিয়া 


বসাইলেন, এবং সত্যেনের দিকে ঢাহিয়। 
বলিলেন,_-“দেখে। দাদা, যেন মনে মনে 
রগ করো! না” তৎপর অবিনাশ বাঁবুকে 
সম্বেধন করিয়া বলিলেন।--“অবিনাশ বাবু! 
দ।দ| আমার যে বৌ দিদিকে বিলিয়ে দি- 
বেন, তা একদিনের দেখাতেই বুঝতে পারা 
যাচ্চে ।” 

অবিনাশ ।--আমি তা অনেকই বুঝেছি, 
গধকোদ বাবু, বৌ দিদির কথ! ঝলচেন কি, 
হুদিন পরে দারাকে খুঁজে পাব কি তাই ভা- 
ব্চি। বাহো”ক বসাঁনটা যে ঠিক হলো না। 

সত্যেন (বটে, অবিনাশ 'তবে নাকি 
কথা কইতে দান না? 

বিলোদলাল।-ণহ। ই ভুল হয়েছে”-ব- 
লিয! কনে বৌকে সতোনের পার্থ বসাইতে 
গেলেন। সত্যেন্‌ "মানিই বস.চি”-_বলিয়] 
উঠিক্লা নিকটে যাইয়া! উপবেশন করিজেন। 
অমর ।__-আরবিনাশ বাবু কেমন বৌ হয়েছে 

বলুন'। ূ 

অবিনাশ বাবু ।--বৌ দিবিব হয়েছে, যে 
লজ্জা, সুখ থানি ভালকরে দেখতেই পেলাম 
না। 

সত্যেন নিজ হস্তে বধূর মাথার অবগুঠন 
কিঞ্ি২ সরাইয়। দিয়া বলিলেন,-_*মুখট। 
একটু তুলে বস!” 

অবিনাশ বাবু ং₹পকেট হইতে কএকটি 
রজতমুদ্রা বাহির করিয়। বলিলেন,--প্লাও 
ত!” সত্যেন বলিলেন,--+ও আবার কি?” 
অবিনাশ বলিলেন « ও কিছু নন্ন।” সত্যেন 
আর কিছু বলিলেন ন! | বালিকা ধীরে হস্ত 





উরস 
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পাতিয়। গ্রহণ করিল ; এবং শিক্ষা! মত অব- 
নত মন্তকে গ্রণাম করিল। 

অবিনাশ ।-_নামটি কিশুন্তে পাইনা? 

সত্যেন্।--পাবে_ কেন ?"তুমি জিজাস। 
কর না। 

অবিন।শ।--এত লজ্জা,_-আমার কথার 
উত্তর দেবে কি? 

বধূ ধীরে ধীরে মাথার কাপড় একটু 
টানিয়। দিল। খ ' 

মত্যেন।-না আমিই বল্‌চি, নামটি 
হচ্চে শ্রীক্তী হিরখনয়ী দেশী। কেমন নাম? 
অবিনাশ বাবু ।--যেমন মুক্তি তেমনই নাম। 

বিনোদশাল ।-আচ্ছ! দাদ], নামট। যদি 
হ'তো-_পট্পি, তা হলে কি হোত ? 

সত্যেন ।__তা হলে অশ্রে নামটি পার- 
বর্তন করিয়ে তাঁর পর বিয়ে কর্তেম.। 
যাহোক, এখন মহাশয়ের লৌ দেখা হলো 
কি? অনুমতি হয় ত বাড়ীর ভিতর যাক, 
আর ঘাড় হেট করে কতক্ষণ থাকবে? 

বিনোদ ।- আমরা খেয়ে ফেলব না, 
দাদ আরত দেখতে দেবেনা? 

অবিনাশ বাবু ।__না বিনোদ বাবু, স- 
ত্যেনের প্রাণে ব্যথা লাগবে, নিয়ে যাক। 

কুমুদ বাহিরে ছিল অমর ডাকিয়। বলি- 
লেন,__পকুমুদ বৌকে আস্তে আস্তে নিয়ে 
যাও।” দাসী হিরপয়ীর হাত ধরিয়। লইয়! 
গেল। 

বিনোদলাল তাড়াতাড়ি বলিলেন, 
বাদ, বৌদিদিকে একবার কোলে ক- 
রূলে না?” 


বান্ধব। 
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সত্যেন ।--মেটা হবে এখন । 

বিনোদ ।--হ। মে ত হবেই,$আমরা ত 
আর দেখতে পাবনা । পা 

অধিনাশ বাবু ।--হ| হে ফুলশয্য|/কবে? 

গত্যেন । কাল। 
রা রং গং ্ ১৬ 

কথ! কহিতে কহিতে প্রায় সন্ধ্যা হইল। 
অবিনাশ বাবুকে জলযোগ করান হইলে পর, 
তিনি বন্ধুর নিকট বিদায়, লইয়া বাটা গমল 
করিলেন । 

,ফুগশয্যার পুর্বে, নববধূর সহিত একক্র 
রাত্রিঝসের প্রথ৷ না থাকাতে, সত্যেন পুর্ব- 
বৎ অদ্য "একাকী শরন করিলেন। আর 
লীলা অদ্য নূতন বৌদিদিকে লই রাত্রি 
যাপন করিলেন। 


অফম পরিচ্ছেদ । 
ফুলশয্যা | 
আজি সত্যেনের ফুল-শব্যা। দাঁম্পত্য- 
জীবন-প্রবেশের স্ুবর্ণদ্বার, হিন্দু পরিণয়ের 
ফুলশযা যামিনী। যাহাকে লইয়া জীবনের 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, ধাহাঁর অভাবে সংসারের 
স্যজন অসভ্ভব,পুন্নাম নরক হইতে উদ্ধারের 
মূল যে,আমাদের ধর্মানুষ্ঠানের প্রধান সহায়- 
রূপিণী সেই ধন্পত্রীর সহিত প্রথম আলাপ, 
প্রথম দম্তাষণ,-প্রথম পরিচয়ের সময় ফুল- 
শয্যা যামিনী ঝি 
সন্ধ্যা অতীত হইল, সমবেত রমণীমণ্ডলী 
আজি বর ক'নেকে লইয়1 আমোদ করিবার 
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জন), সত্যেনের শয়নগৃছে ক'নেকে লইয়! 
বসিয়। আছেন। অদ্য মধ্যাহ্ে সমারোহের 
মহিত পাক-স্পর্শ হইয়া গিয়াছে, রাত্রিতে বন্ধু- 
বান্ধবগণের প্রীতিভোঞ্গ আছে। বাটার 
ভিতরের বারংবার ডাকাডকিতে সত্যেন 
একবার অস্তঃপুর-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
গুছে প্রবেশ করিয়াই দ্েখিলেন এক ঘর 
ভ্রীলোক ! কনে বৌ তাড়াতাড়ি মাথার 
ঘোমটাট। ভাল করিয়। টানিয়া দিল। সত্যে- 
নকে দেখিয়াই একজন ঠাকুরম] সম্পর্কীয়! 
প্রৌড়া বলিয়া উঠিলেন,:ণবলি ও বর, 
আজ এত পায় ভারি কেন? তোমার কি 
এখন ওবাড়ীতে থ।কিলে চলে? এস এই 
থানে বসো ।” আর একজন পার্খ হইতে 
বলিলেন-_-”্কি ঠান্দিদি হিংসে হচ্চে 
নাকি, তুমিও যে বর বল ।” 

পন1 ভাই এখন কি ছুঁড়িদের ছোড়ে বুড়ি- 
দের আদর হবে?” 

আর একজন কি উত্তর দিতে যাইতে- 
ছিলেন, এমন সময় সত্যেন্দ্রনাথ একটু ব্য- 
সতত] সহকারে বলিলেন,--“আমার এখন 
কি করতে হবে বলুন ত 1” ও 

্রক্‌ বুদ্ধ বাম! তাড়াতাড়ি বলিলেন, 
*এই, গিল্গির কাছে শুতে হবে, না বলেও 
বাঁচি না!” অমনি ছুই তিন জন সমবয়স্কা 
একত্র ঈষ২ হাস্যের সহিত বলিয়া উঠি- 
লেন,--“মর, মর অরুচি, মাগি বুড়ে। হয়ে 
বুদ্ধি শুদ্ধি নব লোপ পেয়েগেছে।” 

“না, দেখ ন। আজ ফুলশয্য। কি করতে 
হবে ওকে বলে দাও, শাল! মেন ঘোড়ায় 


জিন দিয়ে এসেচেন!। নাও এখন গ্রিন্নিকে 
কোলে কর দেখি ।” 

সত্যেক্রনাথ হাতদ্বয় উত্তোলিত করিয়। 
বলিয়। বপিলেন,_“আর কোলে করে ন1 ৮ 

ঠাকুরমা বলিলেন,-অমন টুকটুকে 
গিন্নিকে কোলে করবে না, তবেনা হয় 
আমি বদি আমায় কোলে কর।” গৃহ মধ্যে 
একট! হাসারোল উঠিল। 

* এই ভাবে কথোপকথন চলিতে লাগিল। 
সকল কথ পাঠক পাঠিকাকে শুনাইবার 
নামাদের গ্রবৃত্তি হয় না। কিছুক্ষণের পর, 
সত্যেন গৃহস্থ রমণীগণের বিশেষ অনিচ্ছা 
সত্বেও বহির্বাটাতে চলিয়া আদিলেন। 
কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন,-“আজ আর 
বাসর ঘর থেকে বেরুতে নাই” সত্যেন 
সে কথা শুনিলেন না। 

নিমন্ত্রিত ব্যক্িবুন্দের ভোজনাদ্ি সমাপ্ত 
হইতে রাত্রি অর্নেক হইয়া গেল। সত্যেন্দ্র- 
নথ এইবার শয়ন করিবার মানসে নিজ 
শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এখন অস্তঃ- 
পুরে আর সে অবিশ্রান্ত কলরব ন।ই, প্রায় 
সকলেই নিদ্রিতা ; কেবল ছুই চারি জন 
গ্রাচীন। ও সত্যেন্ত্রনাথের খুড়িমাত1 এখনও 
বিনিত্র আছেন। সত্যেন্্রনাথের আগমন 
মাত্র গৃহস্থিত একটি যুবতী ও ক'নেবউয়ের 
সহিত যেদ্াাসী আপিয়াছিল, তাহার! গৃহা-. 
স্তরে গমন করিল। 

সত্য্ত্রনাথ দেখিলেন, আঞ্জি তীহাঁর 
শয়নগৃহ বড়ই মনোরমরূপে সজ্জিত। 
বিবিধ জাতীয় সুগদ্ধি পুষ্প ও আতর গোলা- 
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পের সহিত বিলাতী এপেন্দের সুমিই প্রাণ- 
মনোহারী সৌরভ মিশ্রিত হইয়া এক অপূর্ব 
গন্ধে গৃহ আমোদিত। হুগ্ধফেন-নিভ শয্যার 
একপার্খে তাহার শ্বশুর প্রদত্ত কৌচান ঢাকাই 
ধুতি, এক ডিবা পান, কএক ছড়। ফুলের 
মাল! ও রাশীকৃত কুম্ুম। আর শধ্যার 
উপর বিকচ-নলিনী তুল্য আর একটি অপূর্ব 
কামিনীকুহ্বম। গ্রকৃতি দেবীর নিজ হন্ত গ- 
ঠিত ফানন কুন্ুমগ্ডলি বুঝি এ ফুলের নিকট 
মানতর দেখাইতেছে। নিদ্রিতা বালার 
অনিষ্থ্য সুন্দর অনুপম মুখমণ্ডলে দীপালোক 
পতিত হুইয়1, মরি মরি কি ল্ুন্দরই ন! দেখা- 
ইতেছে! বুঝি পৃথিবী, এ রত্বের উপযুক্ত 
স্থাননহে। হায়! এন্বগাঁয় কুন্গমের আ- 
আাণ কি এ হতভাগ্যকে বিভোর করিতে 
পারিবে? হয়ত বা সুশীতল-নমীরণ-ম্পর্শে 
সরোৌজিনী সম, আমার সংস্পর্শে এই 
বালিকাও ম্লান হুইয়| গুকাইয়া যাইবে 
সত্যেন আুখ-স্থপ্ড নব পরিণীতা আন্দরী 
পত্ধীর মুখের দিকে চাহিয়া! এইরূপ ভাবিতে 
ডাঁবিতে আর চ'খের জল রাখিতে পারিলেন 
না। ধীরে ধীরে একখানি কাষ্ঠাসনে আ- 
সিয়৷ বসিয়া অশ্রপূর্ণলোচনে এই শুভদিনে 
কতই অশুভ কথা চিন্ত| করিতে ল]গিলেন। 
এই ভাবে কতক্ষণ অতিবাহিত হইল সত্যেন 
তাহা বুঝিতে পারেন নাই। দেওয়ালস্থিত 
ঘড়িতে টুং করিয়। একটি শব্ধ হইল, তখন 
ঘড়ির দিকে চাহিয়! দেখিলেন একট! বার্গি- 
যাছে। সত্যেনের চমক ভাঙ্গিল। এখন প- 
দ্বীর দিকে চাহিয়া দেখিলেন আর সে ভাব 
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নাই; বালিকা শধ্যার একপার্থে জড়লড় 
ভাবে পশ্চাৎ ফিরিয়া! পুইয়া আছে। চতু- 
দিকেই নিস্তব্ধতা বিক্াজমান | সত্যেন্্রনাথ 
উঠিয়া! একবার বাতায়ন সমীপে দণ্ডায়মান 
হইয়া সাপির ভিতর দিয়া, প্রকৃতির অন্ধ- 
কারের দিকে চাহিলেন, অন্ধকারের পরিবর্তে 
নিজ কক্ষের আর একটি আলোকময় গ্রতি- 
বিশ্ব দেখিতে পাইলেন। তিনি মনে করি- 
লেন, আমার হৃদয় যাহাতেই পরিপূর্ণ থা- 
কুক, আঙ্জিকার শুভ রজনীতে পত্বীর নছিত 
কথা কহা৷ উচিত। 

সত্যেন্দ্রনাথ ধীরে শধ্যাগ্রহণ করিলেন, 
বস্ত্র পরিবর্তন করিলেন না, পুষ্প মাল্য স্পর্শ 
করিলেন না, ত দ্বুল মুখে দিলেন না, ধীরে 
ধরে স্ত্রীর পাশে শয়ন করিলেন। কিছুক্ষণ 
নীরব থাকিক্স! ধীরকোমলস্বরে ডকি- 
লেন,_পহিরগ্নদী! 


হিরগ্রমী কোন উত্তর দিলেন না। স- | 


তেন ভাবিলেন হয় তহিরগ্নদী নিদ্রিত।, 
না-_তাহা1! নহে । অঙ্গসঞ্চালন দর্শনে মনে, 
হইল, ছিরগ্মদী নিপ্রিতা নহে। সত্যেন 
পুনরায় ডাকিলেন,_ “হিরণ শী!” 

এইবার ক্ষীণ অস্পই স্বরে উত্তর দিল, 
--“কি।” 

সত্যেন অল্লক্ষণ পরে বলিলেন,-"তুমি 
কি ঘুমুচ্ছিলে ?” ৰ 

পুনরায় পেই ভাবে উত্তর হইল,-_ 
“ন11৮ 

হিরণুরী স্বামীর প্রশ্নের উত্তর, ঢুইটি ক- 
থায় সারিয়! দিল। সত্যেন এইবার কি 


উহাতে রাজি 


| বৈশাখ, ১৩১২ ] 


গ্রপ্ন করিবেন, তাহা ভাবিয়| ঠিক করিতে 
(পারিলেন ন|। 
জিজ্ঞাস! করিলেন,-_পহিরগ্নন্দী তোমার ভাই 


অবশেষে কিয়ৎকালপরে 


কয়টি ?” 
হিরগ্দী বলিল,--ছুইটি |» 
“তোমার বড়দাদার এখনও খিয়ে হয়নি, 


| নয় ?” 


৪ 


“ন1 1” 

“কবেহবে?” 

"বোধ হয় এই ফান্তন মাসে ।” 

সনওন্্রনথ এইবার হিরঞ্জনীর হাতখানি 
লইয়া নিজ হস্তে রাখিয়া! বলিশেন,--*হির- 
শী আমার দিকে ফের।” 

হিরগ্মমী কোন উত্তর দিল না, বা পার্খ- 
পরিবর্তন করিল ল। দেখিয়।, সত্যেন পুনরায় 
বপিলেন,-ণআমার দিকে ফিরবে গা 


| লজ্জা কি!) 


হিরগ্মদী এবারও পূর্ব স্থির হইয়া 
রহিল। 

সত্যেন্রনাথ আর অগ্ভরোধ না করিয়। 
অন্যকথ। কহিতে লাগিলেন। রারি অনেক 
হইয়াছে দ্েখিয়া সত্যেন বলিলেন,__“হির-* 


[গ্য়ী এখন হসুবে কি? সে বণিল,_ 


“ঘুযুব”। 

সত্যেন এইবার অনেক অনুরোধে পারব 
ফিরাইলেন। কিন্তু অদ্য মুখের অবগুঞন 
মোচন করিতে পারিলেন ন।। রাত্রি 
জ!গরণে অস্থথ হইবার আশঞ্ক।য় আর কথা- 
বার্ড না কহিয়! পত্বীকে নিদ্র। যাইতে বলি- 


অভিশাপ । ৩১ 


বলিতে পরি ন।। কিন্ত সত্যেনের নিদ্র। 
আমিতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। 

যখন সত্যেন্্রনাথের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, 
তখন প্রভাত হুইয়াছে। অরুণ কিরণ 
বাতায়নের সাপির মধ্যদিয়া প্রবেশ করিয়। 
গৃহ আলোকিত করিঘ্াছে। তিনি দেখি- 
লেন,--শ্বেতপন্মে কুষ্ণ ভ্রমরের ন্যায়, হির- 
গম কৌমুদিগরতিমবর্ণ ক্ষুদ্র ললাটে, গাড়, 
কৃষ্ণ চুর্ণকুন্তল-জাল ঝড় শোভ। পাইতেছে। 


1 সত্যেন দেখিতে দেখিতে মোহিত হইয়- 


গেলেন, অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে সুদিত- 
নয়ন! পত্ধীর অধরে একটি চুগ্ধন করিলেন। 
হিরগ্নদীর নিদ্রাভঙ্গ হইবামাআর দলজ্জভাবে 
তাড়াতাড়ি মাথা মুখ চ।পাদিল। 

সত্যেন দ্বার উন্মোচন করিয়। বাহিরে 
গেলেন। ঠাকুরম। তাহাকে দেখিয়া ঝলি- 
লেন,__-“খলি, সমস্ত রাত্টাই কি জাগতে 
হম?” 





নবম পরিচ্ছেদ । 
আবার গাণ কাদিল | 


সত্যেন্্রন।খের বিবাহ হইয়া থেল। যত- 
দিন নববধূ ঝাটাতে থাকে, ততদিনই বিবাহ- 
বাটী থাকে । বধু চলিয়। গেলে যেন একটু 
ফাঁকা ফাক বোধ হয়। হিরখ্পী পাচ দিব- 
দের জন্য ম্বামীগৃহে বাস করিয়া বিবিধ বহু 
মূল্য আভরণে ভূষিতা হইয়া, পিতৃণৃহে 
(ফরিয়! আসিল। বধু চলয়। গেল, সঙ্গে 


লেন।, হিরগ্নীর কখন নিদ্র। আসিয়াছিল | সঙ্গে আত্মীয়গণও শ্ব শ্ব গৃহে বিদায় হইলেন। 
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নহৰৎ খ।মিল, আনন্দ কোলাহল, ধুমধামের 
আপাততঃ অবসান হইল। বিনোদ বাবু অনেক 
দিন বাটী হইতে আসিয়াছেন, মত্যেনও 
অমরের আর অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি- 
লেন না, বাটা চলিয়া গেলেন। সম্তাহাধিক 
কাল অবিশ্রান্ত দ্িন-যামিনীব্যাপি আনন্দ 
উত্সবের পর, এক্ষণে রায় পরিরার যেন এক 
শুন্য ভাব ধারণ করিল। এই কয়দিনের 
পরিচয়ে সত্যেন্ত্র নাথ হিরগ্নতীর অভাঁবে 
আকুল হইলেন। তাহার সেই বিমল মুখ 
খানি দেখিবার জনা,সত্যেনের হৃদয় ব্যাকুল 
হইতে লাগিল। ভাবিলেন, হিরণ্য়ীর সরল, 
সলজ্জ বাক্যহীন গ্রেম কত মধুর, বুঝি ইহার 
লহিত মালতীর ভালবানার তুলন! হয় না। 
দ্র যুথিকার সহিত মনে।লোভ চন্পকের 
যে প্রভেদ, বুঝি হিরপ্মমীর সহিত মালতীরও 
সেই প্রভেদ) সে গ্রভেদ অনুভব কর! 
যায়, কিন্তু বুঝান যায় না। 

সত্যেন্্র না! সত্যই: হিরগ্মদী ছুলভ 
রমণী রত্র। কিন্তু, তোমার এ মনোভাব 
দ্ূপজ মোহ ও ম্বভাবজ ভালবাসার সংমিশ্রণ 
মাত্র। এই ভাব কয়দিন তোমার হৃদয়ে 
থাকিবে? 

কোন্‌ তৃষিত যুবক গ্রাথম দর্শন ও সস্ভা- 
যণে, কোন্‌ সুন্দরী যুবতীকে না এই চক্ষে 
দেখিয়। থাকেন 1 নবজীবনে গ্রাবেশ ক- 
রিয়া নব-বিবাহিত যুবক মনে মনে কত 
আশ], কত সুখময় ব্বপ্ররাজোর স্টি করে। 
সে নকল কি মদিরাময্স! কিন্তু হাঁয়, মানব 
কল্পনার হ্বর্গন্থষ্টি করিলেও, তাহার কয়টি 


সপ 


বান্ধব। 


[ বৈশাখ, ১৩১২। 


সফল হয়? মনোমত, পত্ীলাভে সত্যোনের 
কৈশোর কলিত কল্পনাগুলি্ বিকাশের 
পথ গরসর হইল। 

অমরনাথ সত্যেনের ভাব দেখিয়। তা- 
হ!ফে বিদ্রুপ করিলেন। 

হিরগ্মীর বাপের বাড়ী যাইবার প্রায় 
ছই সপ্তাহ গত হইয়াছে । এক্ষণে তাহার 
মনে আর অধিক ব্যাকুলতা নাই। অবশ্য 
হিরণায়ীকে যে দেখিতে ইচ্ছ? হয় না, এবপ 
নহে; দেখিতে ইচ্ছা হয়, কথ। কহিতে 
ইচ্ছ। হয়, তবে সে হৃদয়ের শুন্যতা আর বি- 
শেষ অনুভব হয় না। হিরণায়ীকে-একখানি 
পত্র ছ্রলিখিবার ইচ্ছ। হইলেও অপরে পাছে 
দেখিতে পায়, এইজন্য তাহার: একটু লজ্জা 
বোধ হয়। এইটুকুই সত্যেন্ত্রনাথের চরি- 
ত্রের বিশেষত্ব । সত্যেন্্রনাথের ন্যায় পা. 
শ্চত্য শিক্ষিত যুবকের চরিত্রে এরূপ লজ্জার 
কথ। সহজেবিশ্বাম করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

যেমন দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, 
সত্যেনের মনে হিরণ্ময়ীর চিস্তার পরিবর্তে 


মালতীর চিস্তা পুনরায়_জাগরিত হইতে 


লাগিল। মালতী তাহার অদর্শনে আজি 
কত ব্যথা পাইতেছে, প্রতিমুহূর্তে নিবা- 
শার পীড়নে কতই না কাতর হইতেছে! 
হিরগ্মীকে এখন বালিকা বলিলেই হয়। 
তাহারজ্ঞান হইতে এখনও বিলম্ব আছে। 
যদি শান্ত্রমতে বিধবা বাল। আমাছারাই 
নরকের পথে নীতা. হইয়1- থাকে, তাহ। হই- 
লেও তাহাকে ত্যাগ করা আমার পাপ। 
তাহার পরকালে নরকের কারণ যদি আ- 


১১১টি 


এ 





1 বৈশাখ, ১৩১২] সাংখ্যদর্শন । ৩৩ 





মিই হই, ইহকালে আমার সাধ্য থাকিতে | কাটিয়৷ গেল। বড় দিন আসিয়। পড়িল। 
তাহাকে অসীম যাতনানল হইতে রক্ষা না | কলিকাতায় এখন নানাদেশীয় ক্রীড়া কৌ- 
করায় কি পাপ নাই? আশাই মান্যের | তুক, নাঁচ তামাসা আসিয়াছে । রাজ- 
সুখ,”আবার উহাই ছুঃখের প্রধান কারণ। | ধানীতে বেড়াইতে যাইবার এই উপযুক্ত 
মালতীর আশাবহ্ছিতে আছৃতি প্রদান দ্বারা | সমক়। সত্যেন্দ্রনাথ সময় 'বুঝিমা! পিতৃব্যের 
অধিকতর এজ্দলিত করা বা শীতল বারি ! নিকট কএক দিনের জন্য একবার কলি- 
সেচনে নির্ব।পিত করা, উভয়ই আমার | কাতায় যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
সাধ্যাধীন। তবে, সে অনল নির্বাপিত | শচীকাস্ত বাবু একবার জিত্ঞাসা করিলেন 
করিতে পারিলে, অধিকতর এরজ্জলিত করি | স্তাত্র-“কোথায় থাকিবে ?” 
কেন ?--এই ভাবের চিন্তায় সত্যেনের বর্ত- সতেন্ত্রনাথ বলিলেন,_“দেখি, বিনো- 
মান দিনগুলি কাঁটিয়। যাইতেছেঃ এমন সময় | দের কলিকাতায় যাইবার কথা আ)ছে, যদি 
মালতীর একখানি লিপি তাহার হস্তগত ! যায় ত তাহাদের বাসার থাকিব, ন হয় 
হইল। মালতীর অন্তরের কাতর মন্দভেদী ! মেসে মশায়দের বাসাক্স থাঁটিব।” 
দীর্ঘ নিশ্বাসের প্রতিধ্বনি সত্যেন যেন পত্রের ছোটবাবু, শীঘ্র ফিরিয়া আসিতে বলিয়। 
প্রতিছত্ে শুনিতে লাগিলেন। মালতীর | দিয়া, কলিকাতাগ্ন বাইবার অনুমতি দিলেন। 
জন্য আবার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিপ, ভিনি | সত্যেন্দ্রনাথ পরদিন প্রাতেই কণিকাতায় 
দেখিতে ঘ।ইবার সুধো অনুসন্ধান করিতে | বেড়াইতে--ওরফে মালতী মন্দর্শনে বাত্র! 
লাগিলেন। করিলেন। * (ক্রমশঃ) 

দেখিতে দেখিতে বিবাহের পর এক মাস শ্রীহরিহর শেঠ। 


০১০৮০, পপ পপ 





সাংখ্যদর্শন ! *% 
ভূমিকা । 
স্পা সিস্নিঞাশদিলা উট পপ 
«“একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” ইত্যাদি ব্দেবাক্য | প্রতিপদন করা, এদকল শ্রুতির উদ্দেশ্য 
পুরুষগণের পরস্পর অবৈধধর্ন্ম গরদর্শন করি- | নছে। সেই শ্রুতির যথাযথ অববোধার্থ 
,তেছে। আকাশের ন্যায় পুরুষের অখণ্ডত্ব ৃ সদব,ক্িপুর্ণ উপদেশ-নিচয় গ্রদান করিবার 








.. * শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিদ্যারত্র, এম্‌ এ, বিএল$ এক্‌, আর, জি, স্‌ 
মহোদয় ঘখন “সাহিতাসংহিতার” সম্প!দূক ছিলেন, ঘেই সময় এই প্রবন্ধের অত্যন্লাংশ 
মাত্র উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্পাদকীয় কার্ধ্য হইতে 


বাতা গাজা 
৫ 


শি রে 1 

চি এ) রঙ 

পি 

রিনি এরি ১০১০১ 


৩৪ বান্ধব। [ বৈশাখ ১৩১২ । 


জন্য এবং জীবনিবহের ছঃখ-দুরীকরণ মা- 
নসে ভগ্বান্‌ নারায়ণ, মহর্ষি কপিলক্ূপে 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হুইয়] ছিলেন । আমর! 
কাক়মনোবাক্যে সেই মহাতআাকে নমস্কার 
করি । 
অগ্নি এবং হুর্ধযদেবের ন্যায়, যে পরমাত্মা 
উপাশ্রয় ভেদে বিভিশ্নরূপে প্রকাশিত হন, 
আমরা সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত সেই 
মহাচৈতন্যের উপাঁসন1 করি। ০ 
“আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্য আোতব্যে! 
মন্তব্য! নিদিধ্যাসিতব্যঃ” ইত্যাদি বেদবাঁক্যে 
শ্রবণ, মনন ও নিদ্িধ্যাসন, মোক্ষের সাধনী- 
ভূত আত্মাক্ষাৎকারের হেতুরূপে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। কিন্তু, সেই শ্রবণাদির উপায়শ্বরূপ 
কাহার অবলম্বন করিতে হইবে 1-- উত্তরে 
বলিতে হইবে যে, শ্রুতিবাক্য, যুক্তি এবং 
ধ্যান, এই তিনিই যথাক্রমে শ্রবণ, মনন ও 
নিদিধ্যানের উপায়রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
স্বৃতিতেও উক্ত হইয়াছে ;__ 
“শ্রোতব্যঃ শ্রুতিবাক্যেভ্যো মস্তব্যশ্চো 
পুত্িভিঃ । 
মত্বচ সততং ধ্যেয় এতে দর্শনহেতবং ॥ 
বেদবাক্য হইতে শ্রবণ, যুক্তি ধার] মনন, 


এবং মননাস্তর যোগশাস্ত্রেক্ত নিয়মান্ুমারে ! 





তন্মধ্যে বেদবাক্য হইতে শ্রুত পুরুষার্থ, 
পুরুষার্থের হেতুভৃতজ্ঞান এবং জ্ঞানের বিষ- 
যীভূত আত্মন্র্ূপাদি স্বন্ধে ভগবাঁন্‌ কপিল- 
দেব ষড়ধ্যায়ীৰূপ বিবেকশাস্ত্র দ্বার! শ্রুতি- 
সম্মত যুক্তিজাল প্রদর্শন করিয়াছেন। 
পদার্থের সংখ্যা নিরূপিত হয় বলিয়া! এই 
(বিবেক শাস্ত্রের নাম সাংখ্যশাস্ত্র। মহাভার- 
তেও উক্ত হইয়াছে, যথা 
খখ্যাং গ্রকুর্বতে যন্মাৎ প্রক তিঞ্চ প্রচক্ষতে। 
তত্বানিচ চতুর্বিংশৎ তেন সাংখ্যাঃ প্রকী- 
স্তিতাঃ॥ 
'খ্যা। অর্থাৎ স্থ,লস্থপ্মক্রমে চিদাত্মাতে 
গ্রপর্থবলাপন অথব৷ প্রকৃতি পুরুষের ভেদ- 
জ্ঞান উৎপাদন পূর্বক, আত্মজ্ঞান সম্পাদন 
এবং প্রকৃতি ও অন্য চতুর্বিংশৎ (চিন্রপ 
পুরুষ এবং প্রকৃতি ব্যতিরিক্ত মহদাদি 
অয়োবিংশতজড়। ) পদার্থ নিরূপণ করে 
বলিয়। সাংখ্য নামে অভিহিত হয়। 
প্রবাদ আছে যে, সাংখ্য নিরীশ্বরবাদী। 
এ প্রবাদ যে নিতান্ত মিথ্যা কিংবা অমূলক 
তাহা নহে। “মুক্ত বদ্ধয়োরন্যতর। ভাবান্ন 
তৎসিদ্ধিঃ” ইত্যাদি সুত্র দ্বার সপাংখ্যককৎ 
নিরীশ্বরবার্দেরই প্রতিপার্দন করিয়াছেন। 
তবে কি কপিলদেব বাস্তবিকই নিরীশ্বরবাদী 


সতত ধ্যান করিতে হুইবে। এই তিনটিই | ছিলেন? না, তাহা নহে। অভ্যুপগমবাদ 


আত্মসাক্ষাৎকারের কারণীভৃত। 


অবসর 


আশা কা 
দোষ আমরই,__'বান্ধবের নহে । ইত্যলম্‌। 


১ 


| এবং ্রৌঁড়িবাদ অবলম্বন পুর্ববকই তিনি 





: | 
গ্রহণ। করার সঙ্গে সঙ্গেই, এ গ্রবন্ধও অবস্যত হুয়। ইহার পরকীয়াংশ সর্ব 
পূর্ব্বাংশ শি বলিয়া, এইক্ষণ পুনরাক্প গ্রথমাবধিই মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হইল। 

» গাঠকগণ! ইহাতে কোনরূপ দোষ গ্রহণ করিবেন না। করিলেও সে 


বৈশাখ, ১৩১২ ] 


সাধারণতঃ ঈশ্বরের প্রতিষেধ করিয়াছেন। 
এই্ঈীশ্বর প্রৃতিষেধ ব্যবহারিক ৷ পাঁর- 
মার্থিক নহে। তবে, এইক্গণ জিজ্ঞাস্য হইতে 
পারে যে, তিনি ব্যবহারিক গ্রতিষেধই বা 
করিলেন ফেন? এরপ প্রতিষেধের উদ্দেশ্য 
কি? উত্তরে বক্তব্য এই যে, তিনি এরশ্বধেয 
বৈরাগ্য জন্মাইবার জন্যই ঈশ্বরের ব্যবহা- 
রিক প্রতিষেধ করিয়াছেন। যদি গ্ররূপ 
গ্রতিষেধ ন। করিতেন, তবে, পরিপুর্ণ নিত্য- 
নির্দোষ প্র্বর্দ্য সনর্ণন করিয়, তাহাতেই 
সকলের চিন্ত আবিষ্ট হইত। তদ্রপ চিত্তা- 
বেশ নিবন্ধন বিবেকাভ্যসের বিশেষ বিদ্প 
ঘটিত, তৎপক্ষে সনোহ নাই। সেই জন্যই 
সাংখ্যাচার্ধ্য মহোদয় অভ্যুপগম ও প্রৌটি- 
বাদাদি অবলম্বন পুর্ববক,' ঈশ্বরের ব্যবহারিক 
প্রতিষেধ করিয়াছেন। স্থতরাং সাংখ্য- 
শাস্ত্রের অপ্রামাণ্য আশঙ্কা হইতে পারে না। 
বিশেষতঃ ঈশ্বর নিরূপণ করা সাংখ্য শাস্ত্রের 
উদ্দেশা নহে। পুরুষার্থ এবং পুরুষার্থের 
সাধনীভূত প্রক্কৃতি পুরুষের বিবেকই এই 
শান্সের মুখ্য বিষয় । সুতরাং ঈশ্বরাংশে 
বাধ থাঁকিলেও সাংখ্যশানস্ত্রের অপ্র।মাণ্য 
আশঙ্কা! কোনরূপেই সঙ্গত নছে। 

অতঃপর জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, 
“তব্বসমাদ* নামক পাংখ্যদর্শন সত্বেও এই 
যড়াপ্যায়যুক্ত সাংখ্যদর্শন প্রণয়নের আবশ্য- 
কতা কি? বরং ইহাতে পৌনরুক্ত ঘটিল। 
কিন্তু, প্রকৃতপ্রস্তাবে এরূপ বলা যায় ন!। 
কেন না, তত্বদমান গ্রন্থে, সংক্ষেপতঃ যে 
দকল বিষয়ের অবতারণ| করা হইয়াছে, 


সাংখ্যদর্শন। 


৩৫ 


ষড়ধ্যারীরপ এই সাংখ্যদর্শনে সেই সকল বিষ- 
য়ই সবিস্তর বর্ণিত হইয়াছে । তবসমাসোক্ত 
সংক্ষিপ্ত বিষয় সমুহ ইহাতে গ্ররক্কষ্টরূপে 
কথিত হইয়াছে বলিয়াই, ইহাকে সাংখ্য- 
গ্রবচন দর্শন কহে। 

এই মোক্ষশান্স, চিকিৎসা শাস্সের ন্যায় 
চতুর্বাহ সমদ্থিত। যেমন রোগ, আরোগ্য, | 
রোগনিধান ও ভৈষজ্য এই চাঁরিটি ব্যৃহ 
চিকিৎসা শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য ; তদ্রপ হেয়, 
হান, হেয়-হেতু এবং হানোপায় এই চতু- 
যাহ সাংখ্যশান্ত্রের প্রতিপাদ্য) তন্মধ্যে 
ত্বিবিধ ছুঃখ হেয়, সেই ত্রিবিধ ছুঃখের অত্যন্ত 
নিবৃত্তির নাম হান, গ্রক্কৃতিপুরুষের সংযোগ 
দ্বারা অবিবেককে হেয়-হেতু এবং বিবেক 
খ্যাতিকে হানোপাঁয় কহে। 

ভগবান্‌ কপিলদেব এই চতুর্বাহ সম- 
শ্বিত পঞ্চবিংশতি তত্ব।আআমক সাংখ্যশাস্ত্র গ্রথ- 
মত আন্ুরিগোত্রসম্ভব জিজ্ঞাসমান 
জনৈক ত্রাঙ্গণের নিকট ব্যক্ত করিয়াছিলেন। 
তৎপর শিষ্া পরম্পরায় নানার়পে ইহার 
প্রচার হইয়াছে। ভগবান কপিলদেবই 
আদি বিদ্বান বলিয়া প্রসিদ্ধ । সুতরাং তৎ- 
প্রণীত সাংখ্য দর্শন যে, সকল দর্শন অপেক্ষা! 
প্রাচীনতম, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। কেবল 
যে উহা প্রাচীনতম, তাহা নহে। যেমন 
প্রাচীনতম, তেমনই প্রধানতমও বটে। 
অন্যান্য দর্শন অপেক্ষা, সাংখা দর্শনের শ্রে- 
ষত্ব নালা রূপেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। 
"গিদ্ধানাং কপিলোসমুনিঃ, এরভৃতিবাক্যদ্বার! 


কপিলদেবের শ্রেঠতমত্ব গ্রতিপাদিত হই- 








৩৬ বান্ধব । [ বৈশাখ, ১৩১২। 


জিত 


যাছে। পরন্ধ, শ্গতিস্থৃতিও এসনদ্ে_ গরু ূ শ্রেঠতমত্বের প্রতিপোবক | বিষুপুরাণা- 





প্রমাঁণ। 1 দিতেও তাহার বিষুঃবভারত্বাদি নির্দেশঘবার। 
পখবিং গ্রন্থতং কপিলং বন্তম্ডো জ্ঞাটন | বুশঃ-শরেনটত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। ঈদৃশ 
বিভঙি জায়মানধ্চ পশ্যেৎ 1, শ্রেষ্ঠতম মহর্ষি কপিল দেবের বাক্যের শ্রেষ্ঠত্ব 


পমাদৌযে।জায়নানঞ্চ কপিলং জনয়ে দৃষিম্‌্। | গ্রতিপাদনার্থ গ্রমাণ সংগ্রহে যত্ববান্‌ হওয়া 

গ্রন্থতং বিস্ৃপ্নীজ. জ্ঞানৈ স্তং পশোৎ গরষে- | বাহুল্যমাত্র । তথাপি, নিয়েছুই একটি বাক্য 
শ্বরম্‌॥ ূ বিবৃত হইল। ্‌ 

আদিতে জায়মান কপিল খমিকে যিনি "নাস্তিসাংখ্যসমং চুজ্ঞানং নাস্তি যোগ সমং 


উৎপার্দন কণ্রিক্গাছেন, এবং উৎপাদনানস্থরৎ ব্ুলম । 
জ্ঞান দ্বারা পরিগু্ করিয়াছেন, গেই পরমে- অত্রবঃ, সংশয়ে ভূজ, জ্ঞানং, সাংখ্যং পরং 
শ্বরকে সন্ধর্শন করিবে। পুর্বোক্ত শ্রুতি যম» 


বাঁক্যার্থও এই স্বতি বাক্যেই গ্রকটিত | “গঞ্চবিংশতি-তন্বজ্ে। ঘত্রতত্রাশ্রমেবসেৎ। 
হইয়াছে। জটা মুগ্ডী শিখী বাপি মুচ্যতেনাত্র মংশয়ঃ॥৮ 
প্নন্কশ্চ স্নন্দশ্চ তৃতীয়শ্চ সনাতনঃ | | সাংখ্/জ্ঞানের সম জ্ঞান নাই, যোগবল 
আস্কুরিঃ কপিগশ্চৈব বোড়,ঃপঞ্চশিখ স্তথা ॥ | তুল্লয ব্লু নাই। সাংখ্যজ্ঞান যে পরম-চরম 
ইত্যেতে ব্রন্মণঃ পুর্রাঃ সপ্তপ্লোক্ত। মহর্ধয়ঃ ৮ | জ্ঞান, তদ্বিষয়ে যে কাহারও সন্োহ ন! হয়। 
সাংখ্যোক্ত পঞ্চবিংশতি তত্বজ্ঞ, সন্ন্যাসী, 


ইত্যাদি ; এবং--- 
"কপিলস্য সহোৎ্পযোধর্্েজঞানং বৈরাগ্য- | ব্রহ্মচারী বা গৃহস্থ ; যেন কোন আশ্রমবাসী, 
হউন, মুক্ত হইবেন, সংশয় নাই। (ক্রমশঃ) 


মৈশ্যধ্যঞ্চেতি |” 
“আজন্মনিদ্ধ আদিবিদ্বান, কপিলঃ॥" শ্রীকাপীগ্রসন্ন ভট্টাচার্য) কাব্যতীর্৭থ- |. 
সাংখ্যশাস্ত্রী। 


প্রভৃতি বাক্যও ভগবান কপিল দেবের 


গার (১ চেরহ্পপভাাই 


কবিষুক্তি | 
গুবল মোহেতে মন ডুবে রহে যাঁর, 
সেত নাহি বুঝে কভু শুভ আপনার) 
মাথায় ফুলের মালা পড়িলে যেমন, 
দুরে ফে'লে দেয় অন্ধ,-_অহিশঙ্কাতার। * . * (কালিদাস) 
নস 900০০০০০ 
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সধবার বৈধব্য | 
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সধবার বৈধব্য 
অথবা 
প্রেমের শ্মশান । 
গ্রকৃত ঘটন।মূলক আখ্য।য়িক1। 


জপ পারখ্টিশ০ পা 
দ্বিতীয় পাঁপচ্ছেদ। 


হা ২. বীর ই ০০০০ 


গু 


মে মাসের শেষ দিবস, লরা মুচ্ছি ত হইয়! |] অবস্থা দর্শনে, ছুহিতার আরোগ্য বিষয়ে-এক 
পড়িয়াছিল। আদি জুনের তৃতীয় সপ্তাহ | প্রকার নিরাশ হইগ্না, চিন্তে ভীত ছিন্সেন। 


পার হইয়া যাইতেছে। কিন্তু, ,লর1 এখন 
পর্য্যস্তও সম্পূর্ণরূপে এপ্রকৃতিস্থ হয় নাই। 
উহ্থার চৈতন্য জন্মিয়াছে, _বুদ্ধি"স্থির হই- 
যাছে,__বিলুপ্তস্থতি আবার জাগরিত হইয়া 
মনের উপর কার্ষ্য করিতে আরম্ভ করি- 
যাছে ; কিন্তু, চলা ফেরা করিবার অথব! 
উঠিয়া বনিবারও তেমন শক্তি হর নাই। 
মুচ্ছ1, সকল সময়ে বিপঙ্জনক না হই- 
লেও, কোন কোন অবস্থায় ঘেরতর বিপ- 
ত্বির কারণ হইয়া! উঠে। লরারও তাহাই 
হইয়াছিল। লরা যখন শয়ন-গৃহের মর্মর- 
খচিত পিচ্ছিল ও পাষাপ-কঠিন ভিত্তির 
উপর হৃদয়ের নিদারুণ বিলোড়নে, ভয়ে, 
--দুঃথে,ছুরভাবনায়, বজ্রাহতবৎ অকন্মাৎ 
মুচ্ছিত হইগ্লা পড়ে, এখন উহার মাথায় বড় 
আঘাত লাগিয়াছিল; এবং সে আঘাত 
অচিরেই মান্তিষ্ক জর অর্থাৎ 73721171001 
নামক বিকারে পরিণত হইয়াছিল। মায়ের 
কথা ত ঝলিবারই নহে, লরার পিতা অর্থ- 


এখন আর কাহারও চিত্তে সে নৈরা- 
শ্যের ভাব নাই। লরার জবর ত্যাগ পাই- 
য়াছে,_বিকারের সমন্ত লক্ষণ দুর হইয়াছে, 
এবং স্থুবিজ্ঞ চিকিৎসকেরা, বালিকাকে সম্পূর্ণ- 
রূপে নিরাপদ বলিয়!, পিতা ও মাতার উৎ- 
কণা উন্যুসন করিয়াছেন। 

কিন্তু, এ আরোগ্য এক অর্থে নাম মাত্র। 
লরাঁকে এখন আর কেহই সে প্রমোদ-কুপ্ত- 
বিলাসিনী গ্রফুলমুখী লরা বলিয়া চিনিতে 
পারে না। উহার জ্যোতক্াজ্কুমার সুন্দর 
মুর্তির অর্ধেক শোভ৷ ছিল মাথার মন্যণ- 
চিরূণ, নয়ন-মোহন, ঘনকুষ্ণ কেশ-রাশিতে। 
চিকিৎসকের। জ্বরবিকারের গ্রবল-গ্রকোপ- 
সময়ে, সে কেশরাশি মুগ্ডন করিয়াছেন। 
চক্ষু ছুটি বপিয়! গিক্াছে। চক্ষে আর সে 
দীপ্তি নাই,--সে প্রেম-ন্সেহের টল-টল মা- 
ধুরী নাই। গণ্ুদ্বয় পাঁওুর ও শীর্ণ । হাত 
দুখানি শুকাইয়! শু লতার মত হইয়াছে) 
এবং এ অবস্থায়ও তাহাদের ইচ্ছান্গক্ধূপ 


সর্বস্ব ওয়াল্টার রচ্‌ফোর্ডও, তখনকার | ব্যবহার লরার আয়ত্ত নহে। 





৩৮ 


বান্ধব। 
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টি 


তবে, লরার আছে কি? আছে অঙ্গে 
পুরাতন রূপের লাবণ্যময়ী ছায়৷ মাত্র । 
প্রভাত সময়ের বিধাদ-বিশীর্ণ। চন্ত্রলেখার 
মত, আজি লর! পুরাতন সৌন্দর্যের স্বৃতি- 
চিহ্রুরূপিনী । লরার ম1, লরার অতি রি 
মুখখানি এবং কাতর চক্ষু ছুটির প্রতি কোন 
প্রকারেই স্থির চক্ষে দৃষ্টিপাত করিতে পাঁ- 
রেন না। তিনি যখনই লরার দিকে চাহিয়া 
কথা কহিতে ইচ্ছা করেন, তখনই তাঁহার 
নয়নে অশ্র ঝরে, এবং কণ্ঠস্বর বাম্পোদগমে 
অবরুদ্ধ হয়। 
আজি লরা, আপনিই একটু সুস্থির হইয়া, 
সাতার চিত্তসন্তর্পণের উদ্দেশ্যে, ধীরে ধীরে, 
মৃছৃশ্বরে বলিল,--"মা? তুমি অমন করিয়া 
আমায় আরও উতলা করিও না। এ সং- 
সারে কত বালিকাই ত বৈধব্যহুঃখে চির- 
জীবন ছুঃখার্ণবে নিমগ্রা রহে । মনে কর 
আমি বিধবা হইয়াছি,-বিবাহের পূর্বেই 
বাগন-ধর্ে বৈধব্যের দুঃখে ডুবিয়াছি। 
আমার অদৃষ্টে যাহা ছিল, তাহ! ঘটি্াছে। 


ইহ ভাবিয়া আর করিবে কি? এ দেশের, 


সকল প্রদেশেই ত মা শত শত (30707) 
তাপনীনিবাস আছে। আমি, এরূপ কোন 
তাপসীনিবাসে আশ্রপ্ন লইয়া, অবশিষ্ট জীবন 
বপন করিব) এবং ভোমার মত মায়ের 
উদ্দরে জন্মলাভ করিয়াছি, এই কথা স্মরণ 
করিয়া, কৃতজ্ঞতা পূর্ণ পবিত্র হৃদয়ে১--পবিত্র 
দেহে, জগদীশ্বরের কাছে, সতত তোমার 
মঙ্গল প্রার্থনা ক্সিব।” 

এই কয়টি কথা কহিতেই, লর1 অবসন্ন 


হইয়। পড়িল, এবং উহার ছুটি ভব্ড'বে চস্ষু 
অশ্ররাশিতে ভরিয়া গ্লেল। মা তখন, অর্থ- 
শয়ান] অবস্থায়, লরাকে কতকট। ক্রোড়ে 
টানিয়! লইয়া, আপনার ও লরার, উভ- 
য়েরই চক্ষের জল রুমালে মুছিয়! বলি- 
লেন, 

“দেখ জরা, তুই এইবূপ মন্দ কলন। করিস্‌ 
না। মন্দ কল্পন। ঈশ্বরের মঙ্গল-ভাবে অবি- 
শ্বাসের পরিচায়ক। ইহ|দুষ্য। তোর মন্দ 
কলনার কিছুই মুল নাই। হোরেপল নিশ্চয়ই 
জীবিত আছে, এবং সে নিশ্চয়ই,তিন মাসের 
অবসান-সময়ে, তাহারই নির্দিষ্ট দিনে, তোর্‌ 
কাছে উপস্থিত হইবে। আমি. হোরেসের 
ভাবনায় কাদি না, আমি কাঁদি তোর ভাব- 
নায়”তোর কাতরতা দর্শনে । তুই যে 
প্রাণে বাচিবি, তাহ। এই তিন সপ্তাহ কাল 
এক মুহূর্তের তরেও আমি মনে করিতে 
পারি নাই।”» 

লর! একটু কক্ষকণে কহিল,--পমা, এ কথা- 

গুলি তোমাহেন মায়ের যোগ্য নছে। তুমি 
এমন নিষ্ঠুরের মত কথা কহিয়! আমার এই 
দুর্বল হৃদয়ে আঘ।ত করিও না। তুমি যদি 
তাহার ভাবন! না ভাবিবে, তাহ হইলে, 
ইছ জীবনে আমার ভাবনাও আর ভাঁবিও 
না। সেষদি প্রাণে নিহত হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে, আমি নিশ্চয়ই আমার এই 
প্রাণ পরিত্যাগ করিব। আমাকে মা আত্ম- 
হত্যা করিতে হইবে না, আমি আপনা 
হইতেই তিল তিল করিয়া অজ্ঞাতসারে 
মরিয়া যাইব। 


পি ারারাররররাররররারারারাহাারাহারহারাররারাররররারারোরাররাররাররাারররররাররারাারারারারাররররাররারররররারররররারারাররররররহরাররারারাররাররারোররররচররারররর 
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লরার ম। বলিলেন,-_“অবোধ, তুই তোর 
চিত্তের বিকলতায় আমার কোন কথারই 
প্রকৃত অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিতেছিস্‌ 
না। আমি হোরেসের ভাবন। ভাবি না, 
ইহা তোকে কে বলিল? অমন দ্শীল, 
স্থরূপ, উদ্দারচরিত্র ও উচ্চাশয় যুব যাহাকে 
হৃদয়ের অক্ত্রিম ভক্তির সহিত ম]1 বলিয়। 
ডাকে--মাতৃজ্ঞানে ভালবাসে--সে রমণী কি 
মুহূর্তকালও তাহাকে ভুলিয়! রহিতে পারে? 
তাহা নহে । আমি হোরেসকে তুলিলে 
তোক্ষেও ভুলিব? কিন্ত আমি সত্যই তোকে 
বলিতেছি, হোরেম সর্ধগ্রকার কুশলে 
আছে। তাহার কোন দিক্‌ দিমা কোন 
বিপদ ঘটে নাই। দে যখন রেলের ্টেসনে 
বেলা সাড়ে দশটার সময় টিকেট করে, তখন 
আমার লোকে তাহাকে দেখিয়াছে। সে, 
আর ছুই তিন জনের সহিত, একটি স্যালুন 
গাড়ীতে সুখ-শান্তিতে উপবিষ্ট রহিয়াছে, 
ইহাও আমার লোকে দেখিয়াছে। আর 
গাড়ী চলিয়া গেল, ইহা তসহশ্র লোকেরই 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছে ! এমন অবস্থায়, সে 


কোথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া কিরূপে তোর. 


ঘরে প্রবিষ্ট হইবে, আর তাহার বিপদই ব 
ঘটিবে কেন ?” 

লর!, মায়ের কথায়, ঈষৎ একটুকু আশ্বস্ত 
হইল বটে? কিন্তু তাহার আকুতি দর্শনে বোধ 
হইল যে, আশ্বাসের সকল কথা যেন তাহার 
প্রাণে পহুচিতেছে ন|। সে সিদ্ধান্তের পথ না 
পাইয়া, কিছুক্ষণ ভাবিয়! চিন্তিয়া, মায়ের 
দিকে চাহিয়া আবার বলিল, «মা, তবে 


সধবার বৈধব্য। 


৩৪৯ 


আম দেখিলাম কি? আমি ত হোরেস্‌কে 
আমার এই ছুই চক্ষে, আমার বুডোর-গৃছের | 
দ্বার-দেশে প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। আমার 
নিজের অস্তিত্ব বিষয়ে অবিশ্বাস করিতে 
পারি) কিন্ত হোরেসের সহিত আমার যে 
চারি চক্ষে সুস্পষ্ট দর্শন হইয়।ছে, মে বিষয়ে 
ত অণুমাত্রও সংশয়ের কথ! নাই ?" 

মা । “তুই ধাধ। দেখিয়াছিস। যাহারা 
সংসারের €কোন কার্ধ্য কর্ম না করিয়া, 
নিরন্তর এক জনকে এই ভাবে তিস্তা করে, 
তাহার] মাঝে মাঝে মনঃকল্পনার বিচিত্র 
শক্তিতে এইরূপ ধীধ। দেখিক্স। থাকে” 

লরা। “মা, বাবাও কি তবে ধধ। দেখি- 
যাছেন ? ধার্ধ। দেখিয়। পিস্তল ছুড়িয়াছেন ? 
তোমার কথায় মান্বিয়া লইলাম যে, আমিই 
মেন ধার্ধ। দেখিয়াছি, কিন্তু বাবা ধাধ। 
দেখিবেন কেন ?” 

মা। “হা, তিনিও নিশ্চয়ই ধাধ। দেখি- 
যাছেন। ছুই তিন জনেও, কখনও কখনও 
একই বস্ত কিংবা একই মূর্তি সম্পর্কে, এক 
সঙ্গে এইরূপ ধারণা দেখিয়া থাকে । নব্য- 
পগ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকে, উল্লিখিত প্র- 
কার বহুপ্ন-দৃ& ধাধাকে 0০11006৮০ 
11211001110900) অর্থাৎ সম্মিলিত ধা! 
বলিয়া থুকেন *%। তুই ধঁধ। দেখিয়াছিস, 


ডা তাত 


ইদানীং ইংলণ্ড ও আমেরিকায় 7১87010 
19399701) 9০0107 নাষে কয়েকটি বহুজন- 
মন্মমনিত বৈজ্ঞানিক সভ1 গ্রণ্ডিঠিত হই- 
যাছে। উল্লিখিত সভাকে বাঙ্গালায় অধ্যাত্ম- 
ততাজসন্ধান-সভ! বলিয়া নির্দেশ করা 


সি হারারারোররানানারারররারারারারারারাহররারারাাররারররররারররারররহাারারাররোরারহারারােরেতেতোারহ হাতার 


চা 


৪০ 
প্রীতির প্রবল আকর্ষণে) তিনি ধধ। 
দেখিয়াছেন, বিদ্বে-বিকারের তাদৃশ শা 
সনে । প্রীতি ও বিদ্বেষ উভয়ই মানুষের 
মন ও কল্পনার উপর, এ বিষকে, সমান 
শক্তিতে কাধ্য করে।”” 

লরা যেন বুঝিনা ও বুঝিতে পারিতেছে 





যাইতে পারে। এই সভার অধিকাংশ 
সভ্য, প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর নির করিয়া, 
পারলৌকিক জীবনকে পার্থিব জীবনের 
ন্যায় সত্য বস্ত্র বলিয়া মনে করেন? এবং 
গ্রত্যক্গ দৃ্ ছায়ামুণ্তিনিচয়কে লোকান্তরবাসি 
নরনারীর গ্রতিবিঘ্বিত মুর্তি বপিয়াই [শ্বাস 
করিয়। থাকেন। কিন্তু সভার কোন কোন 
সভ্য-_-যথ। পরলোকগত পড্মোর- প্রত্যক্ষ 
প্রমাণকেও যুক্তি বলে উড়াইয়া দিতে 
চাহেন। পিতার ছায়ামুন্তি, সম্মুথে দরড়াউর1, 
পুল্রকে সন্তাযণ করিতেছে, এইরূপ দর্শনকেও 
পড্মোর ও তাহার গুণপক্ষপাতি ব্যক্তিরা 
চক্ষের ধাধা এবং স্পষ্শ্রুত শবগুলিকেও 
শ্রুতিবিভ্রম বলিয়! ব্যাখ্যা করিতে কুষ্টিত 
হন না । (011901)৮0 1181117011)16101) অ- 
থাৎ সমবেত ধাধা প্রভৃতি শন্দও এই 
সম্প্রদায়েরই মনঃকগ্পিত নুতন শব । পাঠক 
91 


1 আ])্চে 


1১1)01)00,98))3 107 1111017 (0) 
]11)001)0 1, 8১ 1406 
1110৭ 011101))1৮ €9110205( 1৮0010019৮6) 
7/০৭০71৩ , 11, টাচ 4০166 
[০110৬ 0£1711)16৮ 0911020১090 
£010 17101) 12990007901. 4) নামক 
দুই ভালুমে বিভক্ত বৃহৎ পুম্তকখানি একটুকু 
মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে, উলিখিত 
রূপ নুহন-দক্কলিত শব্নিচয়ের সবিশেষ 
জানিতে পারিবেন। 


$ 


বান্ধব। 
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না। সে, এ এক কথ। সম্পর্কেই পুনঃ পুনঃ 
প্রশ্ন করিয়া» কিসে কি হইল বুঝিনার জন্য 
যত্রবতী। তাই, লরা আবার জিজ্ঞাস! 
করিল, “মা, বাবাও যে নিশ্চয়ই ধ।ধ। দেখি- 
যাছেন, তুমি তাহ কিরূপে বুঝিলে ?” 

মা। “কেন, সে কথাত বাছা অনেক 
বারই তোকে বুঝাইয়া বলিয়াছি। তিনি 
নিজে কহিয়াছেন ধার্ধ। দেখিয়াছেন, এবং 
নিজেই তাহার বিশেষ প্রমাণ পাইক্জাছেন। 
তার পর, তুই যখন চীৎকার করিয়া মুচ্ছিতি 
হইয়া পড়িলি, তখন আমি উর্ধশ্বাসে দৌ- 
ডিয়। আপিয়। তোকে কোলে তুপিয়া লই- 
শাম, এবং সকলেই তোকে বেষ্টিয়! বসি- 
লাম। বাড়ীর পরিচারকেরাও বাহির 
হইতে দৌড়িয়! আপিয়াছিল। যদি তোর 
ঘরে কোনপ্রকার জন-প্রাণী আসিয়া থা- 
কিত, তাহা হইলে সে নিশ্চই কাহারও 
ন। কাহারও সল্গুখে পড়িত15 

লরা, মায়ের কথাগুলি অতিমাত্র প্র- 
শান্তচিত্তে গগ।ঢু মনোযোগের সহিত শু- 
নিল। শুনিল, আর কি যেন ভাবিল। 
“ক্ষণ পরে, একটি দীর্ঘনিঃশ্ব।স ফেলিয়া, ষেন 
বিষয়ান্তরে মনোনিবেশের জন্য হাদয়ের 
অভ্যন্তরে লুকাইল। মা, দেখিলেন যে, লরা 
কথা কহিতেছে না, কিন্ত তাহার ছুটি গণ্ 
স্থল বাহিয়। ধারাঁয় অশ্রু ঝরিতেছে। 

মাতা ও ছুহিতাঁর মাসাধিক কাল প্রতি- 
দিনই এই এক প্রসঙ্গে এইরূপ আলাপ 
হইত) এবং আলাপের পর ছুহিতা, কিছুক্ষণ 
নিঃশবে অশ্রবর্ষণ করিয়া, শয্যার এক প্রান্তে 
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জীবন্মুতার ন্যায় পড়িয়া থাকিত ;--কোন 
কোন দিন, ধ্যান-মগ্র তপস্থিনীর মত, ভাঁবা- 
বিষ্ট মৃদ্তি ধারণ করিয়া, আপন। হইন্ডেই 
একটু বা উঠিয়া বলিত। 

লরার এই শেষোক্ত ভাবটি মায়ের মনে 
ভাল লাগিত না। তিনি, লরাঁকে সাস্তবন। 
দেওয়ার উদ্দেশ্যে, কল্পনার ভ্রম, মনের 
ভ্রান্তি ও “সমবেত ধর্ধ1৮ গুভৃতি বিবিধ 


পনি অজম্ চক্ষের জলে ভাগিতেন । তিনি 
কথাট। ফুটিয়! কহিতেন ন1 বটে, কিন্তু লরার 
মনে যে সংশয়, তাহার মনেও দেই সংশয়, 
_বুঝি হোরেস, রেলের পথে অকম্মাৎ 


লোকে নাই, বুঝ লরা ভাহারই ছাঁয়ামৃর্তি 
দর্শন করিয়াছে, এবং গৃহস্বামীও সেই ঘুস্তিকে 
সঙ্জীব মনুষ্য মনে করিয়া, মনের ক্রে।ধে, 
পশ্চ।ৎ দ্বিক হইতে পিস্তল ছুড়িয়াছেন। 
কিন্তু, আশ। চিরকালই গ্রিয়ভাবিণী,-- 
প্রতারণার জন্য সর্বত্র পরিচিত হুইয়াও 
প্রাণতোসিনী। সকলই যায়, আশ বায় না। 
সকলই ফুরায়, আশ ফুরায় না। লরার 
মনেও আশা,-কখনও কখনও ধীরে ধীরে 
কহিয়! থাকে,_প্তিনটি মাসের অবশিষ্ট 
কাল অপেক্ষা কর, পুনরায় হোরেসের দর্শন 
পইবে 1” মায়ের মনেও দেই আশাই 
অপেক্ষাক্কত স্ফুটতরস্বরে কহে,_-পহোরেসের 
কোন বিপদ হয় নাই; সে তোম।!র 
কাছে ফিরিয়! আপিবে,_ তোমার লরার 
প্রাণ শীতল করিবে) এবং পুজ্রর ন্যায় 





সধবার বৈধব্য । 





কথা কহিতেন ; অথচ গৃহান্তরে যাইয়। আ- [কমন একপ্রকার নির্কেদবৈরাগ্যে ডুবি 


কোথা বিপন্ন হইয়াছে, বুঝি সে আর ইহ্‌- 





৪৯ 



























পপর “পক 


তোমার প্রিয় কাধ্য করিয়া, পুরৌবন্তি 
বার্ধক্যে, তে।মার হাতের নড়ি হইবে :” 
মা ও মেয়ের মনের এই আশ। পুর্ণ হইবে 
কি না, তাহা পুর্ণমঙ্গল বিধাতা ভিন্ন আর 
কে জানে, কে বলিতে পারে? 

আশার .ইরূপ মধুর প্রতারণা সত্তেও, 
লরার হৃদয় ও মন,ক্রমিক আরোগ্য ও শাপী- 
রিক শক্তিলাভের সঙ্গে সঙ্গে, কেন জানি, 


য/ইতে লাগিল; এবং সে কেমন একটা! অনি- 
র্চচনীস্ব উচ্চ ভাবের আবেশে অভিভ্ুতবৎ ছুট 
হইল মা, গে ভাঁবের অর্থ বুঝিবার জন্য 
অশেষ গ্রকার বত্র করিলেন; কিন্তু শে।কা- 
কুল! বাণিকাব তথাবিধ বৃদ্ধজন-সমুচিত 
কঠে!রগ্তীর্ঘ্য “দর্শনে প্লিষ্ট হইপ্না, কিছুই 
আর জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইলেন না। 
যাহার হৃদয় অভিনব শোঁকের অগহ্য 
অথচ অরুন্তন ভূষাঁনলে দিবারাত্রি দগ্ধ হইতে 
থাকে, সে যদি উচ্চৈঃশ্বরে বিলাপ ও পরি- 
তাপ করে,অথবা অবির।ম-প্রবাহি অশ্রজলে 
আগ্নীত রহে, তাহা হইলে সকলেই তাঁহাকে 
বোঝে, এবং বুঝিতে পারে বলিয়।ই, তাহার 
শোৌক-ছুঃখের সাথী হইতে যত্ব পায়। কিন্ত, 
যাহার দর-বিগলিত অশ্রধার1 উপধুক্র সম- 
য়ের “বহু পুর্বে অকস্মাৎ অবরুদ্ধ হয়ঃ অথব! 
যে সময়োচিত বিধাদ-বিলাপের পরিবর্তে 
ভাবান্তরের আবেশে গ্রশান্তচুত্তি অবলম্বন 
করে, 'অতিতর ঘনিষ্ঠ জনও তাঁহাকে সম্যকৃ 
বুঝিতে পায় না। বোধ হয় অভাগিনী 
লরাকেও ইদানীং অনেকেই বুঝিতেছে না! 





৪২, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 1 
টি 

তিনটি মাসের অবশিষ্ট কাল দেখিতে 
দেখিতেই পার হুইয়। গেল। লরা সম্পূর্ণ- 
রূপে আরোগ্য লাভ করিল) এবং আরো- 
গ্যের সঙ্গে, আপনার সে নমন-মনোমোহন 
রূপরাশিতে বেন অধিকতর মনোহর হুইয়1, 
পিতার প্রানাদকে উজ্দ্রল করিল। কিন্ত হো- 
রেপ আর ফিরিয়া আপিল না,__-হোরেসের 
কোন গংবাদও আর পাওয়। গেল না। লরার 
মা, হোরেসের সংবাদ পাইবার অন্য,গোপনে 
বু অর্থ ব্যকম করিলেন ,__পুনঃপুনঃ পত্র 
লিখিলেন,_পুনঃপুনঃ টেলিগ্রাম করিলেন, 
এবং ছুই তিনটি বিশস্ত লোক পাঠাইয়াও 
নানা প্রকার চেষ্ট। করিয়। দেথিলেন। কিন্তু, 
তাহার যত্ব ও চেষ্টায় কোন ফল ফণিল 
না )--নে রূপ-গুণ সম্পন্ন মধুরমুণ্তি যুবা, 
প্রেমোন্মাদ্িনী বালিকারে প্রেমের কুস্থুম- 
শৃঙ্খলে অমন দৃঢ়বপে বন্ধন করিয়া, আপনি 
কোথায় চলিয। গেল, তাহা কেহ আর জা- 
নিতে পারিল না। লরার মা, অনেক দিন, 
নির্জনে অশ্র বিসর্জন কমিলেন | কিন্ত, 
শিশির-পিশ্ত উদ্যান-কুম্গুমে, মেঘমুক্ত অরু- 
ণের অমশ-কিরণ-স্পর্শে, আশার যেরূপ হাপি 
ফোটে, তাহার অগ্রপিক্ত নয়নে সে হাস 
আর শীন্র ফুটিণ না। 

সৌভগ্যবশতঃ লরার অবস্থা, ধেন কি 
এক অজ্ঞ কারণে, ইদানীং একবারে 
অন্যন্ধপ। বাড়ীর অনেকেই মন করিয়া 
ছিল ঘেলরা, ই শদাবিত বিপৎপাতে, 


জা 


বান্ধব। 





বৈশাখ, ১৩১২। 





হয় প্রাণে মারা পড়িবে, না হয়ত চির" 
কালের তরে জীবন তবৎ অকর্মমণা রহিবে। 
কিন্ত লরার বাহিরের লক্ষণে এইক্ষণ সে 
ভাবের অণুমাত্র চিহ্ও পরিণক্ষিত হয় না। 
তাহার শরীর এখন বেস সুস্থ, মুখচ্ছবিও 
প্ররৃতিস্থ। মুখে আবার মুছু মূ হাসির 
রেখা দেখ। দিয়াছে,__মৃদুমধুব কথা ফুটি- 
মাছে, এবং যে তাহার কাছে যাইয়া ক্ষণ- 
কাল বসিতে পারিতেছে, সে-ই তাহার 
প্রীতিন্নেহপূর্ণ আনন্দময় ব্যবহারে একটা 
নৃতন ভাবের আভাস পাইতেছে। 
বালিকাহদয়ে, এত দ্রত, এ বিচিত্র পরি- 
বর্তের অর্থ কি? লরা কি তবে তাহার 
গ্রাণার[ধ্য হোরেসকে, এইরূপে, জলে ফুলে, 
বিস্বৃতির হিল্লে।লে ভাসাইয দিয়া, আবার 
নুতন স্থখের অন্বেষণে, মনে মনে, নূতন স্বল্প 
পুষিতেছে 1? হা, প্রেম! তুমি কি সত্যই 
তবে রমণীর নবন:ত-.কামল ভুর্বল হৃদয় 
পরিত্যাগ করিয়া, শারকা ও কপোতী 
গ্রন্থৃতি বিহগীর হৃদয়ে যাইয়া ঠ।ই লই- 
যাচ়ু? পবিত্রতা, তুমি কি সত্য সত্যই 
পৃথিবীকে পরিত্যাগ করিয়াছ ? আর ধর্ম, 
তুমিও কি মানুষের পদ-তলে দিত হইয়া, 
পরিশেষে নামমাত্রে পরিণত হইয়াছে ? 
লরার বাহিরের ব্যবহার দেখিলে, 
আপাততঃ মনে এইব্পই একটা ধিক্কারের 
ভাব জন্মিতে পারে। বহিরঙ্গ ব্যক্তির আর 


কথ কি, যিনি লরাকে প্রাণের পুতুলরূপে 
চক্ষে চক্ষে রাখিয়া, শিশুকাল হইতে মানুষ 
করিয়াছেন, এবং লবার অনভিবিকশিত কো- 





হারাতে 


বৈশাখ, ১৩১২] 


সধবার বৈধব্য | 
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মল প্রাণের সহিত আপনার গভীর প্রাণের 
অতিগভীর প্রীতি প্রবাহ মিশাইয়া উহাকে 
1 গ্রকারতঃ প্রেমের উচ্চতর বিকাশে পছ'চিবার 
পথ দ্েেখাইয়াছেন, তিনিও ইদানীং বাপিকার 
ব্যবহারে একটুকু বিশ্মিত। কিন্ত ধিনি জীব- 
হৃদয়ের অন্তর্ধামী, বোধ হয়, প্রেমময়ী লর। 
এইক্ষণ তাহারই ভাবে সমধিক অন্ুভাবিত, 
_তাহারই লর্বলন-মঙ্গল্য বিশ্ব-শী তল-প্রেষ্ছে। 
একটুকু বেশী অধুপ্রাণিত। নদীর শ্েত 
যখন, পাঁচ বৎসরের পুরাতন খাত পরিত্যাগ 
করিয়া, নুতন থাতে গ্রবাহিত হইতে আরন্ত 
করে, সে থাত-পরিবর্তে,কাহারও চিত্তে, বিস্ময় 
জন্মে না । কিন্তু মানুষের. হৃদয় ত যখন, 
.| পরিচিত খাত পরিত্যাগ করিয়া, অভিনব 
খাতে প্রবাহিত হর,' তখন বহু লোকই তাহ! 
অপ্রাকৃত মনে করে। ইহা উচিত কি? 
লরা, মাঝে মাঝে, তাহার ডায়েরী অর্থাৎ 
দৈনিক-বিবৃতিতে, প্রগাঢ় ধীরতার "সহিত, ছুই 
চারি “কলাম” পিখিয় রাখিত। আমি 
এখানে বঙ্গের পাঠক ও পাঠিকাদিগকে সে 
দৈনিক হইতে কএকটি পৃষ্ঠ।, উপহার দিব। 
বঙ্গের যে সকল পুব-স্থশ্দরী গেমের উপা- 
সনায় জীবন সার্থক করিতে ভালবাসেন, 
উহার! বালিকার স্ষুটনেনুখ হৃদয়ে প্রেমের 
এই অচিস্তনীন্ন ও অপরূপ বিকাশ দর্শনে 
একটুকু প্রীত ও কিঞ্চিৎ চকিত হুইবেন, 
সন্দেহ নাই। আকম্মিক ভূকম্প যেমন অব- 
নীর মূন্তিতে মুহূর্তের মধ্যে বিশ্রয়াবহ পরিবর্ 
ঘটায়,_-মতিবড় উচ্চভূমিকে চক্ষের পলক্ক 
ফিরিতে না৷ ফিরিতে গভীর 0058855185705815457/58558585 টিয়ার পরিণামিত 


করে,__গভীরতম নদু ও হ্কে নগরপত্তনের 
উপযে!গি উচ্চ স্থান করিয়! তুলে, হৃদয়মানের 
আকম্মিক অস্তঃকম্পেও, নরনারীর জীবনে, 
অনেকগ্থলে, তেমনই অভাবনীয় পরিবর্ত 
ঘটয়াথাকে। হোরেসের মু্িদর্শন ও মৃত্যু 
শঙ্কায় মৃচ্ছ, এবং মুচ্ছণর পর মাসাধিক 
কালের মোহজরে ও মনস্তাপে, লরার 
জীবনস্তরে, মহস। কিরূপ পরিবর্ত ঘটিপ্নাছিল, 
তাহা আলে।চনার সামগ্রী বটে। 
লরার ভায়েরী। 
১৫ই*সেপ্টেম্বর। 
খর আছেন, ইহা কতকটা বুঝি। কিন্ত, 
ঈশ্বর করুণামপ্ল,__ন| কঠের দণ্ডবিধাতা,-_- 
ইহ ভাল করিয়। বুঝি না| তবে এই পর্য্যন্ত 
বুঝি, তাহার করুণা, মানুষের করুণার মত 
নহে। বুঝি তিনিই করুণা করয়। আমাকে 
অতি কঠোর শাসনের দ্বার শিক্ষা দিয়াছেন । 
শিশুর! ঘেমন একটি সুরম্য পুতুল অথব! 
একখানি সুদৃশ্য খেলনার মামশ্্রী পাইত 
তাহা লইয(ই একবারে ব্যাপৃত রহে; এবং 
নিত্যনিযমিত শিক্ষাপাঠেও উপেক্ষা দেখায়, 
আমারও ত ঠিক তাহাই ঘটিক্াছিল। আমি 
এই চারবত্মর কাশ মনুষ্যজীবনের কি 
কার্ধ্য করিয়াঠি?--কিছুই না।-_লিখি নাই, 
পড়ি নাই, 'একটি প্রিয়কথ! কহিয়াও কাহা- 
রও চিত্ত তর্পণ কার ন.ই? আমি এই 
চারি বত্সর কোথায় ছিলাম; আর কি 
হইয়] রহিয়াছিলাম? স্তিও হায়! এ প্র- 
শ্ের উত্তরদানে আমার উপযুক্ত সাহায্য 
করিতে সমর্থ নহে। 


জরা 
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আমি,--আমি আর সে। 


শ্বার্পরতাঁর নামই কি প্রেম? ছিঃ! 


বোধ হয় ভালবাসে, 


বিলাইয়া দেয়। আমি কিআমার এ এক 
জন্‌ ছ।ড়। আর কাহাকেও ভালবাসিয়াছি? 

পিত।,-জনদ।ত1| আমি কি দিলাস্তেও 
পিতার নাম মুখে 'আনিয়াছি, কিংব! পিতার 
কোন সংবাদ লইর।ছি? পিতা আমার 
মায়ের মত নহেন, তাহা! জানি । তথ।পি 
তিনি পিতা, প্রতিপালনবর্ত।। উহাতে 
দুইচারিটি সদগ,ণও পরিস্কুট । আন [কলে 
সকল গুণে ভ্রমেও কখনও অনুরাগ তদখা- 
ইয়ছি? পিতার যদ্দি পরলোকপ্রাপ্তি 
হইত, তাহ! হইলেও বোধ হয় আমার 
এ পাপ চক্ষে এক ফেৌটা অশ্রু বরিত না। 
শিত'র সন্বন্ধে সম্ত/নের এপ্রক।র নিষ্ঠুর ও- 
দ্াগ্য পাপেরই এক প্রচ্ছন্ন মৃ্তি কি না, তা- 
হা9 কি অ।মি কখনও ভাবিয়। দেখিয়াছি? 


বান্ধব । 








আমি ষে দিন হোরেপকে প্রথম দেখি- 
য়াছি, সেই: দিন, হইতেই আমার স্বপ্নময় 
প্রেমের রাজো, শুধু সেই:প্রেমের উপাদ্যকে, 
কখনও চর্্মচক্ষে, কখনও বা মানস-চ্ষে, 
গ্রত্যক্ষ করিয়া, তাঁহাকে লইয়াই দ্িনপাত 
করিয়ছি । সেখানে পিতা নাই,__ মাতা 
নাই,--ভাই বন্ধু অথব।: গ্রতিবেশিদিগের 
স্থখদুঃখও সেখানে নাই । সেখানে, মে আরও 
এইক্প সব্ধবজন- 
বিশ্থৃতি-_দূর্বনে উপেক্ষা__মথনা সংকীর্ণ 


জ্দেম়। 


মানুষের হৃদয় যখন প্রকৃত গরমে পনিত্র 
ও পরিপূর্ণ হয়, তখন সে পৃথিবীর সকলকেই 
সককেই বোধ হয় 
আপনার পাণের উদ্বেল ভালবাপ। কিছু চিছু 







[ বৈশাখ ১৩১২ । 


ভাহটি আমার অনুজ ও আদর-প্রিয়। 
অমি ক্ষণমুহূর্তও তাহাকে আদর করিয়াছি 
কি? নেসারা ব্সর বিদ্যাশিক্ষার অনুরোধে 
বোষ্টনে থাকে; বৎসরাস্তে কখনও অল্প 
কিছু দিনের জন্য বাড়ীতে আইসে। সেত 
আমায় কতই ভালবাসে; কত প্রীতিকর পু: 
শক ও প্রিয়দর্শন বস্ত আমায় আনিয়। উপহার 
কিন্ত, আমি জ্যেষ্ঠ হইয়া, এই 
চারি বৎসর কাল, কখনও তাহাকে আমার 
এই আত্মভাবরুদ্ধ, আত্ম হ্নখ-মুগ্ধ কঠোর হৃদ- 
ঘ্নের এক ফৌটা ভালবাস। দান করিয়। সখী 
করিয়াছি কি? 

পিতার অসংখ্য সেবক, অসংখ্য সে- 
বিকা। তাহাদ্িগের ধনেই তিনি ধনী। 
কেন না, তাহার অত্যল্প বেতনে অহোরাত্র | 
পগিশ্ন করে বলিয়াই তাহার এই অগ্রমিত 
বৈভব। কিন্ত, আমি তাহাদিগকে এক পি- 
মাল! জপ দিয়াও কখনও [জজ্ঞাসা করিরাছি 
কি? তাহারা বখন অতিশম-জনিত রোগের 
যন্ত্রণায় মুমূর্ধ,র মত হইয়] কতর নয়নে আঁ- 
মান্ন করুণাপ্রার্থী হইগ্নাছে, আমি তখন 
তাহাদিগের দিকে ফিগিয়াও চাহিয়াছি কি! 
ই।, মক্ষে একটুকু ভালব।পিয়াছি। মা, 
অ।মার ন্বর্গের দেখত) পিত!র পরম শক্রও 
তাহাকে ভালবাসে । সুতরাং, আমি যে 
পেটের সন্তন হইয় তাহাকে ভালবাসিয়াছি, 
ইহা? কোন অংশে৪ বেপী কথা নহে। কিন্ত, 
তথ।পি লঙ্জর সহিত আমাকে শ্বীকার 


করিতে হইতেছে ষে, আমার মায়ের প্রতি 
ভালব।সাও সর্বতোভাবে স্বার্থশুন্য নহে। 


[১১১১১১১১১১১ 


ছা 


রোজিনা 
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মা যদি মামার প্রিক্নতমকে ত্র প্রকার উদ্বেল 
হৃদয়ে ভাল না বাসিতেন, এবং তাহার 
প্রতি. আমার এ হৃদয়ের তর-তর-প্রবাহিত 
গতি দেখিয়া আমায় প্রশ্রয়দানে উৎসাহিত 
ন। করিতেন, বুঝি তাহা হইলে, তাহ।র 
উপরও আমার তেমন অনুরাগ থাকিত ন।। 
এইরূপ অন্ুরাগকে নিশ্চয়ই মাতৃভক্তি নামে 
নির্দেশ কর সঙ্গত নহে। 
হায়, হোরেদত আমাকে কতর্দিনই 
এই সকল কথ! বুঝাইয়! বলিয়াছে,--মধুর 
কথায় বশিয়াছে,-কখনও বা মৃছুকটু দুরক্ষর 
কণায়ও বণিয়াছে। কিন্ত, আমি তাহার 
কোন কথ।ই বুঝ নাই। বোধ হয় বুঝিতে 
চাছি নাই বলিক্াই ঈশ্বর আমাকে এত দ্রেনে 
বুঝাইয়াছেন। তবে, এখন আমার বুঝিমাই 
বাফল কি? জীবনের আশা ফুরাইয়াছে”_ 
আকাজ্ষাও ফুবাইয়াছে। এখন আর এই 
ছুর্বহ জীবনের বেঝ। বহিয়! আমার গ্রয়ো 
জন কি? 
১৮ই অক্টোবর 
“আমার প্রিয়তম সত্যই কি তবে লোক: 
স্তরবাপী হইয়াছে? বাড়ীর পাঁচ জনেই ত 
ফিস ফিস্‌ করিয়া এইরূপে কানা'ক।নি করে। 
ইহার। কানাঁকানি ন। করিয়া, আমায় স্পষ্ট 
বলিলেই ত পারে। মা, কাহারও সহিত 
কানাকানি করেন না। মায়ের মুখ খানি, 
সততই বিষগ্ন__অন্তগুচ়ি দুঃখের কেমন এক 
প্রকার আবরণে আচ্ছন্ন । অমন সুন্দরী 
আমার মাঃ কিন্তু তাহার সে অতুল পসৌ- 
দর্ঘয এ ছুঃখিনীর শেক-দহনে বিপুপ্ববৎ 


সধবার বৈধব্য | 


৪8৫ 


পরপর 


হইয়াছে। মায়ের মুখের দকে চাহিলেই 
আমায় চক্ষে জল আইসে। হা আমার 
মাগো! হা আমার মা! 

মায়ের মনেও এই সংস্কারই ক্রমে দৃঢ় 
হইতেছে যে, হোরেস এখন 'ম।র পৃথিবীতে 
নাই। সে.ষদি পৃথিবীতে নাই, তাহা হইলে 
আমিই বা আর বৃথা এই পৃথিবীতে থ।কি 
কেন? তাহার প্রাণ আর আমার প্রাণ পর- 
শ্গর'মিলিত ছুই খণ্ড নবনীতের মত সম্পূর্ণ 
রূপেই ত এক হইয়! গিয়াছিল। সেই একী- 
ভূত প্রাণের এক অর্থ-_-এই শীর্ণ দেহে ধুক্‌ 
ধুকৃু করিতেছে) আর এক অর্ধ-_-** | হা 
বিধাতঃ! আমার দেই প্রাণাধিক'প্রা ার্ঘ 
কোথায় চলিয়া গেল! সে যেখানে চলিয়। 
গিয়াছে, আমিও যদ যকৃত কার্য্যের দ্বার! 
পেখানে চলি যাই, তাহ! হইলে কি 
প্রকৃতই মহাপাতরু হয়? এঁ পাতকের কথা 
ল্মরণ করিলেই ত প্রাণট! ভয়ে শিহরিয়া 
উঠে। 

না, আমাকে মহাপাঁতক্ষ করিতে হইবে 
না। আমার এই হৃদ্যন্ত্র ক্রমশঃ যেরূপ 
দুর্বল হইতেছে,-হৃদয়ের ছুর্বপতা সময়ে 
সময়ে প্রাণের অহ্যন্তরেও যেভাবে কম্পের 
মত কেমন একট| অবস্থা জন্মাইতেছে, তা- 
হাতে আমার আশা হয় আমিও অতি সহ- 
গ্জেই ভাঙ্গিয়া পড়িব? কিন্তু, হায় ! এই 
দেহপাত হইলেই কি আমার সকল ছূঃখের 
শেষ হইবে? পিঞ্রর যখন ভগ্র হয়, পিঞ্ীরের 
বিহঙ্গী তখন উড়িয়া যায়? আমিও কি 
সেই প্রকার উড়িয়া যাইব, এবং উড়িয়। 


উভচর 


৪৬ 


. বান্ধব 
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যাইয়া এই অনন্ত শৃদন্যর কোন স্থ(নে আ- 
মার প্রিয়তমের দর্শনল:ভে প্রাণ ভুড়াইতে 
পারিব? হা! জগদীশ্বর! তুমিই জান,-- 
তুমিই দ্ধান! 
৩১শে অঙ্ট বর । 
“হোরেসের সহিত সেই ঘষে আমার শেষ 
দেখা,সে দিন হইতে--যেন মুহূর্তের মধ্যে-_ 
পাঁচটি মাস অতিক্রান্ত হইয়। গেল। এই 
পচটি মাস আমি কি ভাবে কাটাইলাম! 
বাড়ীর অধিকাংশ লোকেরই এখন এই ধারণ! 
যে, আমি হোরেসকে তৃলিয়াছি--হোঁরসকে 
ভুলিয়া! সংসারের সুখে অথবা হর্গলাভের 
অভিলাষে ধর্মনুষ্ঠানে ত্াসক্ত হইয়াছি। 
যদি এ কথার মধ্যে অণুষাত্রও সত্য থাকিত, 
তাহ। হইলে আমি, আমার প্রাণের সুক্ষ তন্ত- 
গুণি নথে ছিডিয়া, জলন্ত 'অগ্রিকুণ্ডে ফেলিয়া 
দিতাম। , 
আমি। হোরেসকে ভুলি নাই$ কিন্ত 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় হোরেসের -ভাবে গাঢ়তর 
ডুবিয়াছি। সে যাহ। ষ!হ। ভালবাপিত, তাহা 
রই যথাসম্ভব অনুষ্ঠান করিয়া, 'যেন প্রাণে 
তাহার একটুকু বেসী সঙ্লিহিত হইতেছি। 
তাহার অনুকরণে অধ্যয়ন করি,-_-পারি আর 
না পারি, এ্তি দিনই ছুই ,তিন বার 
তাহার মত উপাসনার উপবিষ্ট হই, এবং 
পরের উপকার-কল্পেও কিছু কিছু অনুষ্ঠান 
করিয়াথাকি । আমার পক্ষে এই তিনইত 
এক প্রকার নূতন ব্রত। 
তাহার পর-ছুধকাতর কোমল প্রাণ, 
কাহারও কোন ছুঃখকষ্টের কথ শুনিলেই 


একবারে আকুল হইত; আমিও ত আমার 
এই ভক্মীভৃত প্রাণো এখন সেইরূপ আকু- 
লতা১কিছু কিছু অনুভব করিয়!'থাকি ; এবং 
প্রতিবেশি ছুঃখিদিগের মধ্যে প্রতিদিনই খু 
জিয়া খুঁজিয়৷ বৎসামান্য কার্য করিবার জন্য 
অধীর হই। তবে, একাধ্যে এখনও আ- 
মার কিঞিৎ পরিমাণ অপরাধ রহিয়] যাই- 
তেছে। কারণ, আমি পরের ছঃখমোচন- 
রূপ মহাত্রত উদ্যাপনেও ঈশ্বরের দ্রিকে তত 
চাহি না,_যত চাহি হোরেসের দ্িকে। আমি 
যখন হোরেসকে ভূলিয়! শুধু ঈশ্বরের প্রী- 
ত্যর্থে পরের সেবা*করিতে পারিব, তখন কি 
আবার পাল্টয়। প্রেমের ধন্মে,অপরাধিনী 
হইব? ধর্মই ত,এখন আমার প্রাণ-সর্ববন্ম ; 
কিন্ত, ধন্দন বড় হুক্গ্ম বস্ত। উহার সুক্ষৎহুপ্ষ- 
তর ভাব, সকল সময়ে, আমার অশিক্ষিত 
বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয় না । যিনি প্রেমধর্ম ও 
পরোপকার-ধর্মম এই উভয় ধর্মের গ্রতিষ্ঠাতা, 
তিনি.কি এই অবোধ বলিকারে..উপযুক্ত 
আলোকদানে পথ দেখাইবেন না? 
১৪ই নভেম্বর। 
প্হায়, এ আবার আমার কি হইল! 
আমি হোরেসকে কল্য রাত্রে স্বপ্ন, দেখি- 
যাছি; এবং স্বপ্রভঙ্গের পর, রাত্রির অবশিষ্ট 
সমস্ত সময় ফুকরিয়া কাদিয়াছি। তাহাকে 
কেন আবার এই ভাবে দেখিলাম! সে 
বুডোরের দ্বার-দেশে আমাকে যে মুর্ডিতে 
দেখ! দিয়াছিল, কল্যকার স্বপ্নেও ঠিক্‌ সেই 
মুত্তিতেই দেখ। দিয়াছে ;-_সেই ভাবে, তাহার 
একখানি হাত মাথার উপরে, এবং আর 
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একখানি হাত বক্ষঃস্থলে ন্যস্ত রহিয়াছে, 
এবং ষেন বড় আঘাত পাইয়াছে, (আহা, 
আর লিখিতে পাবি না!) ইহাই আমাকে 





বুঝাইবার জন্য, বিষঞ্রবদনে--অতি বিষগ্ন- | দীশ্বর ভিন্ন আর কে বুঝিবে? 


নরনে- আমার পানে তাকাইয়া রহিয়াছে । 

আমার প্রাণাধিককে নিশ্চই কেহ 
হত্য] করিয়াছে, ইহার আর সন্দেহ নাই। 
কিন্ত, যে-ই হত্যা করিয়া থাকুক, দয়াময় 
ঈশ্বপ্ন তাহার বিচার করিবেন। আমি 
তাহাণক মনে মনে চিন্তা করিয়াও বিদ্বেষ- 
বিকারের জালাময় পাপে জীবন বিসর্জন 
করিৰ না, এবং ক্রোধের আগুনে পুড়িয়। 
মরিব না। তাহার হৃদয়ে যদি অণুমাত্রও 
দয়। থকে, তাহা হইলে সে এখানে আদি! 
আমাকেও মারিয়া ফেলুক,--তাহার সকল 
আপদ, সমস্ত অন্তরায়, একসঙ্গে দূর হউক। 

একবার ইচ্ছ। হয়, এ স্বপ্নের কথ! মা- 
য়ের কাছে বিবরিয়া বলি, আবার মন 
ফিরিয়। আইস্গে। মা, আমার জন্য অশেষ 
দুঃখ পাইয়াছেন? তাহার ছঃখের বোঝা 


আর বাড়াইতে আমার ইচ্ছ। হয় ন।।, 


প্রেমের অনুরাগ আর শেহের বাৎসল্য কখ- 
নও এক বস্ত নহে। কিন্তু, মায়ের দিকে 
চাহিলে স্পষ্টই মনে লয় যে, স্বেহজর্নিত ভাল- 
বাসাও সামান্য সামগ্রী নহে! হোরেস 
চপিয়। গিগ্াছে অবধি আমি আমার মাকে 
একটি দিনের ভরে প্রফুলপ দেখি নাই; 
জীবনের নিত্য কার্য্যেও তাহার আর সে 
পুরাতন ন্ফুপ্তি নাই। আমি কি করিয়া 
তাছার বুকের আগুন নিবাইব? আমি যে 
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ভাবে--ষে প্রকার কুচ্ছ,সাধ্য বত্বে, আমার 
আপন প্রাণের অসহনীয় জল! গ্রাণেন মধ্যে 
লুকাইয়! রাখি, তাহ! আমার স্যট্রিকর্তা জগ- 


১লা জানুয়ারী । 
প্রেমের শৃঙ্খল গলফ গাথিয়াছি অবধি, 
গ্রতিবৎসরই, নববর্ষের প্রথম দিবসে, আগে 
ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে পুনঃ পুনঃ প্রণতি ও প্রা- 
খন! করি তার পর, গ্রাণাধিকের নিকট 
প্রাণের সমস্ত ভালবাসা অথবা! আমার দ্রবী- 
ভৃত্য গ্রাণট!কে সর্বাবয়বে ঢাপিয়া দিয়া, 
অ।নন্দে ফুলিয়া, পত্র লিখি। আর্জি কি 
করিব ?--ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বরের পাদ- 
পীঠে পুনঃ পুনঃ প্রণত হইব?) পুনঃ পুনঃ 
গ্রার্থনা করিব। কিন্ত, আমার যে জন 
ঈশ্বরে অমন অন্থুরক্ত ছিল, মে কি এখন 
আর নাই? থাকিলেই বা কোথায় আছে, 
এবং কিরূপেই ব আমি তাহাকে আমার 
এ তোরকসদূশ ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রীতি ও ভক্তি 
উপহার দেব? 
হৃদয়, তুমি দগ্ধ হও,--একবারে দগ্ধ 
হুইয়া যাও । তুমি পুড়িয়! পুড়িয়া-অনব- 
রত পুড়িয়া-_ভল্ম হও, আমি সেই ভন্ম- 
রাশি গায়ে মাখিয়া, এসিয়ার তাপশীপিগের 
ন্যায় তপন্বিনী হইব। চক্ষু, তুমি অহো- 
রাত্র অশ্রু বর্ষণ কর। আমি সেই অশ্রু- 
রাশিতে স।ত-পৃত হইয়া, চিত্দে ক্ষণকালের 
তবে, দেবতার নিঃস্বার্থনিন্মল জগন্মঙগণ 
ভআনন্দ অনুভব করিব। 





আর না- আর না-ই! আর তপারি 
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না! এদেহে আর কুলায় না, এ প্রাণেও 
বুবি মার কুগায় না! হা! জগপশ্বর! তুমি, 
করুণার অপার স।গব, তুমি এ ছুর্বলা ব।লি- 
কারে দুঃখের এই ছুংলহ দাব-দাচে রক্ষা কর। 
প্রভো। এসময় একবার ফি'রয়া চাও । 
আমি প্রাণে বাচিতে চাহি না; কেন না, 
প্রাণে আমার আশা নই, পিপান। নাই। 
আমি মরিতেও চাহি ন1,--কারণ শুনি- 
্লাছি, মৃত্ার কংমনাগ নাকি মহাপাতক। 
অমি চ।হি কেবল তোমার একটুকু কৃপ।। 
তুমি তোমার অপার কপার কণিকামুজদানে, 
আমার প্রাণের আগুনট। নিবাইয়! ফেণ। 
ক গং ০ 
, ৩১শে জানুয়ারী । 
ম।মের গ্রণম দিবসে বড় কাদির়াছি। 
দি আর কাদিবনা। আজি তত্বজ্ঞনের 
কঠোরচক্ষে, প্রকৃত সত্যের পরীক্ষী করিতে 
যত্রপর হইব। আমার অ।ত্মমম্পকে আদল 
কথাট। বুঁঝয়। লইব। আমি ক?--আমি 
সধবা। ন| বিধবা ?-সংসারিণী, না সন্ধ্যা 
পিনী?--যে রমণী পবিত্র কৌমার ব্রত হইতে 
কল্পনায়গ পরিভ্রই হয় মাই, সেকি আপ্‌. 
ন[কে পধব! অর্থাৎ প'রণীত। স্ত্রী বণিয়। মনে 
করিতে পারে? বোধ হর পা-_রে। 
এই ঘে কল্পনার কথা কাহলাম, এ 
কথাট। সত্য হয় নাই । আমি শরীর সম্পর্কে 
সর্বতো ভাবে কুমারী রহিয়! থ|কিলেও, কন্প- 
নায় কুমারী ছিলাম না। কেন না, আমার 
হৃদয়, মন ও প্রাণ সনস্তই অমি ধর্ম সাক্ষী 
কারয়! তাহাকে দান করিক্জাছিলাম; এবং 


(িবঝ। দ্রিনে, কিবা নিশীথে, কিবা সমঞ্গে, 
কিবা! পরে।ক্ষে, সকল পরময়ই তাহাকে পতি, 
গতি, জ্রাণারাধ্য ও প্রাণেশ্বর বলিয়া জানি 
ভাম। এমন অবস্থায় আমি সধবা বৈকি? 

কিন্তু, যর্দি এতদিন আমি সধবা ছিলাম, 
তবে কি এখন বিধবা হইগাছি? আমার এই 
বৈধব্যের কথা মনে করিতেই আমার হৃদয়ের 
অস্থিপঞ্জর পধ্ধ্যন্ত একবারে ভাঙ্গিয় চুরিন়। 
যায়। না, কখনও না,আমি কখনও বিধবা 
হই নাই । আমি যখন তাহার বিয়োগ-ঘটন। 
চক্ষে দেখ নাই,__বিয়োগ-নংবাদও কাহারও 
কাছে নিশ্চয়তার সহিত প্রাপ্ত হুই নাই, 
তখন কদ।পি শুধু অমূলক অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া, আপনাকে বিধবা অর্থাৎ 
তাহার সহিত পিধুক্ত মনে করিব ন1। 

আর বিয়াগ ঘটিয়া। থাকিলেই বাকি? 
বিয়োগ ত দেশান্তর গমন অথব। দেহপিঞ্জর 
হইতে আত্মার বন্ধন মোচন। যদি পর- 
লোকের কথ৷ গ্রক্কৃত সত্য হয়,_-এখনকার 
অতিবড় [বিখ্যাত জ্ঞানীরা যেরূপ বলিতে- 
ছেন,--তাহারা পরলো কবাসির্দগকে সময়ে 
মময়ে চক্ষে দেখিয়া, পারলৌকিক জীবনকে 
যে প্রকার প্রত্যক্ষ বস্তরূপে ব্যাখ্যা করিতে- 
ছেন, মে কথায় যদি কিঞ্চিন্মত্রও সত্য 
থাকে,_সে লোকাস্তর যদি সত্যই একট। 
দেশাস্তরের মত চক্ষু কর্ণ ও হস্তপ:দর ব্যব- 
হার যোগ্য স্থান হয়, তাহা হইলে এ জগতে 
কাহারও জন্যই ত বৈধব্য নাই। পতি কিয়ৎ- 
কালের তরে, দেশাস্তরবাসী হইলেই যদি 
রূমণী আপনাকে পতিহ'ন। স্বাধীন বলিয়! 


হারার 


শি 
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চিন্তা ফরিতে পারে, তাহ। হইলে সংসারে 
সতী বলিয়। পৃ করিব কার? এবং মতী- 
স্তবের জন্য পুষ্পাঞ্জণিই বা দি+ কাহাকে? 
“্ফলকথা, সতীর ্রন্য জীবণের কোণ 
অবস্থায়ই খৈধব্য সম্ভবে ন।। আমিও যদ 
জগদীশ্বরের কুপাঁয় কাগ-মনঃপ্রণে পতি- 
প্রাণ৷ সতী রহিতে পারি, তাহা হইলে আ- 
মার জন্যও বৈধব্যদশা! একবারে অসম্ভব । 
«বৈধব্য নাই, অথচ সংসারও নাই, এ 
আমার এক বিচিত্র অবস্থা! আমি সধবার 
প্রেমময় হৃদয়ে সন্ন্য।সিনী,--গৃহবাসে থাকি- 
যাও তপস্িনী। আমার মায়ের 
সামান্য একটুকু কাটার আঁচড় ল।গিলে, সে 
আঁচড় আমার বুকে ব্জাঘাতের ন্যায় অনু- 
ভূত হয়, এইজন্যই ত হাতে পায়ে বাধা 
আছি। নতুবা! দেশের কোন .তাপমী-নি- 
বাসে প্রবেশ করিতে কে আমায় ঠেগা- 
ইয়া রাখে? কিন্ত আমি গৃহধানে থাকিয়। 
তপোধন্মের অঙন্গকৃণ যে সকল ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
কর্ম করিবার অবকাশ পাই, তাপসীনিবাসে 
তাদশ কর্ম, সকলের ভাগ্যেই, সংঘটিত হয় 
কি? তাই, যেমন আছি, কিছু দিন এমনই 
থাকিব,গৃহে থাকিয়াই তপস্যার কঠোর 
ধন্ম পালন করিব । সংসারের সর্বন্থখে বঞ্চিত 
রিয়া, প্রেমময়ী সধবার প্রাণে, শুধু পরের 
সুখসম্পাদনেই, এ জীবন উৎসর্গ করিব।» 
১লা ফেব্রুয়ারি। 
“আমি সধবাই হই, আর বিধবাই হই, যুব- 
জনের! যে আমার প্রতি তৃষিত নেত্রে দৃষ্টি- 
পাত করে, ইহাতে এক এক সময়ে ইচ্ছ হয়, 


ঞাণে 





মধবাঁর বৈধব্য। 
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সপ ৯০ শিলা পপ পপ 


মরিয়। যাই। সেই উতৎকট জর-বিকারের 
সময় ডাক্তারের একবার আমর ম।ণ। ঘুড়া- 
ইয়াছিংলন। ইচ্ছা হয়, আবার সেই গ্রকার 
মাথা মুড়াই, এবং এই মহার্ঘ বস্ত্রের গরিবর্তে 
(১9%9০196)) শ।ণ-বসন গপরিপান করিয়। 
ঘুরিয়া বেড়াই । কিন্ত, রগর ঈদৃক্‌ বৈরিপ্য 
সম্পাদন পপাত্মার অনুরূপকাধ্যনয়কি? 
রূপের অনস্তপাগর অনন্ততদব জগদীখর যত 
৭ঁকড়ু বৈভবত্ৃষ্টি করিয়াছেন, জ্ঞানীরা রূপের 
বৈভবকে তাহার মধ্যে শ্ষ্টন্থানীয় বলিয়। 
নিদ্বেণ করেন |--সে রূপকে মাঙ্ছম বিদ্ধপ 
করিয়। রাখিতে যত্র পাইবে কোন্‌ সাহপে? 
“কূপের উপ।সনা আদল কথা নহে । আদল 
কথ। রূপের দর্শন অথবা প্রদর্শন উপলক্ষে 
লালসার সঞ্চারণা। সে অংশে দোষ আমা- 
পিগের, না শুধুই যুবক্দিগের। দোষ উভ- 
যেরই । আমরাও যে কিয়দংশে আঅপরা- 
ধনী, তাঁহ।তে অনুমাত্রও সংশয় নাই। 
এডিন বেলু ও চ্যানিঙ গ্রহতি মহাত্মারা 
মর্বদ। যেরূপ পবিত্র ভাবমগুলে অবস্থান 
করিতেন, আমর। নারী হইয়াও বদি তাদৃশ 
ভাবমগ্ডলে অবস্থান করিতে না পারি,_যদি 
গবিএত।ন তাদুশ উচ্চস্তরে উদ্খিত রহিয়া, 
মাভৃভাব ও ছুহ্তিভীবের উপধে।গি স্নেহপুর্ণ 
শান্তদৃষ্টিতে সংগারের সর্ব প্রকার কুচিস্তা ও 
কুংনিত দৃষ্টিকে শ।পিত করিতে সমর্থ ন] 
হই, তাহা হইলে আমাদিগের নাঙ্গীজন্মে ও 
নারীজীবনে ধিক । আর যাহারা সুকৃম।র- 
মতি: ও সরঙগপ্রকতি ধুবতীিগকে, পিপান্- 
নয়নের অতি প্রবল প্রাকৃত আকর্ষণে, লাল- 








সক 


৫০ 


সার নিম্মতর গ্রামে টানিযা অ'নিতে চেষ্টা 
করে, তাহ(দিগেকেও সহম্রনার ধিক্‌। যার 
হৃদয়ে যাহা থাকুক, আমি ঈশ্বরের দিকে 
স্থির দৃষ্টি রাখিয়া! আপনর হাদয়কে রঙ্গ 
করিব; এবং যদি হৃদয়ের পবিভ্রতাকে সম্পুণ- 
রূপে রক্ষা করিবার জন্য সংসারের সকল 
সম্পর্ক ছিড়িক়া ফেঞিতে হয়, তাহাও করিব।” 

৩১শেমে। 

“অলি আমার এ নবজীবন অথবা জীব- 
গুত অবস্থার সংবৎসর পূর্ণ হইল। যাঁদ 
পারিতাম,* তাহা! হইলে, আপ্িকার এই 
দৈনিক আমার অশ্রঙজলে অথবা হৃদয়ক্ষত 
কধির-দ্রবে লিখিয়। রাখিতাম । তাহ যখন 
পারিব না, তখন আর লিখিব কি? তথাপি 
লিখিবার ছুই একটি কথা আছে। আমার 
নখ নাই, কিন্ত প্র॥ণে একটুকু শাস্তি জন্মি- 
মাছে! এ সংসারে শান্তির একমাত্র স্থান 
--সেই করুণানিধান। বোধহয়, তাহাতে 
জমার একটুকু প্রগাঢ় বিশ্বাস জশ্মিয়াছে,__ 
বোধ হয়, প্রাণে তাহার অন্থভৃতিজনিত 
আনন্দ একটু একটু অনুভব করিতে পাই- 
তেছি। ইহা আমার মত অভাগিনীর অন্য 
কম কথ! লহে। 

“আমার হৃদয়-শাস্তির আর এক আশ্রয় 
অধ্যয়ন। আমি বিগত আট মাসে যাহ 
অধ্যস্নন করিমাছি, স্থখের দিনে আট বৎ- 
সরেও তাহা পারিতাম কি না, সনেহ। সে 
আমায় অধ্যয়ন করিতে বলিয়।ছিল, আমি 
তাহার আজ্ঞ। পালন করিয়াছি,_তাহার 
প্রাণের 'আকাঙ্খ। পূর্ণ করিয়। অধ্যয়ন করি- 





বান্ধব। 
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মাছি । আট মাসে ইতিহাস,বিজ্ঞান, চরিতা, 
খ্যান ও জে/তির্ষিজ্ঞানের কতই ষে কি 
পড়িপ্নছি, তাহার অবধি নাই। 

“পে জ্যোতির্বিজ্ঞান বড় ভালবাসিত, 
আমি তাই জ্যোতির্বিজ্ঞান লইয়া একটুকু 
বেপী পরিশ্ম করিয়াছি । তাহার ভালবাসার 
আর এক সামগ্রী পার্কারের প্রবন্ধ, আর 
লিঝি ডোটেনের কবিতা । এউভয়েরই অ- 
নেক অংশ এখন আমার কণ্ঠস্থ। ধন্য আমার 
জ্ঞানের গুরু পার্কার্‌,- দীনের বান্ধব, 
দুর্বলের বল,_-প্রেমভক্তির দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন 
খষি! আমি তোমার পদধুগলে পুনঃ পুনঃ- 
গুণাম করি। আর ধন্য মেয়ে পিঝি ডো- 
টেন !_-প্রেমের কবী,--প্রেমসংগীতের অ- 
কাল-কোটকিল1! ভগিনি ! আমি তোমাকেও 
বারংবার ধন্যবাদ দি, তোমাকে মনঃকপ্লিত 
মুক্তিতে বারংবার আলিঙ্গন করিয়া আমার 
তাপিতপ্রাণে শীতল হই। 

“লিঝির গ্রত্যেক কবিতাঁয়ই একটুকু 
বিচিত্র মাধুরী আছে। আমি যেটি দর্বদ! 
আবৃত্তি করিস থাকি, অমন কবিতা এই 
পৃথিবীতে কয়জন পুরুষে লিখিয়াছেন? 
হা লিবি! তোমার উপদেশ কি আমার এ 
জীবনব্যাযপি প্রেমত্রতে অথবা তপোত্রতে 


কার্ধো পরিণত হইবে ?” 
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মনুষ্ের বছিংস্থ জীবন প্রায় সর্বত্রই 
হদয়নিহিত ভাব ও সঙ্কল্লের প্রতিবিস্বস্বরূপ। 
ছুখিনী লা এইক্ষণ কি ভাবে জীবন যাপন 
করিতেছে, উহার হ্ৃদয়পুষ্ট "কোমল ও 
কঠোর ভাবনিচয় বাহিরের জীবনে কিরূপ 
গ্রতিবিদ্বিত হইতেছে, তাহা সদয় পাক 
ও পাঠিকার বুঝিতে বাকি রহিয়াছে কি? 

(পিঝির কবিতার ভাবাহুবাদ) 

রূপের জগৎ অই নয়ন-গোচরে, 

_ প্রেমের জগৎ অই মাথার উপরে,-- 
আর অই দেবগণ, পবিভ্র ধদের মন, 
জীবের কল্যাণে ঘার। সর্বত্র সঞ্চবে ; 

এ তিনের নামে আজি প্রীতির নির্ভয়ে, 
উৎমগ করিব প্রাণ সর্বস্থখ তলে ১ 
--মন্ুষ্য মাত্রই ভাই, রমণী ভগিনী তাই 
সেবিব এ দোহে সদা গুফুল অন্তরে । 
পাঠকের স্মরণ আছে, লরার পিতা 
ক্রোরপতি এবং তাহার অনংখ্য দাসদাসী। 
আমেরিকার সেই কলঙ্কলাগ্িত দাসত্বপ্রথ! 
নামতঃ বিলুপ্ত হইয়াছে? কিন্তু অদ্য পর্য্যস্তও 
কার্যে একবারে বিলোপ পান্নু নাই। সে 
দেশের ধনকুবের ব্যক্তিরা, অদ্যাপি পুত্থাতন 
নিগ্রোত্ধাতির বংশসভ্ভূত অসংখ্য নরনারীকে 
অধীনভার নানাস্থত্রে আবদ্ধ রাখিয়1, তাহ- 
দিগের দ্বার নিজ নিত বিশল বাণিজ্য 
ব্যবসায়ের কার্ধ্য পরিচালনা করেন ; এবং 
এই নিরাশ্রন হুঃখিদিগকে অহোরাত্র পরিশ্রম 
করাইয়া, পারিশ্রমিকের নামে অত্যল্প মাত্র 
অর্থদানেই পরিতূষ্ট রহেন। ইহাতে কাহা- 
রও আন কিছু বলিবার থাকে না। কেন না, 
তাহার। প্রচুর লা করেন, অথচ তাহা 


সধবার বৈধব্য। 
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দিগের মানসম্মও দেশীয় আইনের মুষ্টিগ্রহ 
হইতে অন্পৃষ্ট রহে। 

লরার পিতৃগৃহস্থিত উল্লিখিত প্রকার শ্বাঁ- 
ধীন (1) দাস-দানীরা এতকাল যড় অসহ্য 
কষ্টে দীনবাপন করিত। তাহাদিগের ইন্দানীং 
বড় আননের দিন উপস্থিত হইয়াছে। 
কারণ, লরা তাহা'দিগেক্স গ্রত্যেকের কুটারে 


প্রতিদিনই কোন না কোন সময়ে উপস্থিত 


হয়) এবং তাহাদিগের যাহার যে কট খাকে, 
তাহ! হ্বচঙ্গে গ্রতাক্ষ করিয়া, তৎক্ষণাৎ তা- 
হার প্রতিবিধান করে। | 

লরার আর এক কার্য নগরে অল- 
হায় ও অসম্বল রোগিদিগের শুভ্রা ও 
চিকিৎসার উপায় বিধান, এবং অনাথ 
বালক-বালিক।র উপযুক্ত তত্ব।বধান। লবরা 
সমস্ত দিন দুঃখিকাঙ্গালের ঘরে ঘরে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া, সর্বতই মায়ের প্রাণে সুখ- 
শাস্তি বিতরণ করে; এবং দিনাস্তে যখন 
আপনার বিশ্রামনিকেতনে উপবি্ হয়, 
তখন-্-সম্মুখে কেহ না খাকিলে--কিছুক্ষণ 
অশ্রবিসর্জন করিয়1, অশীতিপন্ধা! তাপসীর 
ন্যায় ধ্যান ও প্রার্থনায়, অথব। বৃদ্ধ পণ্ডিতের 
ন্যায় অধ্যয়নে ভুবিয়া রহে। এ দগ্হাদয় 
আবার কখনও পুষ্পপল্লবে শোভিত হুইবে 
কি? তরুলতার একাদ্ধ বদি আগুনে গুড়িয়। 
যায়, তাহ! হইলে অপরার্ধে কুত্রচিৎ কখনও 
পাত। বাহির হয় ও ফুল ফোটে। কিস্তৃষে 
বৃক্ষ অথবা যে ব্রততী সর্বাবয়বে বঞ্ধ হয়, 
তাহার? সর্বালগদগ্ধ। লরার 'সঘ্বন্ধেও সেই 
গ্রন্থ ॥ প্রশ্নের উত্তরদাতা--কাল। 


রাহমান 


৫২, 
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অধ্যাত্বপ্রমঙ্গ । 
(১) 
মোহুসংশষে মাতৃমুর্তি। 





ম! ব্বর্গে চলিয়। গিয়।ছেন) মাতৃবৎসল পুত্র | কাব্যবিলাসী ভারতবাসী তাদৃশ শু সত্যে 
পৃথিবীতে রহিয়াছেন । এই ছু'য়ের অচ্ছেদ্যৎ! অথবা কঠোর তত্বে কতকট। উদাসীন । 


ন্নেহসন্বদ্ধ কিছুতেই বিনষ্ট হইতে পারে 
কি? পুক্রু কিংবা কন্যা, বয়ঃগ্র।প্ত * হইতে 
না হইতেই, বৃস্থঢ্যুতকুন্গম-কলিকাঁর মত, 
কালের আেতে ভ।পিয়া গিয়াছে, পিতা 
৪ মাতা, পৃথিবীতে থাকিয়া, তহা- 
দিগের জনা অহোরাত্র অশ্রধিসর্জন করিতে- 
ছেন। ভালবাসার এমন নুখমন্-বন্ধনও 
কখনও ছি“ড়িয়। যাইতে পারে কি? 
ইয়োরে।পীয় ইবজ্ঞ।নিকেৰা, এই গ্রশ্নের 
মীমাংসার জন্য, অশেষ প্রকারে পরিশ্রম 
করিয়া, তত্ব সংগ্রহ করিতেছেন; আর 
পৃথিবীর নরনারী পরলোকে যাইয়াও যে, 
হুক তর-পরমাণুগঠিত সুদৃঢ় শরীরে, ঠিক্‌ সেই 
আকৃতি ও দেই গ্রকৃতিতে, বিদ্যমান রহিয়া, 
্বকৃতকর্মের ফল-ভোগ-দারা ক্রমোন্নতি লাভ 
করে, এবং নিক্নমবিশেষের অধীনতায়, মন্ু- 
য্যকে পুনরায় দেখ দ্রিতে পারে, ইহা ডীহারা 
নিশ্চক্নতার সহিত জানিতে পাইয়াছেন। এ 
সকল তব, ভারতীয় খধিদিগের যোগ-জ্ঞান- 
লন্ধ অধ্যাত্মপত্যের আলোকে নূতন নহে। 
কিন্তু, হুর্ভাগ্ণবশতঃ আলিকালিকার গ্রামোর্দ- 
* “গ্রাগাপন্ে চ দ্বিতীয়য়া।» 


ভারতবাপী, ইদানীং জড়বিজ্ঞানের উপা- 
সক না হইলেও, উহাতে কিঞ্চিরংশে অনু- 
রাগী; অথচ যে বিজ্ঞান সকল বিজ্ঞানের 
সার,মানবজীবনের শেষপরিণতি-সংক্রাস্ত 
যে মহৎ সত্যের সহি'ত পৃথিবীর সকল তত্ব 
সহম্রহ্ত্রে জড়িত, এখনকার সুশিক্ষিত 
ভারতসস্তানও সে বিজ্ঞান ও সে তত্বে উপে- 
ক্ষান্বিত। 


ইহা বড়ই সৌভাগ্যের বিষয় ধে, এরূপ 
উপেক্ষার ভাব সত্বেও, সত্য স্থানে স্থানে 
আপনার প্রভাবে এন্ফুটিত হইয়া, প্রাচীন- 
পঙ্ডিতসন্প্রদায়ের হৃদয়ের উপরও এইক্ষণ 
প্রর্তৃত প্রভাবে ক্রিয়া করিতেছে; এবং বাহার! 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞনের কোন কথাই পরিজ্ঞাত 
নহেন, তীাহাদিগকেও দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সামঞ্জস্যের দিকে নুতন পথ দেখাইতেছে। 
পাঠক নিয়লিখিত কাহিনীটিতে একথার 
শি প্রনাণ পাইবেন ॥ 

শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখর বিদ্যারত্ব দবাত্রিংশং 
ব্সরের প্রৌঢ়যুবাঁ। তিনি প্রাচীন-সম্প্র- 
দায়ের পঞিতদিগের মত টোলে সংস্কৃত 
শিক্ষা! করিয়াছেন,--টোলে উপাধি পাইয়া 
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ছেন,। এবং যৌবনের সুখ*বিলাপ-সময়ে ও, 
মাথায় টিকি, 'ললাটে ত্রিপু্ক ও গায়ে 
নামাবলী ধারণ করিয়া, প্রাচীন রীতির অন্ু- 
সরণে, প্রাত্যহিক পুর্জ। প্রভৃতি কাধ্য সম্পা- 
দন করিতেছেন। 

শশাঙ্কের »য়ল যখন সবে পাচ মাস, 
তখন তাহার গর্ভধারিণী মতা স্বর্গে চলিয়া 
ধান? এবং শশাঙ্ক কিছু দিন বাড়ীর পুরন্ী- 
দ্রিগের ন্নেহে ও অনুগ্রহে পরিবর্দীত হইয়।, 
পরিশেষে বিমাত। অর্থাৎ পিতার নব-পপিণী- 
তার ক্রোড়ে প্রবৃদ্ধ শিশুর ন্যায় স্থান লাভ 
করেন। সেই হইতে বিমাতাই লালনে, 
পালনে, এবং সুখছুঃখময় সাংসারিকজীবনে) 
শশাঙ্কের মাতৃত্থানীয়া। 

দ্বাবিংখতি বদরের সময়, শশাঙ্কশেখর 
ভট্টাচাধ্য বিবাহ করিয়া গারহস্থ্য জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত হন) এবং বিবাহের এক বৎসর 
পরেই বিদ্যারত্ব উপাধি লাভ করিয়া পিতা 
ও পত্বীর আনন্দবদ্ধন করেন। 

শশঙ্কের বয়স যখন পাচশ বৎসর, তখন 
তাহার বয়ঃসমুচিত তরল হৃদয়ে এক ঘোর-' 
তর সংশয় উপস্থিত হইল) এবং তাহার 
পক্ষে আর এক বিবাহ কর্তব্য কি ন1, এই 
প্রশ্ন তাহাকে বড়ই আকুল করিয়! তুলিল। 
শশাঙ্ক আপনার বুদ্ধিদোষে, অথবা! সমান- 
ব্স্কদিগের অসঙ্গ তপরামর্শে, নবধুবতী লহ 
ধর্মিণীতে বীতস্পৃহ হইয়া, আর এক বিবা- 
হের জন্যই মনে মনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন; 
এবং তাহার সঙ্কল্প খন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া, 
বাছিরে আলোচনার বিষয় হইল, তখন 
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বন্ধুবান্ধবের! বিশেন আগ্রহের সহিত পাত্রী 
খুঁছিতে লাগিলেন। 

ব্গদেশে পাত্রীর অভাব নাই। যদি 
তুমি সাতাশী বদর বয়সের সময়েও সাড়ে 
তিন খত বিবাহ করিতে চাও, তাহা! হুই- 
লেও তোমার জন্য পান্ত্রী যুটিবে। শশাহ্কের 
জন্যও পাত্রী ষুটিল। পাত্রীবার বৎসরের 
বালিক1, এবং শশাহ্কবিদ্যারত্বের স্ত্রীর সহিত 
তুলনায় একটু বেসী সুন্দরী। 

বাঙ্গলা ১৩০৩ সনের চৈত্র মাসে পুনরায় 
বিবাহের স্থির সঙ্কল্প, এবং ১৩০৪ সনের ২২শে 
অ|যাঢ় বিবাহের দিন, ইহ! শশাঙ্কের বেশ 
ন্মরণ আছে। ইহার মধ্যে ঠিক্‌ কোন. সময়ে 
পাত্রী নির্বাচন হয়, তাহ! তাহার স্মরণ নাই | 

চৈত্র ও বৈশ।খ পার হইয়া গেল, জ্যৈষ্ঠ ও 
যায়| ১৩০৪ সনের দগ্যেষ্টমাসের ৩১শে 
দিবস সন্ধ্যাকালে, শশাঙ্ক তর্দীয় ধাস্ত-ভব- 
নের বহিঃথগ্ডে, খিগ্রহমণ্ডপের বারিন্দায় ব- 
পিয়া, সায়ংসন্ধ্যার মন্ত্র পড়িতেছেন; এবং 
একটুকু হৃষ্ট, একটুকু ক্লিষ্ট, একটুকু প্রীত, 
একটুকু ভীতচিত্তে, আপনার অদৃষ্টের কথা 
ভাবিতেছেন। যেব্যক্তি সাধবী ভা্্যাকে 
উপেক্ষা! করিয়1, অর্থলোভে অথবা কোনরূপ 
অমূলক মমঃক্ষেভে, পুনরায় বিবাচের জন্য 
ব্যাকুল হয়, সে বিগ্রহমণ্ডপে উপামনায় উপ- 
বিষ্ট রহিয়াও হৃদয়ে শাস্তি পায় ন!। 

বিগ্রহমণ্ডপ উত্তরের ভিটার ঘর। এ 
ঘরে একটি বই দ্বার নাই। -সেই দ্বার দিয়] 
ঘরের লোক বারিন্দায় আসিতে পারে, এবং 
বারিন্দ হইতে ঘরে'প্রবেশ করা যায়। ঘর 
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খানিরে খড়ের কুটার বলিলেই সঙগত হয়। 
উহ্ধার মধ্য হইতে বহির্গমনের জন্য বারি- 
ম্বাই একমাত্র পথ। শশাঙ্ক, সেই বারি- 
নায়, উত্তরমুখ হইয়া, হ্বারের সম্মুখে বসির 
আছেন। 

সন্ধ্য। অতীতগ্রায় | এমন সময় মহস। ঘ- 
রের দিকে শশান্কের তৃষ্টি পড়িল; এরং শশাঙ্ক 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন ঘে, ঘরের দ্বায়গ্রেশে 
একটি সধবা রমণী দণ্ডায়মান1। রমণীর হাতে 
শখ ললাটে সেফেলে ধরণের নুবৃহৎ 
সিন্দর-বিন্দুং পরিধানে লালপেড়ে একখানি 
সাধারণ শাড়ী,--সুখচ্ছবি বিষাদে মণিন, 
অথচ বাৎসল্যনেহের পরিপূর্ণ তায় শাস্তিগ্রদ। 
দৃষ্টিমাত্রই শশাঙ্ক বুঝিলেন যে, রমণী পৃর্থী- 
বাসিনী নহেন। কারণ, তাহার শরীরে এক- 
টুকু অপূর্ব শুভ্র জ্যোতিঃ ছিল। তাদৃশ 
জ্যোতিঃ পৃথিবীতে মানুষের শরীরে পরি- 
লক্ষিত হয় ন|। 

শশাক্কের শরীর শিহরিল, বুকও একটুকু 
কাঁপিল, কিন্ত ভয় হইল ন1। রমণীর চক্ষে 
এমনই একটু বিচিত্র স্গেহময় কোমলত। 
ছিল যে, সে দিকে দৃষ্টি পড়িলে চিত্তে 
আর তয় থাকেনা। শশান্ক ব্দ্যারত্ব, 
তথাপি কেমন এক প্রকার ,ভীত-ভীত 
অথবা ভক্তিগদগদ কণ্ে, দ্িজ্ঞাসা করি- 
লেন,--“আপনি কে ?” রমনী উত্তর করি- 
লেন, “আমি তোর গর্ভধারিণী--মা |” 

পূর্বে বলিয়াছি, শশাঙ্ক পাচ মাসের বয়স 
অবধি ম।তৃহীন। তিনি যখন জানিতে পাই- 


তখন তাহার হৃদয়ে কেমন একট। ভাবের 
প্রবাহ প্রবল বেগে বছিতে লাগিল। তাহার 
দেহ কণ্টকিত, অথচ জিছ্য। পরিস্ফুট শব্দো- 
চ্চ(রণে অপমর্থ। তিনি, বছচেষ্টায়, যুক্তকরে, 
এইমাত্র আবার কহিলেন,-_পমা” !-_ 
কমনী কহিলেন, "হই। অবোধ, আমিই তোর 

ম1। তুই আমাক চিনিবি কেমন করিয়া? 
তোরে পচ মাসের শিশু রাখিয়/আমি পৃথি- 
বীর তন পরিত্যাগ করিয়াছি । কিন্তু, আমি 
মাঝে ম.ঝে তোকে দেখিয়া] াই,--তোর সং- 
বাদ লই,--অ।মি তোর সকল কথাই জানি। 
তুই মনে অতি মন্দ £সংস্কল্প ঠাই দিয়াছিস, 
বলিয়া, আজি আমি তোকে দেখ! দিলাম। 
তুই আর এক বিবাহ করিবি বলিয়া মনঃম্থ 
করিয়াছিস্‌। সাবধান, এমন কুকার্্য করিয়। 
পাঁতকে ডুবিস্‌ না। তুই আবার বিবাহ 
করিলে, তোর সংসার নষ্ট হইবে,_-তোর 
অনেক প্রকার বিপদ ঘটিবে।” 

শশাঙ্ক, মায়ের মুখের শ্রই কঠোর শাসন- 
বাক্য শুনিয়া, ক্ষণকাল স্তভিতবৎ রছিলেন। 
তার পর, যেই মাঁতাঁকে প্রণাম করিবার জন্ঠ । 
মনন করিতেছেন, অমনি চাহিয়া! দেখিলেন, 
ম। সেখানে আর নাই! শশাস্ক, অতিমাত্র 
ক্রুতপদে, নারায়ণের বিগ্রহমণপে প্রবেশ 
করিলেন। গৃহে প্রবিষ্ট হইয়!, তিনি আরও 
বেসী বিশ্মিত হইলেন। কারণ, সেখানে 
তাহার মা, কিংবা জন-গ্রাণী, কেহই নাই! 

শশাঙ্কশেখর বিদ্যারদ্ব,। ১৩০? সনের 
৩১শে জ্োষ্ঠ, এইভাবে, স্বর্গগত ম[তার পবিভ্র 


পেন যে, পুরোবন্তিনী রমণী তাহার মা, | মৃষ্ঠি চক্ষে দেখিনা, এবং মায়ের আদেশবাণী 
উট 


বৈশাখ, ১৩১২ ] 





সাক্ষাৎ সন্বন্ধে কানে গুনিয়1, ততক্ষণাৎই 
দ্বিতীয় বার বিবাহের কু্লিত স্বল্প হৃদয় 
হইতে ধুইয়া ফেলিলেন ; এবং আপনার ধর্শ- 
পরিণীত। পত্বীর সহিত রীতি প্রফুল্ল হৃদয়ে 
গৃহধর্শ আচরণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

শশরক্ষের দাম্পত্যজীবন এক্ষণ সর্ধ প্রকা- 
রেই নুখ-শাস্তির পুম্পিত নিকেতন । কিন্তু, 
তাহার মনে নিয়তই এই কথ জাগেষে, 
তাহার লেকান্তরিতা মাতাই এই সাংসারিক 
খশাস্তির প্রত্বণরূপ1। হৃদয্িক হিন্দু 
শিক্ষিত হউক, অশিক্ষিত হউক, সে পর- 
লোক-গত পিতামাতার উপানক। এই 
উপাসনারই এক নাম তর্পণ, আর এক নাম 
আ।দ্ধ। কিন্তু, শশাঙ্ক যে তাহার মাতার 
উপাসন। করেন, তাহা একটুকু পৃথক্‌ ভাবে। 

কেন ন।, তিনি ইহ! হৃদয়ের মহিত বিশ্বাস 
| করেন ষে, তাহার মাত, দেব-ধাম-নিবাসিনী 
হুইয়াও, দুরবর্তিনী নহেন। হয় ত শ্রাদ্ধ- 
তর্পণের সময়, তিনি সম্মুখে থাকিয়াই পু 
ভ্রকে আশীর্বাদ দান করেন। 


শশাস্ক বিগত ছয় মাসের মধ্যে, আর এক | 


ক্ষিপ্ত সমালোচন । 


১. 
দিন তাহার মাতৃেবীকে চক্ষে দেখিয়াছেন, রী 
এবং মানবের মুখের কথা৷ পুর্ববৎ স্পষ্ট গুনিয়া- | 
ছেন। এই শেষ দর্শনের দিবন তিনি আর ক্ষণ, 
প্রকট! ছাামুত্তির পরিচয় জিজ্ঞান। করেন 
নাই। দেখিয়াই, ম1 বলিয়। চিনিতে পৰিয়া- 
ছেন। শশাঙ্ক আমাদিগের একটি শ্রদ্ধাম্পদ 
সুহৃদ । তিনি আমাদিগের নিকট যঙ্জোপবীত 
স্পর্শপুর্ববক শপথ করিয়া যাহা বলিয়াছেন,তা- 
হাই এ প্রবন্ধে যথাযথ বিন্যস্ত হইণ। তবে, 
এখানে একটি কথ! বলা আবশ্যক যে, 
তাহার প্রকৃত নাম শশাঙ্ক নহে। 'পাছে 
নাম প্রকাশ করিলে, তাহার পারিবারিক 
কথ। লইয়া পাঁচ জনে আলোচনা করে, 
এইজন্যই তিনি প্রক্কত নাম গোপন করিতে 
বাধ্য হুইয়াছেন। এই নাম-পরিবর্তত ভিন্ন, 
আর সকল কথাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
শশাঙ্ক, ব্রাঙ্ষণপণ্ডিত-শ্রেণির লোক হুইয়াও, 
বান্ধবের ছায়াদর্শন-কাহিণী পাঠ করিবার 
জন্য সতত অধীর। তাহার বিশাম যে, 
মনুষ্যের ধহিক ও পারত্রিক শাস্তির জন্য, 
ইহ অপেক্ষা মঙ্গল্য কথা আর সম্ভবে ন।। 








সংক্ষিগ্ত সমালোচন। 





১। পশিগুতোব। কিগ্ার গার্টেন প্র- 
পালী অবলম্বনে গ্রমনো মোহন সেন প্রণীত। 


শত পুস্তক রচিত হইয়াছে; সেই এক 
শতের মধ্যে এই একখ।নি বিশেষ উল্লেথ- 


মূল্য এক আন11” শিশুদিগের বর্ণশিক্ষা | যোগ্য । আমরা বাবু মনোযোহনের আর 
বিষয়ে বাঙ্গাল ভাষায় বোধ হয় এক |] কোন পুস্তক কখনও পাঠ করি নাই। কিন্তু 





টি 2১১0) 


৫৬ 


তাহার এই শিশুপাঠ্য পুন্তকখানি পাঠ করিয়া 
বুবিম্াছি যে, তাহার কবিত্ব আছে, ভ।বুকত] 
মাছে, আর বিষয়-বিন্যাদের উপযোগি সুকো- 
মণ প্দগ্র্ন-টনপুণ্যও প্রচুর আছে। তাহার 
পক্ষে, এই শিশুতেোষ-রচনা্ই সাহিত্যিক 
উব্যমের শেষ হুওয়! উচিত নহে । শিশুতোষে 
শবাবিন্যান সন্বঙ্গে একটি কথা বক্তব্য আছে। 
গ্রন্থকার অবশ্যই জানেন যে, বাঙ্গ।ল! শব্দ 
লাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভভ্ত। কত কর্ীলি 
শবোপ্ অন্ত্য অকার উচ্চারিত হইম্। থাকে। 
বথ!)--নব, ঘন, ডগ-মগ, কে।নঃ কেন,,হেন, 
যেন; কতকগুপির হয় না,:যথ! ফল, জল, 
কল, ছল। গ্রন্থকার এই উভয়প্রকার শব্দের 
শ্রেণীভেদ কারয়া শবপাঠ রচন। করিলে, 
পুন্তকখানি, আমা্দগের বিবেচনায়, ছাত্র- 
শিক্ষার অধিকতর উপ'যাগি হইত। 

২। অর্থ)। শ্ীঠাবপিনবিঠারী নন্দী প্রণীত। 
ইহা একখ।নি কবিতাপুস্তক। গণিয়া দেখিলাম 
ইহাতে অর্খ/, আভায, ভ্রান্তপৃথিক, অতীতের 
স্বৃতি ও অন্ুতণ্ত। অহল্য প্রভৃতি একান্তরটি 
কবিতা আছে। এই একাত্ততরর কেন কোন 
কবিতা,প!ঠ সময়ে, হাদয়কে আকর্ষণ করে,-- 
হৃদয়ে শীতি প্রদ স্তর ন্যায় অনুভূত হয়। ইহ! 
শিশ্চঃই নূতন কবির পক্ষে বিশেষ প্রশংসার 
কথ! । কিন্তু,অর্থ।কাব্যের সকল কবি£1 এ প্র- 


শংস। পাইতে অধিকারি নহে। আমর!1“বেতসী- 


কুপ্চে শকুন্তল1' নামক একটি কবিত| বিশেষ 
ওৎম্ুকোর সহিত পড়িতে আরন্ত করিলাম; 
অথ5, পড়িয্না শেষ করিতে পারিল!ম না। 


বান্ধব। 


[ বৈশাখ ১৩১২। 





আমরা যে শকুস্তলাকে অভিজ্ঞাণ-শকুন্তলের 
অলৌকিক প্‌টে পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিয়া, 
মহাকবির মনোহর ভাষায় আপন। আপনি 
কহিয়ছি যে,-ণ্নবামিন্দুকলাং লোকঃ 
কেন ভাবেন পশ্যতি”_ সেই শকুম্তলার 
কোন চিঙ্কুই অর্ঘ্যের কবিতায় দেখিতে পাই- 
লম না। ওথেলোর চি্রও শকুস্তপ।চিত্রের 
ন্যায় নিক্ষন হইয়াছে । ইহাতে গ্রমাণিত 
হইতেছে যে, কালিদাস ও শেক্ষপীরের তুলি- 
রচিত আলেখ্যের উপর পুনরায় তুপিপাত 
করিতে যাওয়! সুবেবেচনার কার্য নহে। 
“জাতিতত্ব, গ্রথমভাগ। বঙ্গে ত্রা- 
বাণ, কায়স্থ ও বৈদ্য। শ্রীগিরিশচন্দ্র বনু, 
দ্বিতীয় শিক্ষক, বাবুর হাট হ।ইন্কুল, ত্রিপুরা.” 
এখানি জাতিতত্বনংক্রাস্ত বিচারবিষয়ক এক- 
খানি মূল্যবান গ্রন্থ, এবং ইহার উদ্দেশ্য বঙ্গীয় 
কায়স্থদিগের ক্ষত্রত্ব গ্ররতিপাদন। আমরা 
এ পুস্তকের সমালোচনা করিব না। কারণ 
বান্ধব পাহিত্যপত্র। উহাতে আমর! কায়স্থ- 
জাতির ক্ষত্রত্ব সম্পর্কেকেখনও কোন কথা4 
অবতারণা কর! উচিত মনে করি নাই। 
তবে এই পণ্যন্ত বলিতে পারি, গ্রন্থকার 
তাঁহার পুস্তকে পাগ্ত্য প্রদর্শন করিয়া- 
(ছন 7 পুস্তকখানি শাস্ত্রীয়শ্নেরকার্দির এক 
অপুর্ব পেটক। কায়স্থমাত্রেরই ইহা শ্রদ্ধার 
সহিত কাছে রখ! বাঞ্চনীয়; এবং যাহার! 
জাতিতত্বের প্রকৃত শাস্ত্রীয় বাবস্থা! জানিতে 
চাছেন, তাহাদিগের পক্ষে উদ্ধৃত শ্লেকগুলি 
আগাগোড়া পাঠ কর! কর্তৃব্য। 


৩। 


পপপপপমপ্ঞাজতারারাররতটিডিি 01070000500 
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এই প্রেসে সর্বপ্রকার চেক, দাখিল।, পুস্তক-মুদ্রণ, যবওয়ার্ক গ্রভৃতি সমুদয় কা্য্য অতি 
'নুচারুরূপে, সুলভে দ্রুত ধন্পাদিত হয়। মফঃম্বলস্থ ভর্ডার সাদরে গৃহীত হয়। 
কলিকাতা হইতে সম্প্রতি নূতন ট।ইপ, বর্ডার, বক প্রভৃতি প্রেসের আবশ্তকীয় যাবার 
সরঞীম প্রচুর পরিমাণে আনীত হইয়াছে। পরীশা! প্রার্থনীয়। 


শ্রীসার দাপ্রসন্ন ঘোষ বি) এ। 


ম্যানেজার গিরিশ- প্রেস, 
বান্ধব-কুটীর ঢাক1। 





ধুমকেতু । 
শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার রায় সম্পার্দিত। 
'নৃতন ধরণের স্থলভ মামিকগত্র ও 
সমালোচনার পমালোচন। 

১৩১২ শনের বৈশাখ হইতে তৃতীয় বর্ষ আরম্ত হইয়াছে । আকার ক্রাউন ১৬ পেজী। 
প্রতিমাসে পাচ ফন্ম। করিয়া প্রকাশিত হইতেছে । মকঃস্বলে অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ময় 
ডাক মাশুল ১:%* আনা, এবং সহরে ১২২ টাক মাজ। নিরপেক্ষ সমালোচনার জন্য ইহাই 
একমাত্র সর্ধবপ্রধান মাপিকপত্র। ম্যানেজার--ধৃমকেতু | 

| বেচারামের দেউরী, ঢাক! । 


বিজ্ঞাপন । 
(১) যুগধর্শ, অর্থাৎ কলিযুগের ধর্ম । মূল্য ১৫, 
(২) শ্রীরূপননাতনের জ'বনী ও শিক্ষণ!। মূল্য /* 
এই ছুই গ্রস্থে কলির জীবের প্রকৃত ধর্মতত্ব, ভক্তিযোগ, ভক্তিসাধন প্রণালী,রাসলীল1, 
জ্ঞানযোগও কণ্মযোগ, ঘড়দর্শন, ষট্চক্রতেদ ইত্যাদি আছে। প্রাপ্তির ঠিকান।_- 


শ্রীজানকীনাথ পাল, বি, এল্‌, শান্ত্রী। 
উকীল, হাইকোর্ট পোঃ রাজবাড়ী পুঃ বাঃ র়েলঙেট। 


(14) 


স্ুবর্ণথনি! হৃতন আবিষ্কার ! 
ইটাপি প্রস্তত 
মিলন্স ফুলুট 
বাক হারমনিয়াম গোর! মিস্টি দ্বারা ভিত্রেটর ইত্যাদি প্রস্তত | 


ইহার স্বর ভ্রমরবঙ্কার ;--গঠন প্রণালী অতীব মনোহর, 
অঙ্গ প্রতঙগ মজবুত ধাতুতে, হালকা, সুন্দর, 
দীর্থ স্থায়ী এবং ভাল কারিগিরি, কোনও 
বিষয়ে ক্রটি হয় নাই, বাজারে এত 
স্থুলভে একপ সুন্দর জিনিস 
কেহ কখনও দিয়াছে কি? 
কেবলমা আমরাই,একমাপের জন্য আশাতীত সুলভ মূল্যে দিতে, গ্রাহ কগণ সত্তর 
| লউন শিলম্বে অনুতপ্ত হইবেন । 


এ স্থফোগ জীবনে আর ঘটিবে ন।। 

৬  িড ৃ ৮ ৃ 

৩ অক্টেভস্‌, ৩ টপস, ১ সেট পিডযুক্ত বাসস শল্য ৩৫২১ টাক। উপস্থিত ২৫ পঁচিশ 
টাকায় পাইবেন । টাকা অগ্রিম গাঠাইতে হইবে এবং পীর্থেল চাজ্জ দুরতা অনুস।রে 


সপ 


" গ্রাহককে দিতে হ্টবে। ত্র 


সি 


প্রাপ্তিস্থান,--দি ম্যানেজার, 


মিলন. এপ কোম্পানী,কাশিপুর পোৌঃ ; কলিকাত।। 


ষ 


শ্রীলালমৌহন সাহা শখ্খনিধির 
৬৩১২ সনের 


সারস ত পঞ্জিক।। 


ইহার সঙ্গে ১৩১৩ ১ সনের সংক্ষিগ পঞ্জিকাও আছে। 


সারঙ্ত পঞ্জিকা, রাঙ্গালারী সমন্ভজিপার জন্য: লুথক কাপ | সারশ্ব$ 
পঞ্জিকা, প্রত্যেক জিলার হর্ধ্যৌদয় নিরূপণে গণ্নণ কর! হইয়াছে । 
গারস্বত পঞ্জিকা, যে গলার ঘিনি বাস কৰেন, তিনি সেই গিলার পজিকা! দিবেন? সার- 
'স্বত পঞ্জিকণ, হিন্দু মুসলমান প্রতি গৃহাস্থেরই রাখা নিতাস্ত কর্তব্য । ১ 
' জ্বারম্থত পঙ্জিক! দৃষ্টেই ত্রচহ্পর্শ, একাদশী, চন্দ্র দর্শন ও ত্রতাদি ঠিক হয় সা়্ন্বত 
প্রশ্নিক। না! পাইয়ণ, অন্য পঞ্জিকা খরিদ করিয়! থাকিলে, আমাদের নিকট বদলাইয়] 
নিবেন,। সারস্বত পঞ্জিকার বদলে, দেকানদারগণ প্রতারণ। করিয়! অন্য পিক] দেয় । 
পারত পঞ্জিকাই, বঙ্গদেশে একমাম্ বিশুদ্ধ-গণনার পর্ভিকা বলিয়া, সারদ্বত-সমাজজে 
স্থির হইয়াছে । সারশ্গত পঞ্জিকার মূল খুব কম, মাত্র %* ভাকমাশুল /ৎ* জান1। 
সারঘত পঞ্জিকাতে পঞ্জিকার আবশ্যকীয় সমস্ত বিষয়ই আছে, তিরিক্তও অনেক 
আছে। সারম্বত পঞ্জিক। মহামহোপ্যাধ্য় পঙিতগণদ্বার! স্থির হইয়াছে যে, দেশাভর 
ভেক্চে পঞ্জিকাই আবশ্যক । স্বারস্বত পঞ্জিকার এত অধিক বিক্রী যে, আমর! দিয়। কুল 
পাইতেছি ন।। সারম্বত পঞ্জিকণ দ্বারা, কলিকাতাঁর পঞজিক1 একপ্রকার.বন্ধ হইয়াছে | 
সারম্বত পঞ্জিক! ন। পাইয়1, অন্য পর্জক! নিলেও নারম্বত পঞ্জিক। আবার নিতেছে। 
সারশ্বত পঞ্জিকা দ্বার! ক্রিয়। করিলে,ফ্রিয়া লোপ পায় না,পঞ্িতগণ ইছাই ব্যবস্থা] কযেম। 
স্রারস্থত পঞ্জিকা, সারশ্বত পঞ্জিক1 বলিয়া, সমস্ত 'জিলাতেই হৈ চৈ রব পড়িয়াছে। সারম্বত 
পিক যে জিলায় বিনি বাস করেন, তীাহারই আবশ্যক, ভাহ1 আবাল বৃদ্ধ বনিত1 সক- 
লেই বুৰিয়াছেন। সারত্বত পর্জিকণ বহু ব্যয় ও বছ পরিশ্রমে প্রচার করা হইয়াছে,_« 
কেবল দ্বেশের মক্ষলের জন্য $ পারত পঞ্জিকা দেশান্তরভেদে লালযোহন সাাই 
প্রথম প্রক্কাশ করেন-; ইতিপুর্বে এ কার্ধে আর কেহই হস্তক্ষেপ করেন নাই (. 


০ - ১ 5 নিবেদক--" 
2 শ্তীগৌরূদিতাই সাহা শঙ্খনিধি 
ছে ৭ এ+ | ডাকা বারুরবাজার উবধাঁলয় । 


রঃ 
বি রে সা) এ 5৭ এ ০৯ 1188 
)1 ॥ নল 
পদ ॥ 
1 
ঃ 





লালে হন. সা দি ধির 
পৃথিবীব্যাপিত 


সর্বজর গজসিংহ। 


ইহাতে কুইনাইন না জ্বর, থাকাসন্ত্বেও সেবনীতঘ্ব | ঘৃতন ও পুরশি 
ভন জ্বর, প্লীহা, যকৃৎ বা তদানুষঙ্গিক জ্বর, ম্যালেরিয়া, কম্প ও জীর্শজ্বর 


কুইনাইনের আট্কানত্বর, পিতশ্লেন্মাদি পালাত্বর এবং আলামের কাল। 
'ম্বরঃ এমন কি সর্ববিধ জ্বর আরোগ্য ভয় । 
| (৪৮ ঘণ্টায় সর্বপ্রকার অর, এক সপ্তাহে ল্লীহা ও বন্কৎ আরোগ্য হয় ।.) 


ই ওঁষধে কত দেশ বিদেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
'নানাবিধ ভর, ল্লীহা, যরুৎ রোগ হইতে মুক্ত ও পুন- 
জ্জীবন প্রাপ্ত ' হইয়! আহ্বাদসহকারে প্রশংসাপত্র 
দিয়াছেন | 

এখাকার় জ্বরাক্রান্ত নর্ধসাধারণকে জানাইতৈছি 
যে, ইহা একবার ব্যবহার করুন, উপকার ন। হইলে 


মূল্য ফেরৎ দিব । 
স্থল্য বড় ডিবা ২৮ বটি'ঠা৩, মধ্যম ১৪ বটি ১২, ছোট ৭ বটি ॥/০, 
ডাঃ মাঃ ১ কইতে ৬ ডিবা %০.আনা । 


বীলালমোহনসাহ। শম্বানিখির প্রীলালমোহন সাহা শব্ঘনি ধির 
নদ ভ্রহুতা শন কণডদাবানল 
হাতে দাউদাদি চল্মরোগ ২৪ ঘণ্টা ইহাতে খোস পাচরান্ধি ক্ষতরোগ বিনা 
1বনাকষ্টে আরোগ্য হয়। মুল্য ।%৯ কেশে অতিশীম্র আরোগ্য হয় | মূল্য 1%৭ 
13 মাও ১ হট ১২ ভিরা ৮* আনা । ডাঃ মাঃ ১ হইতে ৬ ডিব। 4০আন] « ৮ 
খরার রাাররারিরোাটরররাররারারাারাররারারিাারাররারারারারাররারররাারারারারররাটাররাাটরারাররারারারারাাররিররারজারিনারাইারারারররাউা 


প্রতেবক গুঁধধ একত্রে তিন ডিবা লইলে কমিশন দেই, ইহা অনেকে 'নকব করিয়াছে, 
ক্ষেক্জেষ্টরী করা শঙ্খঘার্ক। ও ভডিবার পেফের লিল কাগজে সাদ) শিল দেখি লইবেন ৭ 


প্রীলালমোহন সাহু শখখনিধি,_চাকা বাবুর বাক্জার ওষধালয । 


বিআপিন 
 প্রধুক রায় ফাণীপ্রলন় ঘোঁধ বাহাঁছ্‌র গ্রসত দিমলিখি পুস্বক খল নিধি 


ইানে গ্রাপ্তব্য। 
বিজাতী ধরে বান্ধাই : :.. উৎস কাগজের মলাটে বানধাই। 
উদ্কির জঙ্গ__অথব। হকিগাসের জীবনষযজ |. (২য় সংশবয়ণ) ূ 
চি ডে ১1৯ 
মিশীথ-চিন্তা! ১1৯ 
প্রমোদ-লহরী ( অথবা বিবাহরহন্ত )--এই পুস্তক যুবক- জি বিশেষ জুখ-পাঠ্য। রি 
অনংখ্য প্রকার বিবাহের বিখরণ ও কিমোনর ধণনা লাছে « 


১৬ ১২. 
প্রভাত-চিস্তা (নৃতন-সংস্করণ,--পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত ) মি 
নিভৃত-চিন্তা (তৃতীয় সংস্করণ, নূতন সুজিত) “৮ ১২. 
ত্রাস্তিবিনোদ (মানবজীবন ও মনুষ্যমসাজের সাংঙগাদ-নষালোচন ) ১৭. 
সঙ্গীতমঞ্জরী (ভক্তিরসাত্মক গীতাবলী ) / 

(শিশু-পাঠ্য পুস্তক ) 


কোমলকবিতা ৮%১০,--বর্ণপাঠ /১৯*,-আদর্শ (বড় অক্ষরে ) ৬/০। 
ঢাকা,--আরমাণীটোলা,-্বান্ধবকুটারে, ঢাকার ও কলিকাতার সমস্ত প্রধান প্রধান 
পুঙ্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। প্রকাশক-ভ্রীহরকুমার বসু । 





ডাঃ এস কে, ভট্টাচার্যের 
জীর্ণস্ুর নিসৃদন। 


[ সুযোগ্য চিকিৎসক ও বিজ্ঞ ভাক্তার কর্তৃক পরীক্ষিত ] 


সর্ব প্রকার নৃতন, পুরাতন এবং য্যালেরিয়। ঘটিত জর, প্লীহা, যক্কৎ, অথমাংস ব। 
বুকপাত, মেহুঘটিত জর; এবং জরজনিত শোথ প্রভৃতি রোগে ইহা আশু ফলপ্রদ | ইহ 
ধেখন পুরাতন জর-নাশক, তেমনই ম্যালেরিয়া-প্রতিষেধক | পূর্ববঙ্গের গৌরব-তাম্ষব 
বান্ধব-সম্পাদক শ্রীযুক্ত, রায় কালীপ্রপন্ন "ঘোষ বাহাছুর লিখিকনছেন,_-“ফেন্জ ঢাইন 
জীর্ণজরের আশ্চর্য উষধ। আমি ইহা বহদিন নিজে ব্যবহার করিয়। উপকৃত হই- 
যাছি |” মুল্য--১২ এক টাক]। 


গোলাপী দন্তমার্জন। 
এই দস্তমার্জন বাবহার করিলে কোন দস্তরোগ কি মুখে ছুর্গন্ধ হইতে পারে ন1। দ্যতের | 
গোড়! ও মা়ী শক্ত হয় এবং দস্তশূল প্রভৃতি সর্বপ্রকার দন্ত রোগ অতি সহজে 
নির্দ,ল হয়? এবং মুখের ছুর্গন্ধ একবারে দুর হুইর] শ্বাস প্রশ্বাস গগন্ধি হয় | 
মুল্য--১ এক টাক1॥ 
' সি" উক্ত উভয়বিধ ওধধের জন্য এজেন্টদিগকে উপধুক্ত হারে কষিশন দেওয়া যায়? 
পাইক্কেরি দর বত] ঢাঁকা--পাটুয়াটুলী। মেডিকেল এন্পোরিযাষে গাথব্য। 


শন প্স্তক | 
জ্রীযুক্ত রাঁষ কালীগ্রসঙ্ন ঘোষ বাহাদুর প্রণীত। 


১। জাঁনকীর আগ্রিপরীক্ষা | 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে জপুর্ব্ব বস্তু । 


রাম-জানকীর জগদ্রাদর্শ বিচিত্র জীবনের এই আশ্চর্ধ্য কাহিনী আর 
কখনও সাহিত্যে গ্রথিত হইয়াছে বলিয়। জানি ন। ইহার প্রথম অধ্যায়ে 
কাব্য এবং ইতিহাসের মিশ্রণ-জর্নিত অতি মধুর আখ্যায়িকা; দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে অগ্নিপরীক্ষার এঁতিহাঁসিক সমালোচনা ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা । 
পাঠক' ও পাঠিক। পড়িবার সময়ে, কখনও নয়নজলে ভাসিবেদ ; কখনও 
বিশ্মষে অভিভূত হইয়া, এই বিশ্বজগতের অনন্তরহস্য বিষয়ে চিন্তা 
করিতে বাধ্য হইবেন । এই পুক্তক বৃদ্ধ ও যুবক উভয়েরই সমানপাঠ্য। 
ইা সতীর কণ্টহা'র স্বরূপ। বস্তুতঃ, পতিগ্রীণা হিন্দু-কুল-ললনার জন্য 
এই প্রেম-রলমব পবিত্র কখ। অস্থতনির্করের মত আনন্দপ্রদ | মূল্য (4০) 
বার আনা মাত্র। 


২।ম ন| মহাশক্তি | 


বাহার! জগন্ময়ী মহাশক্তিকে ম! বলিয়! ডাকিতে ভাঁলবাসেন,সসাতৃমন্ত্রে আরাধনা। 
করিতে আকুল হয়েন, এই পুস্তক পাঠ করিয়) তাহার। প্রাণে শীতল হইবেন । অথচ, 
বাহার! ভগবান, শীকুসেঃর সু বিখ্যাত কথা, সেইঈ,_আমি পিতা; আমি মাতা, আনিই 
বিধাত1”--ইত্যাদিক1 গীতার উক্তি হৃদয়ে রাখিয়া, তাহাকে সকল ভাবেই ভজন করিতে 
ঈচ্ভা করেন, তাহারা ইহ। পাঠ" করিয়া গভীর আনন্দ লাভ করিবেন। এই শতাধিক 
পৃ্টাত্বক পুণ্ভকে, ভারতীর পুরান খষির জ্ঞানের সহিত ইয়ুরোপীয় নব্যবিগ্রানের অতি 
ভতাবনীয় সামগ্রল্য অভিনব প্রথালীতে প্রদর্শিত হইয়াছে; এবং কিবা জ্ঞানী, কিবা ভক্ত, 
উভয়েরই জন্য, ইহাতে বার-পর-নাই হৃদয় সামশ্রী আছে । মূল্য ((%*) দশ আনা মাজ। 
র)-এই উভয় পুস্তক এবং ঘোষবাহাছুরের “ভক্তির জয়” প্রস্থতি প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থনিচয় ঢাকা বান্ধব-কুটীরে নিম্স্বাক্ষরকারীর নিকট, এবং ঢাকা ও 
কলিকাভার সমস্ত প্রধান পুস্তকালয়ে শ্ৰাপ্তষ্য ।.. 


হরহার বন্থ, প্রকাশক । 














: ধিক সন্দর্ভ ও সঘালোচন ্ 








২1৩ - - - 
কু্ীকানীপ্রস ঘোঁষ কর্তৃক, 
পু সম্পাদিত । - 

১। কাল-কত কাল? *** 





২। ভারতে জ্ীশিক্ষার চারিষুগ। গ্রী ্ৃ ৬ কি 


৩। প্রাচীন জমিদার ও জমিদারীপালন। শ্রীকেদারনাথ মজুমদার '** 
৪। আমি কে? শ্রীকালী প্রসন্ন কাব্যতীর্ঘ সাঙ্যশান্ত্রী। 
€। আঁধার জগতে। শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র বি, এ) **" 
৬। কাব্য প্রকাশ। শ্রীবসস্তকুমার রায় এম্‌ এ, বি এল। '"' 
৭। আজীবন সঙ্গিনী । শ্রীতীশচন্্র ঘোষ বি, এল । 
৮। অভিশাণ। শ্রীহরিহর শেঠ। ক 48 
৯। ছায়াদর্শন। ১৮০ তত তত 
১০1 মাতৃসস্ভাষণে। পীউদেশচন্দ্র চাকলাদার | ***  *** 
১১। প্রতিহালিক চুর্মচিত্র। ১১০০০ 
১০। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ৪:25 2, 
সর রাস 


শি টাঁকা-গিরিশ-যক্ত্ে. 


ঞ্িহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত !' 
রা এই সংখ্যায় মূল্য ১২ এক টাক1। 
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17৮711 1 ধা চা 


ছাট বুধ! 1 বুথ! 0. 


* 
58৩) 


রা রাত এ 
515 50. অযু নরেন্্রনারায়ণ ঘোঁষ প্রদীত। 
:, মিশরের রিকি ওপেটার বিশ্বয়াবহ জীবসবৃত্. ও মিশরের তদানীন্তন, অধগ্থা, এইগ্রস্থ 


বিশু প্রাণ ভাষায় লিখিত হইয়াছে] ইন্থাতে, ইতিহাসের সত্য-নিষ্ঠতা থাঁকিলেও, 


! 


এই শ্রেীক্গ গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই) কশিকাঁতায় মুপ্রনিদ্ধ “কুন্তলীন-যন্ত্রে” 


কঠোরতা নাই। গ্রথথানি অক্ষরে অক্ষরে ওপপ্থাঁসিক ইতিহাস। ঈতঃপূর্বে বাঙালায় 


' অত্যুৎরৃষ্ট . কাগজে পাইক1 (51০9) অক্ষরে মুদ্রিত 'হইতেছে। অন্যুন সওয়! তিন শত 


পৃষ্ঠায় ইহা নগাপ্ত হুইবে। গ্রন্থে ধিশরের পৃর্থী-বিখ্যাত ' পিরামিড শসা-সম্পদের 


7 
চু 


অক্ষপর-প্র্রবণ নীল, নদ, ও ঘষ্ঠ ক্লিওপেট্রার ছুই খানি সুটারু চিত্রিত (1)2০-4579) হাফ- 


 টোন্‌' ছবি গ্রশিত থাকিবে । গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে লেখা ও ভাল কাপড়ে 


ধিলা তীধরণে বান্ধান থাকিবে। মৃল্য ২৭ আড়াই টাক মাত্র । 


ধুমকেতু" আফিস, ] 


বেচারামের দেউরী, ঢাকা। গ্িকামিনীপ্রসাদ রার,-প্রকাশক | 


৩ 


টাঁউনহলে বিরাট সভা! | 
অবশ্য আপনি দেখিয়ছেন । সেই বিরাঁট নভায়, দেশের গণ্যমান্য পদস্থ লোকদের 
বক্ত.ভার গন্ীর-নিনাদ9 শুনিযাছেন। তাহাদের স্থির মন্তিকের চিস্তাপ্রন্ছুত, সারগর্ভ 
কথাগুনির মর্দন উপলবিও করিয়াছেন । হয় ত যনে মনে ভাবিয়াছেন--আধ ঘণ্টা চিন্তা 
করিলে মাখ। ধরিয়া যায়-:তখন ইহারা কি অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন--.কি চিত্তাশীল ! 
আপনি যদি একটু সাহস সমাশ্রয় করিয়া তাহাদের এক জনকে জিজ্ঞাস। করিতে পারি" 
তেন-_“হা। মহাশয় ! কি কৰির়। আপনার। এত কথ ভাবেন--এত কথা বলেন--এতটা 


. ভিস্তাশীল--তাহ1, হইলে তাহাদের মধ্যে সনেকেই হয় ত বলিতেন_-“আমরা কেশরঞজীন 


ব্যবহারে চিন্তাশীলত1 ও মন্তিকের পরিশ্রমশক্তি বৃদ্ধি করিয়াছি।” কিন্ত যখন সেন্প্‌ 
গ্রশ্ন আপনার মনে কখনও উদ্দিত হয় নাই তখন জানিকা] রখু!ন--"কেশরঞজন তৈল, 


সর্ধবিধ 'কেশতৈলের সস্তাট স্বরূপ । বগ্তা, বারিষ্টার, জজ, উ্ধীল-এটর্নী. এস্থকার, 


সম্পাদক, ডাক্তার, শ্োফেসার সকলেই ইহাব্যবহারে"চিস্তাশীলতার বৃদ্ধি করিয়] থাকেন, 


২. এক শিশি কেশরঞজনের মূলঃ ১২ এক টাকা। প্যাকিং ও ভাকমাশুল'.'/০ আন (.. 


জীবনের সহায় । 


র খাহাহ্ার! ভুক্ত পদার্থ সম্যক্রূপে জীর্ণ হয, তাহাই, অখরনের সহায় । যেহেতু, ভুজঃ 
পদার্থ জীর্ণ ন হইলেই" রস-রক্তাদি : ধাতুর পোপ হত না; সুতরাং একের পর একটা 


। সতরিক্স] কমশঃ.সকল ধাডুই ক্ষর.পাইতে থাকে; শারীরিক বঙ্গুলি বিস্কৃত হইয়। যার» এবং 


টে ৫ 


" আ সেই জীর্ণ ভগ দেহপিপ্জরখানি পরিত্যাগ "করিয়া প্রাণপক্ষীটা উড়িয়া যায়। 


চে 
সণ 
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। 
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' স্ুতরং জীর্বুক্কারক ওব্ধকে জীবনের সহায় বলা অতুযুক্তি'নহে। 
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০ দস্রীধন-রমাি* প্রকৃতই; জীবনের সহায়। বীহাদের ভাল জীর্ণ হয় নাঃ . 
পট ভুটতাট করে, পেট ফ'পে, বুক ও গলা অললেঃ কখন বাঁ বুকে পেটে ব্যথা! ধরে, 
নিস উঠে, অগ্পঙ্গল ব। অন্রভূক্ত দ্রঘ্য মি হইয়া) উঠা খায়, ভীহাি প্রতোকেই | 


এস্টলনীপমন্যগায়ন সেলন করিলে, আশানকপ্‌ উপকার পাইবেন । আহারের পর প্রুফ 
মাত্রা করিয়া এই সপ্জীধন-রপায়ন সেসন করিলে, ভুক্ত পদার্থ অতি শ পীর সুন্দরবপে জীর্ণ 
ফইর। যায় । স্ুক্ভরাং শরীরের স্‌, রক্ত, মাস মেদ, অস্থি, মজ্জ। ও শুরু উপবুক্ষ ভাবে 
পরিগুষ্ট হওয়াধ,। শরীদ্ধের কান্তি, পুষ্ট ও ধলিউ হয়, ,আয়বিক . ছুর্বল তা দুর হটয়ণ, যায়; 


ধাতুদৌর্ববল; বিনষ্ট হর এনং শরীরের সকল গ্লানি নষ হইয়া যায়। এক. শিশি মার এই 


ওষধ সেবন ক বলেই ইহার, জসীম উপকারিত! অঙ্গতব, করা যার এক শিশির ৫ 


"১৯৮ টাকা খাঙলাদি ০১ সাত আনা | 


সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা 1. টা ৃ সি 


? তর সংস্করণ, পরিবর্তিত ও বাত দি 
॥ ১৪২ খানি বিলান্ির অনুরূপ চিত্রে পরিশোভিত 11107 
ঘরে বঞ্জিয়। ডাক্তারি শিখিবার নিতান্ত উপধোর্ী পুস্তক । 


ডাকার হইবার জন্য যাহ। যাহ! শিথিতে সয়, ছাজ্গারি শিক্ষা তাঁহার স্ম্ত আাষ্টে ॥ 
কেমন কিরণ, মিক্শ্চার, পাতার, পি, প্রকৃতি প্রস্তুত করিতে হয) কি কৌশলে 
হোনিওপ্যাথিক বটিকা, অগুবটিত্, চু ই প্রস্থত করিতে হু, কিন্ূপে অম্প্ 
প্রেন্ক্রিপ্শন পিছে হয, সেই সমস্ত, কম্পাউওুয়ি-শিক্ষ। হইতে আরশ করিধা, এনাটমি 
অর্থাৎ শরীরস্থ অস্তি, পেশি,শির।, ক্বাযু, ও. অন্তর প্রদ্থৃতির বিবরণ; ফিল্িগলজি অর্থাৎ 
ভীবদেছের প্র), যকত, ফুলকুস' গতি ঘন্ত্রের বিপবণ ও যন্ত্রসমুদ্ধাযের ক্রিয়] 7 মেটিরিষা- 
মেড়িকা| অর্থাৎ শনুগায় ওষপের গুপ, নাম, গ্রযোগবিধি ৪ মাতা; মিডওখাঈকারি 
অর্থ গর্ভোৎ্পত্তি বিবরণ; গ্রসব-প্রণাণী ও শিশুচিকিৎসা , প্রাক্টিপ অধ মেডিদিন্‌ 
আর্গাৎ প্রভোকা লাগের লক্ষণ « তাহাতে ওষধপ্রয়োগধিদি, সাক্জারি অর্থাৎ অপর" 
িকিৎল্াা, এবং দিষ-টিকিৎসা গ্রসৃতি ভাঞ্|রি শাপ্্ের লমুদায কথ! ্দতি বিজু তভাবে 
মহজ ভরযায় ইহাতে লিখিত হষ্টযাঁছে। 

ডাক্কাবি-শিক্ষ! সদুধায় ভাক্তারি-গ্রন্থের সারপঞ্কলন | তত্তিয় ইহাতে ড় বড ডাক্তার. 
গণের ছুই ভাদাবের ডা প্রেস, পশেন্‌ ২ সনিবেশিত হটযাচ্ছে | গবুদ। য় বিষঃ বিশদভাবে 
বুঝাইথার জনয পাণোজনীয় সপে বহুনংখর্যক শ্রন্দর চিত্র দেওপা হইবাঁছে)। বলিতে ক্ষি. 
সহজে ভাজি শিখিবার এহপি কোম পুশ এ পঠীযস্থ শ্রকাশিত হয় নাই'। পরিশেষে 
ৃ অকারাদিবর্থভ্রমে রি বিশু সটাপদ্র প্রশ্ হষট্য ছে! সেই হুটাপলের সাহায্যে গৈ. 
কোন জ্ঞাতবা থিযয অনায়াদে (অছসড়ান করিবার বিশেষ স্টবিধণ হইয়াছে । পু্তকেব 
আকার প্রায় ভাড়াই হাজার পুষ্ঠা। সম্পূর্ণ ঈুত্তক দুই খণ্ডেরিভক্ত | ছুই ধগুর একত্র 
মল্য ৪২ চারি টাক]। অর্পক্ষরে লিখিত বিলাতি বাস্থান কের মুল্য ৫৭ পাচ টাকা।, 
যানি বরান্রগে ৪ আন) ও ১৯ এক টাক্য। চা রা 


ঠা মেউ মেডিকেল ভিঝলামা্যাখ, এ 
জনগেজনাগ সেনগুপ্ত কবিরাজ, 
১৮১ $ ৯৯ ৫ শোয়ার 'চিৎপুব বে যোড, কলি তা? 


্ রী 
কপ রঃ ১ চট রি সর শক 


৭: রা আ্ীরনী: ধা . 


.. শাহী, রি, « আনাপয়ও আসত দেশষ 
শঁভৃতি উদর রাগের ' খছ পরীদি কত গ্কাব্যর্থ, 
ধর্ষব 1" সতিকাক্ষেত্ত্ের সখত্ত রোগে এবং 
-স্াযধিক ছুর্বালতাঁয়ও প্রত্যক্ষ কল-প্রদ মুল্য 


৪ আউন্ম শিশি ১২ টাক? 
শ্রীবরদ!কিঙ্কর কাব্যতীর্চ কবিরাজ । 


1500 ১৬নং আবরমাণী টোলা, ঢাক]। | 


_ তিনটি মহৌষধ | : 


2৮) প্রকধার পরীক্ষা করুন | 


উপকার নখ হইলে সামানত আদূতি কিন্তু, 
'ওষধেদাঙে। 


উপকার হইলে পরজ-লাত। 
নরাউিত সঙ্জাস্ত লোকের-প্রশংলাপত্র, পাই- 


বেম,তাহা তেই. বুঝিতে গ।রিবেন, রা কত 


পঁউকারী .। 
51 টাকের মহৌষধ ২ আউন্স 


শিশি মূল্য ১২। হত, দ্বিনের টাক হউক, 
যে কোঁন কারণে চুল উঠিয়া] যাঁউক এই 
উধধ ব্যবহারে নুতন চুল জন্মিবে। 


২1. বাতের মহৌযধ ১ শাউন্দ 
শিশি মূল্য ঘ” 1 কোমরের বাত, স সন্ষিনাত, 
খিলধরা, পক্ষাদাতি, লঙ্ষেগের শিরঃপীড়া, 
দস্তারোগন ম ম্চকান ব্যথা, অ1প্রাঁগ হয় |. 
৬), এসেক্ম অব্‌ টাইকোটিস। 


“* আর্ধ আউন্স শিশির মুল্য 1.)5 আনা । ৭. 
; গেট ফাপণ, বুকজালী, অন্্শূল প্রভৃতির 


, বিশেষ উপকারী আহারান্তে ৩।৪ ফট! 
' সেবন, করিলে অতি গুরুপক খাদ্যও শন 
হজম হইয়া খায় পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি 


করে, ধার উদ্রেক হয়? মফঃশ্বলে ভি পিঃ. 


. ডাকে পাঠান হয়! আমাদিগের নিকট 

এলোপ্যাথি ওধধ ও অন্্রশম্াদি ্লভমূলে 

পাওয়। যায়।, ও মহালানবিন এষ কোং। 
১৯৩ কা সীট, কলিকাতা! | 


রি লি 


৫6০০) 








রর সস্কৃত বিগ্যানু রাগ গণের অন্য 1০, 


অভাবনীয় নুবিধা। . 


' কেবল তিন মাসের জন্য * 


| রাক্জ। দ্র রাঁধাকান্ত দেঘ বাহাছুর, প্রণীত 


অগথিষ্যাত। ৬ ব্বকল্পদ্রুম” ৩য় সংস্করণ. 

ইষার, রংশোধিত ও সংরদ্িত  সংক্কর্ণ 
কয়েক ব্থসব পুর্বে নারী অক্ষরে র্ধাল ৪ 
পেক্জি, বৃহদ11র ৫ ভজমে প্রকাশিত ও সমগ্র 


| জগতে” আদরের সহিত পরিগৃহীত হইয় 


৯৯ টাকি বিজ্ঞীত হইাতেছিল ॥ ইহার 
ওবশিষ্ট নির্দিষ্ট যখোক কয়েকখানি পুস্তক 
এককটতুর্থাংশ মূল্যে ( অর্থাৎ ২৫২ ট্রাক! 
নূল্যে ):১৯০৩ অক্টোবর, নভেম্বর এবং ভিসে . 
হার এই. তিন মাস দেওয়1 যাইবে । ইহ!র 
ছাকধাশ্থুল ২৪০ আনার অনধিক স্বতন্ত্র দিতে 
হইবে | অণমর্থ পক্ষে ১০২ টাকা অগ্রিম প্র- 
দান করিলে গ্রাহক শ্রেণিভূক্ঞ হইতে পারি 
বেন এবং অবশিষ্ট ১৫২ টাকা মাসিক ৫ 
টাঁক। হাতে ৩ মাসে ৩ কিত্তিতে দিতে পাঁরি- 
বেন উক্ত ১০২ টাক" প্রাপ্ত হইলে ইস্ছার 
প্রথম ৪ ভালাম* পাঠান হইবে এবং শেষ 


| কি্তির টাক! প্রাপ্ত হইলে শেষে ভালাম 


পাঠান হইবে| 

এন্মলে নাধারণেকে জানান উচিত মে, 
উপহাররূগে শ্খকল্সক্রয়ের ষে সং স্করণ স্বপ- 
মুলে প্রদত্ত 'হুইতেছ্ছে, উহ] কেবল প্রথম 
সংস্করণের পুনযু্ান্কণ ৷ (ক্িপ্রিউ) মাত্র 
আমাদের ব্ধিত সংগ্করণের অাক্কৃতি উহার 
অন্যুন তিন সুপ হইঘে এবং ইহার আভ্যত্ভ 
রিক বিদিয় উহার সহিত মিলাইয় দেখিলের . 
সহজেই তাহ স্বীকার করিতে হইবে। 
নকমনিকায় ( গ্রন্পেক্টাসে ) নবিষ্ত 
পরিচয় পাইবেন 1 তাহাতে প্রথম সংক্ষর- 


ূ ঃণ্বু, গহিঃ খাদের ন: সারে কত ডে এ 


( 
4 


১: ্বর্থ দেবগণের সহিত জ্িদিব-বিজয়ের হত সবর্স 
_. €বতাদি গের তুলনা করিলে কবির নিজপ্র . 


দৈধাধবার। জন দত্ত নমুনা দেওয়! হট 


রাছে.।” উদ চাহিলেই বিন! ডাকমান্মুলে 
পাঠান হইবে |. শ্ীহরিচরণ বন্তু। :: 
, ৭১ নং পাথুরেঘাট। ফ্রীট, কলিকাত1। 


“ত্রিদিব-বিজয় কাব্য | 


মুল কাপড়ে ব ধাইং২ কাগজে'কাধাই ১০ । ্‌ 


৭ পঢ)91017506620 জাত ঠিনত। 
০৭৯ নু ফচ] থয 5 


€08100862, 02520/৮9, 
“কবির উপম! হদয়গ্রাহ্থী, নিপ্টনের হত 


যথেষ্ট পরিচয় পাওয়] যায় করির নিজের 
সম্বলেব্নঅতাব নাই”। 


পর একখানি মহাকাব্য । গ্রন্থকার 
, শ্যানে স্বানে মাইকেল, ও হেমচন্্রকেও অভি” 
করুম করিয়াছেন । করি-কালিদাস ও মিপ্ট- 
নের অঞ্চল ধরিয়। যাইতে যাইতে এক এক- 
থার অঞ্চল ছাড়িয়া! দৌড়িয়। গিয়াছেন। সেই 
খ্বানেই তাহার কৃতিত্বের পরিচয় পাইয়া 
আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। জিদিব-বিজয় বাঙ্গ- 
শীর গৌরবের সামগ্রী)” নব্যভারভ | 


রাঘর-বিজয় কাব্য । 
. ক্ষাঁপড়ে বাঁধাই ১॥*১ কাগজে 
বাঁধাই ১২ 
দপুস্তকখানি পড়িতে পড়িতে বহুবার 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়াছে, বহুধার অশ্রু 
গতন হইয়াছে | ইহা এক্ারের অসাধারণ 








দাসী।, 


কাতার পিচ । ভাষ। যে; মীর নার ্‌ 


পরিচর্ধতা করিয়াছে, মধুর, সরল, করকশতা , 
রঙ্জিত, বিশুদ্ধ, সন্ধদয়তায় ম্ডিত1 'একপ. 
গ্র্থ যে দেশে প্রকাশিত হয় দে দেশও ধস্ত, 


যে ভাষায় রচিত হয় সে ভাষাও ধন্য ।.. 


রাঘব-বিজয় কাব্য বাঙ্গল। ভাষার হি? ৃ 


কী্ডি এ 
প্রাম রাবথের র যু,_াধণের « টপ 


্‌ & 
। 


| একাব্যের মূত্র আলোচ্ গদর্ভ; এ কাব্যে 
,অনেক স্থানের বর্ণন এমন, অপুর্ব যে, আধু. 


নিক অনেক কবিরও তাহু। অন্থুকরণীয়,_- 
অনেক কাব্যামোদীরও তাহ] আলোচ। 


বর্ণনায় রাঘব-বিজর কাব্য বছকাব্য বিজয়ী | 
* » ক শশধর বাবুর কাব্যে পৌরাদিক 
চরিত্র পুষ্টাঙ্গ | রাঘব-বিজয় কাবা পড়িতে 
পড়িতে অনেক স্থলে অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পারি নাই একপ  শ্বতঃউদ্তাদিত ভাব আধু- 
নিক অনেক কাব্যে বিপ্লল 1 
বঙ্গবাসী ] 
এ একখানি মহাকাবন্ধ | * * ক চরিত 
চিত্রাঙ্কনে অধিকাংশ স্থলেই কবির চেষ্টা 
সফল হইয়াছে । ক % উপমাদি অলঙ্কারে 
প্রায় প্রতি পু্ঠা অলম্ৃত | * ** শশ্ধর 
বাবু আবার নে কালের পুরাতন সৌনর্যঃ 
নবীন লাহিত্য সমাজে উপনীত করিতে- 
ছেন |. * ₹* রাঘব-বিজয় কাব্যের অধি- 


| কাংশ. রচনা দেশীয় প্রভাবে কানুরঞজিত 


হইয়াছে ।” প্রদীপ। 


২০নং কর্মওয়াধিস স্রট কবিকাতার প্রগুবা; 





বিজ্ঞাপন 
.. . বঙ্গে ব্রাহ্মণ, কীয়স্থ ও বৈদ্য--. । 5 | | 
. বঙ্গের প্রধান তিল বাতির অবশ্য ডতীতব্য বছণ্তততু্ণ |. আপাততঃ বাবু হ্চন 
, ,. মুখোপাধ্যায় বি, এল, প্লিভার, ফরিদপুর» ভ্রীগিরীশচন্্ বনু, বাবুর ছাট, তিপুরা, এবংস 
:, **বিশ্বকোষ” কার্ধ্যালয়, «নং ঝামধন মিতত্রর লেন+ প্র কলিক]তা--এই তিন 
রি চিকানায় প্রাপ্তবয.॥ নূলা ১৫. মাত টা ১ জগিরিশচল্স বন্দু। 
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ই ্রেসে র্ধপ্রফার চেক, দাখিল, কু ববওয়ার্ক গেতৃতি সমুদয় কাঁধ্য অতি 
নুচারুদ্ধপে, নুলর্তে দ্রুত সম্পাদিত হয়। মফঃ সববাস্থ ' ছর্ডার 'আঁদনে গৃহীত হয়। 
কলিকাতা হইতে সম্প্রতি নৃতন ট/ইপ, বর্ডার, বুক প্রভৃতি প্রেসের আব্তন্ধীয় যাবতীয় 
সরজাম চুর পরিমাণে আনীত হইয়াছে ॥ পরীক্ষা রার্থনীয় | | 


সারদা প্রস ঘোষ বি ঞে। 


ম্যানেজার গিরিশ-প্রেস, . 
বান্ধব-কুটার ঢাকা 


১ ১১১০৩০১ 


ধুমকেতু 1 
শ্রীযুক্ত কামিলীকুষার দে রায় সম্পাদিত | 
 নৃতন'ধরণের নু 'মাদিকপত্র ও : 
সমালোচনার সঙালোচন । 
১৩১২ সনের বৈশাখ হইতে তৃতীন্ বর্ধ আরস্ত হইয়াছে । আকাৰ ক্রাউন ১৬পেজাঁ। 
প্রতিমাসে পাঁচ ফর করিয়া প্রকাশিত হইতেছে । মফংস্বলে 'অগ্রিম বারধিক সূল্য ময় 
ডাক মাশুল ১/%* আনা, এবং সহরে ১২২টাকা মাত্র। নিরপেক্ষ সমালোচনার জন্য ইহছি 


একমাত্র সর্কপ্রধান মাসিকপত্র।  * 1. ম্যানেজার--ধুমকেছু। 
71 চি | বেচারামের দেউরী, ঢাকা । 
| ূ বিজ্ঞাপন। 
(১) যুগধর্শ, অর্থাৎ কলিযুগের ধর্ম | মূল্য ১1 
(২ ) শ্রীরূপসনাতনের জীবনী ও শিক্ষা | মূল্য, ০ 
এই ছুই গ্রস্থে কলির জীবের প্রকৃত ধর্াতত্ছ, ভৃক্তিযোগ, তক্তিসাধন প্রণাঁলী,রাষলীলা, 
.ছ্তান্যোগ। কন্মযোগ, দর্শন, ষট্চক্রভেদ, ইত্যাদি আছে। প্রান্তর ঠিকাঁনা--. 


+ 


জর্দা . | : শ্রীানকীনাথ পল, বি» এল্১ শান্্রী। 
এ উদ্দীন, ছাইকো পো বাঙপাড়ী গু? বাঃ রেলষ্ঠো। 
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(কুট 


বধনি ! নুতির-আঁবিক্ষার 1 
; ইটাপিধক্টত.. 


মিন ন্লফুলুট |: 
বাক হারমনিয়াম, গোরা মিস্ত্রি দ্বার! ভিত্রেটর ইত্যাদি প্রস্তুত | 


. ইহার স্বর ভরমরবঙ্কার গঠন প্রগালী অতীব মনোহর, 
অঙ্গ. প্রত মজবুত ধাডুতে,' হালকা) সার," ': '" 
দীর্ঘ স্থায়ী, এবং ভাল' কারিগিরি,। কোনও 

“বিষয়ে ক্রুটি হয় নাই, বাঞারে এত 
স্থুগভে এরূপ সুর জিনিদ 

ফের কখনও দিয়াছে কি? | 

কেবলমাত্র আমরাই এজমাসের জন্য আশাতীত সলভ মূল্যে দিতেছে, গ্রাইক্ষগণ সত্বর 

উন খিল ননতপ্ত ইল | 


এ যোগ জীমনে আর টিবে না। 


রর শু৭অস্ট্রেভস্‌) ৩ উপস। ৯ এসট ইবিডযুক্ত বাস্মপ মূল্য ৩৫ টাকা উপস্থিত ২৫২ পঁচিশ 
উকাম পাইবেন | টাকা আ্িম গ্রাঠাইতে, হইবে এবং পার্থেল চা্জদুরতা অনুসারে, 
গ্রাহককে দিত হইপে |. 
রান্তস্কান দি ম্যানেজার, | 
 সিলন, এ কোস্পানী কালির পো; কলিকাত|1 


রেক্জেউরী করা,। 


০ 





ম ল্য ফেরৎ ]. 


জ্রীলালয়ে [হন না শঙ্খ নিধির 
, | পৃথিবীব্যপ্রিত্ । ক? 


_ সর্জজর গভাসিতহ। 


ইহাতে কুইনাইন রা অর, থাকান্ান্বেও সেবনীয় | নৃতন, ও পুরা- 
ভন স্বর, ল্লীহা, কৃ বা তদানুষঙ্গিক জ্বর; ম্যালেরিয়া, শশ্প ও জীর্ণ জ্বর 


কুইনাইনের আট্কানত্ব। পিভগঞ্লেক্াদি পালাস্বর এবং আসামের কাল! 
স্বরঃ এমন কি সব্ববিধস্তবর আরোগ্য হয় । 
(৪৮ ঘণ্টাক্গ সর্বপ্রকাম্ম জর, এক সপ্তাহে ল্লীহা ও বন্কং আরোগ্য হয় ।) 


এই শুঁবধে কত দেশ বিদেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
নানাবিধ জ্বর, ল্লীহা, যরুৎ্ 'রোগ হইতে মুক্ত, ও পুন- 
জীবন প্রাপ্ত হইয়া! আহ্লাদসহকারে প্রশংনাপত্র 
দিয়াছেন । 
... এথাকার জ্বরাক্রান্ত নর্বসাধারণকে জানাইতেছি 
যে, ই। একবার ব্যবহার করুন, উপকার ন। হইলে 


যূল্য ফেরৎ দিব । 
সুল্য বড় ভিবা ২৮. বটি ১০, মধ্যম ১৪ বটি ১-২, ছাট ৭ .বটি ॥/০, 
ডাঃ মাঃ ১ হহুতে ৬ ডিবা ০ আন 1 


সউ্ীলালগোহনসাহ! শঙ্ঘনিধির .. 1. 7.” ভ্রীলালমঘোহন পাহা শশ্বনিধির 
“এর ভ্রেহ তা শন | 4 কর্রদাবানল 
| ইহাতে. দাদা চল্মবরোগ ১৪ ঘন্ট। " ইস্থান্ডে খোস পাচরাদি' ক্তকোগ বিনা 
বিনা আরোও হয় | মুল 1/৯ পপ  ফ্লেশে ঘতিশ্ীদ্র' রোগ হয় 1 সুল্য 1%০ 
ছার মা, সই, ৯২. ভিন ৯ “ভ্যান! / চি ০ ও মাঃ ৯ ক্টাতে ৬ ভিবা 4০আান! 


 প্রত্তেতক ওবধ একত্রে তিন.ভিব] লইলে কমিশন তেই, ইহ] অনেকে নকল করিয়াছে, 
বেজেকউরী কর! শঙ্খমার্ক। ও ডিবার «পরের রঙ্গিল কাগজে সাদা শিল দেখিয়া লইবেন। 


আশালমোহন সাহ। শক্খনিখি চাকা বারুর বাজার ওষধালয় | 


& গাল £ রি 


ও 41 


রা ৮ ৃ চিকিৎসাারা | পরীক্িতত অ! ঘুর্বেদীয় ওষধ,! 
| মহামেদ-রসায়ন 1. 


'শ্মছাযেদ-বনায়নশ সেবন করিয়া তার দেখা “বিবুষ্ক বা! ষ্টস্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের 
- হালকধাশিকাগপ অচিরে মেধাবী হ। পাচঘণ্টাপ্প পাঠ, এক ঘণ্টায় কথ হয় এবং পু- 
"দ্বার ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবন। থাকে না। | | ং 
১১ শ্ষহামেদ-রসায়ন”--জগতে অদ্বিতীয় । 

21 ইহার নভায, সর্বগুণসম্পর ওষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিফত হয় লাই। 

...,: প্ষহামেদ-রসায়ন” স্ায়বিকফুর্ধলতার ক্ষাশ্চর্ঘয গধধ,_ 
 অর্থাৎ+-অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত ক্বানবিক পাস্সিশ্রয, অতিষিক্ত চিন্তা, অতিরিক্ত 

মন্তিকপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্ায়বিকত্বুক লতা ([ঘ৩:%০৮৪ 1)91)11165 ) স্মরণশক্তি হাস, 
7 মন্ুকুর্ন, মস্তক গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গুলির একমার. আরোগ্যক্কর ওষধ 
“মহামে? রসায়ন” ৭ 4 রঃ ৮ | 

_ এমহামেদ-রসায়ন”” মস্তিক্ষপরিচালনশক্তিবদ্ধক,__ 

অর্থাৎ্-অধিক পরিমাণে মন্তিষক আলোড়ন করার জন্য গ্নাহাদ্িগকে অস্তকের ব্যা- 
মামে ক পাইতে হয়, এবংত্বাহাদিগকে সর্বদাই অভিরিজ্ু পরিমাণে মন্তিফের চালনা 
করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রসূতি) ম- 
স্িফ গলি ও কারধযক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার কর! কণ্তব্য | 

“মহামেদ-রসায়ন'+ মূচ্ছণ ও উন্মধ্দের অব্যর্থ উধধ," 
. অর্থি-পুরষ বা লোকের মৃচ্ছণ ( ছিটিরিয়।), উস্তাদ ও মৃগগীরোগ আনোগেনর 
পক্ষে ইহা! জত্যান্ত উপকানী। 
“মহামেদ-রসায়নের* মহত্ব, 

মহামেদ-রসায়ন স্থৃমিউ ও পরপগন্ধযুক্ত ঘুত বিলে । খাইবার অল্লক্ষণ পরেই মনে হয়, 
যেন উদর পুর্ণ করিয়! কোন পুক্টরকর খাদ্য খাইলাম । ই গরম ছুগ্ধের সহিত সেবম 
করিতে হয় এবং সেবন করা খাত্রঈ শরীরে নব-বলের সঞ্চার হয়। বোধ হয়?খেন শরীরে 
কোনও বৈছুঃতিক ক্রিরা প্রকাশ পাইল। বায়, পিত্ত ও কফ প্রধান, নমস্ত ধাতুতেই ইহা 
সহ্য হয়, অথচ সকল ধউুতত লেপ ।'ইহণতে পারা] ব। কোনশাবধাক্ত দ্রধত নাই । ১ শিশি 
ওষধে ২০ দিন চলে । নি ২ 
৯... ৮ 'িহামেদ-রসায়নের” মুল্যাদির কথা, 


১ এক শিশি.১২ এক টাকা, মাগুল ।৭* ছঃ আন।) ছুই শিশি ২.ছুই টাকা, মাশুল 
॥* আনা$ ৩. শিশি ২* আড়াই টাকা, মাশুল 1/ দশ আনা) এবং একত্রে ৬ শিশি ৫৬ 
মাশুল ৪৭০ চৌদ্দ আনা ইত্যাদি । রর | 


১.1 আীহরলাল গুপ্ত কৃবিরাজ ) ৮*নং বিড্মন্্রীট, কলিকাঁত।। 





ওঁষধ খরিদ করিতে 
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কি তাজ্জবের কথ।। 
আমার সর্বজ্বরগজসিংহ, সর্বদদ্রহুতাশন কঙুদাবানলের 


অনুরূপ জাল করিয়া! আমারই এজেন্ট এবং দোঁকানদাঁরদিগকে সিকি মুল্যে 
দিয়! গোপনেং বিক্রী করিতেছিল । কোনও২ গ্রাহক আমার ওষধ ভ্রষে 
নকল ওঁষধ ক্রয় করিয়া ঠকিয়াছেন এবং আমার নিকট পত্র লিখিয়াছেন 
অতএব সর্বসাধারণকে এই সমস্ত জাল জুয়াচুরির কথ জানাইয়1. দিতেছি ষে 
অনেকের নামে মোকদ্দম] করিয়। গ্রতিফলও দিয়াছি। তাহার পর হইতেই 
নকল ওধধ বিক্রয় একেবারে বন্ধ ছিল! | 
, সম্প্রতি আমার ওষধ সকলের নামের কিছুট৷ পরিবর্তন করিয়! 
ও শঙ্খমার্ক] বলিয়া! যাহাতে লোকের ভ্রম জন্মিতে পারে তদ্দ্রপ শঙ্খা্কৃতি 
করিয়া, কেহবা মৎস্য, কেহব] শামুক, কেহব1 গরুড়, কেহছব! নারিকেল, 
কেহুবা কড়িমার্ক দিয়া নকল ওঁষধ বিক্রী করিতেছে | এমন কি মোকদ্দ- 
মার ভয়ে আমার নিকটবর্ৃ্ণ কুটুম্ব বিশেষকে শিখণ্ডীবৎ অগ্রে রাখিয়া ওষধ 
প্রচার করিতেছে । তাহরাই আমার মত কৌটা, লেবেল, ব্যবস্থাপত্র ও 
বিজ্ঞাপনাদি করিয়া! ওষধ নকল করিতেছে । তাহাও সর্বসাধারণকে জানা- 
ইয়] দেওয়াতে হতাশ হইয়া পড়িয়া আবার আমার পঞ্জিকাও নকল করিয়াছে। 
তাই বলি সাবধান! আমার নামও রেজেইরী করা শঙ্খমার্ক। দেখিয়া! লই- 
বেন, নতুবা ধনে প্রাণে মরিবেন, অথচ মুল্যও ফেরত পাইবেন না । 
নিং শ্রীলালমোহন সাহ। শঙ্খনিধি | 
ঢাকা বাবুরবাজার ওষধালয়। 
পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে আমার নিকট ম্পর্রাক্ষরে পত্র লিখিলে ভেঃ 
পেঃ পার্শেলে অগৌশে ওষধ পাইবেন। 


বিজ্ঞাপন | 
রন হার ফালীঞপর বো বারাঁহুয় গরমিত নিলিখিত্ঠ পুস্তক ঈঞ্চল নিয় লিখিত 
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বিলাততী ধরশে বান্ধাই উৎ্ষ্ট কাগজের মলাটে বান্ধাই । 
' শক্তির জয় (২ সংস্করণ”) ১7৯ ১1৯ 
নিশীখ-িস্তা এ ১1৯ | ৯৯. 
প্রমোধ-লহরী (অথবা বিবাহ হস্ত) ১1০ ১৬ 
প্রতাত-টিস্তা (নুতন সংস্করণ, গপরিবন্তিত ও পরিবর্ধিত ) ১২ 
নিস্ৃত-চি্তা যতস্থ (এক সে প্রকাশিত হইবে) 5 
ভ্বাস্তিবিনোদ ১২ 
দরধীতমজরী (ভক্কি-রসাত্মক গীতাবলী ) ৯ 
| (শিশু-পাঠ্য পুস্তক ) 


রা ৮/১৬১--বর্ণপাঠ /১০১আদর্শ (বড় অক্ষরে ) ৬/০। 
ঢাফা,-আরমামীটোলা,-_বান্ধবকুটারে, ঢাকার ও কলিকাভান্র সমস্ত প্রধান প্রধান 
পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। প্রকাশক প্রীহরকুমার বন্থু। 


বিশেষ দ্রষ্টব্য | 


“মশি ও সুক্ষ” নাক কবিতা-পুস্তক-প্রণেত। শ্রীযুক্ত বাবু ভূবনমোহন দাস রে বান্ধব- 
কার্য্যালয় ও গিরীশ-বন্ত্রের সহকারী কার্ধ্যাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইক্খেন। জ্ীকালীপ্রস্ন ঘোষ । 


বি, ঘোষ এণ্ড কোম্পানীর 
যত ল্জীবনী-ন্ধ। | আমরক্ত-কেশরী | 
(স্বপ্নদোষ ও ক্ষীণ ধাতুর পরীক্ষিত মহৌবধ।) | আমাশর ও রক্তামাশয় প্রস্ৃতি যত কঠিনই 
ইহাতে স্বপ্নদোষ, ধাতুদৌর্রবলয, শুক্রতা- কেন না হউক, ৩।৪ দিনে নিশ্চয়, আরোগ্য । 
প্লল্য, ইঞজিয় শৈথিল্য, পুক্রধত্ব হানি, অজীর্ণ মূল্য ১-৬ এক টাকা । 
অরুচি এবং দায়ধীয় দৌর্বল্য প্রসৃতি কঠিন বরদা-বটিক!। 
ও জটাল পীড়াগুলি অত্যাশ্র্য্য রূপে সবর সর্ধবিধ মেহ, শ্বপ্প বিকার ও শুক্রতারল্যের 
দুরীক্ৃত হইয়া শরীরে নব বল সঞ্চয়” এবং দূষ্টফল মহৌষধ । প্রতি কৌটা ১২ মান্ধ। 
পুরুষত্ব বৃদ্ধি হয় । ১৫ গিনের গুধধ হ২সাত্র । দম্ত-সুধখ। | সানিক, দত্তমূল স্থিতি 
প্লীহা-বিজয় 1 -্লীহা। ধর্কৎৎ এবং এতৎ | রক্তপাত ও ব্দপা, মুখ ছর্ণন্ধা নিবারক 
নংযুক্তজরাদিকস পরীক্ষিত অব্যর্থ মহৌষধ | সর্বেুৎক সুগন্ধি দত্ত" মঙ্জল। প্রতি কোটা 











৩০ বড়ি ১২. মূল্য 1 | ম্যানেজার--বি, ঘোষ এণ্ড কোং 
হাসাইল--ঢাক। 

শ্রীযুক্ত ভূবনমোহন দাস গুপ্ত রাহা 
মনি ও মুক্তা (খও কান্য) ঠা ই ৪ নীরা 


বিলাপ তোরতেসখরী ভিক্টোরিয়া মৃত্ুপলক্ষে) ** এ 
কিক] ২.১মং য়ালিস ইট খেডিকেল লাইনেরীতে এখং ভাষা, রায় বাহাছরের 
উট বান্ধ-কুটারে, গ্র্কারের নিকট পাওয়ামা়। 








জ্যৈষ্ঠ ৪ আষাঢ়, ১৩১২] কাঁল--কত কাল? ৫৭ 


আল অপ ক ৭৯৮৭ ই পাইপ স্পা ৮ সপ পাপ ১০ ০ শসা সপ | অপ সপ আপি পি পাপা সবজী পািপিপ স্পা 


কাল--কত কাঁলঃ 


স্পা ৯ ভা শথাস্্ 


(২) 
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ইহ] খুঝিগাছি, এব বুঝিয়।ছি বানয়া£ একা কাল ছিণ, অথ ০৮ কাণকে 
বুঝাইতে যদ পাইয়।ছি যে, কানের আরস্ত ব্যাণিনা আর ক অগব! কেহই ছিলেন 





মনুয্যবুদ্ধির অগম্য। মন্গুষ্যেব বুদ্ধি, বিচার না, মন্্ুন), ইহা ওাখিতে পারে আমন 
শক্তি, চিন্তা ও করনা, এ জগতের সব্বণ খ্েব বুদ্ধি 'সশেম প্রকারে চেঞ্। করিয়া « 
বিচরণ করিতে পারে,সকল তন্েবই আধ, এমন গন্তঃশন্য অঙ্চকাঙহমন দিদ্ধাণ্ডে আশ্রগ্ 
ও অন্ত চিন্তা করিতে কতকট। সামর্থ ' লইতে সমথ হন্প না। পারে ন। বলিয়াই, 
রাঁথে। কিন্তু কালের আঅ।দিম অবস্থা অথবা, ইয়ুরোপীয় প্রবাতন দার্শনিকদিগের সেই 
আরম্তমুহুর্ত চিষ্তা কর! ননুষ্যর পক্ষে । প্রপিদ্ধ তরকথা-15১ 11101) 101 
সর্বতোভাবে অসাধা। কোটি কোটি_ অনন্ত 1111 এবং আধুনিকদিগের "81107 
কোটি বধ কান অতিক্রম করিয়। উদ্ধদিকে ০০7) 011 01 ২০10017” অথ।ৎ অবস্ত 
প্রধাবিত হও, তথাপি কাল ফুরায় না, হইতে বস্ত্র উত্পভি হয় না) এই মহাঁ- 
কাল ষে কালে আরব্য হইয়াছে, বুদ্ধি সেখ|নে ; সত্য দাশনিক-সাহিত্যে অভান্ত সত্যের মত 
ঘাইয়। পঁহচিতে পারে না) এবং কোটি কোটি. আাসন প1ইয়াছে। খাহার! এই ছুইটি বাক্য 
--অনন্তকেটি বর্ষ কালকে, যুগ-ব্যবচ্ছেদে, : সর্ব! মন্ত্বং জপ করেন, কালের আরন্ত- 
শত সহম্্র ভাগে ভাগ করিয়া, কালের একট। চিন্তা স্টাহাদিগেব বুদ্ধিগ্রাহ্য না হইলেও 
মাদ)ন্ত কল্পনা করিতে যন্রবান্‌ হও, চিন্ত ভ- হৃদয়ে আনন্দমন্প ভোজের ন্যায় অন্থভূত 
থ(পি চিন্তা করিবার জন্য পণ পায় না। হইয়া থাকে । কারণ, সেই 'অনাদিকাল 
কালের আরগ্চিন্তা যেমন মন্ুষেব তভাবিতে গেলেই, হৃদয়, অনাদিকালের আ- 
অপাধ্য, কালকে নিরাধার-নিরালম্ব-- ধার অথন। প্রাণদেবের শ্বরূপচিস্তায়। স সা- 
নিঃসত্ব অর্থাৎ জীবনশূন্য, অথবা সর্ববতো- রের সুখ ছুঃখ ভুলিয়! যাঁয়। 
ভাবে শুন্তাআক চিন্তা করাও মনুষ্যের অ- কিন্ত, ধিনি মেই অনাদি কালকে বা 


১১১১১১১১১১১ 
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০ ২৮ শপ পপ 


পিয়া অবস্থিত আছেন, তিনি কি?-তিনি 
কেমন? তাহার সম্পর্কে জর কিছু বুনি 
আর না বুঝি, আমাদিগকে এই পর্যন্ত অব- 
শযই বুঝিতে হইবে,-অনশ্যই বাধ্য হইয়। 
দ্বীকার করিতে হইবে যে, এই অনন্ত সং- 
মারে আমরা এইক্ষণ সদীব ও নিব্দীব, 
সচেতন ও অচেতন, স্ন্দর ৪ কুৎসিত, কক্ষ 
ও স্দুন, যাহা কিছু দেশিতেছি,মে কোন 
পদার্থের পরিচয় পাইতেছি, তিনিই ঠাহাব 
বীজন্বন্ধপ অথবা প্রস্রবণ। 

চিন্তার এ পদ্ধতি একটুকু শ্রমমাধ্যঃ 
তথাপি ইহা অপরিহার্য । চাহিমা দেখ, 
অ।জি গ্রামের প্রান্ত প্রক1৭ বটবুক্গ, 
শত শখ্স্ গ্রম।রিঠ হইফ, এতমহত কট- 
গতঙ্গ এবং কন কত ও কর্ষশবঠ বিহঙ্গের 
০181 বহিঝ|, কেোটাথ কোউৰ কানণণ 
অপবা কম কলোখব বধ 2, এব আশয়ড় 5 
হইয়।, টি খীএঙ্ির অপ শান বিখ 
[৩ রহিম়াছে। 

এ বটপুঙ্ষ পু কে1117 ছিল? উত্তর 
-একাট সর্মপগ্রমাণ বীদমাপা। থে 
বীজেব সাধ্য আজিক। এই গঙক 
গতীয়মান খির।ট অপলণি-শ তাবে 
নিহিত ছিল, সেই বীন্ন নিশ্মগ্ই এইবপ 
অনন্তকে|টি খটেন নিদানস্বরূপ। কারণ, 
খখন সেই বীঙ্গ হইতে একটি বট ফুট- 
ছে, এবং একটি বটের বীনশ্বিবহ হইতে 
এক সহ্শ্র বটেব উত্পত্তি গতি দিন আমা- 
দিগের প্রত্যক্ষ হইতেছে, তখন এ আদিভৃত 
বীঞ্জাক মনজ্ত কোটি বটব গ্রাশ্তি কিংবা 


+.০. পশ্হাটি- ০৮০৫ োগজও | (ক এএপতিপত | এএরজক পি লহ পিজা | কল ০ পার, 7 


ন্ট 


শিব এব 


বান্ধব। 








রর, ০০১৫০! এ উনি ৬ 





| জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১০১২ । 








পাশা টপ পপ পা পপ জজ 


গ্রতআজবণ বলিতে কোন অশেও আপত্তি 
₹ইতে পারে না। 

এইরূপ আবার চাচি! জেদ, আমাদি- 
গের নয়নের পৃরোবন্তি এই গ্রকাঁও বিশ্ববট, 
অনন্ত কে।টি শ।খায় প্রলারিত হইয়া, অনগ্ত 
কোটি গ্রাণীর বোঝা বহিয়, পল্পবে পাল্লবে 
স্র্য। চন্দ্র ও এহ উপগ্রহ, অনা 'অমংখ। 
কুপ্ ব্রঞ্ধাণ্ডকে তিনি থাকিবাঁর স্থান দান 
করিয়া, কি বিচিত্র শোভা ও নাষর্থ্যে বিল- 
সিত হইতছে। গ্রামচৈতোর বট সম্বগ্গে 
যেমন নিজ্ঞাম! করিয়াছি, এই বট সন্বর্ধে৪ 
মেইবপ নিজ্ঞাপ। করিব, ইহ! পুর্বে কোণায় 
ছিল? উত্তর,_কানের আধারভূত সেই 
অবাঙঅনসে।গোচব, অচিন্ত্য শঞ্ডির অভ্য- 
স্তরে। খাঁপের প্রাণরূপিণী সেই অনাদ।। 
শক্তকে ভ।বগীন তক্তজ্ঞানীব। যে সকণ। 
ভাবাথগণ্তীন পনিপ শাম গঙ্গা কৰিমাছেন, 
ওহাব সম - 7171 নম 
এখনক।ব বিদ্চন পীক্ষভ নবাধুণার কথে 
থাতিকর হইলে কি জ্ঞানীব। গদ্সদ 
কে স্্রঙি কবিপ। কহিষ|ছেন,-_ 
কলনা মর্ধিভৃতান।ং মহাক|লঃ একী ওঃ, 
মহাকানস্য কলনাত ত্বম।ছ%। কালিক। পরা। 
কান সংগ্রামন।ৎ ক।ণী সর্বেধামাদিরপিণী, 
কাগহাদাদিভূতখ২ৎ আগ্য। কানীতি গীরতে। 
পুনঃ স্বদপমা পদ্য তমোবপং নিরাকৃতি, 
বাচাতীতং মনোহগম্য স্বমেকৈবাবশিব্যসে। 
স।কারাপি নিরাকারা মায়য়৷ বহরুপিণী, 
বং সর্্বাদিরনাদিস্তং কর্রী হত্রীচ পাপিক|। 
নামে (কছু আসে মায় না। কাঁলেৰ 


এটি 


ও 











পুরি 





8৩ পিউ 








রিনা াপনিত মাত 


জৈ/ষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ] ভারতে স্ত্রী-শিক্ষ।র চারি যুগ । ৫৯ 





গ্রাণ-দেবকে তুমি তোমার অপূর্ণ মানুষী ! তঙ্ততে তন্ততে গীথিয়। লইতে হইবে গে, 
ভাষার বর্ণ ষেগে শব রচন! করিয়া, যে কোন তুমি এই বিশ্ববটের শাখ| ও গ্রশাখায় এবং 
নামে ইচ্ছা সেই নামেই, চিন্ত! অথবা ধ্যান ' শত সহশ্র পলনবে আজি বাহ কিছু দেখিয়া 
করিতে পার। কিন্ত ইহা তোমাকে নিশ্চয়ই ' বিশ্মিত,- যাহা কিছু পাইয়। প্রীত, পরি- 
মানিতে হইবে,এই মহাপতাকে তোমার. গেোধিত ও মোহিত হুইতেছ, তাহা সেই 
গণের অভ্যন্তরে সতত পুষিয়া, হৃদয়ের । অনগ্ঠা হইতেই গুহত হইয়াছে। 





৮১ 


ভারতে স্্ী-শিক্ষীর চারি যুগ ॥ 
( পুর্ব গাকাশিতের*পর )। 


চি ৮ 


ভারতী ভ্রী-শিন্ষা-স আস্ত হ তীয় যুগেল 
পহিত ভারভীয্র আর্দটাপভাতার অধঃপ।ত 
মগের অতি ঘনিঠ সম্পক। নৌক্কপর্শেব 
অখগু-প্রভাবে যখন সমগ্র ভারত পরিব্যাপ্র, 
বোথ হয়, এ কথা বলা 'অপসঙ্গত নহে গে, 
'তথনই মার্প্যমভ্যতা বিকাশ ৪ উন্নতির চরম 
অবস্থায় পহুচিম্াছিল।-_-সমগ্র মার্ম্যাবর্ত এক 
রজার আঅপীন ,_ একই শ।সন-নীতি দারা 
মম দেশ শামিত, সমন্ত আর্ম্যাবর্থের রাজ- 
কার্সট পরিচালিত হইতেছে । ভারতের 
1%্সা, তখন বিন। জাতিপ।তে, অবাপে 


হইমা পৃথিবীর সপ্ন দুষ্ট আক) খগি 
তেছে। তাবতের দর্শন ও খিক্ঞাঁন, তখন 
চরম উতকর্ষে উদ্ভামিও ও আর্ধ্যজাতির 
অভ্ুল কীর্তিবূপে পরিস্ফুট হইতেছে। ভাযু- 
বেদে ধ্বপ্তরির প্রতিভাপুর্ণ প্রভায় ফুটিয়া 
পড়িমাছে। জ্োতির্বিদা এক হচ্ছে সুর্যা। 
নক্ষত্র, গ্রহ, চক্র ও উপগ্রহ প্রভৃতি নভোম- 
গুলবিহারী জ্যোতিক্ষনিচয়কে শঙ্খপ্রিত ক- 
রিয়া লইয়। উহদিগের অন্তর্নিহিত গ্রকৃতি 
ও গতিবিধির নিগুঢ র্হস্য উদ্ভেদ করিতেছে, 
এবং অন্য হস্তে, গেযাতিফের গরশ্থট আ. 
'কাপ।প।নি' গার হইনা, দিপ্দ্গিন্তে গ্রসা | লোকে, নিয়তির পট উদথ।টন করিয়া মু 
রি5 হইয়া পড়িতেছে। ভান্গতের ধল্মে 2৭ থকে হাঠাবড তা) এক সঙ্গে দেখা, 
চীন, তাতার, ডিপ ও জাগান প্রইতি । ইছ। দিতেছে ধশ্থ নীতি, হজ নীতি এ 
দেশ, এবং সাগর-পরিথা-ণেছিত দ্বীণ ও উপ ; মমাজ-নীতি,বিপ্রব-বিঘ্টরনে যেন নুতন মুগ্িতে 
ঘবীপসমূহ গরিঠা।পিত হইতেছে । ভারতের কুটিয়া, «অহিংস। পরমোধর্্মঃ” এই মহা ভবে, 
পর্দ-কা্ন ও জ্ঞান টিঙ্ঞ।ন, বিনিপ দেশ] আপন আপন গ্রাণগপতিনি পরিয়া। আইতে 
টিনিণ চাস গিশিত, সঙিত ল বিজাপিশ | প্রন্থাগ পাইাতোছ। 


ধা ০. স্পা ও পু পি টপ বাপ পা পা বট পথ ০৭, আর পপ 





লি _.. সাপ শা শিস্পীপাপাশিপীপ্পীসপশিপীসপীপপী লিপ পিপাসা পপ পপ সপ পপপী সা 


কষ শাক আর স্টিক প্যান পপ 








পারার, বারহাএএডজওাভাগরাহাঃামারাাপররাাপটোরারানাড এররারিধারারগযাট রো ররিজওাহাররযযউ. উা/১৭ চর এতো জে পপ ওর 


১ | 


২০ টি 


এই সময়ে, লেখ। গড়ার প্রয়োজন, 
সমাজের মকল অঙ্গেই, বিশেঘাবে অঙ্গ ত 
ভয় । লুতরাং লেখ। পড়া এবং আন্যাবিধ 
শিক্ষা গ্রক্রিাও সকল মমাজেরহ নিহা 
পরিগৃহীত বিষয় হইয়া পড়ে । এই সময়ে, 
কিনা পুক্ষস কিবা দ্রীপোক, সক্ষলকেই 
শৈশবে কোন না কোনবধপ শিক্ষা গ্রণালীব 
সখ 

এই অভুনান, লাণি ন।, কোন্‌ বাণ 
গ্রেবিত দুর্বার 'অভিসম্পাতে, গন্ন।গ]৭ 
পতনেরই পুর্বব ্চন। ইইয়1 পল। লৌদ। 
ধশ্ছের প্রাণ শিহিতকি যেন একটা অভাব,থুত 
বা! ক্ষত গাশদ কবিয়া, শিগুহীত ৫ধদিক পর 
ভারাভে আবার জাগিনা উসিল। টৈদিক 
পন্থেল প্রধান অবলন্ব ভক্তি । এই পয় 
বিপ্রবেঘপি তদানীন্তন বৌছবিগ্র সর্বানমদর 
অক্ষ রহিয়া, কেবল ভক্তির 
উহার জীবনপঞ্চার হইত," হাহা, হইছে, 
ভারতীয় সভ্যতাঁর এক 'অঙ্গও স্মলিত ইত 
না, এক কণা ও খপিয়] পড়িত না। কিন্তু 


গ্রহণ কবি হইত। 


| একনি ভাবে 


লারতের এ্রহবৈগুণ্যে কার্দো তাহা হইল না। ত্র 
বৌদ্ধ-িগ্রহকে 'ভাঙ্গিয়া চপিশা,_-এক গ্রকাব, আঙ্গর 
স 
হয়, চোর চুরি করিয়াও ঘেই পরিমাণে 


অচিহ্ করিয়া, সেই ভগ্াবশেমের উপর 
ভক্তির দর, প্রেমপী]বের পরিবণ্ে এক্ষির 


আমপি কবে লইয়া দর্ভামদান হইল । ঈর্ঘা, 


হিং দেন পৃণমাঁতায় সঙ্গুগিত হণাভিয় 


দব আমকফলহেরশট্রি ববশ্পাধিল। একজ্ছেএ 


£ভারতমাস।লা, বিষ চক্রে একান অগশে হিম) 


গঠীদোহল নায়, গ্ুণরা। 
£ রঃ ব্রার রি 
ধু সু!ত্ণা বিড ইত 


তি ৮৩ পা তে স্ট্ািরসপপোরগপরররহক্পার্পস্প পানর শা 


৫ নথারক্ষুদ 
1611 শিক 


ভাতা হিপ" জী তা ন্যাপ 2 সদ খাস 


, গুড়িলে, বাঙ্পিপ্নব ও 


1 


] জো ও আষাঢ়, ১৩১২। 


শা লাশে) 


রাজা মার এক সাজের বিপক্ষে খঙ্গাহ্ন্ত। 
এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের চমর্শকৃস্তুনে 
নিফোষিত-অস্্র। ভারত এইরূপে আত্ম- 
কলহে অন্তুঃঘরশূন্য হইয়া পড়িলে, ভিন্ন 
দৃভাতার খিম্ন উপাধ।ন আজ্ম-শঞ্জি প্রভাবে 
ভারতে প্রবেশ ও প্রতিঠা লাভ করিয়া, 
মদৃষ্টচক্রের গতি, অনা প্রকারে আবঞ্তিত 
করিল। আঘ্যপভাতার পুবাতন গৌরব 
চিবতবে অস্তমিত হইয়া! গেল! 

বিধাতার ইচ্ছাস, কালে, ছুঃখের ছর্দিনে, 
ভারত এইরূপে হীণদশাগ্রন্ত ও বিপন্ন হইয়া 
সমাঁজ-খি?াবে সমগ্র 


দেশ পথ দন্ত এ পি্ত হইতে লাগিল। 
রাজ নতি, শমাজ পদ্ধতি) 


ধশ্মসীবন ৪ গা- 
ভূশ্বা-ব্যবস্থা, শাহাব, বিহার, পোষাক, পরি- 


' চ্ছদ, রীতিনীতি ও শিক্ষণ দীক্ষা সমস্তই আর 


৷ 'এক মুততি ধারণ করিল! 
পক্ষে লেখা পড়া শিক্ষা 
] ্ 

। বা দৃধণীদ্ন কলঙ্কবপে পরিগণিত 


পে পীশ ত ও 





ক্রমে স্ত্রীজাতির 
'গ্রায়শ্চিন্তাহ পাপ 
হইয়। 
উঠিল। এই সময়ে, কোন কুলকামিনী ভ্রম- 
৪ কাগছে কালির আঁচড় দিয়া একট। 
অঙ্কিত করিলে, মে পরিমাণ ভীত 
দুটিত বা কলঙ্ষিত হইয়া পড়িতেন,' বোধ 


শৃঙ্থিত, 


শবে, 


হাত বা সঞ্কুচিত হয় না| কালক্রমে 
বিশেষতঃ বগদেশে, আলোকের 

লেখা 1৬1 শিখিবান প্রথা একবারে গৃহিত 

হইয়া গেল। 

ইডি বিয়া নণ| কি ?এই ঘোর 

ভাঁর/তর দই শিবিড শমসান্ছর 


শো ৭" মদ স্পা ানিশ্লিংল বুধ ০ এপ. পপ আ্ম্শিতরানতাতি 








ক না ১00০০ 


জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ] ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার চারি ধুগ। 





পপ 





ক আশিস 


অবিদযা যুগে, পুরুষর্জাতিও ক্রমে বিদ্যা বিমুখ 
হইয়। পড়িল। জঠর-জ্।লাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, 
আর্বোচিত স্বাভাবিক জ্ঞান-তৃষ্চ যেন প্রশ- 
মিত হইয়া আমিল। শিক্ষার উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্য অন্যরূপ হইয়া! উঠিল। এই সমংয়, 


প্রায়শঃ কেহই প্রকৃত জ্ঞানার্জনের জন্য ' 


বিদ্যাশিক্সা করিতেন ন। (| অর্থের ভ্রনা 
লেখা পড়। শিখিতেন,--উদরানের নিমিন 
কালিকলমের আশ্রয় লইতেন। সর্বএই 
অথকরা বিদ্যার 'আদর বাড়িয়া পড়িপ ,-- 


জ্নকগী অজ্ঞানের অন্ধ অবহ্লোয়, অন্ধ- 


কারে ডু'বয়া রহিল। সুতরাং, একদিকে 
বেদবেদান্ত অগ্রয়োঞ্জনীয় ও অপ্রচলিত হইয়া 
শিস্থৃতির কক্ষে আশ্রয় লইল; _- পুরাণ 
ও তন্নোক পুজাপদ্ধতি “যতকিঞ্চিৎ কাঞ্চন 
নুল্যের” কামনায়, তিলক ও নামাবলীর 
আবরণে অঙ্গ ঢাকিয়া ঘবে থরে খুরিয়। 
আরম্ভ করিপ। আর এক 
দ্রিকে, কাব্য ও সাহিত্য অঙে অঙ্গে 
বিকৃত বা জারিত-ভন্মে পরিণত হইয়া," যাত্র। 
ও কবির আসরে অকিঞ্চিংকর “ফিরতী'র, 
লালসায়, হ'নতরবুত্তি অবলম্বন করিল; এবং 
দেশের শিক্ষা-পদ্ধতি, দর্শন ও বিজ্ঞানকে 
মন্তিক্ষের পীড়ক অনর্থকর অবস্রূপে, কতি- 
পন্ম “ভাবশুন্য শুক্ষ প্রণামের” কাঙ্গাল 
ধমারমনভিজ্ঞ 'অবিবমীর মপ্যে সীমাবদ্ধ 
রাখিয়া, সর্বসাধারণের জন্য পারসীর বয়েত, 
সেরেস্তার কাগজপজঅ ৪ মামলামোকর্দমার 
দ(লনদন্তানেজের'পপরা খুসিয়। দিল! 


বেড়।ইতে 


মী 








চা 





০০ 


৬৯ 


পা শত শপ ৯ ০ পপি 


ধুন উপার্জন। এই সংস্কার ঘীরে ধীঞ্ষে 


সমাজের অস্থিমজ্জগত ভাব হইয়া দাড়া. 
ইলে, এদেশে জ্রীলোকের লেখা পড়া শিক্ষার 
প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপেই তিরোহিত হইয়! 
থেল। অস্তঃপুব্চারিণী পুরস্ত্রী ত আর পুক- 
ষের মত কানে কলম জিয়া, চাকরি ক- 
[রতে যাহবে না? তবে তাহাদিগের লেখা- 
পড়া শিখিবার প্রয়োজন কি? শুধু প্রয়ো- 
জনাভাব এমন নহে ;--ন্ত্রীলোক পুরুষের 
সহিত প্রতিযোগিত। করিয়া চাকরি করিবে, 
একপ উক্তি কে মুখের বাহির করিলেও, 
প্রাচীন কাণের ভদ্রলোকেরা “রাম রাম” 
বপিয়! কানে হাত দিতেন । বস্ততঃই এক 
সময়ে, ইহা এ দেশে ভদ্রলোকের জাঁতিপাত 
ও দুঃনহ কলঙ্কের বিবন্গ হইয়া! পড়িযা/ছিল। 
লেখা পড়। শিখিলে, পাছে কোন পুর- 
ত্রীর এইরূপ হূর্বদি উপন্তিত হয়ঃ সম্ভ- 
4৩৪ এই আশঙ্কায়ই, স্ত্রীলোকের লেখা পড়া 
শিক্ষার প্রত সমাজের ঘোরতর অভিসম্পাত 
প্রযুক্ত হইল ।-_-লেখা পড়ার স্কদ্ধে বন্ধ্যত্ব 
« অকাল-বৈধব্য ইত্যাদি দ্দীজাতির চির- 
প্রাণাতঙ্ক বহু খিপন্তির অপবাদ চাপিয় 
পড়িল। জ্ত্রীজাতি কলম ছাড়িয়! তুপি 
ধরিলেনু ; অপায়ন ত্যাগ করিগা স্চীকার্ো 
মনে!নিবেশ করিলেন । 

এ দেশের স্ীলোকেরা এইকরূপে লেখ 
পড়া ছাড়িলেন বলিয়া, ঠাহাদিগের শিক্ষার 
পথ একবারে বন্ধ হইয়া গেল, এমন কথা 
নহে। তাহীরা নিজেরা অধ্যয়নাদধি করি- 


বিদ্যা অর্থকরী । বিদাশিকষাধ উদ্দেশ্য ] তেন ন। সভা, কিন্ত মন্য একারে অপায়ন, 


গর বৃজারাজ 








পুন (সে কাক্জাদারাযারাচরানকাগলবসর 


৬২ 





অনিত ফণ যোড়শ-উপচারে তীহাদিগের 
ভোগে আরিত। বলিতে কি, এ অংশে, 
পুরুষ অপেক্ষাও জ্রীলোকেরা, এই ঘুগে, 
কোন কোন দিকে অধিকতর তসৌভাগ্যবতী 
হইয়া উঠিলেন। তাহার! প্রান্ন গ্রত্যহই 
আপন আপন ছেনিক গৃহ-কর্ম সমাধা 
করির়! পাড়া প্রতিবেশিনী পচজনে মিলিয়!, 
একত্র হইয়া বদিতেন। গ্রামের কোন 
পৃঙ্যপ্রকূতি বৃদ্ধ কিংবা কোন বিনীভম্বতাব 
যুবক অথবা কোন শি, শান্ত বালক তীহা- 
দিগকে 'কৃত্তিবালের রামায়ণ, কাশীদাসের 
মহাভারত, কিংব। বাঙ্গাল! পয্ারাদি ছন্দে 
লিখিত কোন পৌরাণিক প্রসঙ্গ পাঠ করিয়। 
শুনাইতেন। তাহারা একাগ্র মনে উহ 
শুনিতেন। কখনও সীতার দুঃখে তাহাদের 
চক্ষে জল ঝরিত) কখনও কৌশল্যার ভাবে 
তহাদিগের অভ্তণিছিত মায়ের প্রাণ কাদিয়! 
উঠিত) কখন কথন ব1 তাহার! সাবিত্রীর 
পবিত্র চরিত্র চিন্ত। করিয়।, আনন্দভরে ডগ- 
মগ হইতেন। বাপিকা ও যুবতী কন্য। 
এবং কোণের বধূর আবার,বাড়ীর প্রাচীনা- 
দ্িগের মুখে প্রস্তাব শুনার ছলে, প্র সকল 
কাহিনী শুনিয়া বিবিধ বিষয়ে শিক্ষ। লাভ 
করিত। ইহা ব্যতীত, রামমঙ্গল, ঢপ ও 
যাত্র। গাথকের দল গ্রান্ন প্রতিনিকতই গ্রথমে 
গ্রামে ফিরি করিয়া বেড়ইত। গ্রামের 
আবালবুদ্ধবনিত। সকলে মিলিয়! তাহা দিগের 
গন শুনিতেন। এই সকল গীতের আমো- 
দেও শিক্ষার পথ অনেকট। উন্ুক্ত হইয়। 
গড়িত। 


সাজিদ রর স্বোরেরোহাাতে হণ ইন পির আল স্রাশাশীহলাতারপ স্হান সত 9 ০৭ ৫ ক গজ, ন্জ্পতনজনজজপা্ পাপ পে এপ স্পা পাইপ পপনহিপকগাজপাপণ 


বান্ধব। 





[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


এই সময়ে, এ দেশে জ্রী-শিক্ষার সর্ব- 
শ্রে্ঠ পথ বা উপায় ছিল, পাঠকের কথ- 
কতা স্্রীলোকেরা পুথ্যসঞ্চয়-কামনায় কৃত- 
সঙ্বল্প। হইয়া, ধর্মতাবে পাঠকের পাঠ শ্রবণ 
করিতেন। পাঠককর্তৃক বান্ধীকির রামা- 
মণ, ব্যাসের মহাভারত, অথব। অন্য কোন 
পুরাণ গ্রন্থ ব! প্রস্গ পঠিত হইত বাটার 
কর্ত। বা কত্রীর রুচি, প্রবৃত্তি বা ইচ্ছা অন্গু- 
সারে এক একখানি গ্রন্থ নির্বাচিত হুইত, 
পাঠক, প্রতিদিন, নির্দি্ সময্নেও কিছু 
কিছু করিয়। পড়িয়া, সমগ্র গ্রন্থের সমস্ত অংশ 
পড়িয়া ফেবিতেন। যে গ্রামে পাঠ হইত, 
সেই গ্রামের সর্ধনাধারণ আগ্রহের সহিত 
উহ গুনিত। পাঠ-শ্রবণে, পুরুষ অপেক্ষ! 
সত্ীশ্রোত্রীদ্দিগেরই আগ্রহ, উৎসাহ ও ভক্তি 
বেসী পরিমাণে পরিলক্ষিত হইত। তীহারা 
একবার গ্রাতে নাত ও পুত অবস্থায় উপ- 
বিষ্ট হইয়!, মুলগ্রন্থের সংস্কৃত পারায়ণ শ্রবণ 
করিতেন । অপরাহ্ণ পাঠককর্তৃক, প্রাতে 
পঠিত অংশের, সর্বসাধারণের সহজবোধ্য 
ত্বাধায় ও ভাবে, বিশদ ব্যাখ্যা হইত। সুদক্ষ 
পাঠক এই ব্যাখ্যার সময়, নানা রমের 
অবতারণা করিতেন। তৃবর্গ যার-পর- 
নাই প্রীত, আমোদিত ও মোহিত হইয়। 
পড়িতেন। কথকতাম্ম অভিনয় থাকিত ও 
নানা রগরাগিণীলঙ্গলিত + বিবিধ গীতের 
অনুষ্ঠান হইত। 

যে গ্রামে কিংবা পল্লীতে খন কথকের 
কথ। হইত, সেই গ্রাম বা পলীর গায় সমস্ত 
জীপে।কধিগেরই তখন প্র কথা শুনা অবশ 





কু এ ৮৮ 
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জৈষ্ঠ ও আধাট, ১৩১২] ভারতে জ্ত্রী-শিক্ষার চারি যুগ । 





৬৩ 





কর্তব্য নিত্যবর্শ হইয়া উঠিত। উাথারা 


আত্মহারার মত বিয়া উহা শুনিতেন এবং 
এইর্ধপে, অণক্ষিতভাবে, সুনি খধিদিগের 
পুণ্যাশমে কথিত পুরাতন পুণ্যএগ্রপঙ্গের 
প্রাণ-নিহিত রত্বনিচয়, তাহাদ্দিগের আপন 
অ(পন প্রাণের কথ। হইগ্া যাইত। অনেক 
সময়, উহাই তীহাদিখের জীবন-বর্মে আ 
লোক-বন্তিকার ন্যায় কাধ্য করিত। ঈদৃশ 
শিক্ষা-গ্রণালীর ফলে, তাহ।রা শিগি ত নিষ- 
য়ের সহিত এতদূর তন্ময়তা প্রাপ্ত হইয়া! 
ছিলেন যে, তাহাদের কেহ, ভাগ্যদেষে, পুর 
হারাইলে, “আমার রামরে” বলিয়া! কাদিয়। 
চিত্তের জাল! জুড়াইতেন; বৌ মরিলে, 
"আমর সীতালে।” বলিয়া চীৎকাব করি- 
তেন। যে সময়ের পুজ মাত্রই রাম এবং 
বৌ মাই এইকপ সীতাপদ-বাচা, সে সম- 
য়ের শিক্ষা যে পবিত্রতার দিকৃণিয়। খুবই 
উন্নত, ত।হাতে আর সন্দেহকি? গুরু 
মহাশয়ের পাঠখ।লায়, অনিচ্ছা, বেতের 
] ভক্গে নীতি কথার অপঃকরণ, আর এইরূপ 
স্থ-প্রীহকর মধুর উপায়ে, আপন আপন 
প্রাণের টানে,নীতিস্থত্রে জীবনের গ্রান্থিবন্ধন, 
এই দ্বিবিধ শিক্ষাপ্রণাণীর মধ্যে কোন্টি 
অধিকতর ফলপ্রদ, কোন বুদ্ধিম।ন্‌ ব্যক্তিকে 
তাহা বলিয়! বুঝান অনাবশ্যক। 

এইরূপে এদেশের স্ত্রীজাতি অ।পনার! 
লেখা পড়াগন বঞ্চিত রহিয়াও, আর এক 
গাকারে,দেশ ও সমাজের উপযোগিনী সুশিক্ষা 
লাভে সমর্থ হইয়্াছিলেন। তীহারা,তখন এই 
রূপ শিক্ষার মাহাত্ম্য, অবস্থ। বিশেষে, এক 


হিস।বে তদানীন্তন পুরুষ জাতি অপেক্ষা ও 
ধষেএক গ্রাম উদ্ধে আরোহণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, বোধ হয়, কেহই ইহ অস্বী- 
কার করিতে পারেন না। 

তাহার! গৃহকর্্মকেই নারীজীননের অবশ্য 
করণীয় দৈনন্দিন কর্তব্য বলিয়া জানিতেন, 
এবং গৃহিণী কিংবা গৃহল্বী নামেই সর্বাভঃ- 
করণে পরিতৃপ্ত ও সন্থষ্ট থাকিতেন। শত 
“সরম্বতী” আখ্যা অপেক্ষাও নিরাভরণ! 
'গৃহিণী” নামটিই ীহাঁদিগের নিকট অধি ক- 
তর গৌরবাস্মক উপাধিরূপে সন্ম(নিত ছিল। 
তাহারা বিন অধ্যয়নে শিক্ষালাভ করিতেন। 
ধীহারা, তাহাদিগের সেই নিত্যস্থারি অন- 
ধাঁয়ের অধ্যপিক] ছিলেন, তাহার! তার- 
তের প্রাতঃস্মরণীয়! রমণী বা মানবদেহে মুষ্তি 
মতী দেখী। এ দেশের পুরমহিলারা তখন 
গৃহকম্ম ও গৃহ্ধন্্ন শিঞ্ষা করিতেন, দ্রৌপ- 
দীর কাছে ।' গঠিসেব ব। সতীধর্বের 
শিক্ষযিত্রী ছিলেন, সীতা ঝা সাবিত্রী । 
কর্ণের মহিষী পদ্ম। শিখাইতেন অতিথি-সৎ- 
কার। তাপপ কন্যারা, সেবাত্রত ও দয়ার 
ককুণ-ধন্ম ॥ 

এইরূপে, এই সময়ে, অতি পুরাতন কা- 
লের অর্থাৎ সেই শ্রুতি ও স্বতিযুপের শিক্ষা- 
পদ্ধতিই যেন, একটু রূপান্তরিত অবস্থায়, 
এ দেশের নারীসমাজে প্রচলিত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল। তীহ!র পরের মুখে শুনিয়া শুনিয়। 
শিখিতেন; এবং করত কথ! স্বৃতিতে গাখিয়া 
রাখিয়া, সেই আদর্শে, আপনাদিগের রীত, 
চরিত ও জীবন গঠন করিয়! লইতেন। 
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তাহ1র। স্থুখ-বিলাপ কাহাকে বলে জানিতেন 
না; 'তাৎকাণিক শিক্ষাপদ্ধতি ও সামাজিক 
মবস্থনে তাহা জানিবার জন্যও তাহা দিগেও 
তত প্রবৃত্তি হইত না, গ্রয়োজনও ঘটিত ন1। 
তাহার অঙ্গে তুষ্ট থাকিতেন। সামান্য 
বসন-ভূদণে, এমন কি, হাতের দ্ুপাটি এশণা 
৪ (সিতির এক বিন্দু সিন্দুরেই, পতিগোৌরবে 
গোৌরবিণীর পুর্ণঠপ্টি হইঠ। এই শিন 
গুণেই, একদিন, নবদ্বীপের এক বেশভুণণ ঝি 
হীন। কাঙ্গ।লিনী ব্রাহ্মণপদী, মহামহোপ।প্যায় 
পঞ্ডিতপর্তির গৌরবে গর্ব করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, -“এই কুটিরবাপিনী ছঃখিশীব 
তের লাল কঠাগাছি থে দিণ খপিয়। 
পড়িবে, সে দিন নবদ্বীপ অন্ধকার হইবে ।"+ 

ফলতঃ, সেকালের তগাবিধ শিক্ষায় 
(শিক্ষিত মহিলাবা, অধিকাংশ স্থলেই) ম। 
অনপূর্ণার ন্যায় গৃহ আণো! করিয়া বহি 
তেন। দেশের ঘবে খে, মহ, প্রীতি « 
দয়ার দব্বীতে পীপুন-মন খিতপিত হইত | 
পরিজনদিগকে সুখে ন্বচ্ছন্দে পবিত্প্ত 
ভোজন করাইতে পারিলেই, গ্রঞ্নীকণিনী 


শা শত শি পাশাপাশি সোপসটীিপিশীসি পির পাদ পপ পপি পপি আপা পাপ? ৮ শি শি পশপিশিশীিি তি পশলাকপাপপ পপ 


* এই পঞ্ডিত- পরীৰ ও এতদূর ধৈন্য দখ। 
ছিল মে, এখ।র অভানে তিনি মধব।র চি 
স্বরূপ মাত্র একগাছি সুতা হাতে বাখিয়া 
রাখিতেন। ইহ। দেখিয়া! নবদ্বীপের তদা- 
নীস্তন বাঁঞজরাণী একটু উপহ!স করিয়া- 
ছিলেন। মেই উগহাসেরই প্রতুযান্তরে তেজ- 
শ্বিনী ত্রাঙ্গণ ললনা। উলিখিত রূপ উত্তর 
প্রদান করেন। 











পপ তি শিস পা পাপা পাপা পপ পাপাশাাশাশাীপ্পা পশলা পাশাপাশি 
পাপ পাপা পপ স্পা শেপ পেস্পোস্পাশ 


[ জ্যেষ্ঠ ও আযাঢ, ১৩১২। 


্পপপপপাীশত পা 





শি পক্পাপীপীপপাপিসপিসি সস কপ | পিপিপি লতা পাপা শি 


ৃহাণিষ্ঠারী ম! 'এমপুর্ণাদিগের দৈনিক ব্রত 
থে উদ্বাপিত হইত। গুকুজন ও পতি, 
পুল প্রহ্থতির ক্ষুগ্রিবৃন্তি হইলেই তীহা- 
দিগের ক্ষুর্ণা ভঘতা দুধে ৮পিয়া যাইত, 


আনশনেও অনশন-পনিত কষ্ট বোধ থা- 
কিত না। তাহারা সর্বৎশেই শীলতা, 
শিষ্টতা, ভব্যতা ও লজ্জার গ্রতিকতি 


স্বরূপ ছিলেন। সেই অন্তঃপুরচারিণী, অস্ত- 
রাঁলব্তিণী দগ্াময়ীদিগের করুণ-দৃষ্টিতে গথ- 
শস্ত অতিথি পরগৃহে স্বগৃহের শাস্তি অনুভব 
করিতেন? দীন দুঃখী ও সম্থ।প-সন্তপ্ত 'আার্ত- 
জনের প্রাণের আল! বিদুবিত হইত। কোন 
মম্লকিত ব্যক্তি অভ্যাগতরূপে গৃহে উপ- 
শ্থিত হইলে, 'অন্তঃপুরের হুলুধ্বশিতে তাহার 
সাদ সংবদ্ধন1 হইত । 

তখনকার পুর কামিনীর বিপদে মহানু- 
ভূতি, রোগে শান্তি এবং অনেক সময়, 
মরণেও পতির সহচাপিণী সঙ্গিনী ছিলেন। 
বদ্দনশাণ। যন্র।গারের ন্যায় সম্মনিত ছিল। 
সম্পমের গৃে৪ তখন কদ।চিৎ বেতনভোগী 
প[চকেব গান হইত । জগতগঞ্স্ুতি, জগংখ- 
পালগ্িতী ৪ জগদ্ধাত্রীরূপিণী গৃহিণীর।ই, 
রহ্ধন-মক্ত-বেদী।তে মুগ্তিমতী আহতির ন্যার, 
অনলের জলন্ত অঙ্গেও যেন প্রীতিমধুর লিঙ্- 
জ্যোতিঃ ঢালিয়া দিয়া, জগৎপালয়িত্রীর 
প্রাণে আনন্দে অধিষ্ঠিত রহিতেন। বড় বড় 
নিমন্ত্রণ, অনেক সময়, তাহারা আপনারাই 
রন্ধন ও পপ্সিবেশন করিতেন; এবং ভোজনে 
লোকের তৃপ্তি হইলেই, আপনাদ্দিগের সকল 
ক্লেশ ভুপির! যাইতেন। কৃত্তিবাসের রামা- 











জ্যৈষ্ঠ ও.আষা়, ১৩১২ ] ভারতে জ্রী-শিক্ষার চারি ঘুগ রা 








ঘ্ণে আছে,--মা জানকী রাম-মহিযীপ্ূপে | এ দেশে যে একট! নুতন সভ্যতা সৃষ্ট 
অযোধ্যার সিংহাসনে অধিরূঢ়া হইয়া, লঙ্কা- | হইয়াছে, আধুনিক প্রীশিক্ষা'ও সেই সভ্য- 
বিজয়ী অমংখ্য রামসৈন্যকে স্বহস্তে অন্ন ! তারই অবশ্যস্তাবি ফল। 


ব্যঞ্জন পরিবেশন করিম দহ আজিকালি দেশের অবস্থা বস্তনই 
| 
ূ 
ৃ 





ইহা রামচন্দ্রের জীবন-সময়ের কথা না হই- ; অন্যঞ্প। অধুনা এ দেশে আ্ী-শিক্ষার সহিত 
লেও, যে কৃত্তিবাসের সম-পাময়িক সামাজিক | অতি পুবাওন কালের সেই ত্রর্ষচর্ষোর 
আচারের একটা! উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, তাহাতে | কোন সম্পর্ক নাই । স্ৃতরাঁং ন।রীদমাজে, 
আর সনেহ নাই। সৈতরেনী বা গার্থীর ন্যায়, ভ্ঞান-ত1পসীর 
এক্ষণ, আমরা ন্ত্রীশিক্ষ।-নংক্রান্ত চঙ্থ মুগের | আবিভব এক্ষণ অপস্ভব। স্ত্রীজাতির পঞ্ষে 
কথা বলিধ। পুরাতন বুগ-গণন।য়,চতুর্থ যুগর । লেখ।পড়। মবকথ। বঙ্জণীয়, এই সংঙ্কার গে 
আর এক নাম কণিসুগ। স্বাশিক্ষার চড়; বাগর একটা প্রগান ক। ছিল, যখন ন্- 
যুগাক ও, এই হিসাবে, শিক্ষার কণিষুগ বা। লাকেরা এ দোশ স্বয়ংলেখা গড় কোন 
নব্যযুগ বলা যাইতে পাদর। আমরা এই ; পার ধাবিতেন না, অথচ পরেব মুখে শুনিয়া 
যুগেরই জীব। নবাধুগের জ্লীশিক্ষায় আদি ; নিয়! দেশ ও মমাজের উপানাগি সৎশিক। 
আমাদিগের গৃহ আলোকিত ও আমাদিগের |] লাভ কথি-হন, রঃ সগ9 এখন নাঈ; ্তরাং 
ভবিষ্যৎও  আলোকেব ছট।য় ঈবৎ আ।৬-। সে কাঁগের মেই গৃহে গৃহে গ্রতিছিত। মা অগ- 
সিত। এই আলোক, কোন কোন স্থ(নে, | পুর্ণানাও ধীরে ঠ ান্তদান কবিয়াছন । | 
স্নিগ্ধ, মধুর ও প্রাণশীতল জ্যোত্নার ন্যায় | আজিক|লকর স্্ীশিঞা অন্পূর্ণ আর এক 
সর্বাংশেই সুখাবহ, সনেহ নাই। কিন্ত অপরি- | তেশীর | 
কাংশ স্থলেই উহার থর-প্রথর তেজ একা ্ত অধুনা প্ুর্থবীর প্রায় মস্ত সত্য 
ছুদ্র্শ ও দুঃসহ) এবং কোঁন কোন স্থানে, | দেশেই দ্রীলোক নর্বানিদয়ে পুপরধের তুল্য 
উহার অনল-উদগ।রি শিখার লেলিহান-গতি- ; অধিকারে 'গপিকাধিনা। এদেশেও) এখন' 
দর্শনে গৃহস্থ আপনার জীর্ণশীর্ণ পণকুটারটি | মার স্্রীলোকের পক্ষে, লেখ পাড়া শিক্ষা 
লইয়াও নিরন্তর ভীত, ত্রস্ত ও শশব্যস্ত। প্রান; দূষণীয়, , এই কুসংঙ্বারের ঠাই কোথাও 
চীন আর্ধজাতির সেই স্বভাবজাঁত পুবাতন ; নাই। ফলভঃ) কোন কাছ অধ্যয়নই এক্ষণ 
কাঠামের উপর, মহম্মদীয় সন্যতার আব | আঁর জ্লীলোকের সঙ্গন্ধে ও নহে। স্ত্রী 
গষ্ঠিত বিলাসিতা, মূর্তি পরিগ্রহ করিম, : নোক, এখন এদেশে ও, কোন কোন সম্প্র- 
দণ্ডায়মান ছিল ॥ এক্ষণ সেই মুর্তির অঙ্গে ; দাঁয়ে পুরুষের মত, লেগাপুড়া শিখিয়। চাঁক- 
পাশ্চাত্য বার্ণিশ বা অঙ্গর!গ ফলান হই- | রি আশ্রয়ে জীবিক। অর্গন করিতেছেন। 


যাছে। এই ত্রিবিধ ভাঁবের বিচিত্র সশ্সিলনে শুধু চাকরি বলিয়! কথা কি, শক্তি গাকিলে, 
০ 





িসপীপিশেপসপী পাশ স্পীি  পপাপীশীপিস্পপপীস্পস্পিস্পেশ পপ পাস শিস পিপি 


পাপা স্পা 


পি 
ধা 


তাতেও উঠুক 


৬৬ 








ও ইচ্ছ! করিলে, স্ত্রীলে।কেরা, পুরুষের অব- 
লম্বিত থে কোন পদবীগ্রহণ এবং যেকোন 
ব্যবায় অপলশ্বন করিতে পারেন। বে? 
বেদান্ত হইতে আরম্ভ করিয় মুদী দেকা- 
নের খাত1 পর্য্যন্ত, সমস্ত বিষয়েই আ্ীলো- 
কের পুর্ণ অধিকার পঁহুচিয়াছে। স্ত্রীলোক 
মনে করিলে, বেদবেদাশ্থের আলোচন। দ্বার 
'অভয়।নন্দ শ্বাী' হইতে পারেন) তঙ্থের 
আশ্রয়ে, বেণী বিনাইয়া অটা বাধিয়। তিশুল 
করে ভৈরবী দাদিতে পারেন $ কান্য সাহি- 
ত্যের চ্চ। দ্বারা 'রম। সরস্থতী”, অথণা গদ্য 
পন্য গ্রন্থ, ক।ব্য ও উপন্যাস রচন। দ্বারা 
গ্রন্থক এ রূপে, পুরুষের উপপ্জে আমন লইতে 
পারেন $ এবং বক্ততার ঝুঙ্কারে,_-বীণা ব1 
একরের তারে দীপের তান ধরিয়া, মৃত 
দেহে প্রাণ সঞ্চার করিতে পারেন। স্ীলোক 
এখন বি এ+ এম্‌ এ, এম্‌ বিঃএম্‌ ডি, ডি আর 
ও র্যঙ্গ লার, যেকে।ন উপাধি অর্জনে সনর্থ। 
সম্প্রদয়বিছশেষে স্ত্রীলোকের কেব্াণি, উকীল, 
বারিষ্টার হইত্েও তেমন কোন বাধা বা 
প্রতিবন্ধক নাই। 

সীলে।ক এখন, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চতম 
শ্রেণীতে, পুরুষের সহিত একাগনে বগিয়া 
গণিত ও বিজ্ঞানে গ!ঠ লইতেছে। চিকিৎসা- 
বিদ্য।লয়ে, স্ীলে।ক পুরুষের সঙ্গে মিশিদ্ধা, 
শবাদনার মত মড়1 কোলে কারয়া বলয় 
শ।রীর-যন্তের শিরা ও ধমশী পরীক্ষা করি- 
তেছে। জ্্ীলোক সেনানিবাসে কিন্বিশী- 
কিণাঞ্কিত কটিতে অপ ঝুলাইয়া, কবরী- 
চুন্িত স্বন্ধে। সঙ্গীন চড়াইয়া, কুচ্‌ কাওয়াত, 


বান্ধব। 
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করিতেছে। আফিসে ,স্ত্রীলোক, ধর্মাধি- 
করণে জ্্রীলোক, ডনখানায় ভ্ত্রীলোক, ব্যব- 
সার বাণিজ্যে জীলোক, রঙ্গগৃহে জীলোক ; 
_ স্ত্রীলোকের আধিপত্য এক্ষণ সর্বত্র | 
আধুনিক,পদ্ধতির স্ত্রীশিক্ষা, আমাদিগের 
দেশে, এখনও এই পরিমাণ অগ্রসর হইতে 
পারে নাই, এ কথা ঠিকৃ। কিন্তু তাহ! ন! 
হইয়। থাকিলেও, সকল দিকের পথই ক্রমে 
উন্মুক্ত হইয়া আদিতেছে। জ্্রীশিক্ষার পথে 
কুলংক্কার মূলক বাধ। বিন, এখন প্রাঁয় কুঙরাপি 
পরিশক্ষিত হয় না। সর্ববিষয়নিষ্ঠ, অবা- 
রিতদ্বার বর্তনান স্ত্রীশিক্ষা গ্রণালীর নৃতন 
পদ্ধতিতে, এ দেশে সাধারণতঃ কিরূপ ফল 
ফলিতেছে, এক্ষণ তৎ্পম্পকে ছুই চারিটি কথা 
বপিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 
ল|প্লগ্ডের তুষার-ক্ষেত্রে মালদহের অব, 
বাঙ্গালার বিলে বসোরার গোলাপ এবং 
আফিকার শাহারায় মানস-সরোবরের পদ্স, 
যেরূপ স্বভাবের বিরুদ্ধা-ব্যবস্থাম্প বিপনন, সেই- 
রূপ, এক দেশের, একরকম জল বাতাসে 
স্ুরিত এক শ্রেণী শিক্ষা ও দীক্ষা, আর এক 
দ্রেশের আর এক রকমের জল-বাতাঁসে,চির- 
দিনই,স্বাতাবিক স্ফুত্িলাভে অসমর্থ । আজি 
কাপি এ দেশে বে শ্রেণীর জ্ীশিক্ষ। প্রচলিত 
হইয়। পড়িয়াছে, উহা! এ দেশের মাটীতে 
স্বভাবের শাসনে আপনি বিকাশ প্রাণ্ড হয় 
নাই,_-পাশ্চাত্য কলম হইতে, কলকৌশলে 
উৎপন্ন হইয়াছে । স্থতর]ং উহার ওজ্ৰল্য 
অন্তনিবিষ্ট নহে,_ধার করা আলোর উপর 
ভাঁগ! গিল্টির মত, বাহিরে ঝলমল । এ 
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দেশের নিত্য নৈমিত্তিক "আটপরে? ব্যব- 
হারে উহার গিল্টি উঠিয়া! যাইতে চাহে, অথবা 
গিণ্টিতে বিষম দাগ লাগিয়। যায়। এই গি- 
প্টির চাঁক্চক্য অবিক্কৃতভাবে রক্ষা করিতে 
গেলেও আনার, মনেক স্থলেই, সংসার 
বিকল, কিংবা অচল হইম1 পড়ে । 

বর্তমান স্ত্রী-শিক্ষা গ্রণালীতে, এ দেশের 


কোথাও কোনরূপ সুফল ফলে নাই, আ-; 


মরা এমন কথ। বলিতে পারি না। অনেকে 
এই শিক্ষা-প্রণালীপ অন্নপরণেও নুশিক্ষা বা 
সত্শিক্ষ! লাভে কৃতার্থ হইয়াছেন ; এবং তাহা- 
দিগের দ্বারা কিঞ্চিৎ মাত্রায় এদেশীয় রমণী- 
সমাজের ও মুখ উজ্জল হইয়াছে, সন্দেহ ন!ই। 
কিন্তু এই শ্রেণীর শিক্ষিত মহিলার সংখ্য। 
বড় কম। আমরা সসন্রমে তাহাদিগকে 
বজ্জিত বিধির মধ্যে রাখিয়া, বর্তমান ক্্রী- 
শিক্ষার ফগস্বরূপ, ঘর ঘরে যে শ্রেণীর 
রমণীমুদ্তিব নিত্য বিকাশ ঘটিতেছ, তাহা- 
দিগের সম্বন্ধেই ছুই চাঁরিটি কথ! বলিতে 
ইচ্ছ। করি। 

বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝাইতে হইলে, 
বর্তমান সময়ে, দেশের প্রায় সর্ব এচপিত 
একট! সামাজিক পদ্ধতির একটু আভ!স 
প্রদান একান্ত আবশ্যক । এদেশে, নিব 
হের পুর্বে, বর ও কন্যা দেখিবার বীতি বহু- 
কাল হইতে চগ্িত আছে। পূর্কালে, 
বিবাহের সময়, বর-পরীক্ষায়, কন্যাপক্ষ 
বরের হস্তাক্ষর ও বংশমর্যাদা ভল করিয়। 
পরধ করিয়া দেখিয়। লইতেন। বরপক্ষ 
দেখিতেন, কন্যার রূপ, কুলশীপণ, লাজলক্জ! 


প্রভৃতি গুণগ্রাম) এবং বালিক। গৃহকর্ধের 
কোন্‌ অঙ্গে কিরূপ শিক্ষা লাভ করিয়াছে 
বা করিতেছে, তাহারও একটু সংবাদ লই- | 
তেন। এক্ষণ বরনম্বন্ধে, দ্রষ্টব্য কিছু নাই, 
বলিলেও চলে। দ্রষ্টব্য কিছু না থাকিলেও, 
শোতব্য কিঞিং না আছে, এমন নছে। 
এক শ্রোতব্য শিশ্ববিদ্যালয়ের পাস, আর 
০শ(তব্য খেষরিক সংস্কান বা আর্থিক আম। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঁস করা বরের যদি কিং 
বিন্ত সম্পত্তি থাকে, তাহা হইলে আর 
কথা নাই। সে স্বভাবচরিত্রে কালাপা- 
হাড়, কুল-পরিচয়ে ভূঁইফোঁড়, অথব| দৈহিক 
সম্পদে আফ্রিকার কাঁফ্রি হউক, এ সকলের 
কিছুই আলোচ্য বা ধর্তব্য নহে। কিন্ত 
কন্যা সম্বন্ধে দেখিবার বিষয় অনেক । 
প্রণম ও প্রধান দ্রবা, অলঙ্গার ও দান- 
সামগ্রী, দ্বিভীষ্গু ্ূপ, তৃতীয় হস্তাক্ষর এবং 
চতুর্থ কন্যার সাপান-মার্জিত অলক্রক-রগঞ্রিত 
নপশীত-কো(মল করে বা ফুলের অঙ্গুলে উল 
পরিবার অভ্া।স কেমন। এই কএকটি 
ভিনিষ দেখিবার যোগ্য হইলেই হইল। 
ইহ! ভিন্ন দেখিবার, জানবার বা গুনিবার 
বিষয় ার কিছুই নাই। বর্ধমান বর ও 
কন্যা পরীক্ষ।র সর্বত্র গ্রচলিত এই সাধারণ 
স্্রটির প্রতি দৃষ্টিপাত বরিলেই বাতাসের 
গতি কোন্‌ দিকে, অনায়াসে তাহ! হদয়ঙ্গম 
হইতে পারিবে । ঈদূশ উদ্বাহ-উৎ্সবের কন), 
--ফুলশধার এই কোমল কলিই, এক এক 
গৃহের ভাবি গৃহিণী । কিন্তু এই ভাবি গৃহি- 
ণিগণ, বালিকা-বয়সে, শিক্ষা-বিষয়ে এইন্গপ 
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পরীক্ষ। দিয়াই, নহবতের মঙ্দল-ধবনি, লোন- | ধূপধুনা ও গন্ধচননে স্ুরভিত, ধানন্দিন 
ডগরের আনন্দ-নিনাদে আমোদিত এবং | ভোগর(গে ও ঝলি-নৈবেদ্যে সংবদ্ধিত হইয়া 
আতসবাজী ও 'আলোকমালাম উপ্ননিত ূ সর্ব(ংখেই প্রতিমা জীবন যাপন করিতে 
হইয়া, সংসারগ্রাঙ্গণে বধূনবণের উনুধ্নি । সমর্থ হইতেছে । কিন্তু যেখানে অভাবের 
বা রশনা-বঙ্কাবে অভ্যর্থিত হন। শিক্ষার ছু তাড়না অন্নজল লইয়াও টানাটানি, সেখান- 
উপক্রমণিক ঘেমন লক্মাশূন্য « ভিগ্তিবিহীন, , | কার কুলমকোমলা প্রতিমার অবস্থা অন্য- 
পরিথ।ম 9 হয়, তেমনই অগার, অকম্মণ্য ও | রূপ। এ অবস্থায় সাধের প্রতিমা কখন 
বিমদৃশ। হঠাৎ খরপ্রথরা চামুণ্ড। সাজিয়া সন্মার্জনী 
এ ০. শে এক্গণ লেখ গড়। কর। টা করে রণরঙ্গিণা-বেশে, দগ্ডায়মান। হইয়। স্থখ- 
শিক্ষার একট। প্রদান ভঙ্গ হইয়া পড়িন।ছে। ূ লালসায় চির-তৃষিত লোল-রমন। দরিদ্র পতি 
ভ্রালে।ক মাত্রই কিছু কিছু | পড়া শা ূ বা পিহকুণের শোণিত-শে(ষণে প্রসারিত 
কখিয়। থাকেন আঅনেতে দেখ। পড় শি | করিয়া দিতেছে; কখনও বা আশাভঙ্গে ও 
পিয়। পল! দেন, পণীম্ম।স উত্তীর্ণ হন এব” | মনোন্সোভে জীর্ণ শীর্ণা মলিনা হইয়া» অশ্র- 
বশ ও শাজিভা নিক সারা শিগ। বিষয়ে | লিক্তননে বোৌধনেই বিসজ্জনের আয়ো- 
নট উত্গাহ গাপু ইটা খাকেন। জী চি এন করিয়া লইতেছে; এবং যৌবনের 
ৃ স্ুতে বাদ্ধীক্যের অবসাদ টানিয়। আনিয়া, 

গ্ীতিকর। কিন্তু দুঃশের এবিনন এই থে | অকালে ০পিয়া পড়িতেছে। সম্পন্ন বা অস- 
বর্তমান শিক্ষাগণাণীর দেবে, এ দেশের ূ লগ্ন ধন। বধ দাগিত, যাহার গৃহেই ঈদৃশ 
সরীশিক্ষ। অধিকাংশ স্থলেই, একটা পোষানী | শিশিতা! এরতিমার প্রতিষ্ঠ। হউক না কেন, 
আ।স্ধান ঝ| সভ্যতার উপসর্গ বিশেষে পরি- ইহারা গ্রায় সব্বত্রই কোনও না কোন কল্পিত 
ণত হইয়া পড়িতেছে। সাঁপারণভঃ, এই 1 ঝ বাস্তব উপপর্গের বশে, অষ্ট প্রহর শয়ন- 
শিশ্ষায় না জন্মিতেছে পাগ্ডিত্য, না হইতেছে | ঘরের অধিবাধিনী ব1 শয্যার আশ্রক্স-প্রার্থিনী। 
নারীচরিত্রের দেশকালের উপযোগী প্রয়ো- আধুনিক ক্্রী-শিক্ষার প্রধান অঙ্গ লেখা 
জনীয় বিকাশ। বর্তমান জ্ী-শিন্গা+ এসাদে | পড়া এবং লেখ। পড়ার প্রধান বিষয় রঙ্গ- 
এ দেশের গৃহ ক্রমেই যেন গৃহিণীশৃন্য অরণ্য ; মঞ্চের নাটক বা কল্পকাননের উপন্যাস। 
হইয়া গড়িতেছে এক্ণ প্রায় ঘরে ঘরেই | এই উপন্যাসেবও 'আঁবার অধিকাংশই অ- 
গৃহিণীর আনে নিক্ষিয় ও শিজশন মজ্জিত | পাঁঠ্য বা কুপাঠ্য কদর্য জিনিষে পরিপুর্ণ। 
গতিমার গ্রতিঠা হইতেছে । যে ঘরে | পৌরাণিক উপন্যাসে গ্রথিত রাঁমজানকী 
দুগনযান মহান আছে, সেখানকার এই | ও কুকপাণ্বের বিষয়) এক্ষণ কুসংস্কারপূর্ 
| 'প্রহিমা, বেশভুবাধ বিপপিত, মোঙগাথের | অরচিকর অতিরঞ্জিত কল্িত কথ। বলিয়া 
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উপেক্ষিত ও অবহেলিত, অথচ নব্য উপ- | সীতারই ম্বর্ণময়ী প্রতিমৃত্তির নয়নঅনে। পরিত- 
ন্যাসের নূতন ছাচে ঢাল। আলা-উদ্ধীনের | পণ, সে অনলমিএ প্রেমামৃত আধুনিক অধি- 
আশ্চধ্য প্রদীপও আদরের মাতরেঠুন্বাসিত। ! কাংশ উপন্যাসেগই ভোগ্য বা সেব্য নছে। 
নব্য শিক্ষিতাদিগের অনেকে হয়ত, কৌশল্যা | এখনকার ওপন্যা(পিক প্রেম, প্রায় সর্বত্রই 
কাহার বাপ, এবং রাম কাহার পত্বী,*এরূপ | গোলাপ-স্থবাসিত মিশ্রির সরবৎ,_সুখ্প্রিয় 
অন্ভুত প্রশ্ন শুনিয়াও বিস্মিত হইবেন নাঃ | ও আপাত-সধুর স্থুখ-বিলাসে ঢল ঢণ। 
অথবা হামির হিলোলে গ্রশ্নকর্তীকে ভড়া- ূ ওপন্যাসিক প্রেমের আদি, অস্ত ও মধ্য,__ 
ইয়া দিতে চেষ্টা করিবেন না।-তী লকল | উৎপত্তি, লয় ও স্থিতি, সকলম্থানেই প্রচ্ছন্ন 
পুরাতন ছাই মাটীর খবর আমরা রাঁি না", | লাঁপসার রপসনাশীতৎকার বা জলস্ত ভোগ 
এই বলিয়! গ্রকারাস্তরে অ।পনাদ্িগের অজ্ঞ | তৃষ্ণা নীরব এধাহ। 
তাকেই নতহন আলোক বা নবীন বিদ্যার উপন্যাসের হিসাবে রূপ, যৌন এবং 
অভিনব গৌরবন্ধপে নির্দেশ করিতে | সেই রূপ ও খোণনের হপ্তি বিধায়ক জাল- 
প্রয়/সপর হইবেন। তীহ।দিগের:অনেকেহ | দিত প্রেম, এই তিনটি পদার্থই যেন অগতের 
বাড়ীর হিন্দুগ্তানী দারোয়ানের মুখে “পীতা- | সার সম্পক্‌। আধুনিক উপন্যাস পঙ্চিলে 
রন” নাম শুনিয়া এখন রামায়ণ বা রামা- ; শ্বতই মনে এই ধারণ। জন্মে যে, পুব্বরাগ, 
যণের সেই পুণ্যতপা মহাখধি বান্দীকির | অনুরাগ, বিরাগ ও খিরহ ৫প্রমাঙ্গের এই 
কথ। চিস্তা করিবার সুত্র প্রাপ্ত হন না। | কএকটা অন্গ্ানই ইহ খলু মানবজীবনের 
সীভারামের পশ্চাতে “গায় শব্দ যোজনা | সার সর্বস্ব । মান্য এই শ্রেণীর প্রেম 
করিয়া, আধুনিক ওপন্যাসিকের চরণেই | করিবার পিাশন্তই জন্ম ধারণ করে, জন্মিয়া 
নমস্কার করেন। যাহা পিছু করিবার থাকে, এ প্রেমের 
উপন্যাসের উপাস্য বস্ত,_-গেম। নাম্ধক | জন্যই তাহা করে; এবং কএক দিন প্রে- 
নায়িকা সেই গ্রেম-পুজার মহাবলি। গ্রেম | মের ডূিতে বাধা ৫্রেম-পুভুলের ন্যায়, 
অমৃত। প্রেম মানব-হৃদয়ের চির-স্পৃণীয় | প্রেমের নাচ নাচিয়া জীবের স্বাভাবিক 
সঞ্জীবনী সুধ।1 - কিন্ত যে প্রেম ভগবানের ! গতিতে অন্তিম শধ্যার় ঢলিয়। পড়ে। প্রেম 
বিভূতি, যাহার ম।হায্ম্যে. ভক্তের অভিধানে | করা ভিন্ন জগতে খেন অন্য কোন কন্ম 
ভগবানের নাম প্রেমময়, যে গরমে চৈতন্য | নাই, অন্য কোন প্রয়োজন নাই,_অক্ষরে 
প্রেমিক, ষে প্রেমে নির্ব।সিত। সীতার নখন- | অক্ষরে ইহা প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্তই 
জলে রামনামের কল-নিশ্বন ও অধোধ্যার | আধুনিক অধিকাংশ উপন্যাসের উৎপত্তি। 
সিংহাসনে বনবাপিনী সীতার স্থলবর্ডিনীরূপে, আঙ্সি কালিকার শিক্ষিতাঁদিগের পঠ- 
রূপযৌবনময়ী নবীন। কামিনীর পরিবর্ভে, নীয় বপ্ত এই খ্েনীর উপন্যাস। তাহারা 
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[ জ্যৈষ্ঠ ও আধা, ১৩১২। 





প্রাণেশ্বর সম্ভাষণ এবং হৃদয়ের মত জিজ্ঞাস! 


পত্রে উপন্যাসলব বিদ্যার পুর্ণ ব্যায়াম প্রদর্শিত | না করিয়াই গ্ৃদক্নবল্লভ নামে, শিক্ষিতা 


হইয়। থাকে । তাহাদিগের অনেকেই এক্ষণ, 
অবিশ্রান্ত গুপন্যাপিক প্রেম-চিত্রের অনুধ্যানে 
কেমন একরকম ভাববিলাসিনী বা স্বপ্নময়ীর 
ভাবে, এক এক গৃহে গৃহিণীর আমনে অধি- 
ঠিতা রহেন। ঈদৃশ কাব্যপ্রাণ স্বপ্নমদ্নীকে 
লইয়া! গৃহবাস, কুম্ছমকোমণা ফুণরাণীর 
করে ধরিয়া কণ্টকাকীর্ণ বা ক্কর কঠোর 
সংনারবর্থে বিচরণ কিন্ধূপ কঠিন কর্ম, 
ধাহারা এ ভোগ ভূগিতেছেন, তীাহারাই 
তাহ বুঝিয়াছেন। 

এ দেশের বৈবাহিক প্রথার মহিত পূর্বব- 
রাগ বা পরিণয়ের পূর্বে প্রণয় বিনিময়ের 
কোন সম্পর্ক নাই। অণচ পুর্বরাগের 
শোভনীয় বিনোদ-চিত্রেই ওপন্তাপিক প্রে- 
মের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। উপন্যাস পাঠ কর্সিতে 
করিতে যুব-জন-হৃদয়ে পুর্বরাগ-রঞজিত ললিত 
প্রেমাভিনয়ের প্রতি এমনই একট। প্র- 
গ!ঢ় অনুরাগ জন্মিকা যায় যে, আত্মজীবনে 
পূর্বরাগের ভাবে একটু 'গরণমখেল! ন। 
খেপিয়। লইলেই যেন প্রাণের পিপাঁস। আর 
কিছুতেই মিটিতে চাহে না। শিক্ষিত নব- 
বু শ্বশুর-গৃহে পদার্পণ করিয়াই প্রবানী 
পতির সহিত সুদীর্ঘ পত্রীয্ম আলাপে পুর্ব- 
রাগের অভিনয় করিতে আরম্ভ করেন। 
পঠিত উপন্যাস হইতে বাঁছ। বাছা রসাল 
শব্দ ও প্রেমমাথ। পদ বা বাক্য সংগ্রহ 
কারয়। প্রেম-পজের কালের পূর্ণ কর! হয়। 
প্রাণের সংবাদ না লইয়াই, প্রাণাধিক 





নববধূ পতি নামক অপরিচিত যুবকের 
হাতে, অবশ্যই পত্রীগ্ন পদ-রচনায়, হৃদয়, মন, 
জীবন ও সর্ধপ্ব উৎসর্গ করিয়া দেন। কিন্তু 
এই উৎ্সর্গের মন্ত্র যখন চিঠির পৃষ্ঠায় কাণি- 
কলমে চিত্রিত কর! হয়, তখন হৃদক্স ও মন 
যে ভন্বে ভয়ে, কখনও অলঙ্করের বাক, 
কখনও ব। সোহাগের ঝাপীতে গ! ঢাকা দিয়া 
লুকাইয়! থকে, পেই হৃদয় মনের অপরিপত- 
বয়স্ক! অধিশ্বামিনী অনেক সময়ই, তাহা 
নিদ্দে বুঝিয। উঠিতে পারেন না। এই 
অনুষ্ঠ।ন শুধু জ্রীপক্ষ হইতেই হয়, এমন 
নহে। এ পথেও পুরুষই স্ত্রীলোকের পথ- 
প্রদর্শক; এ শিক্ষায়ও পুরুষই স্ীলোকের 
শিক্ষাপগ্ডরু | 

নববধূব আর এক কর্ম উলের ফুলদার 
টুপি, ই্রকিং গলবন্ধ ইত্যাদি নির্মাণ, অথবা 
কার্পেটে বুনট তোলা । লেখাপড়া শিক্ষা 
যেমন ভাল কাঁজ, এ সকলও তেমনই প্রশং- 
সার কর্দ্দ। কিন্তুব্যবহারের দোষে লেখ! 
পড়ার শেষ পরিণতি যেমন উপন্যাস পাঠে 
ও প্রণক্-পত্র রচনায়, এ সকলের ও, তেমন 
চরম উদ্দেশ্য প্রকটিত হইয়া! পড়ে, সথের 
প্রদর্শন বা! বিলাসের খেলায় । 

এ দেশে ফুল-শয্যার দিন হইতেই গ্রক্কৃত 
প্রস্তাবে বালিকাদ্িগের বৈবাহিক জীবনের 
কুত্রপাত হয় । ফুল-শব্যার সেই ফুলমসী 
বধৃূজীবনের 'প্রথম ভাগেও কিছুদিন তেমনই 
ফুলশয্যাশাগিনীর অবস্থায়ই থাকিয়া যাঁয়। 


মী 


জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ] ভারতে স্ত্রীশশিক্ষার চারি যুগ। 


সোহাগের সোহাগ! বা ননীর পুভপি বান্না] 
ঘরের আচে পাছে উনিক়্! পড়ে, এই ভয়ে, 
সেদিকে তাহার গতি হইতে পারে না। তা- 
হার দৈনিক কর্ম, শয্যারচনা, পানের গে 
লাপী খিলি বানান, তাহাতেও চম্পককলি 
নদৃশ অঙ্কুলিনিচয়ের অপচয় আশঙ্কা । সথের 
কর্ম, পায়ে আলতা লাগাইয়া, বেণী বিনা- 
ইযা খোপ। বাধিয়া, সেই খেপায় রজত-ফুল 
গুজিয়া খট্টায় বসিয়! উপন্যাস পাঠ বা প্রণয়- 
পত্র রচনা ; অথথ; উলের উপরে আশ্ুল 
বুপাণ। এই ভাবে দিন কাটিয়া যায়। 
ইহার উপরে, কখন মাথা ধরা, কখন 
মাথা ঘোরা, কথন বা অপস্মার বাধু ব 
হিষ্টিমার মুচ্ছ1 ইত্যাদি নানা উপনদর্গের 
নিত্য নৃত্ন উৎ্পীড়ন। 

এই শ্রেণীর অসার ও অকর্ম্রণ্য জীবন 


যাঁপনই আর্জিকালিকার শিক্ষিত ভদ্র মহি- 


লার পক্ষে স্থখসন্তোগের চরম আদর্শ হইয় 
পড়িয়াছে। আগে নববধূর গুণগরিম। শিক্ষা 
দীক্ষার 'প্রথম পরীক্ষা হইত,__রান্না-ঘরে । 
এক্ষণ মেয়েকে শ্বশুরগৃহে যাইয়। রান্ন। করিতে 
হয়, ইহা শুনিলে তাহার পিতা! মাতার ক্ষোভ 
ও মনস্তাপের আর সীম! পরিসীম। থাকে না। 
তাহারা মনোছ্ঃখে ও আহত অভিমানে 
অশ্রু বিনর্জন করেন, পাড়াপ্রতিবেশীয়াও 
আপিয়। নয়নজলে বুক ভাসাইয়! দেয়। 
ঈদৃশ রুচি, প্রবৃত্তি, শিক্ষ1 ও দীক্ষার পরি- 
ণাম কি, এক্ষণ ঘরে ঘরে তাহা নিত্য অন্ু- 
তত হইতেছে। অধুনা অনেকেই, গৃহলক্ষী- 





৭১৯ 


শোয়াইয়! রিয়া, অতীতের ধবনিক উদব।- 
টন করিতেছেন এবং সেই কালের সেই দয়।, 
মায়া ও নেহের প্রত্যক্ষ প্রতিকৃতি পরার্থ 
আত্োত্সর্গে নিত্য উৎ্ন্ুকা, স্বেদদ্র-কলে- 
বর! আনন্দময়ী অন্পূর্ণ(দিগকে স্মরণ করিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে ব!রংবার নমস্কার করি- 
তেছেন; আর ভাবিতেছেন,_ পুরাতন কা- 
ণের ০সই দীনাহীনা, নিরাভরণ| নিরক্ষর! 
'এক্ষ। ও এইক্ষণকার এই সাক্ষর "সাভিমান” 
গ্রগল্ভ বিদ্যাভিনয়, এ ছুয়ের মধ্যে প্রকৃত 
শিক্ষ। নামে সম্মান পাইবার যোগ্য কোনটি? 

বর্তমান কালের শুাচলিত শিক্ষাপ্র- 
ণাণীতে শিক্ষাপ্রাপ্তা রমণী রন্ধন-শালাকে 
পরিচারক, পরিচারিক! ও পাচক ত্রাঙ্ধণ বা 
বাবুবচি ভতোর নিয়শ্রেণীু অফিপ মনে 
করিয়া ভ্রকুঞ্চিত করিতে পারেন; সন্তান 
পালন আয়ার কাধ্য স্থির করিয়া, তাহাতে 
উদাসীন রহিতে পারেন) বৃদ্ধ শ্বশুর শাশুড়ীর 
পারিচরধ্যা দাসীর বর্ম ভাবিয়া তাহা হইতে 
মুখ ফিরাইয়া লইতে পাঞ্সেন; এবং এই সমস্ত 
সেবা-ত্রত্ের নীচ অন্ুষ্ঠঠনকে যুগধন্মে, ঘ্বণার 
চক্ষে দেখিতে শিখিয়া আপনি অষ্ট প্রহর 
স্থখ-শধ্যায় ভাবাবেশে নয়ন মুদি) পড়িয়া 
থাকিতে পারেন) কিন্ত সংসার তাহার ঈদৃশ 
শিক্ষার গৌরব, রূপের চমক, ও নুসত্য 
মার্জিত কচির আড়ম্বর দোঁখয়। নিরস্ত 
থাকবার বস্ত নহে। জীবনাভিনয়ে এইব্নপ 
স্থখ-বিলাসের প্রথম অঙ্ক শেষ হইতে না 
হইতেই, সংসার বিকট ভ্রকুটি সহকারে 


রূপিণী এই সাজের পুত্তলিকাদিগকে খরায় | সম্মুথে আপিয়া দণ্ডায়মান হয়। হ্প্রময়ীর 
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সি ক বি ীশশিশীশীশদ শি পি সপ 


সমস্ত সুখ-ন্বগ্ন মপনি তায় যাঁয়। _কাবোর 
তিলোত্তমা! ও কল্পনার জগৎসিংহক তখন 
আর তকোঁগাও খুজিম্া পাওয়া যায় না। 
প্রেমের নিগ্ধ অঙ্গে অনলের জালা মঞ্গাপিত 
হয়, কুন্গুমে কীট গ্রবেশ করে ঈদৃক 
স্্রীশিক্ষার পরিণাম ফল অনেক স্থলেই এই 
দাড়ায় যে, গ্রণয়ে কলহ, সভভাবে অভাৰ 
স্বাস্থ্যে রোগ এবং শান্তিতে ঘোর অশ।ন্তির 
ঝড় বহিয়। সমন্ত বিপর্যস্ত করিয়া ফেলে ।* 
স্থক্চি বা জুখাপক্তিব্ সম্মান রঙ্গার্থ 
আপনি ডিননে জ।ল ধরে »।, দৈনিন্দন জঠর- 
জলা আপনি নিবিয়] যয় না, এবং রোগীর 
শুশীষ! বৃদ্ধের পরিচর্যা এবং অতিথি অভ্যা- 
গুতের অন্যর্থনা, ইহার কোনটিই আপন! 
আপনি সম্পন্ন হইয়া রহে না। দেশিক্ষার 
পরিণাম এই ; তাঁহাকে শিক্ষা মনে করিয়াই 
'আপনার। আনন্দিত হইবেন, না অশিক্ষা 
বা কুশিক্ষ! বুঝি অঞ্ নিসজ্জন করিবেন? 
কি করা উচিত একট বার কেহ তাহা 
ভাবিয়া দেখিতেছেন কি? 
যে শিক্ষিতা রমনী, উপন্য।সবর্ণিত 
কাল্পনিক চাকর চক্ষে এক ফৌট। জল 
পড়িতে দেখিলে, ক।দিয়! বালিশ তিগ্জা ইয়া 
দেন, তিনিই যদি আবার শ্বগৃহের, নিত্য- 
প্রত্যক্ষ ও স্ীব চারু চুণি ও মণিকে রোগ- 
যন্ত্রণায় কঠাগত প্রাণ, ক্ষুধা তৃষ্ণয় ক্রি, 
অনবস্থে বিপন্ন কিংবা দ্বেধ ও হিংসার বিষ- 
দংশনে জড়িত দেখিয়াও প্রাণে অস্পৃ্ট 
রছেন ; ঘি'ন কল্পনা-রাল্গযের কল্পিত আতি- 
থেকতার অপ্রকত প্রসঙ্গে আনন্দে রোমাঞ্চিত 


শী রঃ 





[ জ্যৈষ্ঠ:ও আধা, ১৩১২ । 


টি শিট শ্াশীীশীীশে্টী 





হন, ভিডি দি ল্লগৃহে অতিথি অভ্যাগতের 
সমাগম দেখিলে, “এ আপর্দ আবার কোথা 
হঈতে আদিল" এই ভাবিয়া বিধুবদনে রাহুর 
ছায়া টানিয়া আনেন, তাহা হইলে সেই 
শিক্ষা ও তাদৃক শিক্ষিতা রমণীকে কেহ 
প্রাণের সহিত" সম্মান করিতে পারে কি? 
এরূপ পোষ।কী শিক্ষার কৃত্রিম আলো 
অপেক্ষা অশিক্ষার অন্ধকারও সহজ গুণে 
শ্রেয় | 

বস্ততঃ আগ্জি কালিকার জ্্রী-শিক্ষ। শিক্ষা 
নহে, অশিক্ষাও নহে ঘেরতর কু শিক্ষ)। 
কুশিক্ষ! অপেক্ষা অশিক্ষা অনেকাংশে সহ- 


। নীয় সন্দেহ ন।ই। অজ্ঞতা ও অশিক্ষ। স্বতা- 


বই শিক্ষালোক গ্রাপ্ত, বিজ্ঞজনের উপর 
নির্ভব করিয়া চলিতভেই ভালবাসে । লু 


তর1ং, কার্ষ)ক্গেত্ে উহা শক্তির সহাক্স ন। 
হইলেও, অন্তরাপ হয় না। কিন্ত কু-শিক্ষা। 


সে শ্রেণীর মামগ্রী নহে। কুশিক্ষায় শিক্ষার 
মহিমা থাকে না, গর্ব ও অভিমানটুকু 
মোড়শউপচারে থাকে । হতরাং কর্মভুমিতে 
উহ! পদে প্দেই মারাত্মক অন্তরায় রূপে 
দণ্ডায়মান হইয়া বিষ্লীবের পথ পরিষ্কার 
করিয়া দেয়। 

যে শিক্ষায়, খনির সোনা গলিয়। পড়িয়া 
আপনার বিশুদ্ধ কাগ্তিতে আপনি ঝলমল 
করিতে সমর্থ হয়, যাহার প্রভাবে পশু মানুষ 
ও মানুষ দেবত1 হইতে.পারে, সেই শিক্ষাই 
প্রকৃত শিক্ষা । কিবা পুরুষ কিবা স্ত্রী- 
লোক মকলের পক্ষেই তাদৃশ শিক্ষা মর্বথা 
প্রাথনীক্স ॥ কিন্ত শিক্ষার গিণ্টি বা পো- 


রা ারারররররররররররহারররররারারোরারোরারররররাররররহররঠররহররহরাররঃতররহঠরারররররররতরররররহাররররররাহররররররওওংররারাররর 


ভরারাররারারারোরারঠচারারাররএ হারার 


জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ] ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার চাঁরি যুগ । 





বাকি চমক সকলের পক্ষেই কু-শিক্ষা। শিক্ষা 
যেমন ভাল জিনিষ, শিক্ষার অভিনয় আবার 
তেমনই ভয়াবহ পদার্থ । 

আসি কালিক।র ত্ত্রী-শিক্ষ। অনে কশ্থলেই 
এই শ্রেণীর পোষাকী বিদ্যা বা কুশিক্ষায় 
পরিণতি পাইতেছে। এদেশে, বর্তমান সময়ে, 
প্রদর্শন-প্রথরা নব্য শিক্ষ। প্রণালীর বহুল 
প্রচার হেতু, নারীজীবন, অনেক স্থলে, 
সমান্ধের পক্ষে, অনার, অকর্মণ্য ও ছুর্ববহ 
ভর পে পরিগণিত হইতেছে সত্য, কিন্ত 
এখনও উহ! বিলাসিতা বা সুখ-লাঁলসার 
কলুষিত প্রবাহে কলঙ্কিত হইয়1, পেশ।চিক 
জীবনের ভীষণ মুর্তি ধারণ করিতে পারে 
নাই। ইহাব কারণ, এ দেশের আবহাওয়ায়, 
স্বৃতির সাহাষ্যে, খর যুগের মেই পুথ্যময় 
পবিত্র সৌরভ এখনও, সময় সময়, সঞ্চারিত 
হইয়া থাকে; এ দেশের কুণ্, ভগ্ন, বা 
শিথিগগ্রন্থি সমাজ, এখনও খবি-প্রণীত 
সংহিতার দোহাই দিয়।ই দগ্ডায়মান হইতে 
চেষ্টা করে। অন্যদেশে ঈদূক ভ্ত্রীশিক্ষার 
ফলে, স্থ'নে স্থানে,কি ভয়াবহ ও দ্বণাহ্‌ 
অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহ! চিন্ত। করিলে, ভয়, 
বিল্মন়্ ও স্বণায় প্রাণ শিহরিয়া উঠে ;- 
হায় ও মন অবসন্ন হইয়া পড়ে । বিলাতের 
মানবতত্বদর্শা, প্রগাঢ় পণ্ডিত, বিদ্বং স- 
মাজে সম্ভপ্পনীয় প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার জোঙেফ 
মারে (৩959]01) 11205 ) 81910 11011 
01) 191)01191) 3০০1015% সাইড লাইট অন্‌ 
ইংলিশ নোনা ইটি” নামক গ্রন্থে, জ্ীজাতির 
কুশিক্ষাহেতু, ইংলভীয় মমাঁজের কি অদঃ- 


৮ চাারারাররারররারারররনাররররররররারাররারহররাররারারেরারোরররররররররারারহরারাররাররররররারারারারোরররতাররররররররারররাররারারাররররহারররাররারররাারারারররারারাররারারারাহারঃ 





| ষাছে, তুমি একবার তাহ দর্শন কর, গ্রন্থ- 
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পাত, দেশের .কিনধপ দুর্দশা ঘটিতেছে, 
তাহরই সর্বাংশে প্রামাণিক এক খানি বিশদ 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। এই গ্রন্থ আদশ 
রমণী, রাজজরাজেশ্বরী ভিক্ট বিয়ার পবিত্র 
নামে উতন্থ্ট হইয়াছিল। মা, তোমার রাজ্যে 
কুশিক্ষা হেতু ব্মনীজাতির কিরূপ ছু্দশ। ঘটি 


কারের ইহাই “যন, গ্রাণগত আকাজ্ষা ও 
উদ্দেশ্য ছিল। ম|রের ন্যাশ বিজ্ঞ গ্রন্থকার, 
বিলাতের বে হ্দীশিক্ষার প্রতি অঙ্গুণি নির্দেন 
করিয়া রাজরাজেশ্বগীর সিংহানন-সানিধ্যে 
অশ্রুপ।ত করিতে বাধ্য হইয়।ছিলেন $ সেই 
শীশিক্ষারই আংশিক আদর্শে গঠিত,এই এক 
প্রকারের অসার ও অকর্মণ্য গিল্টিইত 
আমাদিগের এ দেশেও জীশিক্ষা রূপে প্রচ- 
শিত হইয়া পড়িতেছে! ঈদৃখ শিক্ষার পরি- 
ণাম কি, বুদ্ধিমান, ব্যপ্তি মাত্রেরই একবার 
তাহা চিন্তা করিয়া, মময় থাকিতে, সাবপ(ন 
হওয়া কর্তবচ | 

আমরা মনে গ্র।ণে স্ত্ীশিক্ষার পক্ষপাতী । 
(কিন্ত শিক্ষা এক কথ, শিক্ষার নামে অশিক্ষ। 
বা কু-শিক্ষ। আব এক কথা। যে স্্ীশিক্ষ।র 
অস্বাভাবিক প্রথর চমকে শিক্ষাভিমানিনী 
চক্ষু থাকিতে অন্ধ হন, যাহার ছর্দহ ভাবে, 
হস্ত পাদপন্ধেও ব্দ্যি।ভিমানিনী বিছুষী খণ্ত বা 
পঙ্ুর ন্যায় অকন্মণ্য হইয়া] পড়েন? যে শিক্ষা 
মনের অন্ধকার দূব 21 করিয়া, সেই আঁ- 
ধারকে ধারকরা প্যোত্সার অস্ায়ি আব- 
রণে ঢাকিয়। রাখে মাত্র, সে শিক্ষ। সহ্যতার 
বিনোদ-জভরণ হউক, পদসম্পদ্‌ সম্পন্ন পস- 
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করা বরের প্রাণ-মনোহারি গ্রলোভন হউক, | রমণী যদি শিক্ষার মাহাত্ে আলোকরেখ। | 
অথব1 ব্যবসায়ের বিপণিতে অজভ্র অর্থ প্রস- | বা প্রভামঘী রূপে দেদীপ্যমানা রিতে | 
বিত্রী হউক, আমরা তাদৃশ শিক্ষাকে স্ত্রী্না" | ইচ্ছা করেন, তাহাই থাকুন; কিন্ত সে 
তির পক্ষে কিছুতেই ঘথার্থ শিক্ষা বলিয়। | প্রভা বা আলোক-রেথা, জালাকরাস অনল- 
সম্মান করিতে প্রস্তত নহি। কিন্তু যে শিক্ষা, | শিখা না হইয়া, গ্রাণশীতল নিগ্ধ জ্যোতগা 
অন্তশ্চক্ষুর উন্মীলনে, রমণীকে, ত্রিনেত্রী | কলাতে বিলমিত রহুক। রমণী যদ্দি শিক্ষার | 
জগদ্ধাত্রীর হ্যায়, গৃহে গৃহে, সংসার-মদমত্ত | গ্রভাবে প্রবাহিণীর বেগে আবেগবিহ্বল- | 
উন্মার্মগামী কুপ্রর ও ক্ুদ্ধ কেশরীর পৃষ্ঠ- | প্রাণে বহিয়! যাইতে ইচ্ছা করেন, তেমনই 
দেশে, চারুতার আদর্শরূপে প্রতিটি ত করে, ; প্রবাহিত হউন, কিন্তু সে প্রবাহিণী কুল- 
যে শিক্ষ। পাদ-দলিত পশ্ুত্বের ভগ্ন পঞ্জরের ! ঘাতিনী কীতিনাশা না হইয়া, প্রেমের 
উপরে" দেবতার মুষ্তি গড়াইয়। তুলে, এবং ; অশ্রধারা যমুনা হউক অথবা স্নেহ ও দয়ার 
যে শিক্ষ। রমণীর কমনীয় প্রাণে সুপবিজ্র | পুণ্য প্রবাহিণী পতিতপাবনী ভাগীরথী হইরা, 
প্রীতি, সুমধুর স্নেহ ও. পরছঃখ-কাতরা৷ | ভারতের উর বক্ষ শীতল করুক। ভার- 
দয়ার স্ুবিমল উত্স খুলিয়া দিয়া, ধুলি কর্দ- তের দরিদ্র অন্তঃপুরে মাগলাই শাহাজাদির 
মাক্ত পৃথিনীর প্রাঙ্গণে অমরার সুষম। সৃষ্টি | মস্লন্দ বিন্যস্ত হইলে, অথব1 পাতার কুটারে 
করিয়। লয়, সেই শিক্ষ'ই এ্রাকৃত শিক্ষ। এবং | বিবিয়ানা বৌর প্বুডোর” বা বিলাস-সজ্জার 
তাদৃশ জীশিক্ষার জন্যই, আমরা মনে | বিনোদ বার নির্িত হইলে তাহ! মানাইবে 
প্রাণে লালাফ্িত। রমণী যদি স্শিক্ষার | কেন? অভাবের গৃহে, অনটনের সংসারে, 
ন্গকুমার মাধুরী, বা কুন্গমের স্থকোমল ৷ ভাবময়ী বা! স্বপ্রমমীর নবনীত কোসল 
কান্তিতে কুন্মরূপে বিকশিত হইতে চাহেন, | বিরাম-শয্যা অপেক্ষ। কর্ময়ীর কঠোর 
হউন; কিন্ত সে কুম্ম, কামিনী, শিরিষ ; কন্দ্পীঠই যে অধিকতর আদরের সম্পদ্‌, এ 
বাযুই ন| হইয়া, পদ্মের পরাগ ব1 গোলা- | কথা কে অন্বীকার করিবেন? 

পের পরিমল মাখা, অপরিয্নান অটল হউক। শ্রী-----ঙ্ছ 


পেপে পপাপাপপপপাসসসপাা পাপ পপ্পপ্পপ্াপপাাপা 








পাশপাশি 





40848080088 এযািরারিাার8000রচারাডউরিরররউউারর 
জ্যৈন্ত ও আষাঢ়, ১৩১২ ] প্রাচীন জমিদার ও জমিদারী শাসন। ৭৫ 





প্রাচীন জমিদার ও জমিদারী শাসন । 
(ময়মনসিংহের ইতিহাসের জন্য লিখিত )। 


শে স্শ্থলগার্চ ড় র আপ 


সন্ত্রট আকবর সাছের ময় সমগ্র বঙ্গ | রাঙ্গন্ব ও জম! জমির বন্দোবন্তের জন্য স্থানে 
দেশ মোগল সিংহালনের শাদনাধীন হয় সান কাননগুর আফিন স্থাপিত ছিল। 
নাই। জাহাঙ্গীর বঙ্গদেশ কেবলমাত্র শাস-। দশ কাৎনীয়া (সেরপুর) অন্তর্গত দর্শা, 
ন।ধীন আনয়ন করিয়াই ইহধাম ত্যাগ | ম্ণিমসাহী (ময়মনসিংহের) অন্তর্গত রোকাই 
| করেন। সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে | নগর ও ঝড় বাজ্ুর অন্তর্গত নলিপ। (২) 
সাহ সুজা রীতিমত বাঙ্গালার কর আদায়; নামক স্থানে তিনটা প্রধান কাননগুর 
করিতে আরম্ত করেন।* এই লমঙ্কে দেখ; কার্যালয় স্বাপিত ছিল। অন্যান্য বিচার 
] শাননের ভার গ্রাম্য সমিতি ও গ্রাম্য মগ্ডল- ! আচার পরগণার চৌধুরী (জমিদার) দি- 
| দিগের হস্তে ন্যস্ত ছিল। ঢাকায় নায়েব | গের দ্বারাই মল্পাদিত হইত। জমিদার- 
ন্নবাদ।রের বাসস্থান ছিল। সরকার বাহুর | দিগের সনন্দেও তাহাদিগের প্রতি এইরূপ 
3 সম্পূর্ণ ভার নায়েব স্বাদের হস্তে ছিল (১) । ক্ষমতা প্রদত্ত হইত। পেই মনন্দ বলে, 
জমিদার প্রজা ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তালুকদারদি- 
ৰ 
| 
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গের বিচার করিতেন। দহ ও তন্করের 
শ।স্তি গ্রদান করিতেন। জমিদারদিগের 
বিচারের উপর দেওয়ানী আদালত ছিল। 
জমিদ।রদের এইরূপ কাধ্যের জন্য পরি- 
অম স্বপ্ধপ জায়গীর ভূমি নির্দিষ্ট ছিল। 


€1071100 01)৮70005 76101) 00 0)00- 
[১০17 550689901১7 [711)50 117002১ &. 
51)017 (1170 1)61010 1 01)8., 

(১) ততৎকালে বঙ্গদেশ ১০টী ফৌজদারীতে 
বিভক্ত ছিল। যথ।-_-ইছলামাবাদ (চট্টগ্রাম) 
শ্রীহট, রঙ্গপুর, রাঙ্গামাটা, জেলালগ় | বাজুহা এ প্রাদেশিক ফৌজদারীর অধীন 
(পুর্ণিয়া) আকবর নগন্ন (রাজমহুল), রাজ- | ছিল | 
লাহী, বর্ধমান, মেদিনীপুর, ও বক্স বন্দর (২) নাপিপা বর্তমান সময়ে যদুনার 
(হুগলী)। এই ১০টী ব্যতীত ঢাকাতে ! প্রবাহে লয় পাইয়াছে। রেনেলরুত মান- 
“মহকুমে সহর আমিন” নামে একটা চিত্রের নালফিই (81018 ) বোধ হয় 


প্রাদেশিক ফৌজদারী আফিস ছিল।! নালিলা। 
রি ডিয়ার 





পাপা পপ 
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মোগল শান সময়ে আইন কানুনের 
বিশেষ প্রাছ্র্ভাব থাকিলেও কার্যতঃ তাহা 
অতি অন্ন পরিমাণেই কার্যকরী হুইত। 
এই সময়ে দেশে অত্যাচারের পরিস,মা ছিল 
না। (১) রান্কঙ্চাগীরা শব শ্ব প্রাপ্তির 
চিন্তায় বিব্রত থাকিয়া প্রতি মুহূর্তে গ্রজার 
কষ্টে।প।্ভিত অর্থ খেষণ কগিতেন, প্রজা 
গ্রা।ণ রক্ষার জন্য যথ। সর্বপ্ষ ত্যাগ করিত। 

সে সমন্ন ঘে কেবল গ্রজ।রই দুর্দশার 
মীম। ছিপ না তাহ! নহে, জমিদারদিগকেও 
উচিত মময়ে খাজানা পরিশোধ না কিলে 
পনৈকুগ্ঠবাঁদ” করিতে হইত! কষ্ট ও দুর্দ 
শার তুলনায় প্রজার অদৃষ্ঠ জমিদার অহ্পক্ষা 
শত সহম্্র গুণে উত্তম ছিল। অনেক স্থল 
প্র সর্বস্ব হারাইয়।9 স্ত্রী পুল্র গইন্জা 
দীন ভাবে যথাতথা “গতর খংট!ইয়া' 
পিনপাত করিত। জমিদাবনদগের পক্ষে 
সেরূগ সম্ভবপর ছিল ন1। জমিদার দেশের 
শ।সনকর্ত। হইলেও) রীতিমত খাঞ্জানা চালা- 
ইতে অদমর্থ হইলেই স্ুবাদ(র-কিন্করগণর 
লৌহ শৃঙ্খলে মআাবদ্ধ হইয়া ঢাক বা মুশি- 
দাবাদে নাত হইতেন এবং রাজন্য আদায় না 
কর পর্দ্যন্ত অন।হ।রে তল্প।হারে গ্রীম্মকালে 
গ্রথর রৌদ্র উত্তাপে, শীতক।লে মারাত্মক 
শীতল জলে, রজনীতে উদ্ধদিকে পদদ্বয় বন্ধন 
অবস্থায় ভীবণ ভাবে গ্রহৃত হইয়! তুর্গন্ধময় 

(১) ১০৫ সনের পুণ্য পাত্রকাতে 
“বাণিন্নারের বিজ্ঞাপনী” শীর্ষক প্রধন্ধে 


আ।মি এততৎ সম্বন্ধে বিসৃতভাবে আলো5ন। 
করিয়াছি। 


ছে, সর যত 








পি পপ শট শি পপি পপ 








বান্ধব। 


পেশী শিপ শী সপাসপপাসপাপা। 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


আবর্জন!পুর্ণ গর্জে রক্ষিত হইতেন। রে- 
জার্খ! এই পুতিগন্ধ,পরিপুর্ণ নরককেই হিন্দু- 
দিগের গ্রতি অবজ্ঞাচ্ছলে “বৈকুঞ্ঠ” নামে 
অভিহিত করিতেন।* “বৈকুগ্ঠবাসের” গুপ্ত 
যন্্রণাতেও টাকা আদার না হইলে প্রকাশ্য 
রকমে বিড়ল সাগ্জিয়া রাজসভায় বলিয়া 
থাকিতে হইত। এই জীবনান্ত কষ্ট ও 
লজ্জ/তেও টাক আদায় করিতে অসম 
হইলে হিন্দু অমিদারদিগকে মুসলমান বাবু- 
চ্চিব প্রস্তুত পুলাও অন্নের আস্বাদ গ্রহণ 
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জ্যৈষ্ঠ ও 





করিতে হইত। এই উন্মুক্ত অত্যাচারের 
নিকট পদমধ্যাধার বিচার ছিল না| বদ্ধমান 
সুসঙ্গের ন্যায় রাজাদিগকেও এই অত্যাচার 
মহ্য করিতে হইয়াছে, প্রতাপাপিঠ্য সীতা- 
রামের ন্যায় লোকও এ অত্য।চার সহ্য 
করিয়াছেন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারধিগের সম্বন্ধে 
বলাই বাহুপ্য। 

জমিদারদরিগকে রাজস্বের টাকা সুবা- 
দারের দেওয়ান খানার কিস্তিবন্ধী মতে 
প্রদ্ধান করিতে হইত । দেওয়ানখান!1 পুরে 


বদে স্থাপিত হয়। 
দার পক্ষ হইতে একজন বাঁছুইজন আমলা 
কাগজপত্র ও টাক1 লইয়া রাজধানীতে যাই- 
তেন ও কিছুকাল থাকিয়া দেওয়ান ও বক্স'ঃ 
মোহরের হইতে আরম্ভ করিরা, দপ্তরী খান- 
স।ম! পর্য্যন্ত উদর পুরণ করাইয়া! গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতেন । রাজন্বের ত্রুটির 
জন্য জমিদারের আমলাদ্রিগের উপরও সময় 
সময় অত্যাচার কর। হইত । 

মুনলমান শাসনকর্তাদিগের মধ্যে হুয়েন 
কুলীর্খ'ই অত্যধিক অত্যাচারী বণিয়া ইতি- 
হাসে পরিচিত । তাহার শাসন প্রভাবে 
ত্রিপুরা, কোচবিহার প্রভৃতি রাজ্যের প্রতা- 
পান্বিত নৃপতিরাও তাহাকে উপটৌকন 
প্রদানে সন্তুষ্ট রাখিতে চেষ্টা করিতেন । 

মুর্শিদকুলি খার পুর্বে এতদ্দেশে জমি- 
দার্নী অপেক্ষা ইজারা র প্রচলন অধিক ছিল। 
তিনি শাসন কার্য্যে হন্তক্ষেপ করিয়া ইজার! 
এরথা রহিত করিয়া, জমিদারদিগেব হস্তে 


ঢাক] ও পরে মুর্শিধকুলিখার সময় মুশিদা- 
ঞতি কিস্তিতে জমি- 


আষাঢ়, ১৩১২ ] প্রাচীন জমিদার ও জমিদারী শাসন। 


পপ কপাল পপর পপ কা পা 
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পপ 


রাজস্ব এরদানের ভার অর্পণ করেন। এই- 
রূপে তিনি বঙে জমিদারের পদহৃষি করিয়া- 
[ছলেন। মুরশশিদকুণি অনেককে জমিধার 
করিলেন, কিন্তু জমিদগ্রদিগের মান স্ম্রমর 
প্রতি কিছুই দৃষ্টি রাখিপেন না। জমিদার- 
দিগের জীবনের মহত অর্থের তুলনায় ঙিনি 
অর্থকেই সমা্ধক শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতেন। 
সৃতরাং রাজন অনাদায়ে 'মত্যাচার মাত্র! 
তাহার সময়ে অপরিমেয় ছিল। 

বর্তমান ময়মনদিংহ জেলার তত্সাময়িক 
বহু গমদার খৈকু্বাসের ভয়ে *এাণের 
বিনিময়ে জমিদাদী এবং এমন কি জাতি- 
ত্যাগেও বাধ্য হইয়াছিলেন। 

১৭২৫ গ্রা্(ব্দে, দশ কাহ্‌ণীয়ার (সেরপুর) 
জামদ!র পক্ষে রা্রস্বের হিসাব লইয়!, তাহা- 
দিগের কন্দচাপী কৃষ্ণ প্রসাদ নাগ যুশিদাবাদে 
গমন করেন। নিকাশে ক্রটি লক্ষিত হও- 
যায় কৃষ্ণ গ্রসা্দ কারাকুদ্ধ হন, পরিশেষে 
জমিদার সুর্য নারায়ণ চোধুরীও মুর্শিদাবাদে 
শীত হইয়া! অশেষ যম্বণা ভোগ করিতে বাধ্য 
হন। এই উলঙ্গ উৎপীড়নের আতিশয্যে 
হর্ধযনারায়ণ জমিদ।পী ইন্ডেক। প্রদান ক- 
রিয়। জীবন ভিক্ষা গ্রহণ করেন।* বাকী 
রাজন্ব, প্রদান করিয়া জমিদরী বিনোদ- 
নারায়ণ নামক অপর এক ব্যক্তি গ্রহণ 
করেন।? 

কাগমারীর জমিদার ইন্দ্রনারায়ণ চৌধু- 





* স্বর্গীয় হরচন্তর চৌধুরী বংশানু- 
চরিত। 
1 €712126৯ 13000701৮4০, 
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রীও ক্মাজগ্থ গ্রনালে অক্ষম হই! কুণীথ।র 
ভীবণ অত্যাচারে পৈত্রিক ধন্ম পধ্যস্ত বিস- 
ঘন করিতে বাধ্য হইম্মাছিলেন। ইন্্র- 
নারায়ণ “বৈকুণ বাস” ভয়ে পৈত্রিক নামও 
ধন্ম পরিত্যাগ করিয়। ইনাতুপ্যা চৌধুরী 
নাম গ্রহণ করতঃ মুসলমান ধর্দে দীক্ষিত 
হইয়া কুলী খর অনুগ্রহ লাভ করিলেন। * 

এইরূপে অমান্ুুঘিক অত্যাচার যে কেবল 
মুর্শিণকুণী খার সময়েই হুইত তাহা নহে, 
| শানন কর্ত।দিগের ও তৎ সভাসদ ও পার- 
যতাদগের চরিত্রের তারতম্যানুসারে এইরূপ 
অত্যাচারের মাত্রার হাস বৃদ্ধিও ছিল। মুশপ- 
মান রাজত্বের শেষ মুতূর্ত পর্য্যস্ত এইব্ধপ 
পাশব অত্যাচারে বঙ্গীয় জমিদরদিগকে 
অহরহ চিস্তাকুল রাধিয়াছিল এবং ইংরেজ 
শান কলঙ্কিত করিয়াছিল। 

মুসলমান রাজত্বের অবসান কালে, ঢাক! 
নগরে ডিপুটা গবর্ণরের দপ্তর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। ময়মনসিংহের জমিদারদিগকে তখন 
ঢাক।র় রাজস্ব প্রদান করিতে হইত। এই 
সময়ে সুসঙ্গ রাজ্যের রাজন্ব অনাদায় হেতু, 
নাবালক বাজ। কিশোর সিংহ ও রাজ 
সিংহের প্রতি যে অত্যাচার হইয়াছিল 
তাহা শ্রবণ করিলে পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত 
হইয়া যায়। 

কোন বিশেষ কারণে বছ দিন সুপঙ্গ 
রাজ্যের নবাবী ঝাঞজস্ব বদ্ধ থাকে। ইতি- 
মধ্যে হঠাৎ রাজ রণপসিংহের মৃত্যু হওয়াম 





* কায়স্থ বংশাবলী। 


বান্ধব। 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাট়,,১৩১২। 





নাবাগণক কুমার কিশোর সিংহ সুনঙ্গের 
দিংহাপন অধিকার করেন। এই সময়ে 
একদা ঢাকার প্রতিনিধি শাসনকর্ত।র 
সৈন্য সামস্ত আপিয় শিশু রাজ। কিশোর 
নিংহ ও তত অন্ুজ্প ভ্রাতা রাজনিংহকে ধুত 
করিয়া ঢাক লইয়! যায়। ভ্রাতৃ য় ঢাকার 
প্রতিনিধি শাসন কর্তার নিকট নীত হইলে 
প্রত্যেক রাজকুমারের প্রত দশ দশ €োড়। 
(বেত) মারবার আদেশ প্রদত্ত হয়। 
শিশু রাঞ্জাদ্য় এই গ্রাণাস্তকরী আদেশব।ণী 
শ্রবণ করিয়া রোদন করিতে আরম্ভ করেন। 
(কগ্ড উপায় নাই নিষ্ঠুর শাসকের “খাম খেয়াল, 
প্রতপণত হইতেই হইবে । রাজা দিগের 
সাহত বাঞ্ছারাম নন্দী নামক জনৈক ভৃত্য 
'অন্গগমন করিয়।ছিল। প্রভুভক্ত প্রাচীন ভৃত্য 
বাঞ্চ।রাম নিজ পৃষ্ঠদেশে রাজাদ্িগের প্রতি 
প্রদণ্ত দওগ্রহণ করতে প্রার্থন। করেন। 
তাৎ্কাঞগক নিয়মে একের দণ্ড অন্যে গ্রহণ 
কারতে পারিত। বাঞ্রামের আনায় 
শিশুদয় ঘাতকের নিষ্ঠুর হস্ত হইতে আপা- 
ততঃ মুক্তিপাভ করিলেন। ২০ ফোড়। করিয় 
প্রতাদন নিরপরাধ খাঞুরামের পৃষ্ঠদেশ 
অঞ্জ(রত কারতে লাগল। বাঞ্ারাম মৃত- 
কল হইয়া ৩ দিন এইরূপ ভীষণ বেত্রাঘাত 
সহ্য কারলেন। তথাপি রাজস্ব প্রদত্ত হইল 
ন1। ৪থ বন তোপাগ্লি মুখে শিশুরাজ- 
দ্বয়কে উড়াইয় দিয়! জমিদারী হস্তাস্তর 


কঙ্িবার কঠোরতর আদেশ প্রচারিত হইল। 
৬ ১ শি 


এই সময়ে জমিদারদিগের উপর এইরূপ 


জ্যৈষ্ঠ ও আযাঁ়, ১৩১২1] আমি কে? 





অমানুষিক অত্যাচার হইলেও তাহাদের 
এলাকার মধ্যে ছিল। প্রকৃতি পুঞ্জের শাসন 
ও বিচারের ক্ষমত। অনেকট। তাহাদের 
হস্তেই ন্যস্ত ছিল। রীতিমত রাজস্ব আদায় 





৭ ৬ 


করিতে পারিলে অমিদারদিগের ক্ষমতাও 

কম ছিল না। কিন্তু প্রজার খাজান! রখতি- 

মত প্রাপ্তির পক্ষে বহু পরিপন্থি ছিল। 
শ্রীকেদারনাথ মজুমদার । 





আমি 


্পোপাসসেতত 


এই ষে, সংসারসাগরের কর্মোর্শিম(ল।র | 
বিষমবলনে পৃঞ্জিত ফেণবৎ ভানিয়া বেড়া- 
ইতেছি,_আমি কে? এই যে, মায়া- 
বিমুগ্ধ হইয়া! মানবজীবনের কর্তব্য ভুলিয়! 
যথেচ্ছভাবে হাসিয়া ক।দিয়া ঘুরিতেছি ফিরি- 
তেছি,-মামি কে? এই যে, অহঙ্কারে 
গ্রমত্ত ছইয়। ধরাঁকে সর মনে করিতেছি, 
-আমি কে? এই যে, আদিত্য দেবের 
গতাগতি দ্বার দিন দিন ক্ষীণাযুঃ হইতেছি, 
বহু কাধ্যভার শুরু ব্যাপারনিকরে নিয়ত 
নিরত থাকিয়া কলাতিক্রম অনুভব করিতে- 
ছিনা,আমি কে? এই যে, জন্ম-জকা- 
ব্যাপত্তি-মব্ণ প্রভৃতি গতিনিয়ত সন্দর্শন 
করিয়াও ভীত হইতেছি না, মোহময়ী প্র-। 
মোদ-মদিরা সেবনে বিভোর হইয়! উন্মুত্ত- 
প্রায় বিচরণ করিতেছি,--আমি কে? এই 
যে, উন্নতি-পদবীতে আরোহণ করার প্রয়াস 
পাইতেছি, পন্গুকল্প হইয়াও পর্বত লজ্ঘনে 
উদ্যত হইয়াছি,--আমি কে? এই যে, 
বামনদেশ্য হইয়াও কর দ্বারা চন্দ্র স্ু্য্য 
স্পর্শনে অভিলাষ করিতেছি, লবণ পুত্তলিকা 


৷ দেশীয় হইয়াও সমুদ্রের গভীরতা নিরূপণ 


প্রবৃত্ত হইতেছি,-আমি কে? 
ৰ বিজ্ঞ পাঠক! জানেন কি আমি কে? 
ূ 





অথব1 বলিয়া দিতে পারেন কি, আমাকে 
তে চিনেন? এই যে, “আমি আমি” ক- 
রিয়া “আমার আমার” করিয়। দিবারাত্রি 
ভ্রামামাণ হইতেছি, সেই আমি কে তাহার 
তে। কোন সিদ্ধান্তে যেন শ্থিররূপে এখনও 
উপনীত হইতে পারিলাম না। হাঁন্স দুর- 
দৃ! অহো। মোহ-মধ্মা! ! 
পাঠক! এইযে, আপাদ মস্তক দেহ, 
| ইহাই কি আমি? না, পাঠক ! তাহা তে! 


নহে। কেননা, আমার দেহ এইরূপ বলা 
হইয়! থাকে | যঠী বিভক্তি দ্বারা তেদ 
নির্দেশই হয়। যেমন আমার গৃহ, আমার 


বস্ত্র ইত্যাদি বলিতে গৃহ এবং বস্ত্রাদি 
আমা হইতে'ভিন্ন বুঝায়, তদ্রপ আমার 
দেহ বলিতেও দেহ আমা হইতে ভিন্ন 
ইহাই বুঝাগ্স। সুতরাং দেহ আমি নছি। 
তবে আমি কে? ইন্দ্রিয়বর্গ কি আমি? 
না, তাহ।ও নহে । কেননা, আমার 848518888852858885188881885818888888887588885 


৮০ 


এইবপই অনুভব হয়, কখিতও হয়। স্থু- 
তরাং ইন্ত্রিবর্গ আমি নছি। তবে আমি 
কে? বুদ্ধি কিআমি? না, আম।র বুদ্ধি 
বল। হই1থ।কে। এইরূপে নেতি নেতি 
[খচার পৃব্বক “মমি কে” এই প্রগ্রের 
উত্তরে যে তন্বে উপনীত হওয়! যায়, 
তাহাতে কর চরণ অবয়ব, চক্ষুরাদি 
ইন্জিয়। মন, শুদ্ধি গ্রভৃতি যে, আমি নহি 
তাহাই প্রতিপন্ন হয়; পরস্ত এতৎ সর্ধা- 
তিপিক্ত নিত্যশুদ্ধ বুদ্ধমুক্ত শ্বভাৰব আত্মই 
যেআমি তাহাই পুজ্যপাদ দার্শনিক পর- 
মর্ষিগণ অন্ধারণ করিরাছেন। 

আমি ( মহং) পদবাচ্য 'আত্মা, ইহ] 
তাহার] বেমন অবধারণ করিয়।ছেন। তদ্রপ 
আবার আত্ম। অমাডঙমনমগোচর অথাৎ 
বাক্য মনের অতীতও বণিয়াছেন। যা? 
বাক্যের অতীত তাহ। আরম শন্দ বা অহং 
পদ দ্বারা কিরূপে কথিত হইতে পারে? এ 
যে বিষম সমপ্য।! 
তত্ব!!! 

পাঠক! একট! উপাখ্যান মনে হইল। 
জড় ভরতের বুন্তান্ত বোঁধ হম অনেকেই 
অবগত আছেন। সেই মহাভাগ ভরত, 
নরপতি ছিলেন। তীয় চিপে বিবেক 
বৈরাগ্য উদ্রিক্ত হওয়া নিবন্ধন তিনি রাজত্ব 
পরিহার পূর্বক ভগবচ্চিন্তাপরায়ণ হইগ 
শলগ্রামনামক স্থানে বহুক।ণ বাণ করেন। 
তিনি যম নিয়মাদির সম্যক অনুষ্ঠান দ্বার! 
চিত্তের বিশেধ উৎকর্ষ সম্পাদন করেন। সেই 


উদ্তট রহস্য! ! অজেম্ন 


বান্ধব । 





[ জ্যেষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 





একান্তে শুগবচ্চিন্তায় নিমগ্র থাকতেন এবং 
ভগবানের পুজ।দি ক্রিগ্ার জন্য সমিধ পুষ্প 
কুশ।দি আহরণ করিতেন। 

একদ] তপস্বী রাজ] ভরত মহানদীতে 
গমন পুব্বক স্ননান্তে তদনস্থর কর্তব্য ক্রিয়া- 
[দূর অনুষ্ঠান করিতেছিলেন। এমন সময় 
অরণ্যাস্তর।ল হইতে এক আসন প্রসব 
হগিণী পিপামার্ত। হইয়। জলপানর্থ তথায় 
অ।গমন করিল এবং নদীতে জল পন ক- 
([রচত লাগিল। হবিণীর জলপান প্রায় শেষ 
হইলে পর্বপ্রণি ভশ্মঙ্গর এক গভীর পিংহ- 
নাদ ভ্রাতগোচর হইশ। সকল জলম্থল 
প্রকম্পত করিয়া দেই নাদের গ্রাতিনাদ 
ধিগখদকে খিধ।বিত হইয়! অনস্তে মিল।- 
ইয়। গেল। সেই হরিণী সন্ত্রাসে নদী তটে 
উল্লম্ষন করিল। উচ্চ তটে উদ্লম্ষন নিব- 
খন নদীতেই হরিণীর গর্ভপাত হইল মেই 
গরভপতিত মুগপে।তিক তরঙগমালান্দেলিত 
হইয়া ভ!সিযা যাইতেছে দেখিয়া তপস্বী 
ভরত মমতা যুক্ত হইলেন এবং এ সদযংপ্রস্থুত 
মুগশিশু কে ধারণ করিয়া তীরে উঠ।ইলেন। 
গভগত পীড়া ও উল্লক্ষন বেগে পঠিত। 
হরণী তত্ক্ষণেই পেস্থলে প্রাণত্যাগ করিল । 

তপস্বী মৃগশাবক গ্রহণ পূর্বক স্বীয় 
মাশরমে উপস্থিত হইলেন। তিনি মমতা- 
ক্ঠচেত। হইয়া দিন দিন সেই মুগপোতক 
“পষণ করিতে লাখিপেন। মুগশাবকও 
পরম যত্বে পুষ্যমান হইয়। ক্রমে বর্ধিত হইতে 
লাগিল। গেই মৃগশিশু কখনও আশ্রম 


তপস্বী রাধা লোকসঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক | ছাড়িয়৷ দূরে গমন করিলে তপন্বী ভরত 
৬ 


রাতারাতি ররর 


জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২] আমি কে? 


সপ 





অত্যন্ত চিন্তাকুল হইতেন, রাজ্য তনয়ার্দি 
পরিত্যাগ করিয়াও তিনি হরিশিশুর মমতায় 
অত্যন্ত আকৃষ্ট হইলেন। তীহার যে।গ- 
চর্ধ্যার বিশেষ ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 
সংসারত্যাগী বিবেকী বৈর!গী ভূপতি ভরত 
মুগ্মায়াসক্ত হইন্জী সমাধিএষ্ট হইলেন। 
এমন কি মৃত্যুকালে একমাত্র সেই মুগশিশুর 
চিন্তাই তাহার চিন্তে বিরাজ করিয়াছিল। 
তজ্জন্যই তিনি কালঞ্জর গিরিতে জাতিম্মর 
মৃগরূপে জন্মগ্রহণ করেন। ঘৃত্যুকালে থা- 
হার মনে যে ভাব বিদ্যমান থাকে, তদনু- 
বূপেই জন্ম হয়। সেই জন্যই দ্রেবভাব 
উদ্রিক্ত করিবার জন্য, মৃত্যুকালে কর্ণমূলে 
তারকত্রহ্ম নাম উচ্চারণ প্রভৃতির রীতি 


আছে। যোগন্রষ্ট ভরত জাতিম্মর হইলেন 
বলিয়া মুগজন্মেও পুর্ব জন্মের যাবতীয় 


বৃত্তান্ত তাহার মনে সমুদিত ইইল। নুভরাং 
তিনি উদ্দিগ্রচিত্তে মৃগজন্মেও মাতাকে পরি- 
ত্যাগ পূর্বক শালগ্রামেই গমন কগিলেন। 
তথায় শুফ তৃণ পর্ণ দ্বারা পরার কম্মে 
ভোগাবসান পধ্যন্ত আত্মপোনণ করিলেন । | 
তদনস্তর মৃগদেহ পরিত্যাগ করিয়। সদাঢার- 
বিশিষ্ট নির্মলকুলে জাতিন্মর ব্রাঙ্মণদেহ পরি- 
গ্রহ করিলেন। এই জন্মে তিনি বিশুঞ্ক 
জ্ঞানসম্পন্ন হইলেন। কিন্তু কোন বন্দে 
মনোনিবেশ করিলেন না। উপনীত হইয়াও 
বেদ পাঠ করিলেন না, কিংবা অন্য শান্ত্রও 
পরিগ্রহণ করিলেন না। তাহাকে বহু কথ! 
জিজ্ঞান। করিলে তিনি জড়ের ন্যায় অস্পষ্ট 


অত্ল্প মাত্র বাক্যে উত্তর দিতেন। এই- 
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জন্যই তাহাকে সকলে জড় ভরত বলি৩। 
নগরবাসিগণ তাহার দেহ ও বস্া্দি নিতান্ত 
অপরিদ্ুত থাকিত বলিয়া অবজ্ঞা করিত। 
বলা বাহুল্য যে, সন্মাননাই যৌগদম্পত্তির 
বিপ্কারক। এই গনাই যোগ্গগণ, ষে ভাবে 
থাকিলে সাধারণ মানবের! অবজ্ঞা করে 
এবং সুশ্গক্ক ও সঙ্গ করে না, সেইরূপেই 
মনমাগে বিচরণ কারয়া স্বীয়কাধ্য সাধন- 
করেন। জড়ভরত সর্বসাধারণের নিকট 
নিজকে সর্বদাই জড় ও উন্মত্বের ন্যায় 
দেখাইতেন । ফলমূলাদি যাহা পাইতেল, 
তদ্ব।র শ্বেচ্ছান্রসাঁরে উদরপুর্ণ করিতেন। 
কিছুধিন পরে ভাহার পিতার মৃত্যু হইলে 
তপায় ভ্রাত। প্রভৃতি বান্ধবগণ তী।হাঁকে কর্দন্র 
দ্বারা পোষণ করতঃ কৃষিকর্মাদি কর।ইতে 
এাগিল। এমনকি, অন্যলে(কেও তাহাকে 
এঁবপ জড়বং দেখিষ়্া, 'আহারমাত্র দিয়া ভার- 
বহনাদি আবশ্যক মত অনেক কর্ম করাইয়। 
৫ইস্ । 

একদ। সৌখর রাজ, “এই ছুঃখসন্কুল 
সংসারে মানবগণের আ্রেক্গঃ কি” আনিবার 
জন্য ইক্ষমতী নদীতীরস্থ কপিলাশ্রমে 
ঘযাইতেছিলেন ॥ তীয় শিখিক! বহনার্থ 
বিনাবেতনে যে সকল বাহক নিযুক্ত হইয়া- 
ছিল, তন্মধ্যে ব্রা্গণরূপী জড়ভরতও এক 
জন। বলাবাহুল্য যে, সেই জাঠিম্মর সর্ধ- 
জ্ঞানবান, বিপ্রকে প্রারদ্ধ কর্দবশে পুর্ব 
অবশিষ্ট পাপক্ষয়ার্থই এইরূপে শিবিক1 বহন 
করিতে হুইল। সেই ত্রাঙ্গণ জড়গতিতে 
গমন ট0885875850688885555555585555555 লাগিলেন, আর অন্যান্য বাঁহক- 
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গণ শীঘ্র গমন করিতে লাগিল। মহারাজ 
“সৌবীর শিবিকাঁর এইরূপ বিষমগতি অনু 
ভব করিয়া বলিলেন, অ2 একি? ওহে! 
তোঁমর। এরূপ খিষমভাবে চলিতেছ কেন ? 
সমানভাবে গমন কর। তথাপি উক্তবূপ 
বিষমগতি দেখিয়া আবারও বণিলেন, ওকি? 
তবু এরূপ বিষমগতিতে চলিতেছঃ কেন? 
পুনঃ পুনঃ মহারাজের এইরূপ উক্তি শ্রবণ 
করিয়া অন্যান্য শিবিকা-বাহকগণ সেই 
ব্রহ্ষণকে দেখাইয়া বলিল, "মহারাজ! এই 
ব্যক্তিই ধীরে গমন করিতেছে, তাহাত্েই 
শিবিকার এই বিষমগতি হইতেছে ।” তখন 
রাজা বলিলেন””ওহে ! তুমি অত্যন্ন পথই 
আমার শ্িবিক? বহন করিতেছ। তবে 
কেন এত পরিশ্রাস্ত হইয়াছ? তোমাকে ত 
বেখ সুল দেখিতেছি।” 
ব্রাহ্ধণ বপিলেন, পরাঙ্জনন! আমিস্ভুগ 
নহি, আমি তোমার শিবিকা বহন করি 
নাই, আমি পরিশ্রান্তও হই নাই।” 
রাজ! বণিলেন, “কি আশ্রর্ধ্য! আমি 
গ্রত্যক্ষই, তোমাকে এইরূপ দেখিতেছি। 
তথাপি তুমি এ সকলই অন্বীকার করিতেছ 
কেন?” ত্রাঙ্গণ বলিলেন, “রাজন! আ- 
পনি কি প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন ? আপনি 
বলিতেছেন, আমি শিবিক বহন করিতেছি। 
একবারে, সম্পূর্ণ মিথ্যা । এই দেখুন পাঁদ- 
দ্বয় ভূমিতে আছে। পাদদ্বয়ের উপর জঙ্ব।- 
দ্বয়, জঙ্ঘ'দ্ধয়ের উপর উর্রদ্বপ, তত়পরি যথা- 
ক্রমে উদর, বক্ষঃস্থল বাহুদ্বয ও স্কন্ধ রছি- 
যাছে, সেই স্কন্ধের উপর শিবিক। আছে তবে 


বান্ধব | 
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তুমি কিরূপে বলিত্তেছ যে, আমি শিবিকা | 
বহন করিতেছি? ইহাকি মিথ্যা] নহে? | 
আর তুমি ষে শিবিকাঁয় উপবিষ্ট আছ কলিয়! | 
মনে করিতেছ, তাহাও নহে। কেন না, | 
ত্বছুপলক্ষিত শরীরই শিবিকান্ আছে। | 
শবীর ত তুমি নহ। আর যে বলিলে রাঁজন্‌! 
তুমি আমাকে স্ুল দেখিতেছ, তাহাও 
মিথ্যা। আমি স্থুলনহি। পঞ্চভৃতময় এ- | 
দেহই স্থল দেখিতেছ। ইহা হইতে সম্পূর্ণ | 
পৃথগ্ভূত যে.আমি, তাহাকে তুমি দেখিতে | 
পাইতেছ না । তাহা কি দর্শনেন্ত্িয়ানুভব- | 
ঘেগ্য ? পঞ্চভূত বর্গের অবশক্কনেই আত্মা | 
এক অনির্বচনীয় অত্যাস্চর্য্যবূপে অন্থভূত | 
হইতেছে। আকাশ, বায়ু, জল, অনিল, ভূমি, | 
এই গঞ্চভূত শব্দ,স্পর্শ,রূপ,রন ও গন্ধাখ্য পঞ্চ | 
তন্মাত্রের অধীন । পঞ্চতল্পাত্র অহঙ্কার তত্বের | 
অধীন। অহঙ্কার মহন্তত্বের অধীন এবং | 
মহতন্বও সব্রজন্তমোময়ী প্রকৃতির অধীন। | 
হে রাজন. ! উক্ত সব রজঃ: ও তমোরপ | 
গুণত্রয় অবিদ্যা-সঞ্চিত কন্মবশে আবহমান 
কাল হইতে আবর্তিত হইতেছে। নিত্য শুদ্ধ | 
বুদ্ধমুক্ত স্বভাব আত্ম! ভ্রিগুণাতীত, স্থুতরাং 
প্রকৃতি হইতে পর। আত্ম। কুটস্থ চৈতন্যময় 
সদা একরূপে বর্তমান। তীহার বৃদ্ধি ক্ষয়াদি 
কিছুই নাই। তবে কিরূপে আপনি আম!কে 
স্থন দেখিতেছেন করিয়া! উল্লেখ করিলেন, 
যথাক্রমে মৃত্তিকা,চরণ,জজ্বা,উরু,কটি,উদরও 
হৃদয়ের উপরিভাগে অবস্থিত স্কন্ধের উপর 
শিবিক! থাকাতে যদি আমার ভার বোঁধ 
হয়, তবে তোমারই ব।.ভার বোধ ন! হয় 
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কেন? ষদ্দি আমার উপর শিবিকার ভার 
উপন্যস্ত হয়, তবে ধে কোন প্রাণীর উপর 
শুধু শিবিকার নহে, গিরি বৃক্ষাদি যাবতীয় 
পৃথিবীর ভারোপন্যান কেন হইবে না? 
তাহার অনুকূল কোন যুক্তি আছেকি? 
প্রাকৃত বস্তজাত হইতে? আত্ম! যদি; সম্পূর্ণ 


পৃথক, তবে,অ।মাতে ভারোপন্যাস কোন | 
| পারে লন?) কেন না, আমার জিহ্ব। বলা হ- 


গ্রকারেই মন্তবপর নহে? 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া শিবিকাবাহী ব্রাক্ষণ 
মৌনাবলম্বন করিলে, রাজা! সত্বর শিবিক! 
হইতে অবদ্রহণ করিয়া তাহার চরণদস্ব 
ধারণ ন'রলেন এবং স্ততিসহকা বলিতে 
লাগিলেন, ন্ত্রাঙ্গণ! মাপনি শিবিকা পরি- 
ত্যাগ করিয়া 'আমার দোষ ক্ষনা করুন, 
আমার গ্রতিগ্রস হউন। আপনি কে? 
কেনই বা এইরূপ ছদ্মবেশে বিচরণ'করেন? 
এখানে আসিবারই বা কারণ কি? দয়া- 
পূর্ব্বক বলুন। 

ত্রা্গণন বলিলেন, রাঁজন্‌ “আমি কে?” 
একথার উত্তর দেওয়! নর্তব নহে। ধর্মাধর্ম 
নিবন্ধন দেহ উৎপন্ন হয়। সেই দেহে বুদ্ধ 
সমুপলন্ধ সুখ হুঃখাদি ভোগ গ্রতিনিশিত 
রূপে জপস্ষটিকের স্তায় জীবে সংক্রামিত হয় 
মাত্র। ইহার অধিক কি বলা যাইতে পারে? 

রাজা বলিলেন, সোহহং বাক্যে অর্থাৎ 
"আমি সেই” এইকূপে ত আম্মার নির্দেশ 
হইয়। থাকে । “ধিনি নিত্য, আমি সেই” 
এইরূপে নির্দেশ করিলেও ত অহ্‌ং অর্থাৎ 
আমি শব্দ আ।ত্ারই বাঁচক। 

ব্রঙ্গণ বলিলেন, হে র।জন্! “অহ্‌ং” 
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অর্থাৎ“আমি” শব্দ আস উদ্দেশে ভ্রম বশতই 
প্রযুক্ত হইন্। থাকে । “অহং বা আমি” এই 
শব্দ সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে জিহ্ব। এবং পরম্পারা 
ভাবে কগাপ্দিই উচ্চারণ করিয়া থ/কে। 
মৃতব্বাং তাহাদের উচ্চপ্সিত.অহং শব দ্বারা 
আত্মাকে বুঝাইতে পারে না। আবার 
“অহংব। আমি শব্দ ঝাঁচ্য দিহ্বাদিও হইতে 


ইঞ়্া থাকে। ইত্যাদি রূপেবিচার করিলে 
“অহং ব1 আঁমি” বলিয়া বাক্যে কাহাঁকেও 
(নর্দেশ করা চলে লা। স্থৃতত্ব।ং "আমি কে” 
এ বাক্য বিফল। এই যে তুমি শিবিকাঁতে 
আ[রূডঢ় রহিয়াছ, এই শিবিক। কাষ্ঠোৎপন্ন। 
ইহা কি শিবিকা, না কাষ্ট? শ্রযে তোমার | 
ছত্র, তাঁহার শলাকাঁগুলি পৃথক করিলে ছত্র 
কোন্টি, স্থিব করা যায় কি? এইরূপে দেহে 
'অন্বেষণ কর, হস্ত পদাদি কিছুই আমি নহি। 
কাষ্ঠাদিতে শিবিকা ব্যবহারের ন্যায় মনুয্য 
পশু পক্ষী প্রভৃতি ব্যবহার-কর্ম-নি মিত্তক 
দেহে হইয়। থাকে মাত । আত্মা দেব নহেন, 
গন্ধর্ব নেন, মান নহেন, পিশাচ নহেন, 
দানব-বক্ষ কিনর নহেন বা পণ্ড পক্ষ্যাদিও 
নহেন, বৃক্ষাদি স্াবরও নহেন। গ্রকৃতিতে 
অনাদি অবিদ্য।সঞ্চিত কর্ম্মভেদে শরীরাদির 
?ভদ হইয়া থাকে | বাঁদা, গ্রজা, তোমার 
আমার,ধন জন ইত্যাদি ব্যবহার পারমার্থিত | 
সত্য শহে। কল্সনামাত্র | বাহান কোন কালে 
সংন্রান্তর হয় না। সেই পরসার্থ সৎ পদার্থ | 


গমাত্ম। কিঃ তাহা বাঁকো প্রকাশ করা বায় 


না] বাকোন প্রকারে বুঝান যাইতে পারে 


১১১১৩ ৩ ১ 
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রাজা, এখন বঙ্গ দেখি তোনাকে এক 
কথায় কি বল! যাক? হে রাজন! এই তুমি 
আমার সন্মুথে অবস্থিত রহিয়াছ। তুমি 
কর চরণ প্রভৃতি, নাসে সমুদয় হইতে 
স্বতন্ত্র? স্বতন্ত্র যাহা, তাহাই কি কোন 
গ্রকাবে বাক্যে প্রকাশ্য? এইরূপ চিন্ত। 
দ্বারা নৈপুণ্য সহকারে বিচার করিয়্। বুঝ 
“আমি কে?” আমি বাক্যে উত্তর দিতে 
সক্ষম নহি যে “আমি কে?” 

পাঠক! আগ্মতত্ব এই গকারে ব্যব- 


স্বিত। স্তৃতর(” "আমি কে” এই গ্রশ্ন মতই 


ই ক ৬০ এ 


আধার জগতে । 


নি 


কোথায় পড়েছি এমে 

অজানা অচেন। দেশ, 
এ কোথ। দিয়াছ ফেলে 

কৌঁগা হ'তে'পরনেশ ? 
এ যে দেখি ভয়ঙ্কর 

তমসা গরভে ঢাকা, ' 
চাই কত দেখিবারে 

কিছু তষায় না দেখা। 
আধার মরতভূমি 

মাঁনবনিবাস কেন? 
কেন নাথ ও চরণে 

অপরাধী মোরা ছেন? 


বান্ধব । 
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না। রাজন্‌! তুমি পুজের পিতা, স্ত্রীর | মনে উদ্দিত হইয়া! যে দিকে লইয়! যায়, সেই 
স্বামী, শত্রুর শক্র, মিত্রের মিত্র, প্রজার | দিকে বিচরণ করিয়া যাঁহা পাইলাম, তাহ 


স্থিরচিত্তে চিন্তা করিলে কি পাওয়! যাক্ন 
তাহাও দেখুন এবং বুঝুন “আমি কে?” 
ইত্যলং বিস্তরেণ? 

পাঠক! উক্ত উপাখ্যানের অপরাংশে 
মৌবীর রাজার পূর্বেল্লিখিত "মানবগণের 
শ্রেয়ঃ কি?” এই গ্রশ্বের উত্তর গ্রকটিত হই- 
য়াছে। তাহ বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য 
নহে বলিয়। পরিষ্বত হইল। এ স্থলে যাহ। 
উপযোগী, তাহাই পরিগৃহীত হইল। 

ভটাচার্ধ্য 
প্রীকা লী প্রসন্ন কাব্যতীর্থ সাংখ্যশাস্ত্ী। 


এ কঠোর কারাগারে 

কেন মোরা আছি পড়ে? 
বহু দূরে, দয়াময় 

বহু দূরে তোমা ছেড়ে! 
কোথা সেই অনুপম 

প্রেমময় নিকেতন; 
কোথা এই ধরাধাম 

শোকে তাপে নিমগন। 
সে বড় অনেক দূর 

কল্পনা! পায় না পার; 
কত দেশ দেশাস্তর 

মাঝে গড়ে আছে তাঁর। 


অক 
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অনস্ত অসীম পথ 
, কেমনে আসিনু চলে, 
বুঝিতে পারিন। কিছু 
তুমি না বুঝায়ে দিলে । 
স্বপনেরঃস্থৃতি সম 
সে যম সে দেশের? 
এখনে। ফুটিয়! উঠে 
তটে তটে মানসের। 
দিব্য সে দেশের তরে 
কেমন মনের টান! 
অ-ক্ষ্য--নিগুঢ় ভাবে, 
আছে সদ। বর্তমান । 
ভু'লে ভূ'লে থাকি কত 
ভুলিতে পারি বা কই? 
নিভৃত মরম-টনে 
সদ] চমকিত হই। 
প্রথর কিরণ-রাগে 
সে দেশ দেদীপ্যমান ; 
বিশাল বিমানে দীপ্ত 
কোটি কোটি বিবস্বান্‌। 
বিমল-বিজলী-ভাতি 
বিচ্ছংরিত অনিবার 
কোথাও নাহিক কিছু 
সমতুল সে গ্রভার। 
সে প্রভা তোমারি কাস্তি 
আকর তুমিই তা”র ; 
প্রশাস্ত জলধি_তুমি 
সে ক্ষুদ্র প্রবাহ ছার। 
তাহার স্ফুলিঙ্গ পেয়ে 
গর গর্ব করে ক্ষুদ্র ভানু 


আধার জগতে । 








শত রবি সমাবেশ 

তার ক্ষুদ্র পরমাণু । 
স্থনীল আকাশ অই 

চন্দ্রাতপ নীপান্বর ; 
মোদের সে গ্রভা হ'তে 

ঢেকে আছে নরন্তর। 
আঁধার আড়ালে থেকে 

পারে না মরতবাসী 
চন্্ম চক্ষে নিরখিতে 

সে ঙব গ্রতিভা-রাশি। 
তার! রূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র * 

চন্ত্রাতপ-ছিদ্র-পথে, 
সে দেশের ক্ষীণ জ্যোঁতিঃ 

প্রতিভাত ধরণীতে। 
নীল আস্তরণ ভেদি, 

কুদ্র ক্ষুদ্র অরুণিমা, 
মিটি মিটি ৮খে চেয়ে 

প্রকাশে কি মধুরিমা ! 
কত নীহারিক। পথে 

সেজ্যোতিঃ বিপথে পড়ে, 
কুয়াসা তমসা কত 

চারি ধারে ঘেরে তারে। 
তবু কি প্রভাব তা"র 

নয়নে ফলিত হু'লে 
গাভীর ভাবের উৎস 

হৃদয়ে উছলি চলে? 
পরাঁণ উধাও হয়ে 

ছুটিয়া যাইতে চায়, 
এ রন্ধ,-পথ দিয়ে 

পড়িতে তোমার পায়? 





৮৬ 


পাস 


ঝঁলবারে কেদে ফেঁদে 

তিতিয়! নয়ন-জলে,__ 
“দীন জনে দীননাথ ! 

কি দোষে বিমুখ হ'লে ।” 
«এ তব দিব্যাপোকে 

বঞ্চিত করিতে হেন 
নীলপটে নর-লোকে 

ঢাকিয়া! রাখিলে কেন? 
“রাখিলে ঢাকিয়! যদি 

তবে কেন অন্ুক্ষণ 
সন্ধ,-পথে রশ্মি দিয়ে 

বৃদ্ধি কর প্রলোভন ? 
«“বাড়াইলে লোভ যদি 

দেও বল ছুটিবারে 
চুটিয়। যাইব অই 

তক্দ্াতপ-পরপারে । 
পড়িব সে দেশে গিয়। 

মনে বড় অভিলাষ--- 
যে দেশেতে শশী নৃর্য্য 

কোটি কোটি পরকাশ। 
ঘুচিবে বিকার যত 

নয়নে লাগিবে ধাধা 
পড়িব প্রেমের ফ।দে 

তোমার চরণে. বাধা। 
কহিব দূতের মত 

এ দেশের বিবরণ 
তব গ্রতিনিধিগণ 

করে যেই আচরণ । 
কহিব মনের খেদে 

কত কষ্ট পাইলম) 
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শোক তাপ জা'ল। মল। 
ছেগা কত সহিলাম।, 
এ দেশে হুর্ভিক্ষ ক্লেশ, 
মহামারী হাহাকার, 
দারুণ হন্দৈব বশে 
কষ্টের নাহিক পার। 
এ দেশে শত্রুর পলী, 
আত্মপর ভেদ জ্ঞান, 
প্রবল পপের লোত 
থখরবেগে বহ্মান। 
এ দেশে মুখের হাসি 
মুখেতে বিলয় পায়, 
অন্গস্র অশ্রর শ্রোতে 
হৃদয় ভাসিয়! যায়। 
মানবে তোমার যদি 
থাকয়ে দয়ার লেশ, 
এ দেশেতে তারে কু 
পা।ওন।, পরমেশ! 
নিবিড় আধার শুধু 
এ দেশের কুক্ষিগত ) 
বিপদ বিষাদ কত 
সে আধারে অবিরত। 
তব দেহকণা- হ'তে 
দেহ-যষ্টি ক্যষ্ট যা”র, 
অন্তরে কেমনে, নাথ ! 
সহিবে সে এ আধার ! 
আপনার তরে শেষে 
মাগিব চরণ সুধা, 
দীর্ঘ প্রবাসের পরে 
মিটা,বভবের ক্ষুধা । 


চি রহরররাররাাহারারারাররাারাররাররাররাব রাহাত 
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পপ পপ রস ০৯-৯  পা 





কিছুতে এ দেশে পুনঃ স্বদেশে যা'বার পথ 
আসিতে চা'বনা ফিরে, খুলে সই ঘুরে খুরে। 
কর যদি পীড়াপীড়ি নক্ষত্রফটকে গিয়! 
সাধিব চরণ ধ'রে। ধাচিব প্রবেশ পথ) 
কিছুতে হ'ব না শান্ত যেকোন প্রকারে শেষে 
দয়া তব ন৷ পাইলে, পুরাইব মনোরথ। 
শ্রীপর-পদ্ছজ তব অ|বেশে আপনা ভুলে 


ূ 

ধোয়াইব অশ্রজলে। ৃ পাগল পতঙ্গ প্রায়, 
হনয় প্রশাস্ত তব | আনন্দে আলোক দেখে 

প্রেমাবেগে চল ঢল, উৎসর্গ করিব কায়। 
দয়ার সাগর তুমি প্রোজ্জল প্রভায় তব 

কেমনে রছিবে বল? পুড়িয়। হইব ছাই, 
কত আশা করি মনে, দেও নাথ! এই ভিক্ষা 

সে আশা কি পুরিবে 7? | অন্য শিক্ষা নাহি চাই। 
এ যে তৰ কারাগার, মাটীর পুতুল সম 

এ জ্বালা কি ঘুচিবে ন!? এই যে মানব-কায় 
দেওনাথ! দেও বল, অই দ্ষ্যোতিঃ পেয়ে বহে 

চ'লে বাই তব কাছে; প্রাণের প্রবাহ তা'্য়। 
এ কুহকে ভূলে হেথ। কি ছার অঁ'ধার গেছে 

পড়ে থাকি কেন মিছে! জলয়ে জীবন-বাঁতি 
চ।হি না মানব-কায়। তাই ত দু'দিন তরে 

ছলনা, মায়ার ভাঁণ, চৌদিকে ছড়া ভাঁতি। 
সাধের সুখের সৌধ সে বাতি নিখিলে জ্যোতিঃ 

হোক সব খান খান । মিশিবে তোমাতে পুনঃ 
কর মোরে বিহঙ্গম অন্য আশ! মানবের 

উড়ে যাব দিগন্তরে, থ।কিতে পারে কিচেন? 
গ্রীনভীখচন্্র মিত্র বি, এ। 


উরি টি 


পাশ?) বিজ 





৮৮ 


বান্ধব। 
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_ কাব্য একাশঃ। 
অথ দ্বিতীয় উল্লাসঃ। 
দ্বিতীয় উল্লাস । 


৮ াঞঞািত্ড টা 


বৃত্তিঃ। ক্রমেণ শব্দার্থয়োঃ স্বরূপমাহ.। স্যাদ্‌ বাচকে। লাক্ষণিকঃ শব্দোহত্র 


অনু। গ্রন্থকার এইক্ষণ ক্রমণঃ শব্ধ ও 
অর্থের লক্ষণ বলিতেছেন। 

বিবৃতি । দে(ষশুন্য, সগুণ ও পালক্কার 
শব্দার্থকে কাব্য বণে। ব্যঙ্্যার্থ প্রধান কা- 
ব্যকে ধ্বনি কাব্য,দুর্বল-ব্যঙ্গ্য। ঘরযুক্ত কাব্যকে 
মধ্যম কাব্য, এবং ব্যাঙ্গ্যার্থবিরহিত কাব্যকে 
অধম কাব্য বলে। অতএব উৎকৃষ্ট কাব্যের 
ভিত্তি ব্যপ্রনা, ব্যঞ্জনার ভিত্তি লক্ষণ। ও 
অভিধা, এবং লক্ষণার ভিত্তি অভিথা ইহা 
জানিয়। রাখ। আবশ্যক । ইহাই শব্দে 
প্রকৃততত্ব বা পরিচয় বপিয়। গণ্য । শব্দের 
প্রকৃত তন্ত ব। পণ্নিচয় না জানিলে, কাব্য 
রচনার অথবা কাব্যর৭৫ বুঝিবার কোন 
উপায় নাই। এই জন্য গ্রন্থকার এই উল্ল:সে 
ইহার পরিচয় প্রদান 'করিয়াছেন। (.) 
জিটিটি টিটি ররীতীরিনিরিক টিটি তির 

(১) এই সংক্ষিপ্ত উল্লাসে শব্ধণক্তির পরি- 
চয় পিখিত হইয়াছে । যাহারা কেখলনৈষা- 
গ়িক, তাহারা গ্রধানতঃ এই উল্ল।নের টাক! 
করিবার উদ্দেশ্যেই কাব্য প্রক।শের টাকা 
করিয়াছেন। বিখ্যাতনামা আলঙ্কারিক 
বামনভষ্টক্লত প্রস্তাবনায় পিখিত আছে, 


ব্যঞক স্্রিধা। 
অত্র ইতি কাব্যে এষাং শ্বর্ূপং 


বুত্তিঃ। 
বন্গযতে । 





বাঙ্গালা দেশে পুর্বকালে ন্যায়ের ছাত্রগণ 
খেষ-বিচার-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, কাব্য- 
প্রকাশের টাক নিখিয়৷ নদীয়ার রাজদভায় 
উপস্থিত করিতেন; এবং তাহ। গ্রশংসাযে।গ্য 
হইলে ভট্টাচার্য উপাধি পাইতেন। এই রূপে 
পুর্ব্বে গৌড় দেশে ন্যায়ের ছাত্রগণ অসংখ্য 
পরীক্ষাটাক। রচন1 করিয়াছিলেন। গন্দাধর 
ও জগঘদীশকৃত_ টীকাও এইরূপ পরীক্ষা- 
টাক হওয়াই সম্ভবপর। নবদীপে ন্যায়- 
শাস্ত্রের প্রবর্তক আচার্য রঘুনাথের গুরু 
মিথিলার বিখ্যাত তনয়ান্ধিক পক্ষধর মিশ্রও 
কাব্য প্রকাশের টীকা! করিয়াছেন । নৈন্না- 
য়িকগণ শত শত টীকা করিলেও, সহ্বদ্রয়গণ, 
কাব্য প্রকাশের পূর্বাপর পর্য্যালোচন। করিয়া, 
সিদ্ধান্ত কিয়াছেন যে, কাব্যপ্রকাশ পাপি- 
নীয় দর্শনের উপরই সম্যক প্রতিষ্ঠিত । 
উহাতে আদ্যন্ত সুত্র, বৃত্তি ও ভাষ্যের মতান্- 
সারেই কথ৷ বল! হইয়াছে । কতিপয় নৈয়া- 





চে 


জায় গে অগা 
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অন্থবাদ। কাব্যে ব্যবহৃত শব্দ তিন- 
প্রকার,--বাচক, লাক্ষণিক ও ব্যঞ্জক। 

নিবৃতি। এই তিনপগ্রকার শব্দ কাব্যে 
প্রচলিত, এবং কাব্যের দর্শনম্বরূপ অলঙ্কার- 
শন্েও ইহা স্বীকৃত্ত আছে। ন্যায়াদি 
দর্শনশান্্রের মতে অনুমান দ্বারাই ব্যঞ্রনার 
কাঁদ্য চলে। কিন্তু, পঞ্চম উল্ল।সে উক্ত মত 
অকর্ণ্য বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
ভরতহ্ত্রের কোন কোন বাখ্যাতাঁও অন্তমান 
দ্বারা ব্যঞ্জনার কাধ্য চালাইতে চাহিয়া- 





ফিক টীকাকার কাব্যপ্রকাশে ন্যায়-শাঙ্ত্রোক্ত 


সমন্ত শব্দকাও প্রবেশ করাইবার চেষ্টা করি- 
মাছেন। কোন কোন প্রগিদ্ধ নৈয়ায়িক 
টাকাকার তজ্জন্য এ সকল টীকাকারকে 
তীব্রভাধান্ন গালি দিয়াছেন । কেবল নৈয়া- 
মিক কেন,--সর্বশান্ত্রজ্ত বাচস্পতিমিশ্র, শী- 
মাংসক-প্রবর কগলাকর ভট্ট এবং ভারত- 
বন্দ্য নাগেশ ভট্ট প্রমুখ পৃর্তিতগণও কাব্য 
প্রকাশের বাখ্যা করিয়াছেন । সাহিত্য- 
দর্পণকার বিশ্বনাথ কবিরাজও, প্রথমতঃ 
কাব্যপ্রকাশের কাব্য প্রকাশ-দর্শন-নানী টীক1 
রচন। দ্বারা পপ্লিচয় লাভ করার গর, 
সাহিত্যদর্পণ লিখিয়াছেন । বস্ততঃ, ১১৬০খ্রীঃ 
অবে রচিত মাঁণিক্যচন্দ্রের টীকা পুর্ণ হওয়ার 
দিবস হইতে এ পর্যযস্ত প্রায় সহস্র বসর- 
কাল কাব্যপ্রকাশ ভারতীয় নিখিল পপ্ডিত- 
চুড়ামণিগণের বুদ্ধির নিকষ-প্রন্তরের কার্ধ্য 
সম্পাদন করিতেছে । আমরা কোন শ্রেণীর 
টাকাকারেরই ভাষানুবাদ গ্রহণ করি নাই, 
গ্রন্থের শ্ব(রসিক অর্থ বুঝাইবার জন্য যথা- 


কাব্যপ্রকাশ। 





৮০ 


ছিলেন; কিন্ত তাহাদিগের সে মত অস।গ 


বলিয়। চতুর্থ উল্ল।সে অগ্রাহ্য কর! হুইয়াছে। 
উল্ত মত এখন ঘকল আলক্কারিকই পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । আলঙ্কারিকর্দিগের মতে, কোন 
শব্দই নিক়ত বাঁচক, নিয়ত এংক্ষণিক, অথবা 
নিরত ব্যঞ্রক নহে । পৰে বুঝা যইবে, 
প্ুকই শব মর্থভেদে কখনও বাচক, কখনও 


অভিধা, লঙক্ষণাঁ ও ব্যগুন|র পরিচয় সত্বরই 
এই উল্লাসে দেওয়। হইবে । 


বাচ্যাদয়স্তদর্থাঃ সুযুঃ | 


ৰ লাক্ষণিক্ষ ও কখন ব্যণ্রক বলিয়। গণ্য হয়। 
| 


বৃত্তি । বাচা-লক্ষ্য-ব্যঙ্গ্যাঃ | 
অন্ুনাদ। সেই বাচক, লাক্ষণিক ও 


ব্যঞ্জক শব্দের প্রতিপাদ্য অর্থকে যথাক্রমে 
বাচ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ ও ব্যঙ্গযার্থ বলে। 

বিবৃতি । এইটি যষ্ঠ গ্লেক ও অপ্মম 

রি বাঁচক শব্খের, নবম শ্লেকে লাঙ্গ- 


ক শঙের এবং ব্রয়োদশ ও উনবিংশ 





শক্তি স্থানে স্কানে টাকার ভাব মাত্র এহণ 

করিয়াছি। টীকাগুণির মধ্যে গ্রস্থানভেদ 

ূ ও গ্রন্থানের অবান্থরভেদ এবং সহৃদয়'ত ও 

চিনা বশতঃ অনেক মতনেদ বিদ্যমান 
আছে। তাহার পর মূল গ্রন্থ স্থানে স্থানে 

চি দুর্বেোপ। সহদয় টীকাঁকাঁর ভীম- 

সেন দীক্ষিত বলিয়াছেন, কাব্য প্রকাঁশের 
রাশি রাশি টাকা রচিত হইয়াছে; কিস্থ 
এই টাঁকারাশি রচনার পুর্দেও কাব্যগ্রকাঁশ 
যেমন ছুর্কোধ ছিল, পরেও ঠিক সেইরূপ 
ছুর্বোধই রহিয়াছে ; ছূর্বৰোধতার কিঞ্ি- 
ন্মাত্রও ব্যতিক্রম ঘটে নাই !! 


১১১১১ 


. 


৪০ 


শ্লেকে ব্যঞ্জক শব্দের লক্ষণে বল। হইবে। 
॥ বাচক শন্দের অর্থকে বাচ্যার্থ লাক্ষণিক 
শন্দের অর্থকে লক্ষ্যার্থ, এবং ব্যঞগক শবের 
অর্থকে ব্যা্গার্থ বলে, ইহা ক্রমশঃ বুঝ! 
য।ইবে। 

তাৎপর্যার্ধোহপি কেষুচিৎ | ৬। 

বৃ্তিঃ। আকাজ্কা-সলিধি-যেগাতাবশাৎ 
বক্ষমাণন্বরূপাণাং পদানাং সমন্বয়ে তাৎ- 
পর্যার্থো বিশেষবপুরপদার্থেহপি বাক্যার্থঃ 
সমুলমতীত্যভিছিতান্বমবাদিনাং মতম্) বাঁচ্য 
এব বাক্যার্থ ইত্যন্িতাভিধানবাদিনঃ। 

অনু। পদার্থ (পদের অর্থ) কাহাঁকে 

বলে পরে ব্যাখ্য। কর! হইবে। পদার্থদমূহ, 
পরম্পর আকাজ্ষ।, সনিধি ও যোগ্যতা বশতঃ 
মিলিত হইয়া, সেই গনাবদীর অর্থের অতি- 
রিক্ত. বিশেধ-মু্তিবিশি্ই যে একটি অভিনব 
অর্থ গ্রকাশ করে, তাহাকে বাক্যার্থ 
বলে। বাক্যংশীভূত পদাবলীর অর্থসমূহ 
হইতে বাক্যের অর্থটি সম্পূর্ণ পৃথক, ইহা 
অভিহিতান্বপ্ববাদী বা নেয়ারিকদিগের মত। 
কিন্তু অশ্বিতাভিধানবাদী বা মীমংসকগণের 
মতে বাক্যস্থ পদগুলির বাঁচ্যার্থ যাহা, সমগ্র 
বাক্যের অর্থও তাহাই । কাজেই তাতৎপদ্যার্থ 
নামক কোন স্বতন্ত্র মর্থ শীকার কর! অনা- 
বশ্যক। তাতৎপধ্যার্থটি পদের বাচ্যার্থ ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। (১) 





(১) বাক্যপদ্বীয়ের মতও এই গ্রকারের। 
যথা বাক্যাৎ পদানামত্যন্তং প্রবিবেকে। ন 
কশ্চন। ইত্যাদি । 


বান্ধধ। [ জ্যৈষ্ঠ ও আধা, ১৩১২। 


বিরতি । বন্তব্যের অপমপ্তিকে আশ 
কাজ, এক গদাথের সঙ্গে অনা পদার্থের 
মিলনে বাধ! ন। থাকাকে যোগ্যতা, পদার্থ- 
গুপি পরম্পর যত নিকটবন্তা হইলে বাক্যার্থ 
বুঝিতে ব্যাঘাত না ঘটে, তত্ত নিকটবর্তি- 
তাকে সন্নিধি বলে। নৈয়ায়িকদিগের মতে, 
এই আকাজ্ষা, সন্নিধি ও যোগ্যতাজনিত 
সংসর্গ বশতঃ পদার্থপমূহের পরম্পর অন্য 
হইলে, বাক্য্থ নামে নূতন একটি অর্থ উৎ- 
পন্ন হয়। অর্থাৎ লৈয়ায়িকগণ বলেন,--“জল 
আন” এই বাঁক্যে, “জল” ও “আন” পদ 
নিজ নিজ বাচ্যার্থকে প্রকাশ করে; কিন্তু 
“জল জান” এই বাক্যের অর্থটি “জল” 
ও “আন” পদের ষংসর্ণমগনিত তাৎপর্য্যার্থ 
মাত্র) উহা! “জল” ও “আন” পদের অর্থ 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কিন্তু ভা্রমীমাংসকগণ 
বলেন, পদের অন্ুপশূন্য কোন অর্থই থাকিতে 
পরে না, কেন ন। পদ সকল অন্য পদ্দর 
সঙ্গে অন্বর ব্বাখিয়।ই অর্থ প্রকাশ করে। 
আমর] ন্বিধাব জন্য অন্বগ্নরহিত ([07- 
0121১0০9101 ) পদার্থ বল্পন। করি মাত্র, বস্ততঃ 
পর্বের অর্থ অনন্বিতভাবে চিস্তাও করা যায় 
ন।?-_তাহার অর্থও শিখ! যাক্স না, বুঝাও 
যায় না, কাজেই বাক্যার্থ পদার্থ হইতে নুতন 
কিছু নহে। অতএব নৈয়ামিকদিগের কথিত 
তাৎপর্ম্যার্থ কধনও স্বীকার্ধ্য নহে! অধি- 
কাংখ টাকাকারের মত এই ঘে, বৃত্তিকার 
নৈয়াছিকদিগের সিদ্ধান্ত মান্য করিয়াছেন) 
মীমাংসকগণ বলেন বে, তাহাদের সিদ্ধান্তই 
বুত্তিকার গ্রহণ করিয়াছেন। 


পতিতা রেস 
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কত্বমপীধ্যতে | 
অনু । প্রায় সমস্ত অর্থেরই, ব্যপ্নকত] 
আছে,--অর্থ।ৎ বাচ্যর্থ লক্ষ্যার্থ ও ব্যঙ্গ্যার্থ 
এই তিনটিরই ব্যঞ্কতা আছে, এবং এই 
তিনটিই ভঙ্গিক্রমে নুগন .নু5ন অর্থ গ্রক।শ 
করে। 
বিবৃতি । পগ্ডিতগণ প্রথমতঃ 
বিষয় সংক্ষেপে বলিয়া লন, তাহাই আবার, 
পরে সবিস্তহ বলেন। এই জন্য বাঙ্গযার্থের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় বার বার এাদান করিয়া চতুথ 
ও পঞ্চম উল্লাসে উহ! ভাঁলরূপে বুঝাইবেন। 
বৃ্তিঃ। তত বাচ্যস্য যথ!। 
মাএ ঘরোঁবঅরণং অজ্জন্র ণখি তি 
সাহিঅৎ তুম এ | 
কিং করণ্জ্জং এঅমে এ 
বামরো ঠাই ॥ ১ 
অত্র শ্বৈরবিহারার্িনীতি ব্যজ্যতে | 
অন্থবারদ। মা, আজ গৃহে শাক ও 
কাষ্ঠাদি কোন সামগ্রী নাই, তুমি নিজেই 
ইহা প্রতিপাদন করিয়াছ; অতএব বল, 
কি করিতে হইবে, সমস্ত দিবস 
এইরূপ বেল! থাকিবে না। 
অতএব বুঝা গেল, শাকাদি আনয়ন 
ব্যপদ্দেশে বালিকা, তীয় অতিভাগন- 


বক্তব)। 





তা ভণ 


ত আর 


২ 
(১) সংস্কত-_মাতগ্হেপকরণমদ্য খলু 

নানতীতি সাধিতং ত্বয়।। তদৃভণ কিং কর- 

ণীযমেবমেষ বাসরঃ ন স্থারী॥ 





কাব্যপ্রকাশ। 





ূ নাহেম্তী মহি। 


! 
ূ 








৯১১ 


সর্ধেষাং প্রায়শোহ্র্থানাং ব্যঞ্জ- | যুবজনের দর্শন-উদ্দেশে, বাহিরে যাইবার 


জন্য ব্যাকুল।। 

বিবৃতি । গৃহে কোন সামশ্্রীই নাই, 
কাজেই ধার করিয়া চলিবে না)--“কি 
করিব,” অর্থাৎ শাকাদি সংগ্রহ ছাড়া তখন 
অন্য কাজ নাই; এইরূপ] “প্রথম প্রহর” 
শেষ খেলাফ্ পাওয়! যাইবে ন। কাঁজেই 
চিকালে বনে যাইতে* পারিব না, 


| কুলকন্যার পক্ষে তাহা ভাল নহে। এইগুগি 


ব্ঙ্গার্থ। ইহা দ্বায় প্রার্থনা ব্যঙ্গ্য হইযাঁছে। 
বুন্তিঃ। লক্ষ্যগ্য ব্থ|। | 
স্থহআং খণে খণে 
ছুণিআসি মজব কএ| 
নব্ভাবনিণেহ করনিজ্জপরিনঅৎ দাঁব 
বিরইঅং তুমএ ॥ (১) 
অত্র মত্প্রিয়ং রময়ন্ত্যা ভুয়া শত্রত্বমা- 
চঠ্তিমিতি লক্ষ্য, তেন চ কামুক- 
বিষ য়ং সাপরাধত্প্রকাশনং ব্যঙ্গযম্‌ | 
অনুবাদ । লক্ষ্যার্থমূলক ব্যঙ্গের দৃ্ানস্ত। 
দৃতীন্রপে গ্রেবিতা সখী নায়কের নিকট 
যাইয়! স্বয্নংই তদীয় 'প্রীতিলাভে প্রাণের 
সালসায় চরিতার্থ হইয়। আগিয়াছেন; তা 
হার দিকে দুষ্টি করিয়া, প্রেরিক! কামিনী 
এই শ্লোক দ্বার! বলিতেছেন $--সখি, তুমি 


(১) সাবয়স্তী সখি সুভগং ক্ষণে ক্ষণে 
দূনাদি মৎকৃতে। 
সদ্ভাবন্সেহকরণীয়সদৃশং তাবদ, বিচা- 
রিতং ত্বয়া। 


৬০০৩ উটউ উট 


৭১২, 


আমার জন্য সেই সুন্দরকে পাধিয়া সাধিয়। 
বারংবার কষ্ট পাইতেছ; আমার প্রতি 
তোমার সভ্ভাব ও ন্নেহের সদৃশ কর্তব্য তোম।! 
দ্বার! অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
এস্থলে আমার প্রিয়ের সংসর্গ দ্বার! তুমি 
শক্রতা আচরণ করিয়াছ, ইহাই লক্গ্যার্থ; 
সেই লঙ্গ্যার্থ দ্বারা “তুমি অপর!ধিনী হই- 
নাছ” এই অর্থটি ব্যঙ্গ্য হইয়াছে। 
বিবৃতি। উক্ত শ্লোকে “আমার জন্য” 
শব্দে:তোমার নিজের জন্য,” “কষ্ট পই- 
তেছ” শব্দে “সু পাইতেছ,” “মদ্ভাৰ ও 
দেহ” শবে,“অনস্ভাব ও নির্দিমতা,” “সদৃশ 
কর্তব্য” শব্দে “বিসদূশ কর্তব্য” এইরূপ 
লক্ষ্যার্থ প্রকাশিত হইয়াছে । সেই মিলিত 
লক্ষ্যার্থ বার শবক্রত(চরণ বুঝা যাইতেছে । 
এই লক্ষ্যা্থটি দ্বারা, “তুমি এবূপ কাজছার৷ 
আমার নিকট অপরাধিনী হইয়াছ” এই 
ব্যঙ্গ্যার্থটি প্রকাশ পাইয়াছে। 
বৃভিঃ। বঢঙ্গ্যস্য যথা! 
উঅ নিচ্চল নিপ্নন্দা ভিপিনীপত্তশ্মি 
রেহই বলাআ | 
নিশ্মলগরগ-অভ।-অণ পরিট্ঠিঅ। 
সঙ্বস্গতিব্ৰ ॥ (১) 
অত্র নিষ্পন্দত্বেন আশ্বস্তত্বং তেন 
চ জনরহিতত্বৎ । অতঃ সঙ্গেতস্থান 





(১) পশ্য নিশ্চল নিম্পন্দ বিসিনী- 


পত্রে রাজতে বলাকা, 
নিম্মল-মরকত-ভাজন-পরিস্থিতা শঙ্খ- 
শুক্তিরিব ॥ 


বান্ধব | 
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মেতদিতি কয়াঁচিৎ কঞ্চিৎ গুতুযু- 
চ্যতে। অথবা মিথ্যা বদনি ন ত্বম- 
ত্রাগতোইভুরিতিব্যজ্যতে | 

অনুবাদ । ব্যঙ্গ্যার্থ হইতে ন্যঙ্্যার্থ উৎপন্ন 
হওয়ার দৃষ্টন্ত-_-এক নাগ়িক। নির্জন বন- 
ভাগে কমলপুর্ণ সরোবরের তীরে ধীড়া- 
ইয়। নায়ককে বলিতেছেন,_হে নিশ্চল, 
তুমি এদিকে দৃষ্টি কর, নির্্মলমরকতমণি- 
নির্মিত পাত্রোপরি স্থাপিত শেতবর্ণ শঙ্খ- 
শুক্তির ন্যানস নলিনীপতে বলাক। নিষ্পন্দ- 
ভাবে অবস্থান করিতেছে । অর্থাৎ বলাক৷ 
(বক) যখন নিষ্পন্দ, তখন সে নিশ্চয়ই আ- 
শ্বস্ত বা ভয়রহিত, ঃকাঁজেই এনস্থানে মনুষ্যের 
সমাগম. নাই। কাজেই; এইটি সঙ্কেতস্থান 
বা! উভয়ের গ্রীতিসন্মিলনের উপযুক্ত স্থান। 
এই কথাটি নায়িকা নায়ককে বলিলেন। 
অথব] তুমি বলিয়াছিলে এখানে আমার সঙ্গে 
দেখা করিবার জন); তুমি আসিয়াছিলে, 
কিন্তু, তাহা" মিথ্য?, আমিলে বলাকা এত 
নিষ্পন্দ রহিত না । 

বিবৃতি । এস্থলে বিশ্বস্ততাটি নিষ্পন্দ 
গ্রহৃতি বাচক শব দ্বারা ব্ঙ্্য হইয়াছে, 
আবার নেই বঙ্গ্যার্থ ছার! “এইটি সঙ্কেত 
স্থানের যোগ্য” এই ব্যঙ্গ্যার্থ প্রকাশিত হুই- 
য়।ছে ? অথব! বিশ্বস্ততারূপ 'ব্যঙ্গ্যার্থ দ্বারা 
“তুমি আপিয়াছ বলিয়াছিলা, কিন্তু আইস 
নাই”ুএই তিরস্কার ব্যঙ্গ্য হইয়াছে। 

বুত্তিঃ। বাচকাদীনাং ত্রমেণ স্বরূপমাহ। 

অন্থবাদ। এখন বাচক, লাক্ষনিক ও 
ব্যপক শব্দের লক্ষণ বল। হইতেছে। 
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বিবৃতি। এতদূর পরে বাচকশব্দ কা- 
হাকে বলে তাহা বুঝাইতেছেন। 
| নাক্ষাৎ সঙ্কেতিতং যোহর্থম্‌ 
অভিধত্তে ন বাচকঃ | ৬। 
অন্ু। যেশব্দ সাক্ষাৎভাবে প্রসিদ্ধ সঞ্ষে- 
তিত অর্থ গ্রতিপাদ্ন করে, তাহাকে বাচক 
শব বলে। 


ইবে, এরূপ নিয়মকে সঙ্কেত বলে। অভিধান 
ও ব্যাকরণাদিতে এই সঙ্কেত শিক্ষ। কর! 
যায়। গঙ্গ! শব্দ উক্ত সঙ্কেত অনুসারে ভগী- 
র্থথাত্স্থ জল প্রবাহকে বুঝায়; উহাই গল। 
শবের সাক্ষাৎ সঙ্কেতিত অর্থ) গঞঙ্গ। শব্দটি 
এই জন্য উক্ত অর্থের বাচক শব্দ বলিয়! 
গণ্য। এইরূপে সাক্ষাৎ্ভাবে যে শব্দে যে 
অর্থকে প্রতিপ।দন করে, সেই শব্দ সেই 
অর্থের বাচক। এই শব্ষে এই অর্থ বুঝ!- 
ইবে ইত্যাকাঁর একট! সঙ্কেত পুর্র্ঘ হইতেই 
করা আছে, তুমি তাহ! জানিয়া! রাখ, ইহা 
বলিয়া দেওয়াই কোষের কার্য্য। 

বৃত্তিঃ। ইহাগৃহীত সক্গেতস্য শব্স্যাথ 
গ্রতীতেরভাবাৎ সন্কেতসহায় এব শব্দেহর্থ- 
বিশেষং প্রতিপাদয়তীতি যস্য যত্র। ব্যবধানেন 
সন্কেতঃ ক্রিয়তে স তস্য বাচকঠ । 


অভিশাপ । 


রং 
শ শরযাররারারারাররারারাঃারারারারারাররারাজারাররাাাররাররারাররারাারারারারাররররারারররারোরারারারাার রা 
ঙ 


বিবৃতি। এই শব্দদ্বারা এই অর্থ বুঝা- 





৪৯৩ 


অন্থু। লৌকিক ব্যন্হারে দেখা যায় যে, 
যেশবের নঙ্কেত () জান। মায় ন।, তাহার 
অর্থপ্রতীতি হয় না। যে শবের সঙ্কেত 


জান। যায়, তাহার অর্থগ্রতাতি হয়; কাজেই 


সঙ্কেতজ্ঞানই অর্থপ্র চীতর কারখ; অতএব 
যেমর্থে য শন্দর অব্যবহিত সঙ্কেত থাকে, 


৷ “ন অথেধ সেই *বটি বাঁচক বলিয়। গণ্য। 


বিবৃতি । ভন্বয় (10610৭ ০1 204)001) 

এবং ব্যতিরেক (01611790101 9100006 ) 
দ্বারা সঞ্ষেতের আবশ্যকতা বুঝা যায়। 
অভিনয় দ্বার! অর্থ প্রকাশিত হইলেশু তাহ! 
বাচক নহে, কেননা তাহ। শব নহে ব্রণ 
দ্বার মাধুর্ধ্যাদির অর্থ ব্যঞ্িত হয়, প্রতি 
পাদিত হয়না। অতএব বর্ণ, মাধুধ্যাণির 
বাচক নহে। ব্যঞ্জনা ও লক্ষণা প্রাপ্য অর্থ 
বাচক শব্দের অর্থ নহে, এইজন্য স্থত্রে 
“সাক্ষাৎ” শব্দ প্রযুক্ত ইইয়াছে। পরনপ্তি 
স্ত্রে এই সাঙ্কেতিক অর্থ বা বাচ্যার্থ কি, 
ত'হার সবিল্তার বিচার কর! হইয়াছে, এবং 
এ বিচার দ্বারা পদের অণকি, শবদারা 
কিঞ্জিনিষ সক্কতিত কয়া আছে, ইত্যাদি 
কথা বুঝান হইয়াছে। 


(ক্রমশঃ ) 
শ্রীবসন্তকুমার রায়। 





জলপ্রবাহ তাহার বাচ্যার্থ। 





(১) এই শব্দে এই অর্থ বুঝিতে হইবে একপ নিকমকে সঙ্কেত বলে। গঙ্গা শব্দ ভগীরথ 
খাতস্থ জলের আ্োত বুঝাইবে এইরূপ নিয়ম আছে। গঙ্গা বাচকশন্দ, এবং ভগীরথাতস্থ 
উক্ত অর্থে উক্ত শব্দের সঙ্কেত চির প্রসিদ্ধ । 


শপসসটি চি (খা্প্থ স্পা 
জারজ রেরেিতাারেব তারতএ০ডোরহলাসেররাজ৩০ারযো রেস ক 
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বান্ধব। [জ্যৈষ্ঠ ও আবাঢ়, ১৩১২। 


আজীবন মঙ্জিনী। 


সপ 





জন্দণির সআাটু আলবা্টকে নিদ্রিতাঁবস্থায় কোন গুপ্ত হত্যাকারী হত্যা করে। এই 
হত্যার জন্য ব্যারণ রি উডল্ককে সন্দেহ করিয়া ধর! হয়। ঘূর্ণমানচক্রে লৌহ শৃঙ্খলে 
বাধিক্ব! অশেষ যন্ত্রণা! দিয়া তাহাকে বধ.কর1 হয়। পরেজানাযায় যে, তিনি নির্দোষ। 
তাহার স্ত্রী লেডী জারটুড দিন রাত্র পেই শ্মশানে তাঁহার নিকট থাকিয়। তাহাকে সাত্বন। 
করিয়াছিলেন । বলপ্রয়োগেও কেহ তাহাকে সেখান হইতে সরাইতে পারে নাই। কি 
ভীষণ যন্ত্রনায় তাহার স্বামীর একদিন একরাত্রি পরে দেই ঘূর্ণমানচক্রের গতিতে মৃত্য 
হইয়াছিল, তাহা লোকে তাহার পত্রে অবগত হইয়াছিল। 


স্থরম্য প্রাসাদ মধ্যে নিশ্চিন্ত অন্তরে, চালাইয়৷ দিল কলযায় প্রাণ যায়। 
স্থযুপ্ত পৃথিবীপতি ঘোর অন্ধকারে-_ প্রতি আবর্তনে হয় যা'তন। ভীষণ-__ 
নিবিড় তিমিরে ঢাকা অমার রজনী যায় প্রাণ যায় তবু যায় না জীবন। 
গর্িছে পবন রোঁষে যেন কালফণী-_ দিন গেল রাত্রি এলে নাহিক বিশ্র(ম, 
গুপ্ত নরহত্য। রাণী দেখিল স্বপনে,-_ লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা ঘেরে অবিরাম। 
সঞ্(টে বধিছে যেন পশুর প্রমাণে সকলে চলিয়! গেল ছাড়িয়া! শাশান, 
ক্রোড়ে টেনে নিল রাণী হৃদয়ের ধন, দড়াইয়! দেখে মন্ত্রী সম্মিত বয়ান। 
সত্য সত্য রক্তত্রোতে ভাদিল তখন একটি রমণী মুক্তি বিষাদ প্রতিম1,__ 
কাদিয়া উঠিল রাণী আকুল হইয়া, ধরল মন্ত্রীর পায় ভিক্ষা! চাহি ক্ষমা । 
কত সেন! সেনাপতি আইল ছুটির । কেবলি র।ণীর শিয়ে যাহার আমন, 
পাতি পাতি করি সবে খুঁজিয়া দেখিল, বহর সখের তরে কত শত জন, 
কোথ। পলাইল দশ্থ্য কেহ না জানিল। সর্বদ1 ব্যাকুল কত সশঙ্ক অন্তরে, 

মহা মন্ত্রী অকারণে সন্দেহ করিয়1_ ভিখারিণী বেশে আনি পর পায় ধরে। 
সদাশয় রডলফে আনিল ধরিয়া । তথাপি পাষাণ মন্ত্রী পাষাণ-অস্তরে, 
দেশের এ্রধান বীর নিষ্পাপ অস্তর-_ তারে লাখী মেরে হায় ফেলে কত দূরে। 
মন্ত্রীর আক্রোশ ছিল তাহার উপর-- মৃতপ্রায় রুডলফ যাতন। ভুলিয়া, 

রাজার মৃত্যুতে মন্ত্রী পেয়ে অবসর, রাক্ষসের কাজ দেখি উঠিল গর্জিয়া-_ 
আদেশে এখনি বধ দুরস্ত পামর-__ হে ঈশ্বর কোন পাপে এ শান্তি বিধান? 


ব।ধিল তথনি তারে কলের চাকায় সহে না সহে না প্রাণে এই অপমান, ! 





জ্যৈষ্ঠ ও আধাঢ়, ১৩১২ ] 


কেন।(প্রয়তমে তুমি পিশাচের পায় ? 
নির্ভয় হদয়ে আজ3দেও গে! বিদায়।, 
কোন দোষে দোষী নই মরিতে কি ভয়? 
জন্মিলে মরিতে হয় এ কথ নিশ্চয়। 
ফিরে যাও প্রিয়ে কেন কাদাও আমায় 
মন্দিরে আরাধ্য.দেবী পিশাচের পায়! 
বুঝি নাকি দেবী আমি যাতনা তোমার? 
কি করিব বধ। আমি শক্তি নাহি আর। | 
ফিরে যাও প্রিম্বতমে ডাক ভগবানে, ৃ 
আজ যেন মুক্তি পাই নিশা! অবদানে 
শুনিয়! স্বামীর কথা মুছিয়! নয়ন, 

ধীর পরে গেল দেবী প্রভুর সদন। 
যুক্তকরে উদ্ধনেত্রে দাড়াইল আপি, 

পবন হিল্লোলে দোলে মুক্ত কেশরাশি। 
বল/ন। বলনা নাথ যাইতে আমায়, 
কোথায় ধাইব আমি ত্যঞ্জিয়! তোম।য়? 
তোমায় ফেলিয়! যেতে এই কি সময়? 
পাষাণে গড়েছে বিধি আমার হদয়। 

এ জগতে আজ আর ভগ কি আমার, 
নাচিছে ভীষণ মৃত্যু সম্মুখে তোমার, 
বল.নাথ শুন্য ঘরে যাব কোন প্রাণে 
আমার ষা কিছু আছে কলি এখানে। 
সুখ সৌভাগ্যের দিনে ছায়ার মতন 


চিরজীবন সঙ্গিনী । 





৪৫ 


স্পা পাপী পপ পাপী 


অনন্ত সুখের ছিল সঙ্গিনী ে জন__ 
গে দিনের স্থৃতি আজ হইয়া উদয় 
মহাবলে বলীয়ান তাহার হৃদয় 
সকলি সহিবে নাথ পাষণীর প্রাণ 
বলো! ন। যাইতে নাথ তাজিয়! এ স্থান 
হে ঈশ্বর দয়াময় করি নিবেদন ;-- 
দুর্বগেব বল তুমি দরিদ্রেব ধন, 

এ যাতন! কর শেষ নাথের আমার 
স্বর্গপুরে লয়ে যাও ক্রোড়ে আপনার । 
লও প্রভু লও মোর হৃদয়ের ধন 
ইচ্ছাময় হোক তব ইচ্ছা সম্পাদন, ' 
কে হেন আছিল সখী জগৎ মাঝারে 
এমন রতন রাজজে.কার কণ্ঠ হারে__ 
স্থখের সাগরে প্রভু দিয়াছি সাতার 
দাও শক্তি সহিবারে এই ছুঃখভার। 
ডাকিয়া ঈশ্বরে সতী ধরিল স্বামীরে 
মুছাইল কাল ঘ/ম অতি ধীরে ধীরে 
সতীর পরশে চাঁকা মহস! থামিল, 
জড়দেহ তবু চাক। আর না! সহিল, 
সতীর প্রার্থনা ঘেন শুনে ভগবান, 
করিলেন রুডলফের“ছুঃখ অবসান। 
অনন্ত প্রণয়নিদ্ধ শাস্তি নিকেতনে 
দেখী বক্ষে চলে পড়ে শাস্তি পূ্ণমনে। 





শীতীখচন্দ্র ঘোষ বি, এল.। 








লি. সিল শশী লি সী পিপশ্ ৮ পাপা শিশিক্প শশী পাটি তি পাপী 


বান্ধব। 


শীত শ্াশাীশ্পিপীশীশীপিপ পি পিপি 


ূ 
[ জ্যৈ্ঠ ও আধাঢ়, ১৩১২। |. 


অভিশাপ । 
(পুর্ব গ্কাশিতের পর ।) 
দশম পরিচ্ছেদ । 


পপ সাপ স্তস্সপাপ 


নতীশের দ্বিতীয় পত্র | 

মানব আটশৈশব অন্তরের পুর্ণ আবেগে 
ভাঁলব(সি॥। নিজ বঙ্গের শোণিতে যে আশ 
পুষ্ট করিতে থাকে, পে আশার নিরাশ হইলে 
দারুণ আঘাতে তাহার হৃদয়ের মধ্যে একট। 
মহ। বিপ্রব ঘটাইয়। দেয় । সেই বিপ্লবে সকল 
উদ্দেশ্য, আকাজ্ক। ও বাপনা অন্তর হইতে 
অন্ত।হৃত হইয়। যায়, জীবনের প্রতি মমতা! 
কমিয়। নায়, সকল আকর্ষণ শিথিল হইয়! 
থাকে,হৃদয় হইতে নকল সুখ শান্তি অন্তহিত 
হয়। এই অপূর্ণ আশার পীড়নে জ্ঞানশুন্য 
হইয়া কত যুবক. আপনার সর্বনাশ সাধন- 
দারা নিজ অধঃপতনের মার্গ প্রসর করে 
তাহা কে বলবে? 

হিরগ্নদীর বিবাহ হইয়া গেস। তাহার 
ভাগ্যদেবীর একটি আদেশ পাপিত হইল। 
কিন্ত কি দুরদৃ্ট, সতীশচন্দ্র তাহ সুঝিয়াও 
বুঝিলেন না । দারুণ নিরাশার প্রথম ম্প- 
শেই তাহাকে সাতিশয় কাতর করিল। 
তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন। আর 
বস্ততঃ ওৎনুক্য হইতে আকাজঙ্ষা, আকাঙ্জ। 
হইতে আসক্তি এবং আপক্তি হইতে যে প্রে- 
মের জন্মহ্ম, কোন হছুর্বিপাকে তাহা লুপ্ত 





হইলে বরং সে যাতনার বেগ সংবরণ অপে- 
ক্ষাকৃত সহজ হইতে পারে। কিন্তু'্যে ভাল- 
বাপার উৎপত্তি স্নেহ হইতে, কোন কারণে 
তাহার মুলচ্ছেদ ঘটিলে, দে ব্যথা মন্শে মর্খে 
ল/গে। বাস্তবিকই হিরণ্নীলাভের আঁশ। 
ছিন্ন হওয়াতে সতীশচন্ত্র মর্মান্তিক ব্যথা 
অনুভব করিতে লাগিলেন। সতীশের ভাল- 
বাস। একদিন, দুইদিন, এমন কিছুই এক 
বৎসরে জন্মে নাই। অনেক দিনে জন্মিয়া- 
ছিল। তিনি দুঃথ-কষ্টে ক্রমশঃই উচম্মন্ত- 
প্রায় হইয়। উঠিতে লাগিলেন। অদৃষ্ট বলিয়া 
যে প্রকট! কিছু আছে, সতীশচন্দ্র এক্ষণে 
তাহা ভুলিয়াছেন। তাহার মনের ধারণা 

ত্যেন্্র নাথই স্টাহার সকল অশাস্তির মূল। 
সত্যেন মনে করিলেই ত বিবাহ না করিতে 
পারিত। তাহার প্রয়োজন সুন্দরী পত্বীলাভ। 
ত৷ বলিয়া অপরের বক্ষে ছুরিক। বিধাইবার 
ক্ষমতা ত তাহার নাই। তাহার ধন আছে, 
সম্পদ আছে। দরিদ্রের ধন এঁ সামান্য বালি- 
কাটিকে ন! কাড়িঘ্া লইলে কি.চলিত ন।? 
যে মান্ষ মানুষের অন্তরের ব্যথ। ন! বুঝিল, 
স্ঞমনুষ্য নামের অযোগ্য । সামান্য ভিক্ষু- 
কের ন্যায় পায়ে ধরিয়া ভিক্ষা চাহিলাম, 
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দুরাত্ম। তাহাতে আমাকে পাদদলিত করিল। | 


[| হায়! ভগবন্‌ ইহাই কি ধর্ম? একজনের 





মনে এত ক্লেশ দিয় সে কি ন্ুথে কালাতি- 
পাত করিবে? যদি ঈশ্বর থাকেন, তবে 
অবশ্যই বিচার হইবে; কিন্তু তাহার ফলও 
ইছকালে ভোগ ফরিতে হইবে না। এ্শিক 
নিয়ম বিচি র,-মানুষের বুদ্ধির অতীত,অথব1 | 
আমর। যাহাকে মুখ বা ছুঃখ বলি,তাহা হয় ত | 
প্রকৃত সুখ বা ছুঃখ নহে । কেন ন1, জগতে 
এমন অনেক লোককে দেখিতে পাওয়া যায়, 
যাহারা প্রতিদিন সহল্্র পাপে লিপ্ত থাকে, 
তথাপি শাহাদের সংসারে কোন অস্থুখ নাই। 
অন্তরে যে বিশেষ কোন কই নিহিত আছে, 
তাহাঁও মনে হয় না। আবার অনেক পরো- 
পকারী পুণ্যাত্ব। মহাত্মা সমস্ত জীবন ক্লেশ 
প।ইতেছে, ইহাও নিত্য দৃশ্য বস্ত। আমরা 
যাহাকে সুখ ঝলি, তাহা একৃত ন্থুখ হউক 
আর নাই হউক, তাহাতে আমর। আনন্দ 
অনুভব করিয়া থাকি। অতএব তাহাকেই 
সুখ বলিতে হইবে। পরকালে যাহাই থাকুক, 
সে পাপিষ্ঠ যত দিন বাচিবে, স্বর্গনুখ ভোগ 
করিবে; আর আমি বচিয়। থাকিয়া এই 
সংসারে হুর্বিষহ নরক-যন্ত্রণ/ ভোগ করিব, 
তাহা! কখনই হুইৰে না। আমি কীদিব, 
আর আমার প্রাণের প্রাঁণকে চুরি করিয়া, 
সে স্বখ-সাগরে জীবন ব্যাপিয়া নিমগ্ন থা- 
কিবে,তাহা আমি সহিতে পারিব না। আমি 
অর্থহীন, আর সে ধনবান্‌, এই ত গ্রভেদ। 
দেখি, অর্থের কতদুর ক্ষমতা, ঘে অথ তাহার 
এত অহঙ্কার, এত দত্তের কারণ; দেখে সে 
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পি ৭ পিপল 


অথ তাঁহার নয়নের তণ্ধ অহ সব্রণ 
করিতে কতদুর সক্ষম । যদি গণের শান্তি 
চলিয়। গেল, তবে আর কিসের প্রয়োজন? 
সব য।ক্‌, চাহি প্রতিহিংসা গ্রতিশে।ধ। আর 
কিছুনয়। কীদিতে সার ভন নাই মে জন্য 
প্রস্তত হইগ্লাছি। স্ুখ-শাভি-শুন্য হৃদয়ে 
বাচা মনা মমান। প্রতিজ্ঞা পালনের জন্য 
মদি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হয় তাহীতেই 
বাভয়কি? নরাদম প্রস্তত হও, আজি 
হইতে আমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য 
রহিল--গ্ররতিশে।ধ | | 
সতীশচন্ত্র এই মত ভাবধিতে ভাবিঙে 
বিকারগ্রস্তের ন্যাপ চীৎকার করিয়া উঠি- 
লেন,-"গ্রতিশোধ”।” দুঙ্জাম ক্রোসে সাহার 
শরীর কম্পিত হুইতে',লাগিল। সত্যেক্ত্- 
নাথের সর্বনাশ' সাধনের চেষ্টাই এক্ষণে 
তাহার একমাত্র ব্রত হইল। অনেকক্ষণ 
চিন্তা! করিল! যখন সতীশচন্ত্রের মন্তিক্ষ নি- 
শান্ত উত্তেজিত হইয়া! উঠিল, তখন তিনি 
উঠিয়া গিয়া একখণ্ড কা'গক্ত লইয়া লিখিতে 
বসিলেন, এবং নিয়লিখিতব্প লিখিলেন।-_ 
“নির্দয় পাষণ্ড ! | 
“অর্থের অহঙ্কার কি ভিক্ষুকের, ভিক্ষার 
পথে প্রতিবন্ধক উপস্থিত করিয়াছিল ? দরি- 
দ্রের ধন অপহরণ করিলে একটু মাত্রও 
কি ভয় হইল না ?'ঘে অপরিচিত, তিন মাস 
পূর্ব্বে একদিন তোমার নিকট ধুক্ত-করে 
তোমার কৃপাঁভিখারী হইয়াছিল, আজ সেই 
হতভাগাই তোমার সর্বনাশ সাধনের জন্য 
প্রস্তত। পপিষ্ঠ সাবধান হও, জামি যে অশ্রু 
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সাগরে ভামিতেছি, তোমাকে সেই সাগরে 


ভাঁসাইৰ, ইহাই আমার প্রতিজ্ঞ! । আমি | ছুই বুঝিতে পারিলেন লা। অনেরক্ষণ পথ- | 


ষদি বর্ণ তনম্ন হই, তাহা হইলে আমার 
এ যাতনার গপ্রতিশোধ পাইবেই। আনার 
ধর্ম, কর্ম, আশা, উদ্দম সব অতল জলে 
নিমগ্ন হউক, আমার বাসন| আর কিছুই 
নহে,-জানিও শুধু--গ্রাতিহিংশ! প্রতি- 
শোধ । মনে রাখি৪ এউন্ত্বের প্রলাপ 
নহে। ইতি” | 
“গাগলল্মতী4” 
সতীশচন্্কে তাঁহার ভানগতিক দেখিকা 
কেহ কেহ বলিত,_-“সতীশ পাগল হবে 
নাকি 1” সেই কারণেই, কিকি কারণে 
বলিতে পারি ন!, তিনি পত্র শেষে নাম 
লিখিবার স্থানে পিখিলেন _“পাগল সতীখ 1, 
ততৎ্পরে শিরোনাম লিখিয়। পত্র খানি পাঠা 
ইন্স। দিলেম। 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 


আশায় নিরাশ। | 
সত্যেন্্রনাথ মাঁলতীর সহিত সাক্ষাৎকার 
করিবার মানসে, কলিকাতায় যাইবার জন্য 
বাহির হইলেন বটে, কিন্তু কি উপায়ে তা- 
হার সহিত সাক্ষাৎকার লাভ হইবে, তাহ। 


একবারও ভাবেন নাই । কলিকাত!য় পৌচি- 


যাই প্রথমে তাহার এই কথা মনোমধ্যে 
উদ্দিত হুইল। তিনি কিয়ৎকাঁল চিত্তার পর 
একখানি গাড়ী ভাড়। করিয়া, ম।লতীদের 
বাটির উদ্দেশে গমন করিলেন । তথায় গিয় 
দেখিলেন, তিনি পূর্বে যে বাটাতে ছিলেন, 
এক্ষণে অপর ভাড়াটিয়াদ্বার তাহা! অধিকৃত 


বান্ধব | 
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রহিয়াছে । সতোন্ত্রনাথ কি করিবেন, কি- | 
পার্খে পাদচারণা করিতে করিতে মালতীদের | 
বাটার পানে চাহিয়া! দেখিতে লাগিলেন, | 
প্রত্যেক গবাক্ষ বিশেষ করিসা লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন, একটিও মনুষ্য ুস্ঠি | 
দেখিতে পাইলেন না। প্রাতঃকালে বাটি | 
হইতে বৃহির্গত হইবার পর হইতে এপর্যন্ত | 
একবারও বিশ্রাম করিতে না পাইয়া, 
সত্যেন্ত্রনাথ ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। তখন | 
তিনি অগত্য। নিরাশ হুইয়৷ এক কলিকাতা- | 
বানী বন্ধুর বাটতে গসন করিলেন । মেসো | 
মহাশয়ের বাঁসাঁয় যাইলেন ন।। ৰ 

সন্ধ্যার পর সত্ন্ত্র নাথ বঞ্চব নিকট | 
হইতে শত্রলিখনোপযোগী কাগজ খাম | 
গ্রভৃতি চাঁহয়। লইলেন এবং এই মর্শে | 
মালভীকে একখ।ি পত্র লিখিলেন, যেন | 
আগত কল্য সন্ধ্যার পূর্বে নিদিষ্ট সময়ে | 
পথপা.শ্প বাতায়ন সমীপে তাহার জন্য সে | 
অপেক্ষা করে এবং যদি একান্ত অপস্তব ন। | 
হয়, তাহা হইলে রাত্রিতে কোন্‌ সময়ে এবং | | 
কি গ্রকারে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের ত্ব- ৃ 
বিধা হইবে, তাহ! যেন একখও্ড কাগজে লি” | 
খিস্া জানাল! হইতে নিম্নে নিক্ষেপ করে। 

তৎপরে সত্যেন্ত্রনাথ-অনেক দিনের পর | 
বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎকার লাভে নানা গ্রকার | 
কথোপকথনে প্রবৃন্ত হইলেন । বন্ধুবর শারী- | 
রিক,অন্স্থতা বখতঃ সত্যেন্্রনাথের বিবাহ- | 
কালে, তীহাদের বাটিতে যাইতে না! পারার | 
কারণ ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। পরে উভভ়ে 
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] আহারাদি করিয়! শয়ন করিলেন এবং অনেক | করিবার জন্য অন্থরোধ করিলেন? সতোন 
কথা মনে করিতে কর়িভে সত্যেন নিদ্রিত ! মািমাতার অনুরোধে সে দিন তথায় থা- 
হইলেন। পরদিন প্রাতে তিনি শধা। ত্যাগ | কিতে স্বীকৃত হইলেল। দেখিতে দেখিতে 
| করিয়। পদব্রজেই বাহির হইলেন; এবং মাল- | বেলা প্রায় চারিট। বাজিল। নানাবিধ ফল 
তীর্দের বাটীর সর্বাপেক্ষা নিকটবন্তাঁ পোষ্ট ও মিষ্ট।ন্ন ;সাহায্ে, জলযোগ কাধ্য সমাধা 
অফিদে গমন পুর্র্বক শ্বহন্তে পত্রখানি চিঠির | করিয়া, সত্যেন্্রন।থ বেড়াইতে যাইবার ছলে 
বাক্সের মধ্যে ফেলিয়া! আমিলেন। যথাকালে ! মাতৃতপার নিকট বিদাক্স লইয়া, নির্ধীরিত 
সন আহার করিয়া ছুই বদ্ুদ্ত বাটি । সময়ে প্রেমিকা দর্শনলালসায় বিবিধ বল্পন! 
হুইতে যহির্সত হইলেন। সত্যোন্ত্র বন্ধুকে ।'মাথায় লইয়া, উপস্থিত হইলেন। কিন্ত 
বলিলেন, “হয় ত আজ আম.তে আমাঘ | এফি ! এত লুকোচুরি, এত মিথ্যা কথ। 
| একটু রাত হইবে।”” বন্ধু অফিসে চলিয়া | যাহার জন্য, সেই মাগতী কৈ, $স ত পত্র 
গেলেন, আর সত্যেন্দ্রনাথ একাকী পটল- | পাইক্ঈ! কোন মঙেই নিশ্চিন্ত থাকিবে না; 
ডাঙ্গায় তাহার মাতৃপসার সহিত দেখ।; তবে কি মালতা পীড়িতা!ংই়াছে? মামান্য 
করিতে গেলেন। মাদী থাতা সত্যেন | পীড়া হইলে সে.কখনই সংবাদ পাইয়া! স্থির 
দেখিয়া অত্যন্ত অ।হল।দিত হইলেন। তিনি | থাকিত না। পত্র কি তবেতাহার হস্তগত 
তাহাকে এপ একাকী আপিতে দেখিয়! । হয় নাই। না হইবার? কোন কারণ দেখি 
আ্চর্দ্য।ধি তা হইঞ্স। নিজ্ঞাসা করিলেন, | না। যাহাই ঘটন। থাকুক সে যেতাহার 
বাবা, তুমি এমন সময়ে হঠ/২ যে একলা | পত্র গ্রাপ্ত হয় নাই, সত্যেন ইহাই 
কলিকাতায় এলে ?” স্থির করিলেন। আশায় বঞ্চিত হইয়া 
সত্যেন্্রনাথ উত্তরে এই মাত্র বলিলেন,__ | সত্যেন্ত্রনাথ মালতীর সহ্তি দেখা করিবার 
“মাসি মা, এখনও কি আমি ছেপে মানুষটি 1 জন্য অন্য উপায় কি আছ, তাহাই চিন্ত! 
আছি যে,সঙ্গে আবার লে।ক আন্তে করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন উপায়ই 
হবে? আমি কাল এসেছি, অন্য দরকার | আহ্িক্ষার করিতে পারিলেন না। মনে 
কিছু নাই। বড় দিনের সময় একবার | করিলেন,_ঘদি সেই বাট:টি অদ্য শুন্য 
] বেড়াতে এলাম ।” থাকিত,তাহ। হইলে পরিচিত গৃহন্বামীকে আট 
সত্যেন খিগত কল্য কপিকাতায় অ।পি- | দশ দিনের ভাঁড়! দিয় সকলকাঁধ্যের সুবিধ। 
যাছেন। অথচ তাহ।র বাটিতে না আিয়। | করিয়। লইতেন। সঙ্ষা ক্রমে উত্তীর্ণ হইল। 
অন্যত্রে ছিলেন বণিয়া মাসি মাতা আপ- | অন্ধকারে আর মানুষ চেনা যায় ন। আর 
নাদের দারিদ্রতার কথ! উল্লেখ করিয় দুঃখ | অনর্থক তথায় থাকিয়া! কোন ফল নাই বিবে- 
 গ্রকাশ করিলেন; এবং অদ্য তথায় অবস্থান | চনা করিয়া,সত্যেন্ত্রনাথ ফিরিয়া আগিলেন। 


জারির ওত এএসপি উঠেন ওজনের সত 




















৯০ ০ 


প্রথমে বন্ধুকে সংবাদ পাঠাইলেন যে, 
অদা তাহাদের বাটিতে যাইতে পারিবেন না 
এবং কল্য বাটি যাইবেন, দেখ। করিবার 
আর সুবিধা হইবে ন1। রাত্রিতে স্থির করি- 
লেন কল্য বাড়ি যাইবেন, আর এইবার বাটি 


যাইয়। যাহ।তে মালতীর সহিত দেখ! সক্ষাৎ- 


কর অনার়াসসাধ্য হয় তাহা করিবেন। 
প্রয়োজন হয়ত তাহাকে মাণিকন্গরের 
কোন স্থানে গুপ্তভাবে রাখিবেন। কথাটি 


যতনহজে তিনি মনে করিলেন, ভাবিয়া, 


দেখিলেন ন। যে, তাহার পক্ষে ইহ। কার্যে 
পরিণত কর তত সহজ নহে । অপর লোক 
হইলে হয়ত আমর! একথা বলিতাম না। 
সত্যেন মালতী প্রেমে বিভোর হইলেও, 
এখনও একেবারে জ্ঞানহার! হন নাই 7 খুক্প- 
তাতের প্রতি ভয় ভক্তি এখনও পুর্বববৎই 
আছে । সকলেই এথমে চেষ্ট। করেন, 
উভয়দিক বজায় রাথিয়া কাধ্য করিবেন, 
কিন্ত পরিণাম দাঁড়াইয়া বায় অন্যনূপ। 
প্রেমের সুধাময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়! ক্রমে 
ক্রমে সব ভুলিয়! যান, সে সময় অন্য সকল 
বিষয়ই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া! বোধ হয়। 
সে ন্ুুধার আব্বাদগ্রহণে যিনি বঞ্চিত, তিনি 
ইহার কিছুই বুবিবেন না। বুঝাইবার চেষ্টা 
কর! বিড়ম্বনা মাত্র। এমন দেব-কবি কে 
আছেন,যিনি লেখনীমুখ নিস্থত বর্ণনার দ্বারা 
অগ্রেমিকের হৃদয়ে প্রেমের অমিয়স্বাদ গ্রহণ 
কর।ইয়া দিতে পারেন ? যদ্দি কেহ থাকেন, 
তবে তিনি অদাধারণ, আমাদিগের অবশ্য 
পুজ্য। গ্রেমশুন্য জীবন মরুতুল্য | গত্যে- 


বান্ধব। 
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নের পরিণামে কি আছে কেজানে। 
পরদিনই সত্যেন্দ্রনাথ কলিকাত! ত্যাগ 
করিয়। বাটি গমন করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


পত্রপ্রার্তির পর | 


শচীকান্ত বাবু ভ্রাতুদ্পুত্রকে এত শীঘ্ব 
বাটি ফিরিয্ন! আসিতে দেখিয়া বিশ্মিত হই- 
লেন। তিনি সত্যেন্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সত্যেন এত শীঘ্র যে ফিরে 
এলে, শরীর ভাল আছে ত?” 

সত্যেন্্রনাথ তহ্ত্তরে তাহার শারীরিক 
অন্স্থতার কথ।ই জ্ঞাপন করিলেন। তং" 
পরে তাহার বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, টেবিলের উপর ছুইখানি পত্র 
পড়িয়। রহিয়াছে । তন্মধ্যে একখানি অতি- 
পরিচিত হস্তের, আর একখানি নিতান্ত 
অপরিচিত হস্তের লেখ। দেখিলেন। প্রথ- 
মোজ থানি নিজ হস্তের লেখ! দেখিয়1,মাল- 
তীর পত্র বুঝিয়। আশ্চর্য্যান্বিত হইয়! তাড়া- 
তাড়ি আবরণ ছিন্ন করিলেন। সতোন্দর 
নিজ নাম ধাম লিখিক্া! কতকগুলি থাম 
দিয়াছিলেন, মালতী তাহাকে পত্রা্দি পি- 
খিতে হইলে, সেইগুলি হইতে লইয়। ব্যবহার 
করিতেন; আর তিনি ষে খামে মালতীর 
নিকট পত্রার্দী লিখিতেন, সেগুলিও 
মালতীর দ্বারা বিখাইয়! লইয়াছিলেন। 
পত্রমোচন করিয়। দেখিলেন, মালতী তাহার 
শ্বশুরবাটি হইতে লিখিয়াছেন। যাহ! লিখি- 
যাছেন তাহার মর এইরূপ 2. 


কারার রেরতারারাররোলোঃোরারররাতারধচহারারারাাররারাাররারারাররাপোরাররাারররারহরারারারাপরোরারারারেরোরারারররারারাারারারোরররেরররারাররএারারারাহারারারারররররররারাতাররর 





জৈষ্ঠ্য ও আষাঢ়, ১৩১২] 


অভিশাপ । 
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তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী ৬ভ্রীক্ষেতধাম 
দর্শনে যাইবেন এবং তৎপরে কাশী-বাসী 
হইবেন । দেই কারণে, বধূমাতাকে দেখিতে 
বাসনা হওয়াতে তাহাকে হঠাৎ লইয়। গি- 
ফাছেন। তিনি তীর্থ যাত্রা করিলেই, মালতী 
কণিকাতায় যাইবেন ; কারণ তাহার জ্যেষ্ঠ- 
ভ্রাতার শীঘ্রই কলিকাতা হইতে বদলী হই- 


বার কথ। আছে। মালতীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও--- 


ললিত (বড়দ।দার জ্যেষ্টপুত্র ) কলিকাতা- 
তেই থাকিবে। 

কি কারণে,কলিকা1তায় মালতীর সহিত 
সাক্ষাৎকার হয় নাই,সত্যেন্ত্রনাথ বুঝিলেন। 
মালতীর বড় দাদা ব্দী হইবেন শুনিয়া, 
সুখের পথের একটি বিশেষ বিদ্র দূর হইবে 
ভাবিয়া আহ্লপিত হইলেন। তাহাকে 
মাণিকনগরে আনিবার ইচ্ছ1! মন হইতে 
তিরোহিত হুইল। যাহাতে সেই বাটিট 
ভাড়া লইয়া! নিজ আয়ত্ত করিয়া রাখিতে 
পারেন, তাহার বন্দোবস্ত করিবেন স্থির 
করিলেন। মালতী কলিকাতায় ন। থাকাতে, 
পাছে তাহার দাদা বা অপর কেহ তাহার 
লিখিত পত্রথানি পাঠ করেন, ইহ! ভাবিয়। 
চিন্তিত হইলেন ! 

এইবার দ্বিতীয়পত্রখানি পাঠ করিলেন। 
এইখ|নি পাগল সতীশের পত্র। সত্যন্ত্র 
উহার আদ্যে/পান্ত পাঠ করিয়। আপন মনে 
ঈষৎ হাসিলেন। হায়! এই হাসি অনে- 
কেই হাসিয়া থাকেন। অপরাহ্নে অমরের 
সছিত দেখা হইলে, হানিতে হাসিতে পত্র- 
থানি হন্ডে দিয়! বলিলেন,---"নাও, তখন ত 





তোমরাই জোর কনে বিবাহট। করালে, 
এখন এই বিবাদ থেকে রক্ষা কর। অমর- 
নাথ চিঠিখানি হাতে লইরা বলিলেন,-_ 
“তা হচ্চে, সত্যেনদ1, এরই মধ্যে এলে 
কথন ?” 

প্ঢু'টোর সময় এসেছি, চিঠিখান! 
পড় ন1!” 

অমরও পত্র পাঠান্তে রহস্যের ভাবে 
বাললেন,_-এখন উপায়, তবে না হয় বৌ- 
দিদকে সেখান থেকে আন্তে পাঠান 
যাক.।” অমর বাহ্যিক যে ভাব দেখাইলেন, 
অন্তরে তাহার মে ভাব ছিল না। 

সত্যেন কলিকাতায় যাইবার প্রকৃত 
কারণ অমরকে বলিয়া! যান নাই। মালতীর 
চিঠির কথাও অদ্য বণিলেন ন1। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
শ্বশুরালয়। 

মাঘ মাস পড়িল। সতেন্ত্রনাথের খুঁড়ি 
-মাতা শচীকান্ত বাবুকে বলিলেন,-_দো 
মায়ের এই মাসে দিন করতে হবে।” 
শচীকান্ত বাবু পূর্বেই আপন মনে এইরপ 
সংকলন করিয়াছিলেন । গৃহিণীর কথার উ- 
স্তরে বলিলেন,_“বেস ত ভাল দিন যদি 
থকে, তাহলে এই মাসেই দ্বিরাগমন হবে।” 

ভট্টাচার্ধযকে দিন দেখইয়। মাসের শেষ 
ভাগে বধূমাতার দ্বিরাগমন হইবে স্থির 
হইল। যথাকালে বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের 
নিকট এই সংবাদ প্রেরিত হইল। তিনি 
স্বয়ং মাণিকনগরে বৈবাছিক বাটিতে উপ- 
স্িত হইয়া শচীকান্ত বাবুকে, জামাতা 
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বাবাঞিকে ধোড়ে লইয়। যাইবার কথা৷ ঝলি- 
লেন। একটি শুভ দিনে সত্যেন্দ্রনাথ 
যোড়ে যাইয়া! বধূমাতাকে লঙ্গে করিম! 
লইয়! আগিবেন, এইরূগে কথাবার্ত। হইল। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশব কন্যাদান ককিয়।ছেন, 
যাবৎ দৌহিত্রের মুখ দর্শন না করেন, 
তাবৎ জামাতার গৃহে ভোঙ্জন করিতে নাই 
সেই কারণে, তগায় আহার করিলেন ন|। 
বৈবাহিকের অনুরোধে তাহার এক জ্ঞাতির 
বাটিতে উক্ত কাধ্য সমাধ। করিলেন। 

সত্যেন্ত্রনাথ এই যোঁড়ে যাঁওয়। বা! দ্বিরা- 
গমনের সংবাদে দুঃখিত হইলেন না, ব| 
আহলাদিতও হইলেন ন1। হিরণ্মমীর দ্বিরা- 
গমনের জন্য যে দিন স্থির হইয়াছে, তাহার 
ছুই দিবস পূর্বে সত্যেন্দ্রনাথ দ্বারবাঁন্‌ ও 
খ।/নসামা সমভিবাহারে শাল, ই্রকিন, ঘড়ি, 
চেন, অন্ুবী শোভিত ও এসেন্স স্ুরভিত 
হইয়। শ্বশুরালয়ে গমন কর্লেন। বাটিতে 
প্রবেশ করিয়া সর্বাগ্রে গৃহ-দেনতাকে এএম 
করিয়া শ্বশুর মহাশয়কে প্রণাম করিলেন। 
তিনি বাস্ত হইয়া! বলিলেন,__“এসো। বাবা, 
বোস বাড়ির সব ভাল ?+ 

সত্যেন বণিলেন,_“আজ্ঞ, ই। বাঁড়ীর 
মকলে ভাল আছেন, 

নুতন ভগিনীপতি আসিয়াছেন শুনিয়। 
হিরগ্দীর কনিষ্ঠ সহোদরদ্বয় রমেশ ও 
বিজয় বাটির মধ্য হুইতে দৌঁড়িয়া আনয়! 
সত্যেন্্রনাথের নিকট উপস্থিত হইল । চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয় তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
বণিলেন,_-“নে,জামাই বাবুকে প্রণাম কর। 
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বালকদ্বরর তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র মস্তক | 
নত করিয়া সত্যেনকে প্রণাম করিল। 
শ্বশুর মহাশদ্প অন্যত্র চলিয়া গেলেন, 
সত্যেন বালকদ্বয়ের সহিত কথ। কহিতে 
ল।গিলেন। তাহায়। তাহাদের পাঠশ।লার 
কথা, ঘেষদের অতুলের কথা, মাঠের 
পুক্ষরিণীতে মাছ ধরাঁন হইয়াছে তাহার 
কথা, বারোয়ারী সরশ্বতী পুজার কথা 
প্রভৃতি তাহাদের যত কথ ছিল, সব বলিল। 
ছোট দিদদি'অর্থাৎ হিরগ্য়ী তাহাদের উলের 
জুতা বুনিয়। দিয়াছে, এবং সরলা দিদি ও 
জ্যাঠদের বাটির মেজ বৌ দিদি, জলখাবার 
সামগ্রীতে বাতাসা ভিজানের স্থানে খড়ের 
বল, শসার পরিবর্তে অপ বিশ্বফল 'ও ইক্ষু 
পরিবর্তে আনারসের বেটা, ডিবের ভিতর 
আরগুল1 দ্বিবে; আর ও বাড়ীর ঠাকুরমা | 
নেকড়া দিয়! লুচি ভািয়া দিবে এ কথ! 
শুপিও উক্ত দিদি.ও বৌ দিদির নিষেধ 
স্বত্থেও তাঁহ!র। ন। বলিয়া থাকিতে পাঁরিল 
ন।। সত্ন্দ্রনাথ বপিয়া এই সব শনিতে- | 
ছেন, এমন সময় চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জোষ্ঠ পুত্র নলিনীনাগ স্থানান্তর হইতে 
আগমন করিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ তাহাকে 
পাইয়া যেন ঠাপ ছাততিয়। বাচিলেন। উভ- | 
য়েই সমবয়ন্ক, তাহাতে সন্বন্ধও চমৎকার, 
কাজেই উভয়ের মধ্যে আলাপ কথোপ- 
কথনের উৎস খুলিয়া! গেল। 

আছি স্ত্রী মহলে মহাধুম পড়িয়। 
গিয়াছে। তাহাদের তিন বাড়ির স্ত্রীলোক 
বিশেষতঃ বালিক। ও যুবতীগণ, কেহ জামাই 
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দেখিতে, কেহ নূতন জামাইয়ের সহিত 
কথ কহিতে, কেহ বা কাজ করিতে আসি- 
যাছেন। বুবতীর। সাধারণতঃ নুতন জামায়ের 
সহিত কথ। কহিতে, তাহাদের সহিত রহস্য 
করিতে ভাল বাসেন$ অথবা নির্দিষ্ট কতিপর 
অনুষ্ঠান ভিন্ন যে জাতির দিকে চাহিয় 
দেখিবার অধিকার পর্য্যস্ত তাহাদের নাই, 
তাহারা সমাজের অনুমোদিত সেই জাতির 
সম্ভুথে বাহির হওয়া বা কথা কহি- 
বার সুযোগ পাইলে তাহা ছাড়িতে ইচ্ছা 
করেন না। বাটিতে এত গোলমাল, *উ- 
দ্যোগ, আয়েজন,কিন্ত অদ্য অধিক কার্ম্যের 
মধ্যে গত্যেন্দ্রনাথের আহাবের জন্য, অথবা 
তাহাকে দেখাইবার জন্য ষোড়শোপচারে 
পূজাব আয়োজন, আর হিরগ্ময়ীর বেশ 
বিন্যান করিয়া দেওয়া ভিন আর কিছু নয়। 

বেকাল হইল। সত্যেন্রনাথের জলযো- 
গের জন্য অন্দরে ডাক পড়িল। সত্যেন 
দবখিলেন, বালিকা, যুবতী, £প্রাঁঢ়া, বুদ্ধ 
সকলই সেই গৃহে আছেন। প্রথমে প্রণাম 
কাও্ট। সারিয়া ফেলিলেন। কেহ শুধু আশী- 
বাদ করিলেন, কেহ তামাসার সহিত 
আশীর্বাদ করিলেন, কেহ কুখল গ্রিজ্ঞাসা 
করিলেন। তৎপরে তিনি জলযোগার্থে 
নানা বর্ণ রঞ্জিত সুন্দর আসনে, যেমন 
উপবেশন করিলেন, অমনি একটা. উচ্চ 
হাসির রোল গৃহ ও বাহির হইতে উঠিল। 
সত্যেন্দ্রনাথ হাগির কারণ কিছুই বুঝিতে 
না৷ পারিয়া একেবারে অবাক হুইয়! গেলেন। 
তাহাকে চুপ করিয়1 বসিয়। থ।কিতে দেখিয় 
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এক ্রৌ়। ও বুদ্ধার মাঝামাঝি বয়সের 
স্ত্রীলোক, ফুবতীদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
--“নে না লো, তোরা খাইয়ে দেবর কি 
নিজে খেতে জানে!” 

গ্রাথম। ঘুনতী ।- আমাদের হাতে খাবে 
কি আমর! ঘ কালো, তুমি হচ্চ রাঙ্গা ঠাকুর 
মা. তুমি খাইয়ে দাওগে। 

দিতীয়। যুবতী । না, না, খাইয়ে দেবার 
লোক যে, তাকে ডেকে শিয়ে এস, আমর! 
সব এখান থেকে উঠে যই। 

একজন “হিরেকে ধরে নিয়ে আদি” 
এই কথা বলিয়া প্রকৃতই তথ। হইতে চলিয়! 
গেলেন। সত্যেন্দ্রনাথ এইবার কথ| কহি- 
লেন, বলিলেন,_-“কাকেও খাইয়ে দিতে 
হবে না) আপনার! বসন, আমি আপনি 
খাচচি।” 

প্রোট1। খাও ভাই খাও, কিছু লঙ্ঞ। 
করে৷ না। 

সত্যন্ত্রনাথ হস্ত ধৌত করিবার মানসে 
যেমন শুন্য গেলাসের ঢাকা খুলিলেন, অমনি 
পুনব্রায় গৃহ হাম্যে পরিপুর্ণ হইল। তখন 
একজন পরিফার পানীয় জল আনিয়। দি- 
লেন। সত্যেন নিরুত্তর হইয়া হস্ত ধোৌঁতা- 
স্তর ফলের রেকাবিখনি কিঞ্চিৎ নিকটে 
টানিয়। ধীরে ধীরে শসা, আক ভিন্ন অন্য 
ফল আরম্ভ করিলেন। সরবতের বাটাতে 
হাত দিলেন ন। দেখিয়া, দুই একজন বলি- 
লেন,--“মিশ্রির পানা, ডাবের জল এসব 
খাও।” সত্যেন্ত্রনাথ উত্তরে বলিলেন,_ 
“না, বৈকালে আর ওসব খাব ন।” তখন 
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বালক বিজয়কুষ্ণ বলিয়। উঠিল, “দাদাতে 
আঁমাতে সব বলে দিয়েছি ।” ইহ! শ্রবণে 
মেজ বৌ দ্দিদ্দি বপিলেন,--“বেম করেচ।” 
এস্থলে “সব” কথাটি বিজ্ষয় যে ভাবে উচ্চারণ 
করিগ্াছিল, বৌ দিদি “বেদ” কথ।টি সে 
ভাবে উচ্চারণ করিলেন। আর সরলা 
দিদি বলিলেন,--“কি বলচিস্‌ বল্ত, বিজে 
ভারি ছুষ্ট হয়েচে।” শ্রীমান বিজয়কৃষণ 
ধাহ। বলিয়াছিল, সবিশেষ বপিলে পর, 
সরল সত্যেনের অপাক্ষাতে বিজয়কে একটি 
চড় দেঁখাইলেন। বিজয়ও মুখ ভঙ্গির সহিত 
তব্রপ চড় দেখাইলেন। যখন এই সকল 
কার্ধ্য চলিতে ছল, তখন সত্যেন্্রনাথ এক 
খানি পেঁপে বদনে নিক্ষেপ করিলেন, অমনি 
আবার হানি। সত্যেন্দ্রনাথ বুঝিলেন যে 
পেঁপেভ্রমে বিলাতি কুমড়া মুখে দিয়াছেন, 
তিনি গন্তীর ভাবে উহা! উদরস্থ করিয়! 
ফেলিলেন। একজন বণিলেন,__“কি 
থেলে ?” সত্যেন বলিলেন,--“কেন পেপে। 
এমন সময় যিনি হিরণ্মরীকে ধরিয়া আনিতে 
গিয়াছিলেন, তিনি আসিয়। বলিলেন,__ 
“ন1 তাই হিরেকে ধরে আন! আমার কাজ 
নয়, তোরা যর্দি কেহ পারিস ত দ্যাখো” 
অপর রমণী উত্তর দিলেন,_-আচ্ছা এখন 
থাক রাত্রতে দেখ! যাবে ।,, | 

সত্যেন্্রনাথ মিষ্টান্নের রেকাবিতেও 
কএকবার অপ্রস্তত হইয়া! জলযে!গ কার্য্য 
সমধ| করিয়া জলপান করিতে যাইতেছেন, 
এমন সময় তাহার খ্বশ্রঠাকুরাণী একখানি 
খাদ্য দ্রব্যপূর্ণ রেকাবি হস্তে তাড়াতাড়ি 
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সেই কক্ষে গ্রবেশ করিয়া! বলিলেন,_“ন। 
বাবা, কিছু খাওয়া হয় নি, আমি ভাল 
খাবার এনেছি খাও।” তৎপরে তিনি 
যুবতীদের লক্ষ্য করিয়। বপিলেন,_-“তোরা 
সব ক্যামন, খাবার সঙ্গে ঠা! কি, না ওসব 
আর করা হবে না। ছেলেমান্ুষ জামাই 
ওসব তামাসা আর করতে দোবে না।” 
হিরণনদীর মাতার এই কথ! শ্রবণে একজন 
বলিলেন,_“তোমার ছেলেমানুষ জামাই- 
টিকে আমরা খেয়ে ফেলব না।” আর 
একজন একপার্খব হইতে বসনাঞ্চলে মুখ ঈষৎ 
আবৃত করিয়া অপেক্ষাকৃত মৃছ্ম্বরে বলি- 
লেন,-_“কচি থোকা, ভাঁজ। মাছটি উল্টে 
খেতে জ্বানেন ন1।” সত্যেন্দ্রনাথের যথেষ্ট 
আহার পূর্বেই হইয়াছে একথ। কিছুতেই 
শাশুড়ীকে বুঝাইতে না পারিয়া অগত্যা 
আরও ছুই একটি উদরস্থ করিলেন। 
এইনরূপে কিঞ্চিৎ ্থ্যুন অর্ধঘণ্টায় বৈকা- 
লিক জলযে।গ ক্রিয়৷ পমাপনাস্তে বহির্ব।টিতে 
যাইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলে, উপস্থিত 
নারীবৃন্দ একবাক্যে রণরঙ্গিণী মুর্তিতে সত্যে- 
নের কথায় বাধ! প্রদান করিলেন । এফ, এ 
পরীক্ষোত্তীর্ণ, সম্পূর্ণ আধুনিক ভাবাপন্ন 
পর-হৃদয়'জয়পটু যুবক আজি সামান্য রমণী- 
গনের নিকট পরাজিত হুইয়! বুঝি তাহার 
মনের মধ্যে একটা গোলমাল অনুভব করি- 
লেন, সেই কারণে তাহার আর রমণীরাজ্য 
ভাল লাগিতেছিল না; কিন্ত কি করেন, 
সুনদরীদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কায করা 
অন্যায় বিবেচনা করিয়া! তথায় অবস্থিতি 


পরি টাটা 
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করিলেন। তাঁহার পর নানাগ্রকারের হাস্য 
রহস্য চলিতে লাগিল। কেহ প্রামাইকে 
ডুমুরের ফুলের নহিত তুলনা করিলেন, কেহ 
বলিলেন,__“কি ভাই আর.চিন্তে পার কি?” 
কেহ বলিলেন,--“এই যে কনের ভাবন। 
ভেবে ভেবে রোগ! হয়ে গেছ”গআবার কোন- 
নবীন। বপিলেন,--“ আমাদের ন। হয় ভুলে 


ছিলে, কিন্তু হিরেকে কি একখান] চিঠিও | 


পিতে নেই 1” কোন প্রাচীনা সত্যেনকে 
বনম।ণীর সহিত তুগনা। করিয়া! কিরূপে 
রাধাকে ভুলিয়া গোকুলে ছিলেন তাহা গ্ি- 
জ্ঞাম] কারলেন। এইরূপ যাহার যাহ ইচ্ছ। 
বলিলেন। সত্যেন মাহা পারিলেন উত্তর 
দ্িলেন। সেই সকপ কথা সবিস্তারে বলিতে 
হইলে আর একটি পরিচ্ছেদ বাঁড়াইতে হয়। 
এইবার ঠিনি বাহিরে আসিবার জন্য গাত্রো- 
থান করিলেন। একট| সেকেলে মাগা 
অসভ্য ভাষায়, দেহের স্থান বিশেষের ন।ম 
করিয়া বলিল,--“লাল করে দিলে কে?” 
তখন সত্যেন নিজ বীরের পশ্চাতৎদিকে 
চাহ্য়া, আসনে বমিবার কাণে নকপের 
হাস্যের কারণ বুঝিলেন। বন্ত্রপারবর্তণস্তরে 
বাহিরে আসিলেন। 

সত্যেন্ত্রনাথ পরাদিত হইয়। কি উপায়ে 
তাহাদিগকে ঠকাইতে পারেন তাহ। ভাবিন্তে 
লাগিলেন । সন্ধ্যার পুর্বে নপিনীনাথের 
সহিত একটু বেড়াইতে বাহির হইলেন। 
নলিনের কএকটি বন্ধুর সহিত আলাপ 
হইল। সন্ধ্যার পর শ্বশুরালয়ের সামান্য 
ৈঠকথানাক্ন বসিয়া সেই সকল যুবকদ্দিগের 


৯০৫ 


সাহত কথা বার্তায় রাত্রি নয়টা বাজিয়। 
গেল, রমেশচন্দ্র আসিয়। ভগ্ীপতিকে বাটার 
মধ্যে ডাকিয়া লইয়াগেল। 

এবর গৃহের ভাব অন্য প্রকার। | 
সত্যেন্রনাথ অপর!হের ব্যাপার দেখয়। | 
রাত্রির জন্য বেগ প্রস্তত হুইয়াছিলেন, 
এবং মনে মননে বেরূপ চিত্র কল্পনা করিয়া- | 
ছিলেন, এবার তাহ দেখিলেন না। দেখি- | 
লেখ শাশুড়ী ঠাকুগাণী খাদ্যের নিকট | 
বসিয়া আছেন, আর কেহ নাই, মরল | 
তখনই উত্তপ্ত দুধের বাটি আনি] জু্কাইতে | 
লাগিলেন। থেকাল বেলা খাহারা আামাই | 
দেখিতে আপিয়াছিজেন, এঙ্গণে তাহার! স্ব | 
স্ব গৃহে কিরিয় গিয়াছেন। কেবল সরলা 
ও ধৌ দিদি আছেন, তাহাদের বাটা ভিন্ন | 
নহে। শাশুড়ী বলিলেন,_বিকালে ভাণ | 
করে জল খাওয়! হয় নাই, এখন খাও | 
বাবা । এবার আমি নিল হতে সব করিচি, | 
কেউ ঠকায়নি।” উক্ত যুবতী দয়ের ও | 
এক ঠাকুরমার বিশেষ ইচ্ছা সত্বেও, ছিরঞ্- | 
মীর গন্নীর জন্য কেহ'এবার আর কোন | 
এক।র ঠকাইবার প্রয্জাম পায় নাই। | 
চট্টোপাধ্যায়-গৃহিণী জামাতার নিকটে বসিয়। | 
এট। খাও, ওট। থাও খলিয়া থাওয়াইতে | 
লাগিলেন। ঠাকুরম! চাটুনির বাটিটি দিয়। | 
গেলেন এবং বলিয়া গেলেন,_ "দাড়াও | 
হাত ধুয়ে আসচি ভাই।” এই কথায় 
সরলা বিশেষ সুথী হইলেন বপিয়া বোধ 
হয় না। কারণ, তাহাতে ও হিরগ্মগার বৌ 
ধিদিতে পরামর্শ করিয়াছিলেন যে, উভয়ে | 


৯ ৫৮ 
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সত্যেন্্রনাথ ও হিরগ্নরীকে লইয়। রাত্রিতে 
একটু আমোদ করিবেন, অপরকে সে 
আমোদের অংশ দেওয়! বোধ হয় তাহাদের 
অভিপ্রেত নহে। 

সত্যেনের আহারাদি হইল, পান মুখে 
দিলেন। ঠাকুরমা হাত নাড়িতে নাড়িতে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং হিরণয়ীর 
মাতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_“বৌ, 
তোর জামাইয়ের সঙ্গে আমর! দুটো কথা 
কই, তুই এখান থেকে হ11 “ন। বাছা, 
আমার জামাইকে বেসী রাত জাগিও ন, 
অন্থুখ হবে।” এই কথ! বলিতে বলিতে 
'গৃহিণী সত্যেন্ত্রন।থের ভুক্তাবশিষ্ট আহারীয় 
সমেত পাত্রথানি লইয়। কন্যাকে আহার 
করাইতে গেলেন। সরল৷ ঠাকুরমার গা 
টিপিয়। হাসি হাসি মুখে সত্যেনের প্রতি 
চাহিয়! বলিলেন, “ঠাকুর মা, জামাই 
নূতন শ্বশুর বাড়ী এসেছে আর শাশুড়ী 
বলচেন রাত্‌ জাগলে অন্থখ হবে।”” 

ঠাকুরমা ।-_-য৷ বল্লি। 

মেজ বৌদিদি হাসিতে হাসিতে প্রবেশ 
করিয়া! বলিলেন,--“বড় ফাকি দিয়ে চুপি 
চুপি খেয়ে নিলে, আচ্ছা! এক পৌষে শীত 
পালায় না।” 

সত্যেন। আপনি ছিলেন কোথা? 

বৌদিদি। মহাশয়, ছিলাম এই পার্থর 


ঘবরেই। একবার ডাকৃতে হয়। 
সত্যেন। আপনাদেরে কি আমি ডা- 
ক্তে পারি। 


গত্যেন । না, মহারাজ হ'লে ত 
ডাকৃতে পার্তেম, আপনারা তারও উপর। 

ঠাকুর মা। না, না, তোরা পীর;)-_ 
আমি নাত্জামাইয়ের হয়ে বলে দিচ্ছি। 
তোরা কি এই ক্তে এখানে রম্নেছিস্‌ 
নাকি? আমার কথা শোন নাত্নীকে 
এইখানে নিয়ে আর়। 

সরলা । ঠাঁকুরমা, আমাদের কর্প নয় 
হিরেকে নিয়ে আসা;তুমি যদি পারত 
নিয়ে এস। 

ঠাকুরমা হিরগ্মদীকে আনিতে প্রস্থান 
করিলেন। 

বৌদিদি। ঠাকুরঝির সঙ্গে বিয়ের 
সময় কেমন আলাপ টালাপ হয়েছে? 

সত্যেন। সে কথা আপনার লিজ্ঞাস। 
করাই ভুল, বিলের কনে সবই এক জাতের। 
আপনার কথা কি মনে নাই ? 

সরল।। সত্যি ত খৌ দিদি, সে আবার 
আলাপ। 

বৌ দিদ্ি। ঠাকুরঝি. তোমার এখন 
আট বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল, তোমার 
কথা ছেড়ে দাও। হিরে ঠাকুরবি ত আর 
নিতান্ত ছেলেমান্ষ নয়! 

সরলা । আচ্ছা ভাই, তুমি হিরেকে 
চিঠি লেখন। কেন? 

সত্যেন। হিরগ্নয়ীকে চিঠি লিখলে 
উত্তর দিত? 

বৌদিদি। নাদিত সে কেমন করে 
জানলে? এখন যাক কাল্‌ বাদে পরণ্ড 


সরলা । কেন, আমর! কি মহারাজ? [দিন ততুমি তোমার জিনিষ নিয়ে চলে 
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হবে, আবার দেখা কবে হবে? 

সরলা । হা, হিরে সেখানে গেলে আ- 
বার আমাদের মনে থাকবে! আমার কথ! 
ছেড়ে দাও, আমিও হুদিন পরে বিদায় হ'য়ে 
যাবো, তুমি ভাই, ধখন এখানে আসবে 
তখনই দেখতে পাবে। 

ঠাকুরমা বহু কষ্টে হিরণ্য়্ীকে গৃহে 
আনিলেন। হিরগ্নয়়ী আধ হাত ঘোমট! 
দিম! এক পার্খে বদিল। সকলে ধতিয়! 
বদিলেন,-একবার হিরখ্মপ়ীকে কোলে 
করিতে হুইবে। সত্যেন বলিলেন,--“এখ- 
নও কি বরকনে আছি নাকি?” 

ঠাকুর মা। না, এখন একটা নূতন 
সম্পর্ক হয়েছে! নাও ভাই, একটিবার 
কোলে কর. রাত্রিভে যখন কোলে কর্বে, 
তখন ত আর আমরা'দ্েখতে যাব না? 

সত্যেন্দ্রনাথ অনেক কথার পর মৌন- 
ছার! সম্মতি জানাইলেন। ঠাকুরমা! তখন 
হিরগ্মীকে ক্রোড়ে বসাইবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে ন। 
পরিয়া এবং রাত্রি হইতেছে দেখিয়া, “তবে 
ভাই তোমরা শো ও+--বলিয়া দরজাটি বন্ধ 
করিয়া বাহিরে গেলেন । জুন্দরীযুগল বলিয়। 
গেলেন,--“কাল আবার দেখা হবে ।” 

সত্যেন্্রনাথ উঠিয়া! ধীরে ধীরে ভিতর 
হইতে দ্বাররুদ্ধ করিলেন। তৎ্পরে হিরগ্ন- 
যীকে মৃছ্ম্বরে বলিলেন,_ণহিরণ ! বিছা- 
নার এন হিরগখ্য়ী কোন উত্তর দিল না, 
অতি সতর্কতার সহিত উঠিয়!, পায়ের মল, 
ইটুর উর্ধে ঝর্থাৎ উকুদেশে সংস্থ(পিত 


কম্িলেন এবং ধীরভাবে সত্যেন্রন(থকে 
প্রণাম করিয়া শধ্যার একপার্খে শয়ন 
করিলেন । 

সত্যেম বলিলেন, __পহিরণ ভাঁল আছ?” 

হিরগ্ন়ী বলিল,--“আছি।, 

সত্যেন বলিলেন,--”হিরণ, এখনে ত 
আর কেহই নাই, তুমি অমন করে গুয়ে 
রইলে কেন? আমার কাছেও কি লজ্জ! 
করিবে 6৮ হিরগ্রদী কোন উত্তর দিল না। 
সত্যেন্দ্রনাথ পুনরায় বলিলেন, তখন হিরণ 
অতি মৃহুস্বরে বলিল,--“বাহিন্সে 'লোৌক 
আছে।” সত্যেন বুঝিলেন যে, এখন আর 
কথা কহাইবার চেষ্টা কর! বৃখ । তিনি হির- 
গ্নয়ীর শ্যাবিলুষ্ঠিত কোমল হস্তখানি নিজ 
হস্তে তুলিয়া লইয়! বরসিলেন,_-তবে এখন 
ঘুমাও, কিন্তু রাজ্ধিতে উঠ্‌তে হবে।”। 

হিরগ্য়ী কোন উত্তর দিলেন না। উভয়ে 
প্রায় একঘণ্টাকাল নীরব থাকিবার পর, 
সত্যেন যখন বুঝিলেন যে, হিরগ্ময়ী এখনও 
বিনিদ্র আছে, তখন তিনি বলিলেন,-. 
হিরণ! এখনও ঘুমোও নি ?” উত্তর হইল, 
--”না1% তৎপরে উভয়ের মধ্যে অনেক 
কথ! হইল, তাহার মধ্যে প্রয়োজনীয় কথ! 
একটিও নাই। এইরূপ অর্থহীন আদরের 
শত শত কথার দ্বিতীয় সাক্ষাতের প্রথম 
যামিনী অতিবাহিত হইল। 

হিরগ্নদীর স্পৃহাশুন্য, আবেগ আকুলতা- 
হীন সম্ভাষণে সত্যেন্দ্রনাথ পরমতৃণ্চি লাভ 
করিলেন। (ক্রমশঃ) 

শ্রীহক্সিহর শেঠ। 








১০৮ বান্ধব। [জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


ছায়াদর্শন | 
দ্বাবিংশ অধ্যায় । 


মর 





উপক্রম? | আমন আজি পাঠকের নিকট অধুনা- 
ভক্তিপর্ষ্ের প্রথম গ্রঠিষ্ঠত! শ্রীুঞ্ণ | তন পারিসের যে কাহিনীটি লইয়া উপ- 


শ্িত হইতেছি, ইঠাঁও অতি বড় আশ্চর্য । 
কিন্তু 'মাশ্্য হইলেও ইহ গ্রমাণসমর্থিত 
ও বুলাকের পরিজ্ঞাত সত্য। ইংলী। 
ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের স্থুপরিচিত ধর্মযাজক, 


কহিয়াছেন,-_. 
“আশ্চর্যবৎ পশ্যতি কশ্চিদেনম্‌ 
আশ্চর্যাবন্ধদন্তি তখৈব চান্যঃ । 
আশ্চর্যযবচ্চৈনমন্যৎ শুণোতি 
শন্বাপ্যেনৎ বেদ ন চৈব কশ্চিৎ |” 
অর্থাৎ মানুষ যখন জড়দেহমুক্ত জীবাঁ- 
তকে সুক্মতর ততে প্রত্যক্ষ দেখিতে পায়, 
তখন মে কেমন 'একটা ভাবে আন্চর্ধ্য।ঘ্িত 
হয় । কেহ আঁশ্চর্স্যের ভাবে গ্রণোদিত হইয়া, 
সেআত্মর কথ! অন্যকে বুঝইয়! কহে: 
কেহ কানে শুনিয়াও নিতান্ত 'আান্চর্ম্য জ্ঞ।ন 
করে; এবং কেহ কেহ শুণিয়।ও যেন শুনিতে 
পায় নাই, এই ভাবে, অংন্মার অন্তত্ধে উদ 
সীন ও অবিশ্বামী রহে। « 





অনুগামিণী কি নাঃ তাহা বিজ্ঞ পাঠক শয়ং 
বিচার করিম! দেখিবেন। শ্লোকটির অন্ন 
বিবৃতি এইব্ূপ,_- 

"কশ্চিৎ এনং ('আম্ানং) আশ্চর্দ্যবৎ 
পশ্যতি, ততৈধ'চ অন্যঃ আশ্চর্য্যনৎ বদ্রতি, 
অন্যশ্চ এনং আশ্চর্ণ্যবৎ শৃ'ণাতি, কম্চিং 
শ্রহা চ'অপি এনং নৈব বেদ (জানাতি )1৮ 

এই অন্বশমুখী ব্যাখ্যার পোঁধকণায় 
শাঙ্করভাষোর কএকটি পঙ্‌ক্তি তুলিয়া 
দিলাম। এই পও.তি কয়টি নিশ্চই অধ্যাত্ব- 
বাদী পাঠকের প্রীতি জন্মাইবে। 

« আশ্চর্য নদাশ্চণ্যং অদৃষ্টপূর্বম্ুকমক- 
স্মা্দশ্যমানং তেন তুল্যমাশ্চধ্য বদদাশ্চর্ধযমি- 
খৈনমাজআ্ব।নং পশ্যতি কশ্চিৎ, আশ্চর্ম্যবদেনং 
বদতি তখৈন চাঁনাঃ, আশ্চ্যবটচ্চিনমন্যঃ 





* উপরিলিখিত নৌরকটি শ্রীম্গণদগী- 
তাঁর দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। 
বহারা পুজ্যপাদ আীধরন্ব।মি প্রভৃতি মহা- 
মহোপাদ্যায়দিগের ভাষার সহায়তায় গীতা 
পাঠ করিয়াছেন, আমাদিগের ব্যাখা! তাহা- 
দিগেব কাছে ভাল না লাগিতে পারে। | শণোতি, শ্রতবা দৃষ্টোজাপ্যাত্মানং বেদ ন 
কিন্ত এই ব্যাথা। শ্লেরকের স্বারদিক অর্থের | চৈব কশ্চিং1% 


ররর তারার 
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৯০৬১ 





ধীমান্‌ (1709911905 9601:09 1০6. 1), 
0. [।9 ফ্রেডারিক জজ লীপাঠকের নিকট 
অপরিচিত নহেন। ডক্টব লী, অধ্যায্তবের 
অপংখ্য বিবরণ সংগ্রহ করিয়া, অতি কঠোর 
পরীক্ষকের ন্য।য় প্রমাণ পরীক্ষ। করিয়।ছেন। 
এনং আপনি এই তত্ব প্রগ'ঢ়বিশ্বানী হইয়া, 
গ্রণে কিরূপ শাস্তি ও প:রমার্থিক সাধনার 
পথেই বা কিন্ধপ নহাপ্নাত1 প।ইয়াছেন, তাহা 
অকপট হৃদরে জান!ইয়াছেন। আমরা বান্ধ- 
বের আশ্রন্-যেগে তৎসংগৃণীত আরও 
কএকটি বিচিত্র বিবরণ বঙ্গীয় পাঠককে 
উপহার দিয়াছি। অিকার এ কাহিনীটির 
সত্যত। সন্বন্ধে৪ও ডক্টব লীই সমাজের নিকট 
দায়ী। তাদৃশ সুপঞ্ডিত সাধুসজ্জনের মাক্ষ্যের 
উপর নির্ভর করিতে কাহারও মনে কোন- 
রূপ সঙ্কোচ ঘটিবার সম্ভাবনা থাকে না, 
ইহাই তদীক্স নামগ্রহণের মুখ্য কারণ। লী 
কাহিনীটির তাৎপর্ব্যার্থ- কুঝ|ইয়] বলেন 
নাই। আমরা তাহা সংক্ষেপে বুঝ:ইতে 
মত্বপর হইব। 
আত্মিক কাহিনী । 
জন্দ্ণীর একটি যুবতী গারিল নগরে 
বেড়াইতে আসিয়াছেন। পারিস ফ্রান্সের 
রাজধানী, শে।ভা 9 সম্পদে মর্ত্যের অমরা- 
বতী। যুবতী স্থন্দরী ও মতি বড় সন্্ান্ত 
ংশের কন্যা,-_রাঞ্কুমারী না হইলেও 
রাজকুমারীর ন্যায়, সম্দানশাপিনী, এবং বি- 
ষয়বৈভবে উচ্চপদবীরূট়। রমণী। পরিচারক, 
পরিচারিকা, অন্গচর ও সহচর-সহৃদ প্রভৃতি 
বহু পরিজন তাহার সঙ্গে । 


১০টি 


যুতী আর কখনও পাযিসে আইসেন 
নই । তিন পারিসের একট। গ্রাস দ-প্রতিম 
হোটেলে অবতরণ করিসেন । হোটেলের 
কএকথানি ভাল ঘর তাহার জনা ভাড়া কর! 
হইল | যুরতীর শয়নগৃহ রূ.প যে ঘরটি 
নর্দি& হইল, উহা অসংখ্য প্রাস।দ-মালায় 
অলঙ্কৃত পারিস নগরেরই উপযোগি। শগ্জন- 
গৃহের বহিভাগ যেমন মনোরম, অভ্যন্তরও 
তেমনই আশ্চর্য্য কারুইনপুণ্যে চিত্তহারি | 

যুতী সুহৃদ ।ের সহত যথাসময়ে, 
উপাদেয় ভোজ্ঞে নৈশভোজ সমাপন করিয়া 
শয়নগৃহ প্রবেশ করিলেন। ইউরোপে, 
ভদ্রমহিলাদিগের শয়নগৃহে, বিশ্ব গ্তনহচর 
বা পরিগারিক] ভিন্ন, অন্য কাহারও, খিন। 
অনুমতিতে, প্রবেশাধিকার নাই । সুতরাং 
একটি পরচারিক্া মাত্র শয়নগৃহে কিছু 
কালের তরে হাহার সঙ্গিনী হইল। 

ইনউরে।পীয় সন্ত্স্তৰংশের ুন্দদীরা এক 
এক সবয় এক এক গ্রকার পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া থকেন। ত।হাদিগের ভোজনে এক 
পরিচ্ছদ, নৃত্যশালায় একবেশ, শয়নগৃহে 
মার এক সচ্জা। অপপিচ, তাহার বেশ- 
পরিবর্তন প্রায়শঃ স্বহস্তে করেন না। তীহা- 
দিগের , পরিচ্ছদ-পারিপ।ট্যের ছাট, কাট 
ও অভ্যগ্গরীণ গঠনও এমনই বিচিত্র যে, 
অন্যের সাহাধা ব্যতীত, তাহার সম্যক 
সমাধান সহজনসাধ্য হয় না । পারিচারিকা, 
স্থরম্য নৈশপরিচ্ছদে যুবতীকে সুসজ্জিত 
করিয়। দিবার নিশিত্তই, শর়নগৃহে কিয়ৎকল 
তাহার সঙ্গনী। 





১৯৯৩ 


যুবতী শত়্নগৃছে যাইয়! একট। কৌচের 
উপর উপবিষ্ট হইলেন) পরিচারিক| ক্রুত 
হস্তে তৎকালোচিত সমস্ত কার্য সমাধ। 
করিয়। গৃহাস্তরে চলিয়া! গেল। পরিচারিক! 
চলিয়া গেলে, যুবতী গৃহের দ্বান্ন রুদ্ধ 
ক্রি! শ্ুজ্জিত খষ্টায় শয়ন করিলেন। 
যদিও তিনি পথশ্রাস্তা, তথাপি তাহার চক্ষে 
নিদ্র/ অ।সিতেছে না। তিনি চক্ষু মেলিয় 
চাহিয়া রহিলেন। ধরে শয়ন-সময়ের উপ- 
যে।গি সুখ-সেব্য শিগ্ধ আলে! জলিতেছিল। 
নিদ্র। আসিতেছে নাএকাকিনী কি করি- 
বেন,যুবতী শয়ান অবস্থায় রহিয়াই, এ 
নিগ্ধ আলোকে, ঘরের চারিদিকে, দৃষ্টি স্ধা- 
লন করিলেন) এবং বহু মূল্য সাজসজ্জা ও 
বিবিধ কাকুকার্যের মনোহারিণী শোভ1 
দেখিয়া, মনে মনে গৃহম্বামীর বৈভব ও 
নৈপুণ্যের ভূরসী প্রশংস। করিতে লাগিলেন । 
গৃহের সঙ্জাসম্পদ্‌ তীহার ন্যায় উচ্চবংশ- 
সম্ভতা, ন্খ-সংবদ্ধিতা, স্ুশিক্ষিতা মহি- 
লারও দর্শনযোগ্য বটে। 

রমণী নিরুদ্ধেগ মনে, এইরূপে নয়না- 
বর্তন-সুখে আত্মবিম্থৃতবৎ * আছেন, এমন 
সময়, হঠাৎ তাহার সম্মুখবন্তি দোহার। ভাজের 
একট! দরোজ খুণিয়৷ গেল। পরিচারিক] 
গৃহ হইতে চলিয়া যাওয়ার পরে যুবতী স্বহস্তে 
ধঁদরোজা বন্ধ করিয়াছিলেন। দ্বার উদঘা- 


টিত হওয়া মাত্রই, কি একগ্রকারের অপূর্ব 


* স্ব ধাতু সকম্ক হইলেও, ক্রমদীশ্বরের 
মতে, কুহু প্রভৃতি ধাতুর ন্যায়, উহার উত্তর 
কর্তৃবাচ্যে ক্ত প্রত্যয়ের ব্যবস্থা আছে। 
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অথচ ধেন অপার্থিব আলোকে সমস্ত ঘর 
দীপ্তিমন্ন হইয়া! উঠিল; এবং এ আলোকের 
সঙ্গে সঙ্গে, একটি পরম ন্ুন্বর যুবাপুরুষ 
ধীরপদ-বিক্ষেপে, যুবতীর শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিল। যুবা, গৃহে প্রবেশ করিয়াই, বিশেষ 
সতর্কতার সহিত দরোজাটি পুনরায় বন্ধ 
করিয়া ফেলিল । 

নীরব-নিশীথে কোন যুবতী কিংবা কোন 
ভদ্ত্রমহিলা'র শয়নগৃছে এইরূপে একজন অপ- 
রিচিত যুবপুরুষের প্রবেশ £নিতাস্তই শিষ্টা- 
চার-বিরুদ্ধ 'ও ভয়ানক গঠিত কার্ধ্য। ইহাতে 
যাহা হইতে পারে, তাহাই হইল। যুবতী 
প্রথমতঃ চমকিত, শেষে ক্রুদ্ধ, উদ্বিগ্ন ও একটু 
ভীত হইলেন। কিন্তু তথাপি, যেন কেমন 
এক অনির্বচনীয় আকর্ষণে তাহার মুখে কথা 
ফুটিল না। আগন্তক যুবকের মুখপানে দৃষ্টি- 
মাত্রই তাহার ভয়, উদ্বেগ ও ক্রোধ একবারে 
তিরোহিত্‌ হইল। যুবক ফরাশি নৌসৈনি- 
কের পরিচ্ছদে সজ্জিত । সে বয়সে নবীনযুব! 
ও ব্যবসায়ে সৈনিকপুরুষ হইলেও, রমণী 
দেখিতে পাইলেন,_-তাহার পলকশূন্য চক্ষে 
ও পাগলের মত উর্ধোৎক্ষিপ্ত নয়ন-তারায় 
না আছে কোন প্রকার লালসার আবিল 
আবেগ, না আছে সৈনিক-জনোচিত ওদ্ধ- 
ত্যের গর্বিত কর্টাক্ষ। যুবকের সুন্দর মুখ. 
থানি, বিষাদের গাঢ় ছাঁয়ায়, এমনই আবৃত 
যে, সুন্দরী তাহার মুখচ্ছবি দেখিয়াই, তা- 
হার সমস্ত ধৃষ্টতা মনে মনে মার্জনা করি- 
লেন। ক্রোধ বা ভয়ের আর কথ! কি, তিনি 
যেন কেমন একটুকুএদয়ার ভাবেই আবিষ 
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--দকরুণ দৃষ্টিতে যুবকের পানে তাকাইয়া 
রহিলেন। 

যুবকও কিছু বলিল না, অথব! রমণীর পানে 
একবার ফিরিয়াও চাহিল ন।। দে একখানি 
চেনার টানিয়া আনিয়া, ঘরের ঠিক মধ্য 
স্থানে উপবেশন করিল। চেয়ারে উপবিষ্ট 
হইয়া সে তাহার পকেট হইতে ক্ষুদ্র একটি 
পিস্তল বাহির করিল। ক্ষুদ্র হইলেও সাধা- 
রণতঃ যেরূপ পিস্তল লোকের দৃষ্টিগোচর হ- 
ইয়! থাকে, এটি সেই শ্রেণীর নহে। ইহার 
গঠন একটু নূতন রকমের। যুবক পিস্তলটি 
হাতে লইয়া, এই প্রথম, অধ্ধশয়ানা ও অতি- 
তর-বিশ্মিত৷ যুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 
দৃষ্টি বড় আকুল, বড়ই ক্লেখব্যঞ্ক, বড় ঘ্রিম্ব- 
মাণ-_-যেন উহার প্রাণট।, পড়িয়া পুড়িয়।, 
দ্রবীভূত হুইপ, সেই দৃষ্টি সহিত, ফেঁ'ট। 
ফোঁটা ঝরিয়! পড়িতেছে। যুবক, যুব- 
তীর মুখপানে চাহিয়া, অতি কাতরকণে 
ক হিল,--- 

“ভদ্রে, আমি আপনার অপরিচিত « 
কিন্ত সকলেই সকলের নিকট যাহ পাইতে 
অধিকারী, অপরিচিত হইলেও, বোধ হয়, 
আমি সেই ভিক্ষা আপনার নিকট চাহিতে 
পারি। আপনি দয়! করিয়া! এই হতভাগ্য 
বিপন্নের জন্য গ্রার্থন1! করিবেন, এই আমার 
প্রাণের ভিক্ষা” 

কথা শেষ হইতে ন1 হইতেই, যুবক আপ- 
নার ললাট লক্ষ্য করিয়! পিস্তল ছুড়িগ়্া দিল) 
স] এবং অমনি তাহার মৃতদেহ, চেয়ার হইতে 


ছায়াদর্শন। 


হইয়া পড়িলেন। তিনি কিছু বলিলেন না," 


৯১১ 





ছুটিয়!, মাটাক্জে পড়িয়া! গেল। পিস্তলের 
শব্দের সঙ্গে নঙ্গেই ঘরটি অন্ধকার ও পর- 
ক্ষণেই নীরব ও নিস্তব্ধ হইয়! পড়িল। 

যুবক খন পকেট হইতে পিস্তল বাহির 
করিয়াছিল, যুবতী তখনই, ভয়ের স্বাভাবিক 
ক্রিগ্নায়, অতর্কিতভাবে, শধ্যাতলে উঠিয়া 
বসিয্না ছিলেন। তিনি চক্ষের সামিধ্যে সেই 
অপরিচিত ঘুবককে এই ভাবে আত্মদেহের 
উপর সাংঘাতিক আঘাত করিতে দেখিয়া, 
কম্পিতকলেবরে শয্যাতলে ঢলিয়া পড়ি- 
লেন। তাহার সংজ্ঞ। লোপ হইল না, কিন্ত 
কেমন একপ্রকার মোহপ্রভাবে তিনি আড়- 
টব হুইয়া রহিলেন। তিনি চীৎকার করিতে 
চাহিতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন না| গ্রিহবা 
যেন শুক তালুতে লাগিয়া! রহিক়্াছে। এ 
অবস্থায় নিদ্রা অসম্ভব। রাত্রি অনিদ্রায় 
কাটিয়। গেল। তিনি সমস্তই বুঝিতেছেন, 
সমন্তই জানিতেছেন; কিন্তু কিছুই করিতে 
সমর্থ হইতেছেন না। তাহার শরীর যেন 
তখন আর তাহার নহে। 

এই ভয়াবহ কষ্টের দীর্ঘ রাত্রি অবশেষে 
প্রভাত হইল । পরিচারিকা, যথাসময়ে, 
শয়নগৃহের দ্বরে দীড়াইয়, যুবতীর নিদ্রা- 
ভঙ্গ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ক্রমে সুর্য) 
উঠিল। হৃর্য্যের সোনালী প্রত| হোটেলের 
মধ্যবর্তি প্রাচীর-নিচয়ে হেলিয়৷ পড়িল, 
তথাপি যুবতীর নিদ্রাভঙ্গ হইল না। পরিচা- 
রিক1, প্রথম মৃদু মৃহু ড।কিল, হারে মৃু মৃদু 
আঘাত করিল, কোন উত্তর পাইল ন|। 
উত্তর ন। পাইয়! সে উচচৈঃস্বরে আহ্বান ও 


টার, 
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বারে সঙ্জোরে আঘাত কঞ্টীতে লাগিল। 
তথাপি কোন সড়। শব্দ পাওয়া গেল না। 
পরিচািক ইহাতে বিশেষরূপে ঠহীত ও 
উত্কিত হইয়া! সঙ্গীয় অন্য খোকঞজজন- 
দিগকে ডাকিয়া অনিল; অবশেষে বল- 
পূর্বক দরোদ।| খুলিয়া সকণের অন্থমতি 
মহকারে ঘরে বেশ করিল। 

পরচাগঠিক। গৃহে এবেশ করা মাত্রই 
যুবঠীর কথ। কহিবর শক্তি ফিপিয়। শাখিল। 
তিনি ভীতিব্হ্বলক্ঠে চীৎ্ঈার করিয়া 
উঠিলেন, এবং পরিচারিক(কে লক্ষ্য করিয়া 
কহিপেন,-গত. রাত্রিতে একটি লোক, 
জনি না, কিরূপে এ দগ্োস। খুলিয়া, এই 
ঘরে. প্রবেশ করিয়াছিল। সে এ চেয়ারে 
বগিয়। পিত্তপের গুগিতে আজ্মহত্যা করি- 
যাছে। তাহার মৃতদেহ এখনও মেজেয় 
পড়িয়া আছে; দেখ |” যুবতীর ভীত- 
ভীত কথম্বর ও ভীত-কঠের কথা মকলেই 
শুনিণ, কিন্ত ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া, 
কেহ কোথাও কিছু দেখিতে পাইল ন|। 
তাহার [নদ্ধত্ত করিল, যুবতীর এই উপ্তি 
স্বপ্নের গ্রপাপভিন্ন মার কিছুই নহে। যুবতী 
সম্ভবতঃ কোন একট ছুঃন্ব-গ্র এই দৃশ্য 
দেথিমাছেন,--এখনও গে মোহ তাল কররিয়। 
ভ।ঙ্গে নাই,__-এখনও সেই স্বপ্নস্থৃতিতেই ক 
পইতেছেন। 

যুধতী সঙ্গিদিগের এই দিদ্ধান্ত কোন 
প্রক(রেই গ্রহণ করিতে পারিলেন ন1। 
তিনি সম্পূর্ণ জাগরিত অবস্থান প্রন্ফুট আ- 
লেকে যুবককে প্রত্যক্ষ করিগ্জাছেন। তা- 


সা রররররররররররএাররররররররররররররররহারাররররারারাররররররররারররররতররএরররররররাররররোররররহরারারররাররঃ 


মি ০০০০০১০১১00 রা 
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“হার পারস্থদ বৈচিত্র্য, মুখচ্ছধির দেই বিষ& |. 


ভাব_সেই অদ্ভুত পিস্তপটি এখনও যেন 
ঠাহ।র চক্ষে মন্থুখে ভাপিতেছে। আত্ম- 
হত্যার পূর্বে, যুনক অতি কাতরম্বরে, তা- 
হার জন্য প্রাথন। করিবার নিমিত্ত যে অন্ু- 
রে।ধ করিয়াছিল, তিনি সেই উক্তিও ষেন 
গস্পষ্ট শুনিতেছেন। অতএব তিনি তাহার 
অতন্দ্রিত নেত্রের প্রত)ক্ষদৃত ও জাগ্র- 
চ্ছবণের স্পইপরশ্রঠ বিষয়কে স্বপ্নকল্পনা- 
রূপে কিরূপে মাণিয়া লইবেন? ঠিনি 
কাহারও দিদ্ধান্ত গ্রাহ্য করিলেন না) 
অথচ সে মৃতদেহের চিহ্নুমাত্রও নই, ইহাই 
ঝ কিরূপে হইপ, তাহাও বুঝিয়া উঠিতে 
সমর্থ হইলেন গা যুবতী বিষন ফীপরে 
পড়িয়া, এ বিষয়ের প্রকৃত তথ্য অনুপন্ধানের 
(শমিন্ত, যার-পরণ।ই অধীরা হইয়া উঠি- 
ণেন। 

(কন্ত, ঘুখতীকে এজন্য বড় বেদী আযাদ 
্বীকর কগিতে হইল না। হে(টেলের 
অধ্যক্ষ একটি ধীর-শ্থির বিজ্ঞ পোক। তিন 


এই সংবাদ শুনিতে পাইয়। বুধতীর সঙ্গী 


একটি ভদ্রণোকের নিকট ছুঃথ প্রকাশ করিয়। 
বণিশেন,-“যুনতী কল্য রাত্রিতে যে ভীবণ 
দৃশ্য দেখিয়! অমন ক্লেশ পাইয়ছেন, ইহা 
অ।মারই অনখধানত। বা ক্রটিতে ঘটিগাছে। 
এ গৃহে তাহার শযরন-স্থান নির্দেশ কর! 
নিতান্তই অধিবেচনার কাধ্য হইয়াছে। 
কারণ, অ।পনাদিগের এই স্থানে উপস্থিত 
হইবার তিন রাত্রি পুর্বে, এ গৃহে, ঠিক্‌ 
অমনি নিশীখ-সময়ে, একটি ফরাশি নৌ- 
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দৈনিক যুবা একট] বিচিত্র গঠনের পিস্তল 
ঘবারা-গুলি করিয়া আত্মহত্যা করিয়াছিল । 
সেই আত্মঘাতী সৈনিকের এব এখনও সমা- 
ধিস্থ হয় নাই, পরিচয় ও পরীক্ষ'দি কা- 
ধের জন্য “মর্গে” পড়িয়। রহিয়াছে।” 

ভদ্রলোক, হোটেল-নধ্যক্ষের সুখে এই 
কাহিনী শুনিয়া, সৈনিকের শব স্বচক্ষে দেখিয়া 
লইবার উদ্দেশে মর্গে গমন করিলেন। 
কণপিকাতার যে স্থানে শবপরীক্ষা ও শবের 
পরিচয়-গ্রহাদি কা্য্য হয়, উহাকে বোধ হয় 
করোনারের আফিস বলে। ফরাশি দেশে 
যেস্থানে এই সকল কাঁধ্যের অনুষ্ঠান হয়, 
তাহার নাম (0007009) মর্গ। ভদ্রলোক, 
মর্গে যাইয়া, শব ও পিস্তল উভয়ই খুব ভাল 
করিয়1 পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেন। যুবতীর 
বর্ণিত আত্মঘ।তী যুনক ও তাহার কর-ধৃত 
পিস্তল, অক্ষরে অক্গরে এক, ভদ্রলোক 
পরীক্ষ। বারা ইহ! গ্ুম্পষ্ট উপলব্ধি করিলেন, 
এবং বিন্ময়ে রোম।ঞ্িত হইয়া হোটেলে 
ফিরিয়। আসিলেন। 

ক্রমে এই ঘটন।র সমস্ত কথা পারিলে, 
অনেকেরই কর্ণগোচর হইল । পারিসের 
আচ্চবিশপ অর্থাৎ শর্বপ্রধান ধন্মযাজক 
মন্সেনিয়ার সাইবুরও * ইহ] শুনিতে পাই- 
লেন । অন্যের! যে ভাবে কথ। গুনিপ, তিনি 
সে ভাবে শুনিলেন ন। কথাটা তাহার 
অবণপণে প্রবেশ করিয়। একেবারে প্রাণে 
গ্রথিত হইয়া রছিল। তিনি মনে মনে, 
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স্পা কপ জা 


এ বিষয়ে ন।নাঞ্জপ আন্দোলন ও আলোচন। 
করিয়া, অবশেষে জর্মণ-যুবতীর সহিত এই 
গরসঙ্গে মালাপ কর! একান্ত আবশ্যক মনে 
করিলেন। কিছু দিন পরে, তিনি যুবতীর 
সহিত সাক্ষাৎকার-মানসে ঘোঁটেলে যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। যুবতীর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার হইল। বুবতী স্বয়ং সুশিক্ষিত ; 











স্পপসপীপ পা 


| সৃতরাং তাহার অতিথি কিরূপ উচ্চপদবীব্ঢ় 


₹ ষ্ তাহা সহজেই বুঝিলেন, এবং উপযুক্ত 
সমাদরে তাহার সংবদ্ধন! করিলেন। এই 
স।ক্ষ।ৎকারে, প্রধান্ধন্মখজক প্রগঙ্গতঃ 
কথা উখখাপন করিয়া, এর রাত্রিতে, সেই 
অলোৌকিককণ্ে যুবতীর প্রত্তি যে উক্তি 
হইয়াছিল, তত্প্রতি তীহার মন আকর্ষণার্থ 
বিশেষ গায়া পাইলেন । 

আমর! শুধু প্রার্থনার জন্য অনুরোধের 
কণা বলিয়াছি। কিন্ত আত্মঘ।তী যুবক তা- 
হার উত্তিতে গ্রীর্থনার প্রণালীটিও স্পষ্ট- 
রূপে নির্দেশ করিয়। দিয়াছিল। সে তাহার 
অন্সার সদগঠিকামনায় “অভি মেরিয়।” 
(4৮৮০ 57) এই মন্ত্রজপ করিবার 
নিমিন্তই ঘুপঠীকে স্পষ্ট অনুরোধ করিয়া 
ছিল। প্রার্থনপ্রণাণপীর «এইৰপ প্রকার 
নির্দেশে , পরিষ্যারনূপে বুঝা যায়, যুবক 
রোমান ক্যাথলিক । 

গ্রো্টে্টণ্উদ্িতগর বিশ্বাস যে, মানুষ, 


মৃত্যুর পর, বুগ-বুগান্তর-ব্যাপি দীর্ঘকাল, 
ভূতলে_সমাধিস্থলে-অচেতনব নিদ্রিত 


রছে ; তার-পর মহা প্রলয়-কালে উদ্বোধিত 
হইয়া, বিচারার্ আহত হয়। বিচারের 
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একটি নির্ধি্ট দ্রিন আছেঞ্ সেই ভয়ঙ্কর 
॥ দিনে সমস্ত প্ীবাত্মাই, একসঙ্গে, সমাধি 
] হইতে সশরীরে গতোখান করিয়া, জগণী- 
শ্বরের বিচারবিধানে দণ্ডপুরস্কার লাভ করিয়া 
1 থাকে । ক্যাথলিকদিগের বিশ্বান অন্যরূপ) 
উহ কিয়দংশে ভারতীয় পুরাতন খ্ষিবাক্য 
এবং কিছ্নদংশে অধুনাতন অধ্যাত্মটবজ্ঞানি ক- 
দ্িগের মতের অনুরূপ। তীহাদিগের এই 
দুঢ় সংস্কার যে, তনুত্যাগ্রের পরক্ষণেই 
জীবাত্মা। শুক্মদেহে অবস্থিত হইয়া] আপন 
আপন কৃতকর্মের ফলভোগ করিতে আরম্ছ 
করে। ক্যাথলিকদিগের বিশ্বাসই খে, প্রকৃত 
সত্যের সহিত সম্পৃক্ত, মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই আত্মঘাতী যুখকের এরূপ দর্শনদান 
তাহার একট! অকাট্য প্রমাণ। আর্চাবশপ 
এইভাবে যুক্তির অবতারণা করিয়! ক্যাথ- 
পিক ধর্ে যুবতীর বিশ্বাস জন্মাইতে চেষ্টা 
করিলেন, এবং ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের আশ্রয় 
লইয়| যুবকের অনুরোধ রক্ষা করা একান্ত 
কর্তব্য এ বিষয়েও যুনতীকে বনু উপদেশ 
দিয়। আসিলেন। 

প|রিসের এই বিশ্মপ্কর ঘটন।,দ্বার| ইহাই 
গ্রতিপন্ন হয়, এবং বস্ততঃও ইহাই সত্তা যে, 
মানুষ, বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞান প্রতানে বিশ্বাসের 
ষে সম্বল লইয়া! ইহলোক হইতে চলিয়া যায়, 
পরলোকেও যত কাল পর্্যস্ত সে উন্নততর 
গ্রামে আরোহণ করিতে সমর্থ না হয়, তত 
কাল এবিশ্বাসই তাহার হৃদয় ও মনের উপর 
কার্য করে। আত্মঘাতী যুবক পৃথিবীতে 
থ।ক। কালে, যেপ্রকার ক্যাথলিক ছিল, পর- 


ভরিতে লোডডি উতলা উর 


ৰান্ধব। 
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লোকে বাইয়াও সে দেই প্রকার ক্যাথালকই 
রহিয়াছে । ক্যাথণিকগণ মেরীকে এশা 
শক্তিবপে পুজ। করেন, এবং মেরীর নিকট 
প্রার্থনা করিলেই জীবের মুক্তিলাভ হয় 
বলিয়া বিশ্বাস'করিয়। খাকেন। যুবক ঈদৃক 
বিখাসের বশেই, তনুত্যাগের পরেও, 
জগ্দীশ্বরের কাছে প্রার্থন। করা আবশাক 
মনে না করিয়া, পাপ-তাপ ও পারলোৌকিক 
ছুর্তি হইতে মুক্তি কামন।য় মেরীর নিকট 
প্রার্থনা করিতেই অমন আগ্রহের সহিত 
অনুরোধ করিয়াছে। 

আরও একটি কথা আছে। যুবক এ 
রূপে শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া আত্মহত্যার 
পুনরভিনয় করিল কেন? ইহ একটি গ্রসিদ্ধ 
কথা ও অধ্যাত্মবিজ্ঞানের একটি স্ুপ্রসিদ্ধ 
সত্য যে, ঘাহার] বুদ্ধির%ঘোরতর বিপাকে 
পড়িয়া, আত্মহননরূপ ভয়াবহ সাংঘাতিক 
অনুষ্ঠানে ধীবন. বিসর্জন করে, তাহার! 
পারলৌকিক নিয়তি র অবার্থ শাসনে বাধ্য 
হইয়াই পুনঃ পুনঃ আত্মহত্যার অভিনয় 
করে; এবং এইরূপে সেই ছুঃসহ মন্্পীড়। 
ও অসহ্য যাঙন। বারংবার ভোগ করিয়। 
মুক্তির পথ অন্বেষণ করিতে শিক্ষা প্রাপ্ত 
হয়। এ অভিনয় ছুই চারিবার করিলেই 
আত্মহতা! পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইয়। যায়, 
এমন নহে । কেহ কেহ, কর্মানুমারে, 
শতাবী কাল, প্রতি দিন; কেহব! প্রতি মাসে 
একদ্রিন, এই ভয়ঙ্কর অভিনয্ধ ও এই উত্কট 
পৌনপুনিক আবৃত্তির দ্বারা আত্মককত কর্মের 
গুরুত্ব অনুভব করে; এবং কেন এই মহা- 
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পাপের আশ্রয় লইয়! ছুল্লভি মানবজন্মের : শ্রাদ্ধাদি উর্ধদৈহিক অনুষ্ঠান ও অশোৌচ গ্রহণ 
অপবাবহার করিয়াছি বলিয়1' অশ্রজলে | ব্যবস্থাও নিষেধ করিয়াছেন। আত্মঘাতী 
ভাসে। পিতার জন্য পুল্রের পক্ষে উত্তরীয় ধারণ 
হততাগ্য আম্মঘ।তীর প্রতি, কতকাল  পর্য্যস্তও নিধিদ্ধ। তাই জ্ঞানীরা বলিয়া 
পরে দেবপুরুষদিগের দয়! হয়, এবং তাহার | থাকেন, আত্মঘাতীর ইহকাল নাই, পর- 
নিষ্তিলাভ ঘটে, তাহা অনিশ্চিত। এই | কালও শীন্র নাই। পারীশের আত্মাহত 
হেতুই 37:19] অর্থাৎ অধায্মবাদীর| | যুবকের উল্লিখিতর্ূগ নৈশ-অভিনয় এই 
আত্মহত্যার নাম গুনিলেই শিহরিয়! উঠেন; | কঠোর সত্যেরই একট! অতি বড় বিস্ময়কর 
এবং এই হেতুই ভারতের খষি তাপসেরা | ও উজ্জল দৃষ্টাস্ত। 
অন্ুগামীর সমস্ত মহাপাতক অপেক্ষাই'] জন্ব-যুবতী আরও কিছু দিন হোটেলে 
আত্মহত্যাকে গুরুতর পাপ বা ভয়াবহ! ছিলেন। কিন্তু তাহার সে শয়নগৃহে 'তিনি 
দুক্ষিয়ারূপে নির্দেশ রূপে নির্দেশ করেন | | দিবসের অ(লোকেও পুনরায় পদক্ষেপ করিতে 
লোকে এই ছুর্বহ ও ও ছুঃসহ প!পানুষ্ঠান | সাহস পান নাই। উহা সেই সময় হইতে 
হইতে আপন| হইতে..নিবৃন্ত থাকুক, এই | কতকাল ব্যবহ!রের বহিভূর্ত ও পরিতাক্ত 
উদ্দেশ্যেই খধিগণ অংজ্মঘাতীর জন্য ; অবস্থায় ছিল, তাহ! কেহ জানে না। 
প্প্পাার১৮১৫১96৫ (১৫১৩6 


মাতনভ্তাবশে | 





চকিত-নয়ন তুপি? চাছি” কার পানে দীর্ণ গ্রাণ হতে তব অশ্রপ্রবাহিণী 
আশঙ্কা-সন্কুল চিতে বুথা গে! জননি, বিচ্ছেদি তোমার রাজ্য বহিবে যখন, 
সভয়-সন্তানগণে বক্ষে লয়ে টানি, 1 ছুধারে র।খিও মাগে। ছুটি সিদ্ধ স্তন, 
মাগিছ অভয়-ভিক্ষ। অরপ্য-রে|দনে ? স্নেহধার! যার চির-সস্তাপহারিণী। 


বাহিরে বিচ্ছেদ-নদী গঞ্জুক ভীষণ, 
মাতৃভাঁষা-সেতু-হত্রে সবাকার গ্রাণ, 
দুই পারে রহে বান্ধী অচ্ছেদ্য বন্ধনে, 
হেন আশীর্ব।দ মাতঃ'করগো সস্তানে। 
এক স্তন্য, একভাযা--মাতৃ-ভক্তি খণ 
ছুই তীরে দেন মাগেো! জাগে চিরদিন 
শ্রীউমেশচন্ত্র চাকলাদার 


১১৬ 





বান্ধব। 





| জ্যৈঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


এতিহাসিক চুর্ণচিত্র । 


“যদ্যৎ সাধু ন চিত্রে ব্যাৎ ক্রিয়তে তত্তদন্যথা |)” 





প্স্সসসপটিপা্পা হলে হাজি 





(৯) 
রঙের গোলাম |* 
ফরাশি ইতিহাসের এক অধ্যায়। 
সপুদশ শতাব্ধীর রাজ সমাজ। 


সৌধীনদগের গ্রাবু খেলার, কিন্মতের 
অঙ্কে, সাহেব তিন, বিবী দুই, আব রঙের 
গোলাম বিশ। সংসারের গ্রাবুতে, সাহেব 
বিবীর কিম্মতে, সময়ে মময়ে অঙ্গের সামান্ত 
কিঞধিঃৎ বাতিক্রম ঘটে । €েন না, কোথাও 
সাহেন একাই এক শত,--"মহামহিম-মহিন- 
গাগববর গচগ-গ্রভাপাঁঘি ত,-শ্তিবিদারি 
হঙ্কার-রত$” বিবী তাহার সে গ্রাণ্টি 
প্রভার নিকট এরভাতকালীনা বিষাদ-মণিনা 
চন্দ্রলেখা। কোথাও বা গ্রথব-মুখর। খর- 
তর-ভঙ্গিভয়ঙ্করা, চিত্রনথরা বিবীমহে।দয়ার 
কাছে সাহেব সততই ভীত-ভীত, এবং 
বিবেক-বৈরাগোর স্বাভাবিক বিধ্ণতায় মুখ- 


€ 


চবিতে লাঙ্িিত। কিন্ত রঙের গোলাম, 
কিবা সংসারে, কিব। সৌথী:নের সানন্দ 
ক্রীড়াবিলাসে, সর্বজই সমান। তাহার মূল্য 
কোন স্থলে কমেনা। রঙের গোলামের। 
ইত্তিহামে কীর্ভিত হইয়াছে, এবং কাব্য- 
ন।টকেও আদরের গহিত বর্ণিত হইয়াছে। 
স্থতরাং, আমার এ এতিহাপিক চিপ্লে তাহা- 
দিগের আংশিক “ভাবান্থ প্রবেশ” অনঙ্গত 
নহে। 

গ্রথম কথ! এই, রঙের গোলাম বলিলে 
কাহ।কে বুঝি? রঙের গোলামকে সম্যক 
বুঝিতে হইলে, আগে বুঝিতে হয় গোলাম। 
এই স্তানেই শব্দের অর্থ লইয়1! বিষম গোল- 





* আমরা বাঙ্গালায় লিখি গোপান, কিন্তু এই শবই পারস্য ও উর্দ,তে লিখিত 
হইয়। থাকে__ঘুলাম/। ইহা দ্বারা বুঝ! যাইতেছে যে), এক ভাষার শব্দ, আর এক 
ভাষাক় পারগৃহীত হইবার সময়ে আকৃতি ও প্রকৃতি উভয় বিষয়েই, বিশেষ পরিবর্তনের 
অধীন হয়। সনয়ে সময়ে অর্থেও আশ্চর্য্য টৈেপরীত্য ঘটে। এই গোলাম শব্দ তাহারও 
নিদর্শন। কেন না, মৌলিক আনবীতে ইহার গুাকৃত অর্থ ফুল্পবিকসিত নবীন যুব!। 
কিম্মত *ন্দের অর্থে কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটে নাই, উচ্চারণ ব্যত্যয় ঘটিয়াছে। উহার 
প্রকৃত উচ্চান্ষণ 'কিমৎ?। এই প্রবন্ধে কএকটি ফরাশি ও একটি ইটালিয়ান নাম ব্যবহৃত 
হইয়াছে । আমরা তংসমুদয়ের বর্ণবিন্যাসেও বাঙ্গাল উচ্চারণের উপযোগিতার প্রতিই 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিগাছি। নহিলে' বাঙ্গালায় কলিকাতা ন। নিখিয়! ক্যালক।ট। লিখিতে হয়। 





জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২] এতিহাঁসিক চূর্ণচিত্র । 


যোগ। ধাহার! শন্বার্থের নিগুঢ় রহস্য সমাজ- 
বিজ্ঞানের হুক্ম মালোকে পাঠ করিতে ইচ্ছ। 
করেন না, তাহাদ্দিগের মনে এইরূপ একট! 
স্কার শিশুকাল হইতেই নিবদ্ধ রহে যে, 
যিনি যে সম্পর্কে মনুষ্যঞাতির মেবক, তিনিই 
সেই সম্পর্কে মন্ুষ্যের গোলাম । ঈদৃক এক- 
দেশ-দৃ্ই অনি সংস্কার ঘে পর্বব।ংশেই অমু- 
লক, তাহা বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তিকে 
বণিয়। দেওয়া অনাবশ্যক। কারণ, এই 
মানবজাতি ধাহাদিগের আবির্ভাবে কৃতার্থ 
হইয়াছে,ধাহারা মন্ষ্যলমাজকে ভাঙিয়! 
চুরিয়া, নূতন গড়িয়া, উন্নতির পর উন্নতির 
সোপানে টানিয়। তুলিয়াছেন, তাহারা সক- 
লেই আপনার্দিগকে সেবক বলিয়! পরিচয় 
দিয়াছেন ;--আপনাদিগের অন্যান্য আদ- 
রের উপাধিকে উপেক্ষার সহিত পরিত্যাগ 
করিয়া, সেবক উপাধির প্রতিই সমধিক 
প্রীতি দ্েখাইয়াছেন। 
এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে ধাহারা, 
সেবাধন্ম্ের অনুরোধে, সংসারের সহস্র সুখ 
পরিত্যাগ করিয়াও, শুধু জ।বিকার প্রয়োজনে, 
অর্থগ্রহণে কার্ধ্য করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
তাঁহারাও কখনই গোলাম বলিয়। অভিহিত 
হইতে পারেন না। কারণ, তাহার! নামতঃ 
সেবক হইলেও, সকলেই নিজ নিজ গ্রতি- 
ভার প্রদীপ্ত জ্যোতিতে মনুষ্যজাতির নায়ক 
ছিলেন। মন্যাসমাজে কোথায় এমন ব্যক্তি 
কে ছিল যে, পামারষটন, গ্রডষ্টোন অথব! 
অন ব্রাইটের চোখের দিকে চাহিয়া, 
তাহাদিগকে সাধারণ ঞেবিক বৃত্তি গ্রহণ 





১৯৭ 





সম্বন্ধে গোলাম বণিয়। চিন্তা করিতে 
সাহন পাইয়াছে? মন্ুষ্যসমাজে কোথায় 
কে এমন অভিমানী ছিলেন, যিনি 
রিশ্লুর নাম-উচ্চারপ-সময়ে, তাহাকে 
মুহর্তের তরেও পক্াধীন প্রুষ বলিয়া মনে 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন; অথবা সে নামের 
উপর শতবার সেলাম ন! দিয়া, তদীয় কর্ন 
সমালোচনায় প্ফুপ্তি পাইয়াছেন? এই মকল 
মহাপুরুষের। নিত্যনিয়মিত দেবাধন্মের অন্ুু- 
নে জড়িত রহিয়াও, স্বভাবপিদ্ধ প্রভুত্ব- 
গ্রভাবে, সমাজের বব্বত্রই কিরূপ নাজপুজ। 
প্রান্ত হইয়াছেন, ইতিহাসে ভাহ। বিস্ৃতরূপে 
বর্ণত আছে। রিশ্লুর শ্বাভাবিক রাঁজ- 
গ্রতিভা তদীয় সমসাময়িক জগতে, এমনই 
গ্রপদ্ধ ছিল যে, যিনি পদসম্পকে তাহার 
প্রভূ, অর্থাৎ তাহার উপরিপদবীরূঢ় রাজ 
শ্বর, তিনিও দণ্ডে দশবার তাহার কাছে 
মাথ। নোয়াইতে পারিলে, আপনাকে কৃতার্থ 
মনে করিতেন; এবং লোকে তাহাকে 
(িশ্লুর গোলাম বলিয়া! পরিহাস করিলে, 
তাহাতে তিনি প্রীত হইতেন। তাহার মৃত্যুর 
পর, তদীয় চরিত্রবর্ণনার একটি কবিতা, 
ত্বরনিবদ্ধ গাথার মত, দেশের সর্বত্র প্রচা- 
রিত হইয়াছিল। কবিতাটি পাঠকের জ্ঞাতব্য। 
এই স্থানে সমাহিত ত্রয়োদশ লুই, 
অনালোক লোকান্তরে অচির-প্রস্থিত, 
আমাদের রাজ্যেশ্বব,_- আমাদের গ্রভু, 
যাজক-গেলাম বপি জগতে কীর্তিত।* 


* 11010 11051401015 (110 1]1176901010))-- 


19017 19002909, 
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বান্ধব। 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আধাঢ, ১৩১২। 





সচিববর রিশ্লু প্রথমবয়সে বিশপের 
পদে নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া চিরকালই [1- 
8৪৮ অর্থাৎ যাক শ্রেণির প্রধান ব্যক্তিনূপে 
পৃথক্‌ সম্মানভোগ করিতেন। রোমের পোপ 
যে তাহাকে (0%701091) কার্ডিনেল উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা ও এই যাঁজ- 
কতা সম্পর্কে । তাহার যাজকতা হেতুই 
ত্রয়োদশ লুই যাজকের গোলাম উপাধিতে 
অলঙ্কৃত ছিলেন। | 

তবে কি গোলাম একট! জাতি? তাঁ- 
হাও নছে। বীহারা, জাতিতে বিগুদ্ধ হই- 
মাও, জীবনব্রত্তে গোলামের কার্য্য করিগ্না- 
ছেন, তাঁহার! কাঁবাসাহিত্যে বিট-বিদুষক 
গভৃতি নানাবিধ বিচিত্র নামে কীর্ডিত হইয়া, 
বিচারের সার সিদ্ধান্তে গোলামের শ্রেণীতেই 
নিবিষ্ট হইয়[ছেন। 

বস্ততঃ 'গোল1ম” এই শব জাতিবাচক 
কিংবা বংশবাচক নহে, উহা চিত্ত ও 
চরিত্রের অবস্থাবাচক মাত্র। কেহ, প্রাস।দ- 
বাসী আভিজ্াত হইয়া ও, চিত্তের অপেক্ষা 
কৃত দারিদ্রাহুর্বলতা এবং চরিত্রের অতি 
গর্হিত জঘন্যতায়, পরের গোলাম) কেহ, 
লতাতন্তগ্রথিত ও লুতাতন্তঙজড়িত পর্ণ কুটা- 
রের অধিবাসী হইন্নাও, পূর্বতন খধিদিগের 
ন্যায়, মনঃশক্তির অগ্রতিহত মহিমায়, 
মনুষাজাতির গুরু । 

বাহার -পরচিত্তরগ্রন, অর্থাৎ বাঁকে), 
ব্যবহারে এবং ক্ষুদ্র ও বৃহতবিবিধকার্য্ের 
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প্রকারে,পরকীয় হদয়তর্পণের জন্য, নুকুমার- 
মতি শিশু কিংবা স্থশীলা অবলার হ্যায় 
সতত আকুল, তাহাদিগকে ৪ গোলাম সংঙ্ঞা 
গ্রদান করা সুমঙ্গত নহে । কারণ, এ 
গ্রীণনী নীতি মহাপুরুষ অথবা তদুর্ধাস্থিত 
দয়াধর্শময় দেবপুরুষদ্দিগেরই শ্বাভাবিক 
রীতিগতি। তাহাদ্দিগের সম্বন্ধে কবির কথাই 
বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত । তীহা্িগের অলৌকিক- 
বৎ আশ্চর্য চরিত্রের এ চারুরহস্য সাধারণ 
লোকের অবিচ্জেকর। তাহারা সকল স্থলে 
ও সকলের কাছেই আজ্ঞাবহের স্তায় অন্ু- 
গত)--তাহাদিগের 
*প্রিয় গ্রায়া বৃতির্বিনয়মন্থাণে। বাঁচি নিয়মঃ।” 
অর্থাৎ প্রীতিমধুরা'ব্যবহার-পদ্ধতি ও বিনয়- 
মধুরা ব্চন-রীতি প্রকৃত গোলামদিগকেও 
সময়ে সময়ে বিশ্মিত করিয়া তুলে) 
তাহার। শিক্ষা ও সাংসারিক সম্পদে এবং 
স্বভাবসিদ্ধ চারিত্রবৈভবে অতি বড় উচ্চপদ্ বী- 
রূঢ় হইয়াও, কি উদ্দেশ্যে-কোন্‌ নিগুঢ় 
অভিলাষে, মানুষের কাছে কাতরমুত্তি কৃতা- 
পি কাঙ্গাল, অথবা দীন-ঘীন অকিঞ্চনের 
হ্যায় অবস্থিত রহিতে ভালবাসেন, তাহ। 
তাহাদ্দিগের মনে অনেক স্থানে একট! কু" 
নিত অভিনঞ্চির মত প্রতিভাত হুইয় থাকে। 
এই স্থলে তাই আবারও সেই জিজ্ঞাস! 
উপস্থিত হইতেছে, সংসারে প্রকৃত গোলাম 
কে? আমার অভিধানে সেই গ্রকৃত গো- 
লাম, যে ভক্তিতে কখনও মান্ষের কাছে 
মাথ|! নোয়ায়,.ন1, মাথা! নোয়ায় ভয়ে ১ 
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মহত্ব ও মাধুধ্য প্রভৃতি মনু্যত্বতৃষণ কোন 
ভাবের কাছেই অধীন হইতে ভাগবাসে 
না; অথ5 সময়বিশেধে শৌবনীবুত্তিকেও 
ধিকুত করিয়।, অধীন হয় শুধুই প্রয়োজনের 
অন্থরোধে। ক্ষণিক লাত ও ক্ষণস্থারি গ্রতি- 
পর্তিই এই শ্রেণীর লোকের এক মাত্র 
উপাস্য। ইহারা সেই উপান্য বস্তর সিদ্ধি- 
ল[লদায় পিত। মাতা, পৃর্ধাম্পদ গুরু, পরম- 
উপকারী হিতৈষী সুহ্ৃৎ ও প্রাণারাধ্য প্রিয়- 
বস্তকেও পশুব বঝলিদান করিয়। প্রাণের 
আবিল আনন্দে কিছুকাল ডগ-মগ রছে +-- 
এক মাত্র মেই সিদ্ধর উদ্দেশ্যে আপনার 
জাতি-কুপ-মান, ধর্দশ অণব। এছিক ও পার- 
ত্রিক জীবনের মঙ্গলবিধায়ক সমস্ত কর্ন 
বিধান অম্ননবধ্দনে বিপর্জন করেঃ এবং 
আত্মার অত্যাজ্য ও অপরিহাধ্য স্বাতন্ত্- 
সম্পদকেও অনায়াসে ছিড়িয়।! ফোঁণিয়া, 
অতমাত্র নিকট বুত্তিতে তৃপ্তিলাভ করিয়। 
থকে। ইহাই, সুযোগ অনুসারে, বিপন্ন 
দেখতার মন্তকেও পদাঘাত করর়া, যার- 
পর-নাই জঘন্য জনের পাদলেহনে কৃতার্থত৷ 
লাভ করে; এবং সমৃদ্ধ পিশাচ ও শুসম্পন্ন 
অন্রকেও ইষ্টদ্দেবতাজ্ঞানে পৃ করিয়া, 
নিজ নির্দ মানবজন্ম সার্থক করিতে চাহে। 
ইহারাই মনুষ্যজাতির মধ্ো, শব্দের প্রয়োগ- 
লিদ্ধ অর্থে, প্রকৃত গোলাম। সান্প্রদাগিক 
সংস্কারবন্ধ ভ্রমান্ধ মন্জরষা যাহাদ্িগকে জন্ম 
সম্পর্ক কিংব। জীবনী বৃত্তির দীনত1 দর্শনে 
গোলাম জ্ঞানে ত্বণ! করে, তাহাদিগের 
অনেকেই, ইহাদিগের কাছে, এবং ইতিহাস- 


এতিহা'সিক চূর্ণচিত্র । 


১৯৯ 


বিখ্যাত এপিষ্টিটসের মত কেহ কেহ, সমস্ত 
মানবজাতির নিকট, স্বর্থ।গত দেবতার ন্যায় 
পৃজাম্পদ। 

এপিটিটস হঃশ্রব-ছুরাত্। নিরোর সময়ে, 
গোলামরূপে জন্ম লাভ করিয়াও জ্ঞানের নি- 
র্লতায় ও অসংখ্য গুণের অমলগৌরবে, 
আদি জগতে সক্রেটিসের সহিত সমান জ্সাসনে 
অধিক্কড়। এড্রিরান ও মারকাস্‌ অধ্িলিয়স্‌ 
গ্রত্ৃতি সম্রাটের! তাহাকে গুরুর মত পুজা 
করিয়াছেন) এবং স্বনামধন্য সমু এণ্ট- 
নিনস তাহাকে নত্যই দীক্ষা গুরুজ্ঞাপে, হদ- 
য্নের উচ্চতম স্থানে প্রতিচিতঠ করিয়া,তদীয় 
পাদচিহ্রের অন্ুকরণেই পিদ্ধপুক্ষদিগের মধ্যে 
গণ্য হইয়াছেন। * 

রঙের গোলামের। তৃতীয় শ্রেণীর লোক । 
অহোরাত্র অবিচ্ছেদে গোলামি কগিতে হয়।-- 
আত্মার স্থথ, স্বাধীনতা, শান্তি, সমুন্নতি 
ও সদগতর অ।শ। পরকীয় আকাঙ্খার 
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অনলে আহুতঠিন্বরূপ অর্পণ করিয়া, গোলা- 
মের মত কাছে কাছে ও পাছে পাছে 
ঘুপিতে ফিরিতে হয়, এই জন্য লোকে 
উচ্বাদ্দিগকেও গোলাম নামে নির্দেশ করে! 
কিন্ত উহার গোলাম হইয়ও কতকট। 
গ্রতৃ,-যাহার গোলামি করে, কিঞ্িৎ পরি- 
মাণেঞ তাহার পরিরক্ষক ৪ পরিচালক। 
সুতরাং উহার! সাধারণ গেলাম হইতে 
উচ্চতর শ্রেণীর মন্তুযা। গ্রকুতপক্ষে রঙের 
গোলামের! কাপিদাস ও শ্রীহর্ষ 'গ্রভৃতি 
কবির' চিত্রত ও পঞ্ডিত-গ্রৰর বিশ্বনাথ 
কর্বরাজ প্রভৃতি আলঙ্ক।রিক্দিগের বর্ণিত 
বিদুষক হইতেও একটুকু শ্বতন্ত্র। বিদুষকের 
সংজ্ঞাবিধ।নে ব্যবস্থ।(পিত হইয়াছে যে, সে 
পকুন্ুম-বসন্ত।দ্যভিধঃ কর্ম বপুবেশভ।ষাদেটাঃ 
হ[স্যকরঃ কলহরতিবিুমকঃস্যতন্ব কন্মঞ্ঞঃ 1৮ 
অর্থাৎ,__তাহার নামটি হইবে কুম্ম, 
বসন্ত ও মাধব্য প্রসথতি মধুরাক্ষরযুক্ত এবং 
অতএবই শ্রুতিমধুর। ইহার এই তাৎপর্যয 
যে, তাহাকে যখন সততই এভূব প্রণয়- 
রাজ্যে, _দাম-দান-ভেদ-প্রভৃতি বিবিধ গুরু- 
তর “রাঞ্জকার্ষ্ে”, প্রধান মন্ত্রীর কর্তব্য 
উপলক্ষে পুরস্ুন্দবীদিগের প্রমোদ-নিকে- 
তনে যাইয়। রস-রঙ্গ করিতে হয়, তখন 
অন্ততঃ তাহার নামটি নিতান্ত মবুবর্ষি 
না হইলে মন ভিঞ্জিবে কিসে? অপিচ পে, 
সকল স্থানে, সকল প্রসঙ্গেই, হাসির কথ। 
কহিয়া, সকলকে হানাইবে; এবং তাহার 
কর্মের পদ্ধতি, বপু ও বেশবিন্যাসের বিচিত্র- 
ভঙ্গী ও ভাষার রসময়-বিলাস নায়ক ও না- 





বান্ধব। 
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গিক] গ্রভৃতি সমন্তেরই হাস্যজনকৃ হইবে। 
এ সকল ছাড়া তার আরও ছুটি বিশেষ গুণ 
চাই। সে প্রণয়ের কলহ-উত্পাদনে, এবং 
চর্ব্যচোষ্য লেছ্য প্রভৃতি সরস বস্তর স্বাদ- 
গ্রহণেও সব্বর মমধির নৈপুণ্য দেখাইবে। 
প্রতিহাসিক রঙের গোলামের। রস-রঙ্গের 
ভাগী হইলেও উপরিকথিত সকল গুণের 
আধার নহে । তাহা'দিগের মধ্যে কেহ কেহ; 
হাস্যরসের সহিত সম্পূর্ণকপে সম্পর্কশুন্য হই- 
যাও,রডের গোলাম শ্রেণতে মান্যগণ্য লোক। 
যথা “ল। সেজ্নে” । ফরাশি সম্রাট অয়োদশ- 
লুইর এক প্রসিদ্ধ সেবক ছিল, তাহার নাম 


(1৮ 007081089০9 ) লা গেজ্ন। সেজ্নেকে 


সকণেই সম্.ট্বরের দখের সারখি,--ন্খ- 
৩গীর কাগারী ও রঙের গোপাম বলিয়। 
সম্য/ন করিত। অথচ ত্রয়োদশলুই আপ- 
(নও কথনও হারসিতেন না; এবং সেজ্নের 
অধরেও কেহ কখনও শ্লেষপরহাস-ভ1[ষ 
মধুর-হাদির রেখাটি মাত্র গ্রত)ক্ষ করিয়। 
চিন্তে আশ্বস্ত হইত ন1। 

যে আপনি কখনও হাসে না, পরের 
মুখেও হাসির আভাপ দেখিতে ভালবাসে না, 
তাহারও কি আবার রঙের গোলাম আবশ্যক 
হয়? এ রহস্টুকু বুঝিতে হইলে, পাঠককে 
ফর|শিদেশীয় পুরাতন ইতিহাসের দুই এক 
পৃষ্ঠ। লইয়া একটুকু আলোচন| করিতে 
হইবে। 

ধহারা ফরাশি ইতিহাসে অত্য্ন প্রবিষ্ট, 
হারও জানেন ধে, ত্রয়োদশ লুই এক 
অস্ুতপ্রক্কতির লোক ছিলেন। তাহার 





জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২ ] 


হৃদয়ে গ্রভুত্ব ও €প্রম, উভয় ভাবের পিপা- 
সাই অতি ভতগ্নানক বেগে কার্য করিত; 
অথ5, (কিবা তাহার প্রভৃত্, কিবা তাহার 
প্রেম, কিব। রাঞজ-সমুচিত তেজপ্থিতা, কিব! 
রমণীমোহন রস-রঙ্গ-দীল।, তাহার সমস্তই 
পরের দ্বার লম্পন্ন হইত । তিনি দেখিতেন 
পবের চ'খে, শুনিতেন পরের কানে 5* এবং 
লোকে বিদ্ধপ করিয়া বলিত যে, তিনি পা- 
রিলে, বোধ হয়, চাখিতেও চাহিতেন পরের 
পিহ্বায়। ফলতঃ, আলণ্য আর আক।ত্।,_- 
তনোগুণের নিশ্তব্-নিক্ির পিযাদমর জড়তা, 
আর রনোগুণের জালামণী লাপসা, যদ্দি 
প্রকৃতিবিশেষে অতি বড় নেসী মাতায় মি- 
শ্রিত অথবা একীভূত হইরা, একটি খন্তরূগে 
উৎপন্ন হয়, তাহ] হইলে সেই বিকট-বিরস 
ভাব-বিচিত্র বস্তর নাম রয়োদখ লুই । 

এই প্রকারের লোক এভুত্ব করে ক।র 
প্রভাবে, আর তররেমের পথেই বা অগ্রর 
হয় কোন্‌ প্রাণে? বলা বাহুণ্য, ত্রয়োদশ 
লুই প্রভৃত্ব করিতেন (1917 1115) 
জাতাধিরাজ রিশ্লুব রাজএ্ভাবে, আর 
প্রেম করিতেন মেজ্নের প্রাণে? অয়োদশ 
লুই এক সময় বড়ই মাতৃভক্ত ছিলেন । 
ম। যাহা ক্রেন, তাহাই কাধ্য) মা যাহা 
কহেন, তাহাই কথ। কিন্ত যেই তিনি 
বুঝিলেন যে, তাহার মাতা তাহার প্রভু- 
ত্বের পথে কণ্টক, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে, 





* নিমিত্তাভাবে নৈমিত্তিকস্যাপ্যভাবঃ) 
অর্থাৎ নিমিত্তের অভাবে নৈমিক্তিকেরও 


অভাব। সুতরাং, “কর্ণ” ও পন্বর্ণ” লিখি- 
বার সময়ে মুদ্ধন্য ৭, এবং “কান” ও 
“সোন।1” পিখিবার সময়ে দস্ত্য ন। 








এতিহীসিক কুর্ণচিত্র। 


/ বগবতী বুবতী,--অমন লাবণ্যময়ী বাজ- | 





বিশ্লুব প্রভাবে ছুধের মাছির মত দূরে | 
অপসারিত করিঘ্া, চিরীবনের তরে কারা- 
গ।রে নিরুদ্ধ করিলেন; এবং কোন দিন ! 
মে মায়ের গর্ভে জন্মিয়াছিলেন, তাহাও | 





সর্নাতো ভাবে ভুণিয়। গেলেন। তিনি এক 
মযয়ে তাহার রূপদী ভার্ধ্যা রাজী এনার 


প্রতিও কতকটা অন্ুবন্ত ছিলেন,--মমন | 
কুমারী ইউরোপের আর কোন রাজ- 
প্রা্ণীদকে অলঙ্কৃঠ করে নাই বলিয়া মনের 
অগ্তন্তলনিহিত অতিনুক্কায়িত কঙ্গে একটু | 
গর্বিত ছিলেন । কিন্তু যেই তিনি বুঝিলেন | 
যে, রাজমহ্যীর সে অগ্রতিমন্পরাশি তা- 
হর চক্ষু অপেক্ষা ও প্রাস।দের অন্যান্য অধি- 
বাসী এবং দেশ-বিদেশের শতসহজ রূপ- | 
বিলানীর চক্গে অধিকতন্র প্রীতি জন্মাই- | 
তেছে,দেশার় কবির। সে রূপের স্ততিতে | 
কবিতা পিখিতে আরস্ত করিয়াছে” রূপ- | 
কথায় মধুরা্রা গণ! স্থানে স্থানে গীত | 
অমনি তিনি মহিখীর মম্মঘ(তা | 
শ.. না তাহার প্রেমের সখী (1127710- 
) কুনারী হট্কা টের প্রণয়-গ্রার্থনায়, 
মেজর হন আপনরু প্রাণ ও মন সমর্পণ | 
করিলেন) এবং সেবককে স্ুত্রধার করিয়া, | 
মথানংবাদ-যাত্রার বাগ-গিণা শিক্ষীয় ব্যা- | 
পুত হইলেন। এই হইতেই জনে তাহার | 
সুগ্রসিদ্ধ রঙের গোনাম এবং প্রাসাদের | 
দিতীয় প্রভু । কিন্তু, সেজ.নের এই উচ্চপদ | 
দীর্ঘকাল 'অগ্রতিত রিল না। কারণ, | 
কুমারী হট্‌ফো্ট যেমন ছিলেন রাজমহিবীর | 
সখী, তেশন ছিলেন তাহার গ্রকৃত-হিতা- | 
ভিলাষি স্ুহৃতৎ। সুতরাং ষোড়শ লুইর | 
প্রতপ্ত-নিংশ্বাস ও সেঙ্জনের প্রেমার্দ আশ্বাস | 
কিছুই তীহার কাছে বিকাইল ন1। 





৯০ 
হইতেছে, 


শে পিজা সেতো এসি 


পু রে 


৯২২ 


ষে সময়ে সেজ.নে ছিল, রাজ্জেশ্বরের 
রঙের গোলাম, প্রায় সেই মনয়েই অধিক- 
তর কম্মচতুর, নন্-মধুব, রহম্যরক্ষণপটু ও 
বিশ্বস্তম্বভাব (141 1797৮) ল। পোর্ট ছিল 
রাজ্জী এনার রঙের গোলাম । 

পূর্বে কহিয়।ছি, ষোড়শ লুইর রাঁজ- 
মহিধী, তীয় যৌবনের প্রথম বিকাশ 
সময়ে, রূপের সর্বপ্রকার সম্পদে. তদানীস্তন 
ইউরে।পীয় জগতে, অপ্রতিদন্দ্িণী রমণী 
বলিয়। গপ্রমিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। নি 
যে পথ দিয়! চলিয়া ব।ইতেন, দেই পথেই 
তাহার রূপ কথনও যেন ঢেউ খেলাইত, 
কখনও বেন উহ্নপিয়। পড়িত। ইঈদৃক. রূপ, 
আদর্শসতীত্বের বিলানক্ষেত্র ভারশুভুমিতে 
এক বস্ত, আর বূপখৈভবের বাণিগযক্ষেত্র 
ইউরোপে আর এক বস্ত। উহ, সীতা, 
সাবিত্রী, শকুন্তণ। ও দমমপ্তী গত্ৃতির পবিত্র 
তন্ুতে স্থান লাভ কয়া হয় এক পদার্থ, 
আর য।হার। দেশাচারের চিরগ্রচলিত শা 
গনে, পরের কে বদন] ব্রততীর মত, 
হছপিয়! ছুপিয়া নৃত্য করিবার জন্য ব্য।কুল 
রছেন, তাহাদিগের তন্গতে স্থান লাভ ক" 
(বয়। হয় আর এক পদাথ। 

অতএব, ইহ। ন। বণিলেও পাঠক বুঝি- 
ঠেছেন যে, রাজ্ঞী এন।র ষে রূপরাশ এক 
মময়ে আহার অতুল সম্পত্তি বলিয়া আলো- 
[৮ত হইয়াছিল, তাহাই অতি শীপ্ব তাহার 
খেরতর বিপত্তিক কারণ হইয়া উঠিল। 
তাহার রূপের শিখ, ফ্রান্স, ও ইংলও এই 
ছুইটি রাজ্যক রণ-রঙ্গে উন্মাদিত করিয়া, 
শয়নক আগুন জাপগিল। ইংলগ্ডের প্রধান 
সচিব,-হতভাগ্য গ্রথম-চার্লসের প্রিয়তম 
মন্ত্রী (1)01১০ 01 1300১110101) ) ডিউক 
অব. বাকিংহামের “অতৃপ্তলালসা”, সমক্ষে ও 


ক পর 





বান্ধব। 


০৮০০০ তপতি শশীল পাশে দশা িপিপাশাপিশ বাপি পাশপস্পীপশী রা তপীপপিপপ শি 
ল্পী পা পিল শী স্কিপ পপি | পপ পপাসপাপ লাগ সা শা শা জপ পপ পাক পপ পাপ শা নি 


উট ১১ 


[ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, 95১হ। 


পাপা শী শোপিস শিট টি পাইপ পি আপ পাস সপ পল 


পরোক্ষে, স্ব সুত্তিতে ও নিজাৰ প্রতি- 
কৃতিতে, ধ্যানে ও মননে, অহর্নিশ এ রূপের 
উপাসন1 করিয়া, অচিন্তিত বিপত্তিতে গরি- 
ণত হইল। সে শোকাবহ ম্মরণীয়কছিনী 
এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। কিন্ত 
এখানে এইটুকু বলিগেই যথেষ্ট যে, উহার 
আদি, মধা, অগ্ত, উপান্ত, সকলস্থলেই ল৷ 
পোটের উপস্থিতি,_সর্ধতুই লা পোর্টের 
গ্রীণনী নাতি । 

এ সময়ে ফ্রান্স ও ইংলগ্ উতয় রাজে; 
ল1 পে!টের সমান প্রভাব । ফ্রান্নে, লা পোর্ট 
হাঁসিলে বাজ্ঞী হাসির।ছেন, ল। পোের 
মুখখানি কোন সময়ে বিবাদে মণিন দেখিলে, 
একট। ধিশাণ সাত্।জ্যের অধীশ্বরী হইয়াও 
গাজ্ঞী এন। নগনজলে ভাসিয়াছেন । ও দিকে, 
ইংল০ও আবার, হৃদগ্নরগুন বাকিংহাম, 
লা] পোটের মত পাণ্ডার যোগে রাজী 
এনার পাদ্পীঠে পুজার পুষ্পাঞ্জলি প্রের. 
ণের জণ্য, পাগলের মত আকুলতা দেখা- 
ইয়াছেন। বঝাকিংহাম যখন এই অবৈধ ও 
অতিবিগহিত প্রেমের চরম-দক্ষিণায় উহার 
মহা প্রাণটিরে আহুতিম্বরূপ অর্পণ করেন, 
_যখন তিনি, ফ্রান্সের অভবুখে রণসজ্জায় 
অভিযান-সময়ে, স্বকীয় অর্ণবতরীর শীর্যদেশে, 
শতরক্ষকে বেষ্টিত রহিয়াও, রিশ্লুর মন্ত্র 
মোহিত ফেণ্টনের অস্ত্রথাতে বন্ষঃস্থলে আ- 
হত হইয়া! ঢলিয়া পড়েন, তখনও তিনি লা 
পোর্টেব মুখে রাজ্জীর একটি গ্রীতিনচক 
কথ। শুনিবার জন্যই অস্থির। 

লা পোর্ট, অতি ক্ষুদ্র লোক হইক্সাঁও, 
রঙের গোলামরূপে ছুইটা সমৃদ্ধিসমুচ্ছিত 
শক্তিসম্পন্ন রাজ্যের রাজনীতিকে কিন্ধপ 
আকুঞ্চিত ও বিকুঞ্চিত রাখিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিল, পাঠক ইহা! দ্বারাই তাহা বুঝিয়া লই- 
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বেন। কিন্তু ক্ষুদ্র শ্রেণির লোক হইলেও, 
লা পোর্ট গ্রতৃভক্তির পর কাষ্ঠ। প্রদর্শনে 
বীরের মত্ত অটলমুন্তি অবলম্বন করিয়াছে) 
এবং ইতিহাসে তাহার খিস্তৃত বর্ণনা আছে। 
তয়ঙ্করকর্ম। রিশ্লু, রাজ্ঞীর সব্বনাশকামনায় 
ল1 পে্টকে বেষ্টিল দুর্গে আবদ্ধ করিয়া ভয়- 
প্রদর্শন ও যাতনা এঞদানের চরম করিয়া 
দেবিয়াছেন; ল1 পো তখনও নিষ্পন্দ- 
হৃদয়ে আপনার ধর্ম রক্ষ। করিয়াছে । হউক 
যেন রঙের -গালাম, থে ধিশ্বাস-ঘাতকতার 
বিকাশগৃহরূপ রাজপ্রাস।দে, কিংবা রাজ. 
নৈতিক জগতে, বিশ্বাস-ধন্মের বিশুদ্ধি রক্ষায় 
| লা পোর্টের মত চারিত্রএক্তির আশ্রয় হইতে 
প।রিয়াছে, তাহার চরিত্র এ্রতিহসিকের 
অধ্যয়নযোগ্য 

বাকিংহমের এক বিশ্রুত-চরিত রঙের 
গোলাম ছিল, তাহার নাম (1১81711) 
পেটিক; আরব্খাকিংহমের পালক ও পোষ্টা 
প্রীতি গ্রথণ প্রথম চালসেরও এক রঙের 
গোলাম ছিল, তাহার নাম (1১:07) 
গারী। পারীকে রডের গোলাম বলা ঠিক 
হয় ন1। তাহাকে সেবকশ্রেণীর মণ্যে 
শুদ্ধশান্ত, সছুদারস্বভাব, প্রাতঃম্মরণীয় পুকষ 
বলিয়। উল্লেখ করিলেই সঙ্গত হয়। কিন্তু 
পেটিক সদশয় হইলেও সর্বাংশে রঙের 
গেলাম। বাকিংহম যখন ইংলগ্ডের গ্রভু, 
দেশের বড় ও ছোট,__-লর্ড ও পেডী, পদস্থ 
ও বিপন্ন,--সকলেই তখন, মুহ/তবর তরেও 
পেটিকের দর্শন লাঁভ করিতে পারিলে, 
আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিত। 

যদিও পেটি,ক ও পারী ইংলগ্ডের লৌক, 
তথাপি, ফরাশি ইতিহাসের বিবিধ পরি- 
চ্ছেদ্ে তাঁহাদিগের বিশেষ সম্পর্ক ছিল। তাই, 
তাহাদিগের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু না বপিয়। 


১২৩ 


নাম মাত্র উল্লেখ করিলাম। বিশেষভাবে 
বশিতে হইলে বর্ণনাহ' রঙের গোলাম বাণুঃ 
ফিন। ৫স সত্যই মন্ত্রিবর ম্যাজেরিণের 
বহিশ্চর প্র।ণরূতপে স্ুুদীর্ঘকাল ফরাশি 
রাজতরণীন্প প্রধান মাঝি ছিল। ম্যাজেরিণ 
ফরাশি জাতির বুকের রঞ শোষণ করিয়। 
সম্রাট হইডেও অধিকতর সমৃদ্ধ হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার সই কুবেরধনের মত ক্রম- 
সঞ্চিত ধনরাশির সমস্ত হিসাব এবং গুঢ় গুপ্ত 
ধনভ্ঞগ্ডা1রনিচয়ের সমস্ত কুপ্জী থাকিত এক- 
মাত্র এ বাণুয়িনের হাতে; এবং তাহার 
বাদ্ধক্যবিশীর্ণ জরাজীর্ণ দেহ সতত যে র্মণীয় 
যৌপন্ভ্রীতে বিলসিত রাঁহত, তাহার ও বিশে- 
ষজ্ঞ রামায়নিক ছিল বাণুয়িন। ম্যজেরিণ 
বয়সে বুদ্ধ,--প্রধান-সচিব হইলেও পাদ্রি শ্রে- 
ণির লোক, দ্রষ্টব্য (1) কামিনীকাঞ্চনের 
সম্পকশুন্য। তাহার আবার যৌবনশ্রীর জন্য 
ব্যাকুলত1 কেন? সে তন্্ গাঠককে এই 
এতিহাসিক চিত্রের মার এক পটে বুঝাইব। 
আদ তিনি ইহাইজানিয়া রাখুন খে, যে 
দেশের পগিিতেরা মেপ।ট ও মেরাণো এবং 
রবিষ্পয়র ও নবোনাপাটিকে ইতিহাসের 
বিধাত। বলিয়। পৃঞ্জা করিয়াছেন, বণুয়ন- 
কেও একসময়ে সেহ দেশের সমাজ-সমা- 
লোচকেরা, দেশীয়দিগের সুখছুঃখের বিধাত। 
বণিয় সম্মানের আসন দিয়াছেন। 

ল। পোর্ট ও ব।ণুপ্মিনের সহিত এক সঙ্গে 
নাগ কর! যায়, ফ্রান্সের ইতিহাসে তেমন 
ক্গমভাঁপন ও নীতিনিপুণ রঙের গে।লাম বেসী 
দৃষ্ট হয় না। পরবন্তি রিজেন্ট ফিলিপ্‌ অরু- 
লিয়েন্দের একজনে ক্ুলাইত না; এই হেতু 
তাহার রঙের গেলাম ছিল দুইটি । ইতিহাসে 
ত'ছাদ্দিগের উভয়েরই নাম আছে। বি: 
এতিহাসিক পটে, কোন প্রকার প্রঘিদ্ধ ক।..। । 











১৯২৪ 





কৌশল প্রলঙ্গে, তাহাদিগের তুলিপাত হয় 
নাই বলিয়া, আমি এখানে তাহাদিগের 
কর্ণকটু কট-মট নাম পপ কবিলাম না । 

ফিলিপ অগিয়েন্সের গর, জীত্তি তশৃনয অথচ 
প্রমোদ-সুখ-নাগর-মগ্ন পঞ্চদশ লুইব সময়ে, 
হঠাৎ আবার ছুই রঙেল গোণান জান্সের 
গ্রভুত্পদে আরঢ় হইল । তাহার একজনের 
নাম (141)9) লিপেল, আর একজনের নাম 
(1১79100110৮) বানিশিয়র | মগ্রিবর (4), 
£10(18ন)ো) ) ডংেন্মন, তীয় এুপাদ- 
রহদ্য নামক প্রথিভ পুস্তকে, বাসিলিয়রের 
সম্পর্কে পিখিয়াছেন যে, “সে বুদ্ধি বিবেচনায় 
এক'জন তান্িক বলিয়া গন্য, আপনার 
সম্পত্তিতে পরিহ5। ভাহার একট। নির্দিষ্ট 
আর আছে, গ্রামে একখানি বাড়ী আছে 
এন, একটি ন।মিকা আছে। সে তাহার 
গ্ড়ুকে ভালবাসে, গ্রহ ভাহাকে ভাল 
বামেন3 কিন্ত শে জনমাধারণের হিত।ভি- 
লাধী। ভবে ইহা অন্বীকার করি নলাযে, 
এইবগ মম্পর হইয়াও বাসিণিরর স্ুন্দরী- 
হেত পদত্যাগ করে নই 1৮ * 


ব।মসিণিবর স্ুন্দরীনংগ্রহের কার্দ্য 
মম্পাদ'ন কতিত্ব প্রদশণ করিয়া, র!জার 
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নিকট যে সম্পত্তি পুরস্কার পাইয়াছিল, 
তাহার বার্ধিক আয় ছিল সাড়ে সাত লক্ষ 
টাকা। তাহার বুদ্ধি এত তীক্ষ ছিলবে, 
কোন কোন এতিহাসিক তাহাকে দ্বিব্য- 
শক্তি সম্পন্ন বলিয়। বর্থন। করিয়াছেন। এক 
জনে $ কাহগ্সাছেন, “বামিলিয়রের মনঃ- 
শক্তিকে অন্টেকিক বলিতে পরি, তাহার 
বার্ষিক আয় সাড়ে সাত লক্ষ, এবং তাহার 
লাশেল নামক বাস-সম্পঞ্ি অতি বড় স্ুরম্য। 
সত্রা মাঝে মাঝে স্বয়ং সেখানে যাইয়। 
থাকেন।” হাক্রান্স! হাফ্রন্স! হফ্রান্স। 


তোনার বক্ষঃস্থল যে কিছু দিন পরেই, রা্্র- 


গিগিবের রক্তগঙ্গায় প্লাবিত হইয়াছিল, 
ইহাতে [স্ময়ের কথ|কিছু আছে কি? 
ইউরোপীয় ইতিহাসে এই শ্রেণির আরও 
অনেক বের গোলামের নাম আছে। কিন্তু, 
ইহ1 মানবজাতির সৌভাগ্য যে, ইতিহাসের 
সে আত পরিবপ্ডিত হইয়াছে ফ্রান্স, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের সকল রাজ্যের ইতি- 
হাসই রঙের গে!লামদিগের নিরয় সমুচিত 
রাজস্ব ও ন্যক্কারজনক নায়কতা হইতে মুক্তি 
লাভ করিয়াছে । ভারতীয় ইাতহাসের কোন 
বু.গ৪ রঙেব গোলামেরা কোন স্থলে রাজত্ব 
করেনাই। যে দেশে রাজার নাম রামচন্ত্র 
কিংবা যুধিঠির,_রাজসমাজের অস্তভুক্তি 
অতিমাত্র ছুর্জনের নান হুর্যোধন, সে দেশে 
ইহ! অগস্তব। পরবন্তি কবির বিদূষকিগের 
অঙ্গে গোলামি আভার রউ.ফলাইতে 
বত্ব করিয়াছেন। কিন্তু, তাহারা তুলনায় 





) ৮. ১৭ সী ২ রর 
॥ % € রি নি নি 
[)01)110 ৮৮০110)1 | দেবতা । 
11100100701) ০0011শো সি মা] 00071 ৮৮৮ 
[| 1)1০], (1)+ /১7207)501) ) € 11001)071 1) ২0110-4১100004, 


নাসার বায ডিন, হাসি, ০৬ পার রালাগারারারারারারারাউধারারারবারররারাজোররাটোচারারগাররাটনা পারাপার রাহা গারো যাগরারারাচাারারারাঠারারারারনযাতাচ হারার াারমারাররারাররারররররাডা 


জ্যৈঠ ও আধাঢ়, ১৩১২] সংক্ষিপ্ত সালোচন । 








৯২৫ 


সপ পাপ বস পপ পা | সা ৮ ডেট নি 
পিপি পপ শিস আপীল পদ রী 


ংক্ষিগু নমাঁলোচন | 


সপ পপ 


১। পভ্ঞানযোগ,__দার্শনিকতন্ব) শ্রীনব- 
চন্ত্র ন্যায়রত্র বিরচিত।৮_-ইহা একখানি 
স্থপাঠ্য গ্রন্থ গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত নবচন্ত্র ন্যায়- 
রদ্বু মহাশয় পুর।তন-শ্রেশীস্থ টোলের পঞ্তিত, 
অথচ নব্যশ্রেণীস্থ বিদ্যালয়ের সস্কতশিক্ষক। 
ধাহারা এদেশে, ইদ।নীং, বছুজ্ততা ও বনু- 
দর্শন-জনিত সহদয়তার সম্পর্দে পুরাতন- 
তাত্বিক-জ্ঞান ও আধুনিক টবজ্ঞানিক-শিক্ষার 
মধ্যস্থলে বিশাল সেতুম্বরূপ হইয়া, সমাজ- 
রক্ষার জন্য প্রয়াস পাইতেছেন, ন্যায়রত্র 
মহাশয় ঠিক্‌ সেই সম্প্রদায়ের লোক নহেন। 
কিন্তু, তাঁহার এই বৃহৎ গ্রন্থ তথাপি বহুলাংশে 
সময়ের উপযোগী হইয়াছে। 

এই গ্র্থে সংসার, ধর্ম, জগৎ, জীবাক্মা, 
জন্মাস্তর, মুক্তি, জ্ঞান ও কর্ম, সাকার উপা- 
সন। শু জাতিভেদ, এই নয়টি বিভিন্ন নামে, 
নয়টি উৎ্কুষ্ট প্রবন্ধ নিবেশিত হইয়াছে; এবং 
প্রবন্ধ গুলি, সংসার ও শান্তর উভয়েরই বিজ্ঞ- 
সমুচিত সমালে।চন। দ্বার! শান্ত্রপ্রয় প্রাচীন 
হিন্দুর হৃদয়ের বিশ্বাসকে বিশেষরূপে মমর্থন 
করিয়াছে । আমরা কোন গ্রবন্ধ হইতে (কিয়- 
দংশ উদ্ধত করিব বান্ধবে এমন স্থান নাই। 
কিন্ত ইহ! নির্ভযচিত্তে বলিতে পারি যে, তন্বা- 
নুরাগী ব্যক্কিমাত্রই উল্লিখিত প্রবন্ধগুলির 
পর্যালোচনায় প্রীতি লাভ করিবেন । 

গ্রন্থকার, সাঙ্খা, পাতগ্জল ও বেদান্ত 
গভৃতি দর্শন, এবং মন্বত্রি প্রভৃতির সংহিতা 
ও বেদব্যাসের গীত] প্রস্থতি শাস্্রগ্রন্থ হইতে 
অতি দুর্লভ বাক্য সকল সঙ্কলন করিয়া, 
সরল 'ও স্থপাঠ্য বাঙ্গালায় তাৎপর্য্যার্থ ব্যাখ্য! 





সস সপ্ত পপি 





করিয়াছেন । অতএব, ধীভহার। মনোযোগের 
সহিত গ্রন্থথানি পাঠ করিবেন, তাহারা জীতি- 
ল।ভের সঙ্গে 2াহক ও পারত্রিক প্রয়োজনের 
উপযোগি জ্ঞনঞ্জনক কথাও বিস্তর শিখিতে 
পাইপেন। গ্রন্থের যেসকল অংশ নিরাণশ্ব 
মৌলিক, তাহাও নিতান্ত প্রখংসর্থ। “সং 
সার” নামক প্রবঞ্থই এ কথার গ্রমাণ। 

এই পুস্তকের নয়টি গ্রবন্ধের মধ্যে এক- 
টির নাম 'গন্মান্তর* ইহ। পাঠক জ্ঞাত হই- 
যাছেন। এই প্রবঞ্ধটি না থাকিলেই ভাল 
হইত। কেন না, ফাঁহারা প্রাচীন শান্ত্রীয়- 
সিদ্ধান্তকে, অধুনাতন জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রথর 
আলোকে, গাঢ় মনোযোগের সহিত সমা- 
লোচন। করিবার স্থযোগ পান নাই, তাহার! 
এবিষয়ে বাহ। ণিখেন, তাহাতে পুরান তন্বের 
পুনক্ক্তিভিনন শিঙ্গার উপযোগি মারকথ। কিছু 
থাকে না। কিন্ত তথাপি ইহা স্বীকার ক- 
রিতে হইবে যে, এই গ্রন্থ, বৃদ্ধ ও যুবা, এই 
উভয়শ্রেণীস্থ শিক্ষিত ভদ্রণোকর্দিগেরই আ- 
দরষে।গ্য। ইহা রয়েল আট পেদি ছুই শত 
ছত্রিখ পুষ্ঠায় পরিসমাপু হইয়।ছে। এই 
ংসবে, ইহার মুল্য ২০ (আড়াই টাক) 
হইলেও অনুচিত হইত না। কিন্তু সদাশয় 
গ্রন্থকার মুল্য অবধরণ করিয়াছেন ১৯০ 
(আঠার আনা) মাত্র । আমাদিগের ভরস। 
আছে, তাঁহার এই সদাশয়ত। স্বদেশীয়দিগের 
দ্বার! পুরস্কৃত হইবে; এবং গ্রান্থের ছুই হাজার 
কাপি, দেখিতে না দেখিতেই, উঠিয়া! যাইবে। 
গ্রন্থথনি কুমির অন্তর্গত টা।দপুর হাইস্কুলে 
ন্যায়রত্র মহাশয়ের নিকট প্রাপ্ূুব্য। 





৯২৩৬ 


২ । "ঞ্জাতক-কৌমুদী । শ্রীকাণীপদ 
তট্টাচার্ধ্য বি, এ প্রণীত। মূল্য এক টাক! 
মাঞ্জ।” স্বৃতির উপর যতটুকু নির্ভর কর! 
যায়, তাহাতে বলিতে পারি যে, এ দেশে, 
ত্রিশ চলিশ বদর পুর্বে, শিক্ষিত সম্প্রদা- 
ঘের কাঁছার৪ কাছে ফলিত-জে)]1তিষের 
আদর ছিল ন1। বৃহস্পতি দশমে থাকিলে, জী- 
বনে ফলে এক ফল, এবং একাদশে থাকিলে 
হপ্ন আর এক ফল, এইরূপ কথা শিক্সিতেরা 
একেবারেই গ্রাহ্য করিতেন না। কিন্ত 
শিক্ষিতদদিগের হৃদয়ের সে ভাব,--মনের 
সে গতি; এইক্ষণ বিশেষপূপ পগিবষ্টিত হই- 
যাছে ;--ধাহারা ইংরেক্গী ভাষায় প্রগ'ঢ় 
বাৎপন্ন,_পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানে পুজা 
পণ্ডিত, তাদৃশ ব্যক্তিরাও, এইক্ষণ, বোধ হয় 
ইউরোপীয় পঞ্িতদিগে্ই পদ্চিহ্ের অনু- 
সরণে, ভারতবর্ষে পুরাতন জ্যোতিষ-শাস্ত্রের 
গ্রতি ঝুঁকিয়৷ পড়িয়াছেন। 

ফলতঃ) ইদানীং প্যোতিষশ।স্্র এ দেশের 
শিক্ষিতদিগের মধ্যে অনেকেরই হৃদয়ের 
আরাধ্য বস্তু । আমর! ইহার একটুকু নিদ- 
শন দেখাইব। ঢাকায় বাবু রঞ্জনীকান্ত 
আমীন ও বাবু রাজকুমার সেন নামে দুইটি 
বিখ্যাত জ্যেতিবিক আছেন। রজনীকান্ত 
ইংবেেজীতে বি, এ, সংস্কৃত বাকরণ-সাহিত্য 
ও অলঙ্কারে অধ্যাপকপদখীরূঢ়; অথচ 
জ্যোতিষশাস্ত্রই অহোরাত্র তাহার জপমমন্ত্র | 
রাজকুমার ইংরেজীতে এম, এ, ঢাকা 
কলেজে গণিতবিজ্ঞ।নের অধ্যাপক ; অথচ 
নবজাত-শিশুর কোঠী রচনায়ও রীতিমত 
কৃতী ও অনুরাগী । ফপিতজ্যোতিষের প্রতি 
শিক্ষিতদিগের কিরূপ অনুরাগ বাড়িয়াছে, 
তাহা বুঝাইবার জন্যই এই ছুই পণ্ডিত 
ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিলাম । আাতক- 


বান্ধব। 


| জ্যৈষ্ঠ ও আধাঁঢ়, ১৩১২। 


।কৌমুদীরচগিতা পু ভ্ীযুক্ত বাবু কালীপদু 
ভষ্টাচাধ্য বি, এ, মহাশয়ও জ্যোতিষশাস্ত্ে 
অতি বড় পণ্ডিত বলিয়া স্থুকীত্তিত । তাহার 
এই জাতক-কৌমুদীতে গণিত পাঙ্ডিত্যের ও 
বিলক্ষণ পরিচয় আছে। ধাঁহারা জ্যোতিষ- 
শান্তর শিক্ষা করিতে অভিলাধী, ইহ তাঁহা- 
দ্রিগেরই পাঠ্য, এবং অবশ্যপাঠ্য। 
*৩। “সরল সেতার-শিক্ষা )--অর্থাৎ বৈজ্ঞা- 
নিক প্রণাশীলম্মত সঙ্গীত এবং সেতার-শি- 
ক্ষার সরল উপদেশপুর্ণ, সঙ্গীতশান্ত্রের মুল- 
সুত্র, বচন, প্রমাণ, ইতিহান সংবলিত, প্র- 
ত্যেক রাগের সা রে গামা, গত,--বাদী, 
ংবাদী, আপি, জাতি ও গ্রাম, শ্রুতি তাল 
ইত্যার্দি শিখিবার সহজ উপায়। শ্ীবন- 
ওয়ারিচন্্র চৌধুরী কর্তৃক সংকলিত ও 
ধরচিত। মুল্য ২০ টাক11% 
আমরা সেতার-শিক্ষার এই অভিনব 
গ্রন্থথানি উপহার পাইয়া একান্ত আ- 
প্যায়িত হইয়াছি। ইহার বিষয়-বিন্যা- 
সের পারিপাট্য দশনে বুঝিয়ছি ষে, 
সঙ্গীতবিদ্যা ইউরোপে যেমন বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক সমালোচনার বস্ত্র হুই- 
য়াছে, উহ! বঙ্গদেশেও অচিরেই সেইব্প 
বস্ততে পরিণত হইবে | সঙ্গীতবিদ্য। পুরা- 
তন ভারতে কিরূপ প্রাণম্পর্শি ভক্তি ও 
যত্ত্রের সহিত সমালোচিত হইয়াছিল, এ 
গ্রন্থে তাহার প্রমাণ আছে; এবং। ধাহার! 
সারস্বতী ত্রিতন্ত্রীর ম্থখ-সাহায্যে সঙ্গীত- 
স্ধানাগরে প্রবেশ “করিতে, ইচ্ছা করেন, 
এ গ্রন্থে তাহাদিগেরও শিক্ষ।র বস্ত গ্রচুর 
অ।ছে। আমর! ঈদৃক্‌ গ্রন্থের অতি অযোগ্য 
সমালোচক । কিন্তু তথাপি পুস্তকথানি 
পাঠ করিয়া প্রীত ও উপকৃত হুইয়াছি। 
ধাহারা সঙ্গীতশাস্ত্রে সুশিক্ষিত, তাহারাই 





উহাতে 


জ্যৈষ্ঠ ও আধা, ১৩১২] সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ১২৭ 


পপ পসরা 


এই শিক্ষা পুস্তকের উপযুক্ত আদর করিতে 
নমর্থ। 

8৪। “কৃষিসংগ্রহ, মরল বঙ্গানুবাদ স- 
হিত, মহামুনি পরাশর প্রণীত, শ্রীহরিমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত |৮- গ্রন্থ প্রকাশক 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত ভূমি- 
কায় লিখিয়াছেন,_“কাষিসংগ্রহ খষি পরা- 


শর প্রণীত কষিবিজ্ঞান। ইহাতে বৃষ্টিজ্ঞান, 


বাহনবিধি, গোশালা-নির্মণ-প্রণালী, হল- 
সামগ্রীনির্ণধ, হল-চালনবিধি, বীঞ্ধবপন, সার- 
প্রদান-বিধান, ধান্যরোপণ, ধান্য নিত্তৃণী করণ, 
ধান্যচ্ছেদন-বিধ প্রভৃতি কৃষি সংক্রান্ত বিবিধ 
বিষয় সঙ্কলিত।” পাঠক ইহ দ্বারাই বুঝি- 
তেছেন যে, আঙঞ্জিকালিকার অনাবুষ্িক্রিষ্ট 
অন্নকাতর বঙ্গবাসী যে প্রকার গ্রন্থ পাইলে, 
বিশেষদূপে উপকৃত হইতে পারে, খষিপরাশ- 
রের জ্ঞানগর্ভ উপদেশপুর্ণ এই ক্ৃবিগ্রস্থ তন্মধ্যে 
অত্যধিক আদরের সহিত গৃহীত হইবার 
যোগ্য। পরার নিজেই কহিয়াছেন,_- 
দনুবর্ণরৌপ্যমাণিক্য-বসনৈরপি পূরিতাঃ, 
তথ।পি প্রার্থয়ন্ত্যেব কষকান্‌ ভক্ততৃঙ্ঃয়া | 
কণ্ে হস্তে চ কর্ণেচ সুবর্ণ যদ্দি বিদ্যতে। 
উপবালস্তথাপি স্যাদন্নাভাবেন দেহিনাম. | 
অন্নং গ্রাণ। বলঞ্চ।ননমন্নং সর্ববার্থসাধকম্। 
দেবাস্থরমনুয্যাশ্চ সর্ষে চানোপজী বিনঃ। 
অনন্ত ধান্তসম্ভ,তং ধান্যং ক্ষ] বিনা ন চ। 
তস্ম[ৎ সর্বং পারত্যজ) কষিং যত্বেন কারয়েৎ। 
কৃষিরধন্যা কৃবিন্মেধ্যা জ্ত,নাং জীবনং কৃষিঃ। 


হিংস।দিদোধুক্তোইপি মুচ্যতে তি খিপৃজনা২॥” 


আমর গিজে এই শ্লোক কয়টির অনু- 
বাদ ন। করিয়া, গ্রন্থ প্রকাশকের অনুবাদ 
হইতেই, কতিপয় পড.ক্তি উদ্ধৃত করিব। 
তিনি অনুবাদে কহিতেছেন,-- 

দন্বর্ণ,। রৌপ্য, মাণিক্য এবং বহুমূল্য 


বসনাদিধুকু ব্যক্তিরাও অন্গরর্থ কৃষকদিগের 
নিকট প্রার্থণা করিয়া থাকে। যেহেতু 
কে, হস্তে, কর্ণে সুবর্ণ থাকিলেও অন্না- 
ভাবে দেহিদ্দিগকে উপবাস করিতে হয়। 
অন্ন প্র।ণ, অন্ন বল, এবং অনই সর্বার্থনাধক | 
দেব, অন্থর, মনুষ্য সকলেই অন্নে জীবন 
ধারণ কারয়া থাকেন। এই অন্ন ধান্য 
হইতে উৎ্পণ্জ হয়, ধান্য কৃষি বিন! হয় লন, 
স্থতরাং অন্য সমস্ত কার্য পরিত্যাগ করিয়া 
কার্ষ বিষয়ে যত্র করিবে। কৃষি ধন্য, কৃষি 
পৃজ্য এবং কৃষিই প্রাণিদিগের জীবন। (কৃ- 
ষর প্রাসাদাৎ) অতিথি সেব। ঘা4 হিংস।দি 
দে।ষয হইতে ও পরিত্রাণ পাওয়া যার ।% 
গ্রন্থের আরস্ত হইতে শ্ষে পধ্যস্ত সমুদয় 
শ্রেকই এই রূপ সরল অনুবাদে সর্বজন- 
বোধ্য হইয়াছে । ইহা বল! অনাবশ্যক 
যে, দেশের কৃষক হইতে ভূম্যধিকারিপর্য্যস্ত, 
সকপেরহ ঈদৃক্‌ পুস্তকের সমস্ত কথ। মনো- 
যোগের সহিত পাঠ, পধ্যালোচন। ও শিক্ষা 
করা কর্তব্য। * যে বাঙালি শস্শ্যানল! 
বঙ্গভূমির ধান্যক্ষেত্রকে পীঠস্থান জ্ঞানে পুজা, 
কৃষাণপিগকে পূজার পুরোহিত, এবং কৃষি- 
্রস্থকে সে পূজার তন্্রগ্রস্থ পিয়া সন্মন ক- 
পিতে না শিখিল, সে বীরবলের বুদ্ধ প্রপোন্র 
হইতে পারে, বাঙ্গালি নহে । আর ষে 
বাঙ্গালি, বুঙ্ধপর।খরের উপদেশকে শিরো- 
ধার্ধয করিয়া কৃষাণের সাংসারিক স্থথশ।স্তি 
বিধান উ কৃষিসাধনার উপজীব্যস্বরপ গো- 
জাতির পরিরক্ষণ ও পর্যবধান কার্য্যকে 
জীবনের দখকান্যের মধ্যে এক গ্রাধান কার্ধ্য- 
বাপে না বুঝিল, সে রুশ ও জাপের পৰ-রেণু 
মাথায় লইয়1 পট বাহিরের কথা কহিতে 
পারে, কিন্তু সে বাঙগ।লি নহে । পরা- 
শরের এ গ্রঞ্থ ভারতবর্ষের জন্য লিখিত 





পাপা 


বান্ধব| 
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হইয়া থাকিলেও, ইহ। বঙ্গঈদেশেরহই খিশেষ 
উপযুক্ত। 

৫। প্দ্রোপণী, (কাব্য) শ্রীঞ্গদীশ্ববী 
দেবী প্রণীত, গ্রামানন্দচন্ত্র ভট্টাচাধ্য কর্তৃক 
প্রকাশিত” ।-মআামাদিগের পাঠকবর্ অখ- 
শ্যই বঙ্গের অন্যতম মুখোজ্জন পণ্ডিত মহা, 
মহোপাধ্যায়্ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তকরস্ত্রের স্থ- 
কীন্তিত নাম খহুকাণ হইতে শুণিয়। আসি- 
তেছেন। ভ্ীধুত। জগদীশ্বরী দেবী ভাহারই 
সহধর্মিণী । আমরা ঠাহাকে, গ্রণঠ মন্তক্ষে, 
পুনঃ পুনঃ প্রণাম করি। শ্রীযুতা গিরীন্জু বালা 
দওুজায়| গ্রাভৃতি ষে নকল পুর্-মহিল1, নুতন 
ধরণের কবিতা লিখিম, কান্তি উপাজ্জন 
করিগাছেন, তীহারা সকণেই নব্য সম্প্র 
দায়ের মেয়ে; কিন্ত জগদীশ্বগী দেবী পুরা- 
তন কন্ষের আচার-পুত, শঙ্খ সিন্দ্ব -পরিশো- 
ভিত খুটি ব্রান্মণকন্যা ও ত্রঙ্ষণপঞ্ডিতের 
প্রীতিপুপ্প। চি গৃহণঙ্দী । আমরা এই 
শ্রেণ।ছ পুঙ্য পুরন্ধটীকে, এই এথম। কারা 
সাছত্োর ক্ষেএে, করার পদবীতে অণতীণ 
দেখিলাম । সুতরাং আনধিগের আন্ণ 
সহঞ্জে অনুমেয় । 

শ্রীযুতা জগদীগরী দেবী, কাব্যক্ষেত্রে 
প্রথম প্রথা! হইলেও, কবি নামের যোগ্য । 
তাহার গদ্যরচনায় করূপ [চন্তহার মাধুর্ধ্য 
আছে, তাহ। পাঠক, উৎসর্থপত্রের কএকটি 
পণক্তি পাঠ করিলেই, বুঝিতে পাইবেন। 
গ্রন্থক্রী, শ্রীমতী বিরাঞমোহিনী দাদার 
সম্ভ/ষণে, কহিতেছেন,-_ 

“সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর, বেদের বিভাগ কর্তী, 
মহর্ষি দ্বৈপায়ন কে!মল তুলিক। দ্বার মহা- 
ভরতরূপ পটে যে উজ্বপ চিত্র অঙ্কিত 


| জ্যৈ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩১২। 


-শীশি সপ -াশিশশীপীশি শপ শশী পেপসি 


করিয়াছেন; বে চিত্র বিলোকন কিয়] 
সণস্ত জগৎ মুগ্ধ, ভারবি প্রভৃতি মহাকখি- 
গন অন্য।পি থে চিত্রের অনুলিপি করিতে 
যাইয়৷ অপারগ হইয়াছেন, আজ একটি নির- 
ক্ষর-অন্তঃপুবখাদিনী জ্ীনোক তাহার অনু- 
শিপি গিখিতে গ্রস্তত হইয়াছে। জানি না, 
একূপ সাহনিকত। ও ধৃইতার অর্থ কি? 

অর্থ কি এই প্রশ্ন লইয়া আমাদিগকে ব্যস্ত 
হইত হহবে ন।॥ মহাকবি কাপ্িদাসই 
এইকপ প্রশ্নের অর্থ করিতে যাইয়। অল্প।ক্ষরে 
বপিগাছেন,”- 
“গুণাঃ পুর্ধাস্থানং গুনিষু ন্চ লিঙ্গং নচ বয়ঃ।” 

বস্ততঃ জগদীথরী দেবীর গদ্য ও পদ্য 

উভয়খিধ রচনাই গুণপনার পরিচায়ক। 
“দ্রৌপদী” আকারে খর্ধ হইলেও কুরু- 
কুলের ধুমকেতুরূপিণী পার্থমনোমোহিনী 
ফ্রোপদীর ন্যান্ন বীর-রস বিহ্বল ও তেজো- 
ময়া। পুস্তকখ।নি পরিবদ্ধিত হইয়। পুনরায় 
একাশিত হইলে উহ! একখানি উৎকৃষ্ট 
অধল।পাঠা কাব্য হইবে। উপরিধৃত গদ্য | 
অংশের একটি পংক্তি সপ্ধন্ধে গ্রনকত্রীর 
শিক্ষা গুরু শ্রীধুক্ত মহামহোপাধ্যায় মহাঁশ- 
কে আমরা ভয়ে ভয়ে একটি কথা জি- | 
জাসা করিব | গ্রন্থে আছে,_-“এবটি 
নিরক্গর-অন্তঃপুববাসিনী-ম্ত্রীলোক |” এ স্থলে 
নিরক্ষর শন্দের দূরান্বয়তা পরিহার এবং 
বিশেষ্য বিশেষণের একলিঙ্গতা রক্ষা | 
উদ্দেশ্যে,--“"একটি অন্তপুরবাসিনী নিরক্ষর- | 
রমণী” বণিলেই ভাল হয় নাকি? আ- 
মরা মহ।মহোপাধ্যায়ের নিকট বছ বিষয়ে 
শিক্ষ। লাভ করিব বলিয়। বছ দিন হইতে 
আশানৰিত। 
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মানিক সন্দর্ভ ও সঘালোচন । 








1 
ৃ 
ূ 


| শু 
&€ ৫ 
] শীকালী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
টা সম্পাদিত । 
|. বিষয় | পৃ 
১। দার্শনিক মতের মন্থন । শ্ীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম, এ! ১২৯ 
২। কর্থ কে? | শ্রীশশীমোহন বলাক এম, এ। ১৩২ 
৩। বিযোগে। শ্রীকান্তিকচন্্র দাস গুপ্ত ।* ৯৪৬ 
৪। ইংরেঞ্ধ শ(সনের প্রাথমিক অবস্থা । প্রীকেদারনাথ মজুমদার ৯৪৭ 
৫ অভিশাপ। শ্ীহরিহর শেঠ। ১৫১ 
1 ৬1 সধবাঁর বৈধব্য। 488 
রঃ ৭1 বন্গবাসীর যোগেক্চজ। ১৭৮ 
দু ৮। বংক্ষিথ সমালোচন। . ও ১৮২ 
৮ পাজততাজরাহিরিিউডিড ডি 0038 গস 
ঢাকা-গিরিশ-যন্ত্রে 
বনিক না টির রা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
চা রর মূল্য ॥০ আন1। | | 








পিন, খপদুরিি 1) টা এ ৎ খু গতম 
1: 
আক রঃ এরতকিত 0 ৯ 


৭:৭7 বিশেষ উধব্য । | 
শ্রাবণের বান্ধব প্রকাশিত হইল । ভাদ্রের সংখ্য। ৬ প্রজার পূর্বেই প্রক 
শিত হইবে । ৬ পুজা নিকটবর্তী । গ্রাহকবর্গ আমাদিগের প্রতি অনুগ্রহ 





গাকাশে এই সময় সত্বর নিজ নিজ দেয় গুদানে বাধিত করিবেন । 
বান্ধবের মুল্যাদি সন্বন্থীয় নিষমাবলী ৷ 


গনিত €টে 


তাগ্রিমন | 
মুত্যু ডাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২ *** 15 ৩1%, 
ধাথাসিক ২২৬ ৮৮৮৬৯ ১, ২/৩ 
পশ্চান্দেয় | 
বার্ষিক ৪২৬ ৮1৮5 ১ 819 
যাগাসিক ২।* ... ৬০ ৩11০ 


১৯ । বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধাদি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 
মানিঅর্ডার প্রভৃতি--"ঢাঁকা বান্ধব-কুটার,; 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-দম্পাদক 
অথবা কাধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মূল্য বিনা বান্ধব" প্রেরিত হয় না। 
কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অস্থবিধা, 
এবং অনেক্ষ হ্থুলেই আমাদিগের যার-পর- 





কেরা “নুতন” এই শবের উল্লেখ করিবেন। 





নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নুতন গ্রা- 








বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে %*, 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠ ৩৬২হিসাবে লওয়াযায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া খাকে। 
যদি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পু. 
কেই,।বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া! দেন, তাহ। হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ভ অনুসারে না দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নিদ্ধারণ 
করা হইল, সেই হারে মুল্য গ্রদ্যা্ করিতে 
হইবে । বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দিতে হয়। 
্ঞ্কেহ কোন বিষয় জানিতে ইচ্ছ. করিলে 
অনুগ্রহ পূর্ধক রিপ্লাই পোষ্ট কার্ডে পত্র 
পিখিবেন। ব্যারিং বা ইন্সাফিসিয়েণ্ট পত্র 
গৃহীত হয় না। 


৩। 


নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে শ্ীসারদা প্রসন্ন ঘোষ 
ঠিকানা! পরিবর্তনাদি কারধ্যেও বড় অন্থবিধা বাক্গব-কুটার,-_ঢাকা|। বিঃ এ। 
ঘটে। দ্থতরাং গ্রাহকগণ পত্র লিখিতে কিংবা] | ১৩১১ সন ২রা বৈশাখ। এ 
স১৫০০৪৯৯৪০০৯৪৪৯এ ৃ শ্রীউমেশচন্্র বন্ধু 
মূলা প্রেরণ করিবার সমর দয়! করিয়। নামের বহকারী সম্পাক | 
বিজ্ঞাপন । 
আনাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর” এড়ি। 


গজ ২।*--১২ টাঁকা। আর কন্তরীর তোলা ২৬২--৩৬ টাকা ও বিবিধ চার পাউও 
এবং ব্যবসারারথে, সদ্যজর বিকারনাশি ৫* বটার অর্ধ মূল্য ॥/০ ও ২--১১ মুখ রুত্রাক্ষের 


মালা /*--৬২ টাকা । 


শ্রীক্ষালাল দস্ত। মঙ্গলদই, আসাম । 


্ 
্ 


[900, ৫ [২191717২795, 
ঢাকা . গিরিশব্ত্র 





| রি খ্রেলে রায় চেক, রাখল পুস্তক-মু্ুগু, (ারার রতি সমুদয় কার্য অত্তি 
/ শুচাক্ষরূপে, হুজভে 'ক্রুত, সম্পাদিত, হুক 1 মফটস্পস্থ অর্ডার সাদরে গৃহীত হয়। 
কলিকাতা হইতে সম্প্রতি নৃত্তন টাইপ/ বার, বক ্দ্ুতি . প্লেসেন চরাবানি। যাবতীয় 
(ষরগাম চুর পি আনত হই়াছে |). 'পরীপ্া ধু ). 


এ র্ | উনারদাপ্রস। ঘোষ বি, এ। 
৮ 4 পা ৰা . শ্যানেজার নিরিশ-্রেম, 
| বান্ধব-কুটার ঢাক! । 





মকেত। 
পধুক্ত কামিনীক্ষার দে রা সম্পাদিত ! 
নুতন ধরণের স্থলত মাঁলিকপত্র ও 
| সমালোচনার সমালোচন । 

১৩১২ শনের বৈশাখি হইতে তৃতীয় বর্ষ আনশ্র হইয়াছে । আকার ক্রাউন ১৬ পেজী। 
প্রতিমাসে পাচ কল্ম। করিয়া প্রকাশিত হইতেছে । মফঃম্বলে অগ্রিম বার্ধিক সুলা হয় 
ডাক মাও ১%০ আনা, এবং নহরে ১৯ টাক মাত্র । নিরপেক্ষ সমালোচনার জন্য ইহাই 
একমাত্র দর্ধপ্রধান মাসিকপত্র। ম্যানেজার--ধুমকেতু । 
| | _. ৰেচারাদের দেউরী, ঢাক।। 


(১) মুগধণ্ম, অর্থাৎ ক্লিযুগের ধর্মী। ূ মুল্য ১), 
১8২) আরপসনাতনের জীবনী ও শিক্ষা । 71015 মুল্য দত 


* এই ছুই গ্রন্থে কলির জীবের কক | (তত্ব, ভক্কিযোগ, ভতিষাধন প্রণালী,রাসলীলা, 


,. জ্ানঘোগ, ক্যোগ, বড়দর্শন। যট্চক্রণ্দদ ইতাদি আছে।. প্রাপ্তির ঠিকানা-- 


পারার শ্্গানকীনাথ পাল, বি, এল, শা 


পনি টি 1 শত ও ছিিটিঠা ১৬০4 বাঃ রেলক্টেট। 


ু 


৮ ॥ 
রি ) 7 
মা ৬ + ঃ ্ ! 
্ 7৭৮ - & রি ্ 
ঃ রত । 





মল্য ফেরৎ ] 


জি টিএক টি ৃ শাল ালমোহুন সাহা শখনিধির : 


পর র জনিত 


হানে কুইনাইিন নু স্বর, থাকাসত্বেও লেবনীর । হৃতন ও পুরা- 
ভন স্বর, প্লীহা, বরুৎ বা তদাহুষঙ্জিক স্বর, ম্যালেরিয়া, কম্প ও জীর্ণ জ্বর 


কুইনাঁইনের আট্কানস্বর, পিভঞ্লেম্মাদি গালাত্বর এবং আসাদের কাল। 
স্বর, এমন কি লর্ধবিধ জ্বর আরোগ্য হয় । 
€ ৪৮ ঘণ্টা সর্বপ্রকার অর, এক সপ্তাহে শ্রীহ! সিরিজা 


এই ওঁধধে কত দেশ বিদেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
নানাবিধ জ্বর, ন্ীহা, য্কৎ রোগ হইতে মুক্ত ও পুন- 
জ্জীব্ন প্রাপ্ত হইয়! আহ্লাদসহকারে প্রশংসাপত্র 
মিরাছেন | 
সএথাকার ত্বরাক্রান্ত রবসাধারণকে জানাইতেছি 
যে, ইহা একবার ব্যবহার করুন, উপকার ন। হইলে 


যুল্য ফেরৎ দিব । 
মুল্য বড় ডিবা ২৮ বটি ১1০, মধ্যম ১৪ বটি ১৬, ছোট ৭ বটি 1১, 
ডাই মাঃ ১ হইতে ৬ ডিব1 ০ আন] | | 


শ্রীলালমোহনসাহ! শঙ্থমিধির [:. লালমোহন » সাহা পহথবিখির 
সন্বদদ্রুহুতীশন এরা ক্দাবানল 
হাতে দাউদাদি চণ্মরোগ ২৪.ঘক্া, :.. ইহাতে খোল পাঁচরাদি তরোগ বিনা: 
-'বিনাকষ্টে আরোগ্য হয়| মূল 19৯. ১. প্রেশে অতিশী জারোগঢ হয়| মৃত্য 19৯, 
ভাই মাহ ১কইতে ১২ ভিব%৮ আনা । টাও হও ১ ক্ষইতে ৬ ভিন! *০ঞমানা “বর 


|] প্রত্যেক গবধ একত্রে ভিন ডিবা লইলে কমিশন ই, ইহা অনেকে নকল করিয়াছে, 
এরেজেষটর। করা শঙ্খমাকণ ও ভিবারি পের রঙ্গিল কাগঞ্ছে সাদা শিল দেখিয়া লইবেণ। 


7 ভ্রীলালযোহন লাহ। শঙ্ঘনি/ধ,--চাকা, বাবুর বাজার ওঁষধালয় |. 


৬০ ) £ 


সি 1). 'ঝুডন বাদ 
. ই্াশি শ্রস্তপত * : 


॥ ক রি 
খু হানে 


২8, রঃ 
৪ 411 দি ” 
ত 7 81 
। + ৭, ॥ মিন টশ্‌ চর নট রা 
নত ন্‌ যু রি 
$ 


বাক রমনা, গোর। মিস্তি বারা ভিতরের ই ত্য প্রস্তুত। 


ধার স্বর ভ্রমরঝঙ্কার ;-"ঠন প্রণলী অরভীহ মনোহর 
অঙ্ক প্রত মজখুভঠ ফাতত, হালকা অন্দর 
টু . দীখ, স্থায়ী এবংনভাল কারিগিরি, কোনও 
২50১1 055 বিষধে জট হয় নাই, ধাজীরে এত 

চে সুলতভে এবপ সুর জিনিপ 

কেহ কখনও দিয়াছে,কি? ..। 

(আমা বন ছমক্াই একমাসের জন্য আশাতীত, সুলভ মুলো পি ও, গ্র/ইকগণ সর 

' লন বিনে অনুতপ্ত হইবেন । 1, ১.0) 


? 7 রঃ 4 খা 
1% 


1 


এ স্তযোগ জীবনে আর ঘটিবে না | 


৩ অক্টেওন্‌, ৩ ইস, ৯ সেট রিক্ত বাক্সপহ্থ মূল্য ৩৫১১ টাকা । উপস্থিত ২৫৯ পঁচি 
। টাকায় পইবেন। টাকা আগ্রম পাঠাইতে ₹ইথে এবং পার্খেল: ঢাক্ষ রি অহসাণে 


আহককে দিতে হইবে।। | 
| আত্তিস্বান,-দি ম্যানেজার, 


মিলন, এখ কোম্পানী কারিগর পো কলিকাতা 1, 


(141; না 


শেজ্ঞিদ ্ 
ুতিনগ্র্ছ! নুতন! মরে ৃ ). 
রিও পেটা | 


. গ্কাশিত হইছে | 


. জ্ীযুক্ত নরেন্্নারাযূণ ঘোষ প্রণী ত। 


মিশরের ৮] সিটিিগর বিশ্মন্বাথহ আংলবৃ্ত ও মিশরের তদ শীস্তন "অবস্থা" এইআস্ছে 
(বিশুদ্ধ প্রাঞ্জল ভাষায় লিখি হইয়্াছে। ইহাতে ইতিহাসের নত্য-নিঠতা থাফিলেও, 
কঠোরত। নাই) ্রগ্থধানি অক্ষরে শক্ষরে গস্তাসিক ইতিহাধ।- 'আনর! স্পর্ঘ1 করির 
থুলিতে পারি ইত্রঃপূর্বে বাঙলার এই ্রেধীর গ্রন্থ আর: কখন, প্রকাশিত হর সাই) | 
করিকাভার শু জসিদ্ধ, দকুষ়লীনবন্্ে, অত্যুষ্ট কাগজে, (পাইকা। (1898) 'অক্ষরে 
মুদ্রিত হইয়াছে । কিঝিখিক ভিন গত, পা ইহ! সমাপ্ত হইগাছে।, শুনছে চারি খানি 
কুচাক্ি: চিরিভ “হাফ বটোন্‌ (10০91)79) ছবি..গ্রথিত.. আছে। অস্থের,.. বহিরাধরণ, 
সোনার জলে লেগ! 3. তাল /কাসুড়ে . বিলাতীপরণে বান্ধান 1. 'পাহিত্য সেতী মাত্রেই 
'লঠলীয । মুল ২1৯ আড়াই টাকা মাত. ডাঃ মাওস্বতন্। কপিকাতার প্রধান প্রধান 
গুনে শু ঢাক আমাগ দিকটপ্রািখ্য |. 
সধুমধেডু' আফিসত | ২ ) ; 


কেরামের দেউনী, রা ।. কামিনী পরবা ধাঁয়,-প্রকাশিক | 


০০ 


৬ 
হি 


৯ 1. রামধসু, । শিষ্প বষ্ঞান, দাগ | ৩৭ আনন উন কাব্য 1 অয়রা- 
তন) বিষক্জে অভিপ্রয়োজনীয সচিন কী ইন্দবাপনে বিদাধরী উকশী র্‌ বিখ- 
সরব, বিজ্ঞানপত্র । ১ম..ভাঁগ হইতে দিমোহন প্রেমালাপ, ওজনের মনোনয, 
ভাগ? ব্ঙগহানী, ভারতী, । লনা বাক্গার সনীতিমর উত্তর, ধুর, কিন... 
,বাঁ্ষব,'সঙগীধর্ী, ই, ইপ্ডিয়ানমিরার রন্থাড.১-৪ এ মেটিরিযা 'মেডিকার, ক 
' প্রহিকায় বিশেষ ঞশংনিত । মূল্য সলভ এ. কংগ্রহ |. বাঙান। ও ইংরাজী ভাবার খত ্ 

২। বৈজ্ঞানিক দাম্পত্য প্রণালী 1. |/প্রহ্ণিত জ্তিসরল ও সহ তাখে জনি? 
ফঁশিত্যকর্তব্য ও'জননেজিয় সংক্ইধ্যাপারে | 
নগনারীর কত” পালনে বিজ্ঞানের বিধান । 
বর্থবধ প্রধান, ২ সবার পথে পরখ পিত। 







রসু্নারায়ণ খে গবররষেট | 


গগন, ছার ॥ ইসানূগর ৪ ঢাকা। ) 


বিশেষ ব্য 1 


একবার নর্বযাধারণের পরী প্রানী । সস 1 পাড়! কমখুই মুক্তার নবাব 
খাদি বাধত তাঁর ভৎ্বটকোগের "যন্ত্রণা হইতে উজ্জব,ও পরিকর হয়] ইহা বহু আঁযইন্ট | 
এড়াইডে চান, তবে ৮ [সক্ষান রক পরক্ষিহ এবং বন্ধ গেজেটেড 

. জে বি, শীলের, ্ | অফিদু!র, জমিদার ও বিজ্জলোক দ্বার ব্যব 

টুর পিত; : 'ঘন্ভমাজ: নর ওস্র ফলগরদ শির ছা হইয়া বিশেষ রপে আুশংসিত কতয়াছে 
শৃল নাশ, রটিক1 ইগাদি একব [র র্যবহার এবং অনেকেই স্দ্যফল পাইয়া অধাচ্ত 


করুন, ;. | জা লে প্রশংসা পর দিয়াছেন, ্‌ 
ষটঙ্থাতে )পারছু ৰা অন কন প্রবাদ 1৭, জে, বি, নীল, 
যাক ধ্যাদি নাই এষং দে কোন প্র- ক - সন এপাণি নি বারের লেন ঢার11 


& « চস 
নর 


কেশরগ্ীন--মণ্ডি' নী: করে, খাস, মাথাধরা, ও মাথার আল! 


নিবারণ করে, যঙ্গর এফুল্লতা ও টিক্ের ুষথিরতা £ সম্পাদন করে, মুষ্টি বৃদ্ধি করে 
এবং হস্ত গদতলের জালার শাপ্তি করে। বাখুরোগ, উদ্মাদরোগ, মুচ্ছাবোগ ০ 
বাতপিন্তজনিত ঘাবতীয় রোগেই হা অন্বৃতের অধিক উর্পকাধী। 

কেশরপগ্চন_কেশের 'অত্যন্ত উপকারী) কেশনুল দূড় ক্সিতে, কেশ ঘন কু! 
ও কুঞ্চিত করিতে) শ্বৃত্ধ কেশ দীর্ঘ কছিতে, কর্কৃণ কেশ' কোমল করিতে ৪ রুক্ষ কেশের 
চাকচিক্য বাড়াইতে ইহার ন্যায় উত্কু€ হৈ আর নাই |. এত গুধের আধার ধলিয়াই 

কে শরজন রমণীগথ্র আদরের সামগ্রী । * 

কেশরঞ্জন--টাক নিবারণ করিঘা টাকের স্থানে শন্দর ফেশ উৎপাঙন করেঃ 
'মন়াধাস ( খুসক। ) নষ্ট করে, মাখার ও গাঁয়ের দুর্গন্ধ দুর করে এবং ম্তরক হইতে নিত্য 
নানাক্গাতীয় ফুলের মৌরভ বিক্কীরণ' করে। ইহ] অত্যন্ত পাতল। বলির, এই তৈল : 
ব্যধহ্থারে কখনও চুল টটচটে হয় না। 

কেশরঞ্জন-_-গুণে বর্কঞ্জনািয়। কূপে অভুলনীব, গন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ: এবং উপকারি: 
“তায 'অদ্বিতীর। ইহার নার মলোধে। টন ও ঘনমাভান স্থগন্দ,ক্দার কোন তৈলের , 
,মাই।, এত উপকারও আর ক্কোন তৈলে পাওয়ার ন।। 7 চি 
রর ল্য, প্রতি শিশি ১৭৯ টাকা প্যাকিং ও ডাক শুন (/৯ জপ একত্র ভিন 
 দরিশি ২1০ আড়াই টাকা । মাশুলাদি 108 পরগার কান? ॥ বড় শিশি ৩৯. টাক 
ইহাতে ছোট শিশিক ঢারিণ তৈল জাছে।,: 


১ ২ ভুত সচিন: 

১৮১০ কবিরাজি-শিক্ষ। | 

(ভা দশ্খগ সংক্ারণ | .. 

| .. পরিবদ্ধিত ও পরিবর্তিত | 
জীনগ্রেক্্রনাথ মেদগুপ্ত প্রণীত 1. 


সমগ্র আবেদ শাস্ডরের সার-মন্থম। পুরু কাগজে ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর, পরি. 
ক্ষার স্ন্দর ছাপা, বড়, বড় আটটি খণ্ডে সমগ্ পুত বিভক্ঞ'। অতি সরল ভাবা লিখিত 
হওয়ায় কেবল'চিকিৎপকের লহে, সাধারণ গৃহস্থের পক্ষেও. ই; একখানি নিত্য-ব্তবহীধ্য : 
গ্থ। 'নাড়ীনপরীক্ষা এ৭ং সুত্র ও তাপপরীক্ষ! হইতে আরষ্ করিয়া সমস্ত রোগের মিদান 
: চিক্চিৎলা-প্রশীলী, আমুখেনীর ওষধ; তৈল, ও'দ্বতানির, প্রপ্ততবিধি,, এ্ধং বিষচিকিৎলা 
. প্রভুতিও দীর্ঘর্লীবনলাভের উপারগকধল স্বাক্থাবিধান বস্বন্ধে জ্ঞাতব্য কথা, স্থাস্থাকর স্থাঁন- 
। শমূহের পুর্ণ বিষণ, রোগীর পরিচধ্য, ওদিভীয়খওগরণ মহধিদের গৌরবের ধন শ্ুঞ্ত- 
সংহিতা অইম সংকরণে সিরেশিত হইয়াছে। দশ বৎসরের যধ্যে দশটি, নূতন, সংস্করণে 
| ভাতের সর্ব রই. কবিরাজি-শিক্ষা উপাদেয়! প্রতিপন্ন করিয়াছে । খল ২।* আড়াই 
টাকাও ডাঃ. মাঃ,ও প্যাকিং ৭. আনা। 7. . মি 


ঘা লি 
শু 
পল তর 
র্‌ রি 


| 8 1 গভণমেন্ট মেডিফেল"ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত, 
28520000551 ভ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুণ্ড কবিরাজ, 
এ ছি: 4 1০১৮১ ও ১৯নং লোয়ারছিৎপুর বোড, কলিকাত!। 


1! ৪ রর 
৬! সস ভাজা 
৮ 


ৃ শ্রাবণ, ১৩১২ ] 





দার্শনিক মতের সমন্বয় । 


দার্শনিক মতের সমন্বয় । 


রা রগ. 





(৮) 


আমদের ইন্দ্রিযবৃন্তি আছে, তাই 


আমরা বাহ্যিক পরমাণুব কম্পনগুপণিকে 


বিশেষ অনস্থায় শব্দ-স্পর্শদিবপে বুঝিতে 


পারি। বিশেষ বিশেষ কম্পন ইন্দ্রিয়পথে | এন্ণেক্দ্িমও সেই বিশেষ কম্পনকে গ্রহণ | 


আমিলেই বিশেষ বিশেষ আকার ধারণ 
করে। আবার, মস্তিষ্কের পরমণুব বিশেষ 
বিশেষ কম্পন, অন্থঃকরণের পথে উপস্থিত 
হইয়, স্খ-ছুঃখ, হর্ষ-ভয়[দির বিশেষ বিশেষ ! 
বিজ্ঞান জন্ম[ইয়! থাকে । ইন্দ্রিয়, অন্তঃকরণ 
ও শৰাস্পর্ণ। দি ময় বাহ্য পদার্থ ইশারা একই 
উপাদানে ঘটত্ব। এইজন্যই, ইহাদের 
জাতিগত সৌপাদৃশ্য আছে। একই পর- 
মাণুব সুক্ষ উপাদান (17451)0১) বাহিরে 
কম্পনরূপে ও দেহে ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণবূপে 
পরিণত হইয়া আছে। “বিষক়-সমানজা- 
তীন্গং করণং মন্যতে হরুতির্দহু জাত্যন্তরমূ। 
বিষয়প্যৈব স্বন্সগ্রাহকত্েন সংস্থানান্তরং 
করণংনাম”-_শঙ্করভাব্য (বৃহঃ উপ ৪181১. )। 
বাহিরে উহার নিষয়কঝপে যে যে খিশেষ 
বিশেষ ভাঁবে পরিণত হইয়াছে, দেহেও সেই 
সেই ভাববিশেষের সংস্কারময় অস্তঃকরণরূপে 
পরিণত হইয়! আছে। কাছেই ইহাদের 
মধ্যে জাতিগত সাদৃশ্য আছে। কিন্ত 
শব।দির জ্ঞান € 091130191151059 ) কিরূপে 





উপস্থিত হইল? শন্দ উৎপাদিত ইইতে 
“ষপ্ধুপ কম্পণ আধ্শ'ক, মনে কর, পরমাণুর 
ওপ্ুপু কম্পন হইল) সেই কম্পনের গ্রাহক 


করিল) এবং অন্তঃকরণেও সেই কম্পনের 
বারা তদনুরূপ সংস্কার গ্রবুদ্ধ হইয়া উঠিল। 
কিন্ত, মেই খিশেষ কম্পন হইতে, শব্দ- 
ওু!ন ()১১৪711-00170107৯77৭১) কিনধপে 
উৎপ।দিত হইল? কম্পন ত জড়ীয় ক্রিয়া 
মাত্র। জড় হইতে কিরূপে জ্ঞান উৎপন্ন 
হইল? উভয়ের মপ্যে তাদৃশ সন্ন্ধ স্থাপিত 
হইল কি প্রকারে? এ প্রশ্নের উত্তর 
কোথায়? ইউক্টোপীম্র দর্শনে ইহার উত্তর 
গওয়া যায় লা। 
])1) ১1551] 


116) 820 111050 
1)76)00৯0৭ 11) ১16//666 111) 
111) 10013 01: €,)1030101141)144৮ 2 51109 
010) 110), 


[5100৮ 57115,৮ (111715]1), বিবর্তবাদেও, 


01)])857 (07100810001 ৮৮0 


প্র(ণ কিকপে জড় হইতে প্রথম অভিব্ক্ত ! 
হইল, ইহার প্রকৃত উত্তর এদন্ত হয় নাই। | 


জড় ও দিব শক্তি, উভয়ই এক হউক )-_ 
অথবা একটিকে ছাড়িয়া অন্যটকে আমর। 
ন1 বুঝিতে পারি, তাহাই হউক)-_-অখব 
জড়ের বিশ্লেষণ করিলে, উড রাগেডঠ3483853888496350884885888 অব- 


সি 


১২৭ 


টা |] 
85 
রগ 


/২ চা, 
্ 


৯৩০ 


৮ ৮০৮৮ পি পারদ সস পিপল? পা পা্পীতিপীত শপািস্সি সি 


শিষ্ট থাকুক, তাহাতে কিছুই আদিয়। 
যাইতেছে না। এইবপ, মানসিক ভাব- 
নিধহের (10115) শিশ্রেতণ করিলে, উহার 
51:8108 01 ৫০1)৯০১০:/১০০৭ হউক ১ব। 
সেই 
একই 
বা] অবস্থাই হউক ;-_তাহাতেও কিছু আ- 
লিয় যাইতেছে না। 
(711৮৮ বা 7016০) ও ভিতরের জ্ঞন 


50211060801 00101911416 গুলি 


0017১619155 এর বিতিন ক্রিয়া 


এই বাহিরের জঙ় 


(90171901017131)034), এতদুভয়ের মধো হুর্ভে?য 
সম্বন্ধ স্থাপিত ভইল কিরূপে ? পাশ্চাত্য 


দর্শনে ইহাব সদুন্থর নাই। গাংখাদর্শনের 


মতে, এ উভয়ের মন্বধ্ধ অনির্বচনীয় ; জ্ঞানা- 
তীনত (“অবিবেকনিমিত্তভো বা পঞ্চশিখ2-- 
সাংখ্দশন)। বৌদ্দর্শন বদন, সম্বপ্ধ আছ 
সত্য, কিন্তু সে মন্বন্ম কিরূপ হইল, তাহা 
জানিবার আবশ্যকঠ নাই । খেদান্ত, এ 
প্রশ্জরের উত্তর মন্য ভাঁণ্ব দিয়া থাকেন। 
বেদান্ত বলেন,_-“তুমি জড় ও চেতনের 
সম্বন্ধের কথ তুপিয়াছ। এ কথাটা ওভাবে 
বপিও না। ভুমি কথ!ট, ঘুবাইয়। বলিতেছ। 
জড় ও জ্ঞানকে তুমি গোড়া হইতেই পৃথক 
মনে করিতছ। বাস্তবিকপক্ষে, এক জ্ঞান 
বা! চৈতন্যই সবস্্। সেই জ্ঞানে যাবতীয় 
ক্রিয়া ফুটি] উঠি:ত'ছ। বাহ্যিক গ্রিয়াই 
বল, আর মানসিক ক্রিয়াই বল, উভয়েরই 
অন্র।লে এক অথগুজ্ঞান পড়িয়! আছে। 
তাহারই বক্ষে সমস্ত ক্রিয়া আসিতেছে ও 
ষইতেছে। বাহিরের ও ভিতরের ক্রিয়ার 
উপাদান একই । সেই উপাদানটিই ক্রিয়ার 


রাস তত তে এতেও 


বান্ধব। 


| শ্রাবণ, ১৩১২ । 





শীসপিশপিপিসপাসপাশীপাপ 





৯ সপ 


মূলবীজ। সেই উপাানটি কি? উহাকে 
“মায়া” বণিতে পার, “গ্রারূতি” বলিতে 
পার, বা পরমা খুব হুক্ (;১০7)০৭ বা ধাতু 
বলিতে পার, (তমাহুঃ গ্রকৃতিং কেচিং 
মায়ামেকে পরে তণুন্”__ ঘোগবাশিষ্ট )। 
যাহাই বল, উহ জ্ঞানেরই শক্তি মাত্র। এই 
শক্তি জ্ঞানেরই বঙ্গে ধৃত রহিয়াছে । “ম্বরূ- 
পমের কাধ্যোন্ুখং শক্তিশব্দেনোত্ত ম্‌"শ্রীতর 


শামী। এই জ্ঞান ও শক্তি একই পদার্থ 
ভিন নহে । শক্তি যখন ক্রিমনার আকারে 


আভিন্যক্ত হয়, তখন সেই ক্রিয়া গুলি অব- 
শ্যই অপূর্ণ । কিন্তু সেগুলি পুর্ণ তার দিকেই 
ধাবিত হইতেছে ;-সেই অপূর্ণ ক্রিয়ার পৃ- 
তা] পাইবার যোগাতা আছে । এই জন্যই 
ভ্রিষা ও জ্ঞান পরম্পর-ভিনন বলিয়া, আপা- 
ত৩৫ বোধ হইলেও, উহার ভিন্ন নহে। 
(কন্ধ বেদাঞ্ছের এরূপ সিদ্ধান্তের মুল কো- 
থ।য়? এ সিদ্ধান্তে সাংখ্যের সম্মতি আছে 
(কিন? 

আমর। দেখিতে পাইতেছি, জাগতিক 
এত্যেক পরিত্্তনের, সঙ্গ সঙ্গে একটি 
সন৪। অপরিবর্তিত রহিরা যাইতেছে । 
অপরিবর্তনীগ 


এই 
সভা (১5112) না 
থাকলে, আমরা পরিবর্তনই বুঝিতে পাঁরি- 
ভাম ন!। বুশের ব্যক্তিগত বা শ্বগত 
ত্দে ঘটিতেছে বটে, কিন্তু এ পরিবর্তন- 
আতের অন্তরালে, বুক্ষত্বের বা বৃক্ষ-সম্ভার 
কোন পরিবর্তন ঘটতেছে ন।। এইরূপ, 
সমুদয় অনুভূতি, চিন্তা, হর্ষ শোকাদির 
ভিত্তিবূপে শ্রকটি অপরিবর্তণীয় সন্ত! বর্ত- 
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মান আছে। বাহিরেরঞ্চও ভিতরের এই 
সন্তাদ্ব বাস্তবিকপক্ষে একই, ভিন্ন নতে। 
শুণ সমষ্টি ছাড়িয়া দিম্বা,? আমরা গুণীর 
পৃগক্‌ অগ্ডিত্ব কল্পন(প্ধ আনিতে পারি ন|। 
শণের প্রত্যক্ষকালে, সঙ্গে সঙ্গ মাখামাখি 
ভাবে গুণীব অস্তিত্বও সুচিত হয়। তাই, 
বেদান্ত বলেন, জ্ঞান ও শক্তি একই । 
জান ছাড়া শক্তি, বা শক্তিছাড়া জ্ঞানেৰ 
ধারা] হয়না) 

লমঃয় চিত হয়। 


উভচ্মুরই অস্থি একট 
শক্তিছাড়া যখন শক্তি, 
মানের জ্ঞংন অসন্ভন, ভধল মূলতঃ উভয়ই 
যে এ নছেঃ তাহা কে পলি পাবে? 
এই সিদ্ধান্ত ব্যভিবেকে, এই জটিল তাৰ 
অন্য কোনন্ধপ দিদ্ধান্ত সম্ভৰ বলিয়া অ!মী- 
দের মনে হয় না। 
বিশেষ বিবেচনা করিমা দেখিলে, সাংখা- 
দ্নৈরও এইরূপই অরণ্ভগ।ধ বপিদ্ধা আনে 


হয । সাংখ্য ও €ন্দান্ত উভয় মতেই, বস্ম 


প্রঠ্যক্ষকালে, প্রথমে নিশিকঘাজ্ঞান হয, 
পরে সবিকল্পজ্ঞান হয়। এই নিবকল 


গ।মান্য জ্ঞানই, সেই সনু! বা 901)1171111)) 
এব জ্ঞান মান্্। সাংখ্যমতে এই গ্তার নাম 
“এীকৃতি |” বেদান্তমতে ইহাব নাম “মার।”। 
আমরা উপবে দেখিয়াছি মে, বেদাল্গুমতে 
শক্তিও শক্তিমান একই বলিস বিবেচিত 
হইয়াছে । সাংখামতে9, পুশ্ৰ নিক্ষিমু 
নিগুপ সন্তা ম। এমতে যদিও পুক- 
ষের বহুন্ববাদ অবলম্বিত হইয়াছে, তথ।পি 
সেই বহুহববাদ কেবল কথার কথ! মাত্র। 
পুক্ষম বন্তগতা। একই । সাংখন বেদান্তেব 


০০৯৯৯৭১০০-িসিউিউউউউউউনি 


রা 
মা রাউজান 


দশনিক মতের সমন্বয় | 





ন্যায়, শুদ্ধটচৈতন্যে ও বিশিষ্টটৈভন্যে কে।ন- 
রূপ ভেদ স্বীন্টার করেন না। একই পুকষ 
বা টচতন্য সর্বত্র অধিঞ্তিন্ন ভাঁৰে অবস্থিত ; 
দেহাদি উপাধিভেদে সে চৈতনোর কেন 
ভেদ সাধিত হয় না। এই গাধিজন্য ভেদ 
্ীকৃত হয় নাই খালন্াই, সাংখ্য, পুকৃ্ধকে, 
দর্থাৎ একৃতিৰ অপি্ঠাতা পুষে এক 
বণিত পাবেন নই) বহু বলিতে হইয়াছে। 
কিন্তু এভাবে, বু খলিলে ৪, বস্তগঠ্য। তী- 
চার পুকষ 

ভাণিয়।ই ভাম্যকাাব [জুানশিক্ষু বলিয়া 


হলেন নহি গর গবাধনামানাহ ঈ 5 


একই দড়াইতেছে। এই 


* * * সনিপিমাহেণ পেরকদ1হ৮ (সাংখ্য- 
ভাষা, “্জনামনণাপিব ব্যবস্থার 
জন্য বভপুক্দদ শীত ভইয়াঞ্চে 2 (সাঁংখ্য- 
ক!বিকাঁ, ১৮): কারিকাব এই খুক্সিটি 
গ্রণিধান করিলে দেব! বাইবে সে, বাস্তবিক 
পর একই । একই পুক্ষ ভিন ঠি্র দেহা- 
দিভেদে ভিন হিশনপে শ্রতীমমান হয়। 
"উগ্া(পিভিণ্যাতি নভদ্ানত সংখাদশনের 

ই স্ত*প তভাই গ্রঠিগাদন করে। আর 


৩। ৫7171 


«ই শত 
একটি কথা? ল্য কারাতে হইবে। হঙ্ 
শরীণই সৃশদেহ গ্রহণ ও পরিত্যাগ করিলে, 
চান্দু ৪ মরণ হইল, এ কগ। বলা যায়। এই) 
হক্মাশবিব মুক্কি পর্ণান্ত স্ঞারী। মুক্তি হইলে, 


কগ্দণরীব থকে ন।। গুতর।ং ঘতদিন 


মুক্তি না হয়, ততদিন গাংখ্ের বহুপুরুষ-: 
বাঁদ | মুক্তি হইলেই পুরুষের 'একত্ব ঘটিল। 


কাজেই, আমাদের নোধ হয় যে, সাংখ্যের 
বুপুরুষখ!দ কথার কথ! মাত্র । 








মেক 





১৩২ 

এই পুক্ষ বা চৈতন্য সত্তার সঙ্গে গ্রকৃ- 
তির সংযেগ কেন হয়? তছুত্তরে সাং- 
খ্যের সেই বিখ্যাত ২১ কার্িক। পুক- 
যদ্ঘ্য দর্শনার্থং ₹কবল্যার্থ, তগ। প্রধানস্য” 
ইত্যা্ি। ভে।গ্যভোক্তুতা সব্বন্ধজন্য এই 
সংযোগ (শিজ্ঞান ভিক্ষু) এই ভোগ 
ভোক্ু,ত1 ভাব কি ও কেন এই সংযোগ 
হয়, তাহার বিশেৰ বিবরণ ১৭ কারিকায় 
উত্তম প্রদর্শিত ভইয়াছে। প্গংঘাত পরার্থ 
স্বাৎ জিগুগাদিবিপর্্যমাদধি্ঠানাৎ। পুক- 
যেহস্তি ভোক্তুভাবাৎ কৈবল্যার্থং প্রবৃ 
ত্রেশ্চ” ॥ এই কারিকাটি বুঝিলেই, বেদান্ত 





কর্ণ 


' বান্ধব। 
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ও সাংখ্যের সিষ্কন্ত যে একই তাহা বুঝা 
যাইবে। এই কারিকাদ্বারা ইহাও বুঝ। 
নাইবে যে, সাংখ্য স্পষ্টতঃ ঈশ্বর না মানি- 
লেও, বেদান্ত যে যুক্তি বলে সগুণ ঈশ্বর 
মানিয়। লইয়াছেন, সাংখ্যেরও সেই যুক্তিতে 
সম্মতি আছে। এখন আমরা এই কারিকা- 
টির ভাৎপধ্য-নিদ্ধাবণের জন্য অগ্রদর হইব। 
বিন॥টি গুরুতর | তাই, আমরা পাঠকবর্গের 
মনেষেগ আকর্ষণ করিতেছি । কিন্ত অদ্য 
গ্রন্থ বড় হইয়া পড়িয়াছে। বারাস্তরে এ 
বিঘয়ে বিবেচন। করিয়া দেখিব। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম্‌, এ,। 


এরা, 


কে? 


কর্ণ ও কবিত্ের সম্বন্ধ কি? 


কুক্ধপতি ছুর্ধ্া।পন সুগভীর বিষাদ- 
ভারাক্রান্তহৃদয়ে পরম নৈরী পাঁওবের এই 
স্থদুঃসহ গৌরব-লীলা কোনও মতে সকেশে 
সন্দর্শন করিলেন। তীহার স্বভাব ঈর্ষয- 
কলুবিত-হৃদ্য় অমিত ও ছুণিবর দাহে 
জিতে লাগিন। ইন্্রপ্রস্থের এই সর্ধাতি- 
সারিণনী গৌরবন্তী তীয় নয়নে তীব্রণূল- 
সম অনহনীয় হইল। ফলেই বিরাট-সভায়,_- 
ভারতের অনন্ত শ্রশ্বর্ধযদ্যোতিনী সেই মহতী 
সভায়-_কুরুপতি কিরূপে ও কোন্‌ পাপ- 
সাধনে, তাদৃশ ধর্মমত পরম-বিশুদ্ধণীণ 





এনা তাপ টেরি 





প|গুবেশ্বরের সর্বামীণ সর্বনাশ স।ধন 
করিবেন, সেই লাম্বর-অভিসন্ধির পাপ- 
ীলাময়ী চরিতার্থতা বিষয়ে, পাপমনাঃ 
গাহ্ধার-রাজ শকুনিগ্রমুখ ভারত ধুমকেতু- 
গণের মহিত নিভৃতে বসিয়া পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন। যগারূপ প্রারন্ধ ষজ্ঞকার্ধা পরি, 
সমাপ্ত হইলে, উপস্থিত মহীপালগণ তব স্ব 
রাজধানীতে গ্রত্যাবৃত্ত হইলেন। ছুর্মনায়- 
মান ছুদ্যোধনও অসুয়াদগ্ধ হৃদয়ে ভারতের 
সন্বনাশ-স।ংধনে কৃতনিশ্চয় হইয়াঁ_-ভাঁরত- 
শোণিতে তদীয় অস্তনিহিত সুদারুণ-ঈর্যযানল 


বিউটি পিসি ক ০ ১ টি তি টি 
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প্রশমিত করিবার জন্য--হ্্তনায় প্রত্যা- 
গমন করিলেন। প।পমতি গান্ধাররাজ 
শকুনি নৈপর্গিক শাঠ্যপুর্ণ উপদেশ দ্বারা 
দুর্য্যেধনের প্রবল ঈর্ষযানল সন্ধুক্ষিত করিতে 
লাগিলেন। তিনি তাহ।র অস্থয়াগ্রির ছুর্বার- 
ইন্ধন স্বরূপ হইয়1 তাহাকে উত্তেজিত ও উদ্দে- 
জিত করিতে ম।রস্ত করিলেন। একে মনস! 
তাহাতে ধুনার গন্ধ । কৌরবেশ্বর অনিবাধ/ 
বেগে জলিয়! উঠিলেন। মহাভারতে মন্‌ 
সর্ধনাশের প্রথম সেপান নির্মিত হইল। 
এই স।নাশের মুলে, কুরুপতির ঈর্ষা 
আর দাপচেত। গান্ধার রাজের হলাহলময়ী 
সর্বার্থনাশিনী মন্ত্রণা, এই উভয়ই প্রকাশ্য ও 
সুম্পষ্টগূপে ক্রিয়াশীল! ছিল। মনস্ষিতার 
প্রোজ্ল-বিগ্রহ মহাবীর কর্ণ এই ক্ষেত্রে_ 
এই অতি ভীষণ সমস্যায় নিতান্ত অসহায় 
অবস্থ।য় চিত্রার্পিতের ন্যায় ছিলেন। তিনি 
আশৈশব ছুর্য্যোধনেরই একান্ত অন্থগত, এবং 
সর্ব গ্রযত্বে তীহারই প্রিক্মচিকীর্যু। ধর্মহদয় 
পগুবের নিষফারণ অনিষ্টটচরণ ক্ষণকালের 
জন্যও তাহার উদ্দেশ্য থ।কিতে পারে ন|। 
আর, পেই অনিষ্টাচরণে মহাবীর কর্ণের 
কি ইঞ্টোপপত্তি ছিল? তিনি অঙ্গরাগ্যের 
অধীশ্বর; বিশাল ভারতবর্ষে হুর্যোধন ও 
যুধিষ্ঠির প্রমুখ মহামহিম রাঁজাধিরাজগণের 
সন্মুথে তদীয় রাজ্ধত্ব-গৌরব মহাপমুণ্র অঠি 
ক্ষুদ্র শ্োতশ্বতীর ন্য।য় অতিতর অকিঞ্চিৎ- 
কর ছিল। রাজাসম্পদে তিনি সার্ধভৌম 
সম্রটু যুধিষ্টিরের সমকক্ষতা লাঁভ করিবেন 
--ভারত ক্ষেত্রে তাহ।র প্রতিদ্ন্দী হইবেন _- 
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এতাদৃশী উন্মাদ-কল্পনা ক্ষণকালের তঙ্রেও 
মহাবীর কর্ণেব হৃদয়,বিলোড়িত করিতে সমর্থ 
হয় নাই। তিনি ভারতের স্ুবিস্তীণ ক্ষেত্রে 
নগণ্য অঙ্গরাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন) তাহাও 
দুর্যোধন প্রসাদাৎ। অতএব, কেমন করিয়া, 
মহাত্ব! কর্ণ ভরতের একচ্ছত্র অধিপতি 


' বুধিষ্টি'্রর বৈরাচরণে প্রবৃত্ত হইবেন? আর, 


সেই অহেতুক ০বগাচরণে তাহার এষন কি 
ইষ্ট সাধিত হইবে বলিয়া মুহূর্তের জন্যও তিনি 
তাদুশ কল্পন।কে হদয়ে স্থান দিতে সমর্থ 
হইতে পারেন? কার্ধ্য মাত্রেরই কারণ আছে 
_-একটি বিশেষ উদ্দেশ্য আছে; ইহ সার্ব- 
ভোৌম নিয়ম । মনন্তক্শিগণ মানবীয় জ্ঞান- 
কৃত যাবতীয় অনুষ্ঠ।নের মূল-প্রদেশে সর্বদাই 
কোনও বিশেষ উদ্দেশ্যের লীলা দেখিতে 
পান। এই উদ্দেশ্য প্রায়ই স্বার্থমূলক--আ- 
স্বার্থ প্রণোদিত-স্ব-সুখ-প্রেরিত। কিন্তু, 
এই স্তলে পাওধধ্বংম &প বির1ট কার্ষে। মহা- 
বীরের কি স্বার্থময় উদ্দেশ্য আছে, বুদ্ধি 
আধো তাহার পরিগ্রহ করিতে সমর্থ নহে। 
স্বার্থ ছুর্য্যোধনের | কেন না, যুধিঠির 
শক্তিহ,ন বা পধু/দিস্ত হইলে, তিনিই ত ভার- 
তের সার্বভৌম আধিপত্যের একমাত্র অধি- 
কারী। কিন্তু, কর্ণের সে আশা একেবারে 
বিড়ম্বন। দুর্য্যোধন সততই যুধিষ্ঠিরকে 
আপন।র গ্রবলপ্রতিদন্দী মনে করিয়াছেন; 
_তীাহার আমূল দর্ধন।শই আপনার অভ্যু- 
দয়ের একম।ত্র নিদান ও কারণ রূপে জ্ঞান 
করিয়াছেন; এবং তদনুনারে আজীবন 
তাহার বিনাশ-স।ধনে প্রবত্রবান, রহিয়াছেন | 
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কিন্তু, হ্ৃত-তন্র-জননী কর্তৃক পরিত্যক্ত 
--শোচনীয়রূপে সাঞ্জারিক অতাচারে 
নিপীড়িত-মঙ্গাধিপের এই মহীতলে এমন 
কি ছিল যে, তিনি মুহূর্ভের জন্যও সে আশা 
হৃদয়ে পোষণ করিতে পারিতেন ? একু- 
তির মন্মা্থরর্শী নহাত্মা! বেদব্যাস এই অতি 
নিগুঢ়স্থলে অবোধ্য-কর্ণচরিজ্রবর্ণনে অতীব 
সতর্ক হইয়াছেন। তিনি মহৌঞ্জাঃ কর্ণকে 
ছুর্ধেযাধনের মন্ত্রণাদাত। ঝলিয় চিত্রিত করি- 
যছেন সত্য; কিন্ত, মন্ত্র।দূ(নের উদ্দেশ্য 
নির্ঘ।রণে কিংবা লক্ষ্যাঙ্কনে মহাকবি যে, 
অদাঁধ।রণ কবিত্ব ও কৌণপ গ্রণর্শন করিয়া- 
ছেন, তাহ!'তে এই শ্বতাব-উচ্চ চরিন্রের 
নিকপম মাধুবী গ্রহৃত পরিমাণে প্রবদ্ধিত 
হইয়াছে । বস্ততঃ এই অতি অগ'ধ চবিএ- 
চিত্রণে নিখিপতুব্বদর্শী ভগবান কৃষ্ণদৈপান 
যেব্ধপ লোকোত্তর কৌশল গ্রদশন করিয়া- 
ছেন, তাহ বখার্থ ই কাণ্যসমু্দ্রব অমৃত 
স্বরূপ হইয়! রহিাছে। তিনি এই ক্ষেত্রে 
মখিলা9গ্র।হিণী ম্থতীক্ষ দৃষ্টিপংযোগে গাগার- 
রাজে রই সর্বতো মুখী মুখর 51 প্রদর্শন করিয়া 
ছেন। ছুষ্টাশর শকুনির এবংবিধ প্রাপান্য 
প্রকাশ কির। মহাকবি সেই অতুল স্থচার 
চরিত্রচন্ত্রমার একটি অতিভীষণ অভিভব- 
কলক্কক1লিম। অপনীত করিয়াছেন! তবে, 
এন ম্বতাবতঃ জিজ্ঞ।স্য হইতে পারে, ছুরা- 
শয় শকুনি কে।ন্‌ স্বার্থবুদ্ধির প্রেরণায় উত্তে- 
জিত ও উন্দীপিত হুইয়া_-কৌোন্‌ অশীষ্ট লাধ- 
নার বশবন্তী হইয়া_-লোকক্ষয়কর এতাদৃক্‌ 
ভয়াবহ অনুষ্ঠানে গ্রাবৃত্ত হইয়াছিলেন? মহাঁ- 


বান্ধব । 
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কবি এস্থলেও অতি অমানুষিক কবিত্বতঙ্গী 
প্রদর্শন করিয়াছেন। এই স্থানে এই উতয় 
চরিত্র পরস্পর বিপরীত ও বিভিন্ন পথাভি- 
সরি। গান্ধাররাজ চিরদিনই কোন অতি 
নিগুঢ় কারণে কৌব্বগণের প্রতি জাত- 
বিদ্বেষ ছিলেন, এবং ব্বকীয় অপরিহার্য 
নীচজনস্বভাবস্থলভ কোৌটিপ্যের বশবন্তিত। | 
শ্বীচার করিয়। বৈরসাধন বাসন! চরিতার্থ 
করিবার জন্য সর্বগ্রযত্থে অবকাশ অন্গু- 
সন্ধান করিয়াছেন | ক্রুর-বদয় শকুণি কৌর- 
বের সর্বনাশকেই জীবনের মৌলিকস্ত্র | 
জ্ঞান করিয়াছেন। কর্ণ দুর্য্যে।পূনের সার্বব- 
ভৌমিক হিতসংসাধনই স্বকীয়, মহস্ববিল- | 
সিত কর্মময় জীংনের দাবপস্থত্র মনে করিয়া- 
ছেন। ছুবাশয় শকুণি স্থুবিপুণ কৌরব-বংশের 
খবযং গ্রালয়কেতু । অর, মহাবীর কর্ণ | 
পরম ফির ধার্তবাস্রগণের স্থখদুঃখ।দি পার্থিব 
যাবতীয় অবস্থার চিরলহচব; গান্ধারাদীশ্বর | 
ছর্শগোধনের পরম শত্রু) আর, অধিচলিত- 
প্রেমা অঙ্গেশ্বর তীহার সুদীর্ঘ বিপৎমন্কুন 
জীবনতরণীব একমার বিশ্বস্ত নিয়ামক কর্ণ, 
ধার ছিলেন। সেই জন্যই বপিতেছিলাম, 
এই উভক্ন চরিজ মুপতঃ পরম্পর খিকুর্ধ ও 
বিনঘাদি। শকুনির কর্কখহদয়ে নিদারুণ 
দৈরসাধনব!সনার বিরূপ লীলা_-প্রবল শ- 
ঠতা-_নীচত। ও আবিলতার বিষময়ী ধার! 
ব্যতিরেকে আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কর্ণচরিত্রে নৈসর্গিকী খছ্ুতা- চিরন্তন সুহৃদ 
দুর্ষ্যোধানের সার্ধজনীন শুভসংসাধন__মহ- 
ত্বের পবিত্র ও জীধনময় স্ফুরণ ব্যতীত আর 
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(কিছুই অবলোকিঠ হয় না। পরার্থে 
আজ্মোখ্সর্জণ--নাজ্বিস্থৃতি--আত্ম!হুতি 
গেই মহিমময় চারত্রের ভুবনাতিপারি অল- 
স্কার। মহাকবি অসামান্য কখিত্বদহকারে 
এই উভয় চরিত্র আপলিখিত করিস্তাছেন, 
এবং মহিমোদ্ভাগিত কর্ণচরিতের শিশ্ব- 
বিমোহন আলেখ্য।ঙ্কনে যে কবিত্বর্লাস 


প্রদশন করিয়াছেন, জগতে তাহার তুলণ।, 


সত্য সত্যই অতীব ছুল্লভ 

ছুধে)।ধন ঈর্ষ।াপ পাশবী তাড়নায় উদ্ভে- 
গিতও [বক্ষুভিত হইয়া, অঙ্গ ক্রীড়া ব্যপদ্েশে 
ধর্মাত্স। মখারাঞ্জ বুদিটিরের আমন্ত্রণ করি- 
লেন। ধম্মনন্দনও অনাতক্রমণায় ধন্মের 
অঙ্গশানন-পরওন্ত্র হইয়া সেই সব্বাশুভ খিল্প- 
কল্প আমন্ত্র4 রঙ্গ করিপেন। সুদূঞদশা 
মহামতি বিছুরাদি কোণ কুলেপ উজ্জ্ন 
চারাএক লন্গঘ্গণ উপহ্থিত অক্ষঞ্রাড়ার 
তয়াবহু অপকা গত পুব্বহ হদসঙ্গম কারয়া- 
ছলেন। বিবেকাঙগগত উপদেশ এদান 
কিছ ধৃতরাস্ী এনগগণংকে এই নবন।থ বিনা- 


[শনী বুদ্ধি হইতে নিবন্ত কারবার গন্য খিপ- 


পূর্বক এয়াসপর হইলেন। কিন্তু, সে 
মধুরোপদেশ মহাসাগরে জলপিদ্বের ন্যাম 
কোথায় [ণীন হইয়। গেপ! যুগ্ধনির ভ্রান- 
চতুষ্টয় সমভিব্যাহারে এশ্বনা-পগিশো হমান। 
কুকসভার সানন্দে সমুগন্থিত 
ক্রীড়। গ্রারন্ধ হইল। খছুহদয় বুধিষ্রি 
ক্রমে ক্রমে ভীষাজ্জ,ন এভতি প্রাণাপিক 


হহলেন। 


চাপ্সি ভ্রাতাকে, আসমুদ্র সাত্রাজ্য, বাদ- 
সিংহামন, অসংখ্য দাস দ।সীা, হস্ত্যখখ রথ 


স্পেস শী 
সাপ পপ পাপা 


তশিশি শা স্পপাপপশ পাপা পাপী সস 


স্পাাশাটা শপে শা? োপিপশশশীপপীিশিপাীপিসসপীিশাশি পাশপাশি শশী 


| 


মকলই হারিলেন । যাঁজ্ঞসেণী গ্রতৃঃজ 
পণে বিক্রীতা হইলেন। ধন্মদ্বেধী হশসন 
প্রভৃতি কৌরব পাংশুলগণ পাঞ্চালীর কেশা- 
কর্ষণ পুর্ধক তাহাকে গ্রক।শ্য সভায় আনিয়া 
লোমহর্ষণ পৈশাচিক নিগ্রহ করিলেন। এমন 
কি, সে দরবৃর্ত পাতণর পৈশাটী লীলার চরম 
অভিনয় গ্রদর্শন করিয়! ইন্জপ্রস্থ-বাঁজমহিধী 
ৌপদ্ধাগ প্র মে'ডনে প্রবুন্ত হইল। এতা. 
দুখ ঘোরতর কলঙ্ক ধর্মগ্রণীপ্ত ভারতবর্ষে 
দ্িগ্ছীয়বার অঠিনীত হয় নাই। বোধ হয়, 
আজ সহস্র সঃঅ্ বৎসর পরেও কেটি কোটি 
শারত পন্তান সেই অন্পনেয় দুঃসহ কলঙ্ক- 
ভার মস্তকে এহণ পুর্নক এই পুণাভূয়ি্ 
নহার্ষেত্রে পশুচিত ঘুপিত ভীবন যাপন কার 
তেছে। 'আন্তা, ধার্মতা সহায় 
দ্রৌপবীর প্রতপ্ত সুধার্থ নিঃশ্বামে হভভাগ্য 
আমরা এখনও ধিদদ্ধ হ্হতহেছি; আরও 
কতকাল যে দগ্ধ হইব, তাহা দূর ভবিষ্যৎ 
প্রনটিত কাগবে। প্রৌপণী অন্থরস্থ বিষাদ- 


এপং 


নয় আকাশ্ধী হাহাক!র এখনও আজ 
সতস্্ সহ্ম্র যুগান্তেও যেন _-এই ক্ত্রিবাভি- 
মনিনী ভাব্ত-ভমি হইতে তিরোছিত হইল 
ন1,--আর বোধ হয়, হিন্দুজাতির স্র্ধালীণ 
বিপোপ ন। ঘটপে, এই গভীর হাহাকার 
কোন ক্রমেই অন্তন্থত ভইবে না| পুশ প্রাণ 
অন্স ড্রাণ!াদ পানুক্ষম গুগী একেবাবে স্তন্তি5 
হইলেন; সমাগত সভ্যগণ চিত্রাপিতের ন্যায় 
অপস্থিতি করিত লাগিলেন । মহা ঞরভাব 


সুধিটটির ভীমার্ছুন প্রভৃতি মন্থমুগ্ধ বিবদরের 


| ন্যায় সর্ক্বোতো ভাবেই নিশ্চল, স্থির ও স্তন্ধী- 


১৩১ 













৯৩৬ 


ভূত হইলেন। দেই বিরাট রাজন্যবর্গ-মগ্ডিত 
সভাস্থল নিগৃগীত। ভ্রৌপৰীর নয়ন-জলে 
অভিবিক্ত হইপ,-সেই উদ্ঞ শ্রু একদিন 
তরদ্গায়িত মহাসমুড্রে পরিণত হইপা ক্ষত্রিয় 
বুন্দকে অনিবার্ধয বেগে ভাদাইয়! দিয়াছিল; 
আর, কোৌববকুণ নেই নয়ন-জলে চিরক!- 
পের তরে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। সভাতলে 
কেবল দ্রৌপদীর হাহাকার-_দ্রিগন্তব্যাপী 
সুগভীর আর্তনাদ--ম।র সকপেই নীরব ও 
নিস্তব্ধ । 
দ্রৌপদীর এই লোমহর্ষন ক্ষত্রিয়-কুল- 
কলঙ্গজণক অপমান স্বরূপ পিখাচন্থুলভ 
দুক্ষাপ্্যে মৃঢ়ন্র।ন দুর্য্যোৎন, হঃশাসন আর 
পাপাশয় গাপ্ধাররাজেরই নর্াগ্রগণ্যতা ছিল। 
মহাবীর কর্ণ কদাপি এনংবিধ পাঁশব অন্ু- 
টানে উত্পাহ প্রদানে মুখরতা প্ররর্শন 
করেন নাই। হুর্য্যোধনের চিবশুভদ্ধেখিণী 
পাপীয়পী ইচ্ছাই সেই অতি খিগহ্িত কার্ষোর 
একমাত্র ন। হইলেও প্রধান কারণরূপে সর্বত্র 
প্ররতিভাত। তন্মধ্যে, ক্রুরম্বভাব শকুনি ও 
পাপবুদ্ধি হুঃশাসনের সহযোগিতা ছিল। মহা- 
গ্রাণ কর্ণ সেই অধর্ম-অকী্তিকর অধ্যবসায়ে 
তিলাদ্ধ কালের জন্যও প্রারম্ভিক প্ররোচনা 
বা উৎসাহ প্রদান কবিয়! ছুরপনেয় কলঙ্ক গ্রস্ত 
হয়েন নাই। তবে, তিনি সভাস্থলে পা গুব- 
দের প্রতি তীব্র ব্যঙ্গোক্তি বর্ষণ করিয়াছেন। 
মহাকবি ইহা অপেন1 তাহার উপর আর 
অধিকতর কলঙ্ক আরোপণ করেন নাই। 
কর্ণ স্বভাবসঃ তেজঃপুর্ণ ছিলেন। এাকাশ্য 
সভায় স্বকীয় ধন্মপত্ৰীর এতাদুশ লোমহ্র্ষণ 


যারপরনাই 


বান্ধব। 


[ শ্রাবণ, ১৩১২। 





নিগ্রহ-তীাছার গভীর খেদোক্তি-_-উষ্ণ 
নিঃশ্বস-উস্ছুদিত নয়নধারা-মআার তেমন 
মহ।ভুল মহাবীর ভর্ত। মন্্রমুদ্ধের ন্যায় স্থির 
ও ধীর-_-এই ভয়াবহ প্রতিবিধেন্ন অপমা- 
নের প্রতীকার-চেষ্টায় সর্বথ! বিমুখ ও 
নিশ্চেষ্ট। বোধ হয়, অভিমানদৃপ্ত কর্ণ 
পাগুবগণকে তৎ্দ্ময় একেবারেই অপদার্থ 
ও কাপুরুষ বলিয়া হৃদয়ের তৎকালীন 
উচ্ছাসে তাহাদের দগ্ধ প্রণে ভয়োভুয়ঃ কটু- 
ক্তির কশাঘাত করিয়াছিলেন। বীরসিংহ 
বৃকোদর আর অরাতি-নিস্দন মহাবিক্রম 
1 সব্যপাচী প্রতিবিধিৎসায় সমর্থ হইয়া ও যে 
কোনও এক অলজ্ব্য ধন্ম।নুশ।সনের বশ- 
বৃঞ্জা হইয়। সেই চেষ্ট। প্রদর্শন করেন নাই, 
কি করিতে পারেন নাই, মহাবল কর্ণ সাম- 
পিক উচ্ছ্বাসে যেন একেবারেই উচ্ছ,পিত 
হইয়া__হৃদয়ের গভীর আবেগ সহ্য করিতে 
ন। পারিয়। তাহা কোনরূপেই হ্ৃদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই। যাহ হউক, 
ইহাও যে এই মহাপীর চরিত্রচন্ত্রের ছুর্মি 
বার কলঙ্ক তাহ! অবশ্যই স্বীকাধ্য। কিন্ত, 
এই কলঙ্ক কেবল তাহার নিজের নহে। 
ধর্ম পিতামহ ভীম্ম, আচার্যযশেষ্ঠ দ্রোণ 
এবং অপরাপর সভাস্থ নরপতিবুন্দও ইহার 
জন্য চিরকলঙ্কিত। দেই সভায় কি এমন 
কেহই ছিলেন ন।, যিনি প।পকক্্ম। ছুর্য্যোধন, 
শকুনি ও ছুঃশাননকে এই অতি ভয়াবহ 
পাশব অধাবসায় হইতে নিবর্ভিত করেন? 
সেই বিরাট সভাতলে কি এমন কেহই 
ছিলেন ন।, যিনি অগ্রসর হইয়। এই দারুণ 


৬ শশী তি 
স্পা, পাশাপাশি শি 
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শ্রাবণ, ১৩১২ ] 


1 অনর্থকর ঘোরতর প্রত্যবায় হইতে তাহা- 
দিগকে নিরস্ত করেন? আর্ত ও বিপন়। 
যাজ্জসেনীর অশ্রু মুছাইবার যে।গ্য পাত্র কি 
সেই বিপুল সভায় কেহই ছিলেন না? তাই 
বণিতেছিলাম, এই কলঙ্ক কেবল কর্ণের নহে 
_-ইহা ভারতীগ্ন ক্ষত্রির-কলঙ্ক__ইহ1 ভার- 
তের জাতীয় কলম্ক-_জাতীয় কলঙ্ক বলিয়াই 
ত আমাদের আজ এতাদৃশী ভয়াখহ দ41- 
আমর। ঘ্বণিত শশক-স্বভাব ! আমরা ছুব্বহ 
কলঙ্ক-ভার কুহমোপহারের ন্যায় দদ্ধিনত্তকে 
সংস্থাপন পূর্বস্গ অগংমমক্ষে এইরূপ অপদার্থ 
বলিয়া পরিচিত ও পরিগণিত! ! ্ 
গাগুবগণ হতসর্কস্ষ হহখ। দীনহীন 
ভিক্ষকবেশে অরণ্যবাসী হইলেন । ঈর্ম]- 
কলুষিত দুর্যযোধন পাগুবের এই শোচনীয় 
অত্যাহিতে আপনাকে কৃতাথন্সন্য মনে 
করিতে লাগিলেন । ধন্বাণী হইলেও 
যুধিষ্টিরাদির প্রতি ত।হার পিদারুণ উত্কট 
বৈরভাবের অরোধনীয় বেগ সম্পূর্ণ প্রশমিত 
হইল না। তাদৃশ মর্্মম্পর্শিনী শোচনীয় 
অবস্থাতেও তিনি ত।হাদের সাংঘ।তিক অ- 
নিষ্ট সাধনে নিরস্ত রহিলেন না। সিন্ধুপত্তি 
জয়দ্রথ ও অপরাপর কৌরৰ সেনানী সমভি- 
ব্যাহারে সেই ছুঃখ-ছুর্দশার অতলঞজলধিজল- 
মগ্ন নিফলুষ পাগবগণের সর্বনাশ করিবার 
জন্য তিনি অরণ্যাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
মহাবীর কর্ণও তাহাদের সহিত যোগদান 
করিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, কর্ণের স্বাধী- 
নতা সর্বত্রই আবদ্ধ ও প্রতিহত ছিল। 
কৃতজ্ঞতার অনতিক্রমণীয় প্রণোদনা! এবং 





কর্ণ কে? 


শসা পিপিপি শা ০ 
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অদ্বৈত অধিকাগি মৈএীর হত্জয় প্রেবণ)য় 
প্ররোচিত হইয়া, কর্ণকে অনেকস্থলেই শ্বা- 
ধীন বিবেকান্নরণে বঞ্চিত হইতে হইয়াছে । 
তাহার নৈনক মহত্ব, দেবছুনভ ধর্দদভাব 
ও জন্মান্ুবন্ধিনী খঞ্জুতা, অনেক সময়ই, অব- 
স্কার অনিঝ।ধ্য শা-।নক্রমে সর্বত্র সর্বতো- 
ভাবে শ্বান্থন্দ অনুবর্ভনে মমর্থ হয় নাই। 
হা প্ররুতির বিশ্বমলীন সুছুঙ্জয় শসন। 
জগতের বহু পুণ্যক্শেক স্মরণীয়নামা পুকষ- 
মিঠ্হ মংসারের এবান্বধ অনভিভবনীয় নিটুর 
ভাড়নে অধীর ও অভিভূত হই, সময় সময়, 
ধন্মের চিরন্তন সরল-পথ-দষ্ট হইয়াছেন । 
হহা সত্য সত্যই মানবজাতির ছুঃখ ও অগৌ- 
বখের কথ।। পরচিগান্থবগনে মহাত্াণ 
কর্ণ অন্নবদনে এই ছুনিবার কলঙ্কভর ম- 
স্তকে গ্রহণ করিলেন। [যিনি একদিন সনাতন 
ধর্মের মহীয়সী গণোদনায় প্র(ণোপম পুজের 
প্রাণখিনিময়েও অঙিথি আদ্ধণের সত্ব" 
নিযুক্ত হুইয়।ছিলেন, চিরন্তনী কর্তব্যবুদ্ধির 
হিরণ্যবিগ্রহের পুণ্যপাদ লে, ঘিনি একদিন 
নৈসর্গিক কেহ, মমতা! প্রভৃতি ভৃদয়িকী 
বৃত্তির পূর্ণ উৎসাদনে মেদ মাংসের উপর 
ধর্মের বিনয় গ্রতিষ্া করিয়া সম্থুপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, নেই মহামহিম . গপুরুষবরেণ্য 
কর্ণ কি.ধর্্মাধন্দ বা কর্তব্য-ন্ত'ন-পরিশূন্য 
ছিলেন? ঘিনি ধর্মের মহত্তম আদশ এবং 
কর্তব্যজ্ঞানের অক্ষয় পুণ্যবিগ্রহ, সেই মহা- 
জ্রানোজ্জল কর্ণ কি একেবারেই হিতাহিত 
বোধশুন্য ছিলেন? তিনি সমস্তই জানিতেন, 
সকলই বুঝিতেন; কিন্ত, তিনি কি করি- 
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বেন? তিনি ধেজ্ঞানান্ধ ছর্ষ্োধনের প্রতি- 
পালিচ-তাহারই অনুগ্রহে আশ্রিত 
তাঁহারই অন্ুগত--তিনি যে কুরপতির 
জন্য স্বভীবসিদ্ধ ধর্ম, জঞ(ন ও বিবেক সমস্তই 
অপরিহার্য্যরূপে বিসর্জন করিয়াছিলেন !! 
তাই বলিতেছিলম, কর্ণ কি করিবেন? 
মহাবীর অযোগ্যস্থানে আত্মবিক্রয় আত্ম- 
সমর্পণ---মায্সে।ৎসগ করিয়াছিলেন.- 

অভিমান্বিমুড় অন্ধমতি হূর্য্যোধন তাদৃখ 
অগ্রাকৃত উচ্চর্থপরিবোধক আত্মোৎসর্গের 
উপধুক্ত ব্যবহারে সমর্থ হয়েন নাই। যদি 
সেই অপাত্রন্তন্ত বিশ্বাসের প্রকৃত ব্যবহার 
হইত, তাহা। হইলে, আজ এই ভূবন-ইত্ি- 
হাস-প্রকীন্তিত পুরুষশ্রেষ্ঠের অনুপম চরিত্- 
চন্দ্রে যে ছুই একটি অনভিলষণীয্ কলঙ্ক- 
রেখা অবলোকন করিয়া আমাদের মর্ম[স্তিক 
ক্ষোভ ও দারুণ ছুঃখে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিতে হয়, তাহা হইতে নি:সংশয় 
আমরা সর্ধতো ভাবেই পরিসুক্ত থাকিতে 
পরিতাম। কিন্তু,প্রকতির সার্বভৌম ছুম্মোচ 
নিয়মে--সর্বনিয়স্তার অমোঘ বিধানে-- 
সাংসারিক ইতিহাসে তাহ। হইতে পারে 
নাই । হায়! যখন এই মছাবীর-চরিত্রপানে 
দৃষ্টিপাত করি, তখন যথার্থ ই প্রকৃতির রৌদ্র- 
ভাবচিস্ত! করিয়া ভয় ও বিষর্দে একবারেই 
অবসন্ন ও অভিভূত হুইয়। পড়; তখন মনে 
লয়, যদি শ্বকীর় আরাধনার ধন স্বীয় মান 
পরপদে উৎসর্গ করিয়। মন্য্য কিঞ্চিৎ নি- 
শ্চিন্ত রৃহিতে পারিত, তাহ হইলে বোধ হয়, 
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নিবাস স্বর্গরাজ্য পরিণত হইত! কিন্ত, 
সে জাশা নিতান্তই নিশীথ স্বপ্প। কর্ণ 
অবস্থার জী।ব-বিষ্বঞনীন নিয়মাধীন--_ 
প্রকৃতির ক্রীড়নক--বিধাতার অমোঘ প্রবল 
শাসনপরতন্ত্র_ স্বেচ্ছান্গবর্তন সর্বদা করিতে 
পারেন নই-_-মেই জন্যই পার্থিব ইতিহাসে 
তাহার অবস্থার বিশ্ময়াবহ বিপর্ধ্যয়ে--অন্য- 
র্্প--বিসদৃশ মুক্তি ফুটা পড়িগ্লাছে! কর্ণ, 
চরিত্র মহাকাব্য মহাভারতের ছুক্জের 
রহস্য ! কিন্ত, এ কথা অবশ্য শ্বতঃসিদ্ধ 
অতএব ন্বীকার্ধয যে, বাহার নিজের 
*চিরোপাস্য মান পরপদে উৎসর্গ করিয় 
সংসারের যাবতীয় অত্যাচার, অকীন্তি ও 
উৎপীড়ন, ধীরতা ও মুন্তিমতী সহিষুতার 
ন্যায় নীরবে অকাতরপ্রাণে সহ্য করেন? 
এবং অনন্ত কণস্কের অসহ্য ভারও মন্তক- 
দেশে সংস্থাপন করিয়া আপনাকে অশেষ 
প্রকারে অন্ধকারে দুখী ও কৃতার্থ জ্ঞান 
করেন, জাগতিক ইতিহাসে তাহাদের যথা- 
ই অতি বড় প্রধান ও সমুচ্ স্থান। 
ক্টাহারা সর্বত্রই মানবজাতির চিরারাধ্-. 
তাহাদের পবিত্র পুণ্য নাম যদি না মন্ুয্যের 
হৃদয়-রত্বমিংহাসনে চিরকাল অক্ষু্ণ প্রতি- 
ঠিত রহে, এবং তাদৃশ জগদ্বন্দ্য মহাভাগ- 
গণের অমেয় ম্হত্বের সুবর্ণ বেদিকার পর্বব- 
মঙ্গলাবহ পদ প্রদেশে যদি না মন্ুষাজাতি 
গ্রীতিভক্তির কুসুমাঞ্জলি অর্পণে আপনাকে 
চব্লিভার্থ মনে করে, তাহ হইলে মনুষ্যত্ব ও 
পশুত্বর পুরাতন বিভেদ সুত্র অচিরেই ছিন্ন 
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পিশাচের তাগুবলীলার নিত্য ক্রীড়াভূমিতে 
পরিণত হইবে, সন্দেহ নাই। বিশ্বের গ্রল- 
য়েও সেই সমস্ত মহিমার্ণব পুরুষ-কেশরিগণের 
| পুণ্য নাম বিলুপ্ত হইবে না। এই মহত্বই 
সেই গ্রাতঃস্মরণীয় বীরসিংহের অস্ভুল বৈভব 
ছিল; এই মহত্ববলেই তিনি মর-জগতে 
অমর--তিনি মানবহদয়রাজ্যে অপ্রতিহত 
আধিপত্য বিস্তারে লমর্থ হইয়াছেন। আর, 
| ঘে মহাকবি এতাদূক্‌ চরিত্রান্কনে হদমস্থ 
সৌন্দধান্থৃযমা ঢাপিয়! দিয়া হদয়ের পরিত 
পণ করিয়।ছেন,--সেই মহাপ্রাণের চরণার- 
বিন্দে চিরদিনই মনুষ্যজাতি প্রীতিশোধিত 
পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিবে। 

বনবাসের নিরূপিত কালাস্তে পাগুব- 
গণ প্রত্যাবৃত্ত হইলেন এবং চর-প্রমুখাৎ 
ছুর্যযোধনের নিকট আপনাদের রাজ্যের 
পুনগ্রহণ বার্ত। জ্ঞপন করিলেন। জরাস্তি- 
বিহ্বল ছুর্য্যাধন অস্বীকৃত হইলেন। এমন 
কি, যুধিচিরাদি-পঞ্চ ভ্রাতা পঞ্চখানি গরমের 
গ্রর৫থী হইলে, তাহা ও প্রত্যাখ্যাত হইল। 
কুরুপতি বিবেকশুন্য ও পরিণাম-চিত্তাবি- 
হীন হইম। দৃঢ়তার সহিত প্রতিজ্ঞ। করি' 
লেন, বিনা যুদ্ধে সুচ্যগ্রতুমিও প্রদত্ত হইবে 
না। বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুর্ণবিগ্রহ স্বয়ং 
বাসুদেব মাধ্যস্থা অবলম্বন দ্বারা সঞ্ধির 
প্রস্তাব করিলেন। তভোগ-বিমুঢ় ছুর্ধেযোধন 
অচ্যুতের সেই মঙ্গলময়ী কথায় কোন 
ক্রমেই কর্ণপাত করিলেন না। যুদ্ধ অনি- 
বার্ধ্য হইল। ধর্ম্মবিগ্রহ শীষ, মহাবল 
দর্মতঝ। কর্ণকে, অনেক কথা কহিলেন। 
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কর্ণ অটল ও নির্বিকার ফলতঃ, এই মহাবীর 
চরিত্রের মহত্ব ও ধর্দজ্ঞ।ন, কাব্য সৌন্দর্যের 
সারাত্নার এবং কবির [ুযুগাস্তরব্যাপিনী 
সাধনার মহাফল। কুরুক্ষেত্র সুব্শিল 
প্রান্তরে উভয় ১পক্গীয়,মুযুত্সু বীরগণ সশস্ত্র 
মমবেত হইলেন। অষ্টান্শ অক্ষোৌহিনী বীর- 
শ্রেষ্ঠ কুরুক্ষেত্র মমাচ্ছন্ন করিয়া ফেণিল। 
কতিয়-ক্ষরকর কুরুক্ষেত্র-যুদ্দ-_ ভারতের প্র- 
ণয়-কেত --হিন্দুর পরও বাড়বানল--আরন্ধ 
প্রয়্ি। বাস্থদেব কোন পক্ষেই অস্ত্র ধারণ 
করিবেননা বলিয়া, প্রতিজ্ঞারঢ হুইয়া, 
অঙ্ভুনের সরথ্য গ্রহণ, ও ততৎপরিবর্তে 
দুর্য্োধনকে স্ুবিপুল-মহাপরাক্রম নারায়ণী 
শেন প্রদান করিলেন। ক্ষত্রিয়-সূর্ধ্য ভীম্ম, 
বীরগুক প্রোণ, বীরতিলক কর্ণ প্রভৃতি 
কৌরব পক্ষ অবলম্বন করিলেন। প্রথম 
প্রবৃদ্ধ মহাবীর শাস্তন্থনন্দন সেনাপতিরূপে 
অভিষিক্ত হইলেন, অগ্রমেয়-প্রভাব বিশ্ব- 
বিজয়ী পার্থ পিতাঁমহের প্রতিতবন্দিম্বরূপ 
সমর-প্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইলেন। 

যুদ্ধের পূর্বে মহাবীর কর্ণ, নৈসর্ণিক স্সেহ- 
পরতন্ত্র হইয়া, একবার মাতৃ দর্শন করিলেন। 
তিনি চিরকালই মহাপ্রাণতাঁর চরণোপানক। 
ভয়াবহ সমরানল প্রজলিত। ক্ষজ্িয়মগ্ুলী 
ভক্ীভূত হেইবে। ধীমান কর্ণ ও জানিতেন, 
বস্থুদেবসহায় পাগুবগণ অসংশগ্প বিলয়তী 
লাভ করিবেন, এবং যুদ্ধে তীহার বিনশি 
অপরিহার্ধ্য। সেই জন্য ন্নেহেয় প্রচণ্ড 
আকর্ষণে সমকৃষ্ট হইয়। মাঁভৃচরণ স্দর্শনে 
আপনাকে রুতার্থ করিবার জন্য অভিলাধী 
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হইলেন। না হইবেন কেন? মাতৃকার্য্য 
অস্বাভাবিক ও পিশাচোচিত হইলেও, মহা- 
বীর “1 আর কর্তব্যের পুণ্য-পথচ্যুত হইতে 
পারেন না। তাহা হইলে, কর্ণের অনন্য- 
সাধারণ মহত্ব কোথায়? আর, যেকর্ণের 
চরিত্র-সৌন্দধ্যের বর্ণনায় কবির এতাদৃশী 
অতলম্পর্শিনী মহা গ্রাণতা. তাছারই বা অব- 
লদ্ঘন থাকে কৈ? বর্তব্য.ও ধর্মই ধাহার 
একমাত্র নিয়ামক এবং সংনারপথের এক- 
মা্জ অবলশ্ব, তিনি কেবল জননী ফেন, 
বিশ্বনংসারও যদ্দি প্রবল অত্যাচারের বন 
ঘাতে তাহাকে নিশ্পেষিত করিতে সমুদ্যত 
হয়, তাহ হইলেও ভিনি টপ ও অবিকৃত 
রহেন। তাই কর্ণ কঠোর ও দ্বুরতিক্রম 
কর্তব্যজ্ঞানের মহাশ।সন মস্তফে গ্রহণ ক- 
রিয়া, জননীর শ্রীচরণ সন্দর্শনে গমন করি. 
লেন। কুম্তী কর্ণকে দেখিয়া লজ্জিত! 
হইলেন) কণ জননীর লঙ্জার মর্ধাহত 
হইলেন। জননীর অনুতাপ কর্ণ-ছদয়ে কোটা 
শেঙাবাতের গায় বাঞজিল।--ম।ভহঃখকতর- 
তায় কর্ণ অভিভূত ও ন্বিবশ হইলেন। 
কুম্্ীর ছুংখ শ্বকৃত অনুষ্ঠঠনের প্রতিতে-- 
আর, কণের যন্তুণা দননীব দুঃখ-পরিচিস্তনে। 
এইরূপ পরছুঃখানুহৃতি--পরছুখকাতরত।ং 
যথার্থিকী মহাগ্রাণত|। কর্ণ নিবেদন করি- 
লেন, যুদ সমুপস্থিত। তিনি ধর্মমুশাসনে 
কুরুপদ্ষাবলদ্বী হইগ্নাছেন। গ্রাণপণে পাণ্- 
বার্দির দিক্ষদ্ধে যুদ্ধ করিবেন। হয় নিজের 
বিনাশ, না হয় পাগুবক্ষয় অবধারিত। কুস্তী 
মাকন্মিক অশনিসম বুদারুণ বাক্য শ্রবণে 
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শিহরিয়। উঠিলেন। জননীস্থলভ কোমলত। 
সহকারে কর্ণকে নিষেধ করিলেন। বহু 
হঃখের কথা জ্ঞাপন করিলেন। পরমমিত্র 
পাঙবপক্ষ নমাশ্রয় করিবার'জন্য আন্তরিক 
অনুরোধ প্রকাশ করিলেন। ভয়াবহ বিষ- 
মগ্ন পরিণামের কথ।ও জান।ইলেন। দুর্য্যো- 
ধন পর--কোৌরব পরপক্ষ ; যুধিঠিরাদি 
অনুজ---সহজমিত্র_-স্বপক্ষ---নেহাম্পদ। 
কুন্তী অনেক বুঝাইলেন। কর্ণ বিচলিত 
হইলেন ন1। তিনি স্থির, অভ্রভঙ্গ ও অটল। 
ম।কে গাস্বন। করিলেন। ছুর্য্য(ধন তাহার 
প্রাণরক্ষক--আশ্রয়দ।তা---পরমবন্ধু। তা- 
হাকে অবলম্বন করিয়াই কৌরবেশ্বর এই 
মহ1সমরানল গ্রজ্পিত করিয়াছেন। তিনি 
এই ভয়াবহঞ্গসম্বটপময়ে কৌরবপতির এক- 
মাত্র কর্ণধার। আঙ্গীবন তিনি ছুর্য্যোধন 
দ্বারাই অন্ুগৃহীত ও পরিরক্ষিত। এই বিষম 
সময়ে ভিনি কেমন করিধা 'প্রাণদাতা--জী ব- 
ন।বলম্ব-_ছার্ধ্যাধনকে অসহায় অবস্থায় পরি 
ত্যাগ করিতে পারেন? আর, কিরূপেই 
বা কতজতার মহাধর্ম পদদলিত করিয়। 
পাঁগুবপক্ষ অবলদন পুর্দীক জগতে অক্ষয় 
অক্টীত্তিপক্ষে পিমগ্র হইবেন? পাণ্ডব স্বজন 
“ইলেও ছুর্মেযাধনই তাহার পরম মিত্র ও 
আত্মীয়। কিরূপে কোন্‌ ধর্ম অনুসারে 
এমন আশ্রয়দাতার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করি- 
বেন? আর কিনূপেই বা নেহাজরোধে 
কর্তব্যের চিরন্তন পবিত্রমার্ পরিত্য গপুর্র্বক 
ঘেরতর প্রত্যবায়গ্রস্ত হইবেন? তিনি 
কছিলেন, যতক্ষণ কর্ণ-ধমনীতে একবিন্দু 
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শোণিত সঞ্চরণ করিবে ততক্ষণ--কিছুতেই 
তিনি গ্রভৃদ্রোহী কৃতত্স নরাধমের ন্যায় 
নিতাস্ত অপদার্থ বুত্তি অবলম্বন পূর্বক, 
দুর্ধ্যোধনের প্রতিকৃনতাচরন করিবেন না। 
কুন্তী নিরস্তা হইলেন। 

এই স্থলেই মহাকবি কর্ণের মহাপ্রাণ- 
তার অবিনশ্বর প্রোজ্জল চিত্র প্রদ্ধান করি- 
পাছেন। কবির কবিত্বের চরম বিকাশ-- 


এই স্থানেই অতীব পরিস্ফুট । এবন্বিধ মনো- 
হারি অস্কন--এতাদুশ অনুপম লৌনদর্য্য 
চিত্রণ_-এইরূপ মহত্ব প্রৃতিপাদ্রিনী উচ্চ- 
প্রণতা বস্ততই জগতে প্রীতিদংযোগে নিত্য 
আরাধনার সামগ্রী । কবিত্ব কাহাকে বলে? 
সৌন্দর্য কি? মহত্বের পরমাভিধান কোন্‌ 
লক্ষণাক্রান্ত ? যাহাতে ভাব আছে--ভাবের 
প্রাণময় উচ্ছাসে প্রাপ, কি যেনকি এক 
অপুর্ব অজয় ভাবে, আপন। আপনি নৃত্য 


মহাবীর চরিত্রের সৌন্দর্য্যের চরমোতকর্ষ__ | 
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কেন না, মহত্ব না থাকিলে সৌন্দর্্য-স্থঙি হয় 
ন।--পৌন্দর্ষের নানা-তরঙ্গ-বিলপিত বৈচি- 


'ক্র্যোপলব্ি হয় না। চিস্তার নিখিল সংশয়- 


চ্ছেপ্দিনী, নিখিলার্ঘদর্শিনী প্রন্দ্রঙালিকী প্র- 
ভায় সমুদ্ভ।পিত হুইয়া ভাবুকতার প্রাণময়ী 
ও সর্ধার্থ প্রতিপাদিনী শক্তি অবলগ্বন করিয়া 
গ্রকৃতির অন্তর্দেশে গমন করিলে এক অনাদি, 
অনন্ত পথে অনন্ত ক্রিয়। বা বিলাস বই কিছুই 
অনুভূত হইবেন্ঠু। এই অপরিচ্ছিন্ন অনস্তো- 
চাস সৌনদ্য্য-প্রবাহই ভাবুকের হৃদয়ানন্দ__ 
প্রেমিকের তরঙ্গ।য়িত প্রেমের সুখদ হিল্লোল 
_কবির সুধামাখা কবিত্ব ও দার্শনিকেৰ 
পরম বিজ্ঞান। সৌন্দর্যের গ্রাণময় বিকাঁ- 
শেই বিশ্বের ক্রিয়া ও চেষ্টা এবং অনস্ত 
আবর্তময় মোহন-বিলাস-চাঞ্চল্য আননের 
প্রাণনিছিত উৎস |! এই অসীম অচ্ছিন্ন 
সৌন্বধ্য এক অখণ্ড মহার্ণবস্বরূপ-_ত্রন্ধা- 
গের অচ্ছেদ্য আশ্রমস্ত্র জাগতিক সত্ব 


করে-_মনির্বচনীয় আনন্দ তরঙ্গে তরঙ্গা- ূ _-বিশ্বের অনস্ত পথাভিস।রিণী ক্রি এই 
ফ্িত হয়--যাহাঁর প্রভাবে মনুষ্য দেবত্ব | জীবনময় সৌন্দধ্যেরই প্রাণদ আনন্দ উল্লান! 
লাভ করে--যাহার আবেগ ও আকর্ষণে | গ্রহে, নক্ষত্রে, অনিলে, অনলে, অধুতে, পর- 
গ্রানের পিপাস। মিটি যায়_-যাহাতে হদ্ব- মাণুতে, সেই সৌন্দদ্যধার। সঞ্চরণশীল। ; 
য়ের শাস্তি, আশা ও আশ্বাস--যাহাতে ; _ ব্রহ্মাণ্ডের বিভিন্নপদার্থ এই বিরাট অখগ্ড 

অনন্ত সৌন্দর্য্য প্রবাহেরই অনন্ত অত্িি- 


আদর্শের অনন্ত ভাববিলসিত বৈচিত্র্য | 
বাজ পরার্থপাধিনী দয়া, প্রাণদায়িনী 
গ্রীতি, মহাযক্ঞন্বরূপ প্রেম-_যাহ! কিছু 


যাহার মধুর মোহন-ধ্বনি শ্রবথে পরাগ | 
উন্মাদিত হয়; এবং কোন্‌ অলক্ষ্য পথে 
তাড়িত বেগে এ্রধাবিত হয়--যাহার পরি-! হৃদয় সৌন্দধ্য তাহা এই অপ্রমেয় অগাধ 
চিস্তনে সর্ধখ। আত্মবিস্থৃতি ঘটে--তাঁহাই ৰ সৌন্দর্য্যেরই বিভিন্নরূপ* স্কৃর্তি__নানাপথে 
প্রত “সৌন্দধ্য । সেই সৌনর্য্য-স্থত্টি ব | নানাভাবে প্রেমমরী ক্রিয়া মাত্র ॥ তাই 
সৌন্দর্ধযাবলোৌকনই কবিত্ব-_কবিত্বই মহত্ব; | বলিতেছিলাম, সৌন্র্্যই জগতের প্রাণ- 
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ক্রিয়া--আনন্দমন্ী স্ফৃপ্তি। ইনার অভাধই 
বিশ্বের গ্রাণশুন্যত1-বিনাশ বা একাস্তিক 
স্পন্দন। প্ররুতা খর্দরশী মহাকবি এই অপ্রতি- 
সঙ্য্েক্ন বৈচিত্র্যমন্ন সৌশর্য্যের অন্তর্দেশে 
গমন করেন--প্রেমসংঘোগে ইহার বিলাস 
ভঙ্গী নিরীক্ষণ করেন, এবং আত্মবিস্থৃত 
হইয়। ইহারই বিশ্ববিমোহন আলেখ্য প্রদান 
করিয়া পৃথিবীকে চরিতার্থ করেন। এই 
সৌন্দর্য্য চিত্রই কাব্য--এই* চিত্রই মন্ুষ্যকে 
পরম আশঙ্বাদ আর সর্বদস্তাপহারিণী আশা 
প্রদান করেন। বোধ হয়, এই দগ্ধ সংসারে 
--এই জপরিহার্য্য অসংখ্য শোকছুঃখপরি- 
পূর্ণ সংদারে--কঠোর শাসনের ভয়াবহ ও 
নি্ুর দৃশ্যন্বরূপ সংসারে এবস্িধ ছুই এক 
থানি সৌনধ্য চিত্র ন থাকিলে, নর-নিবাস 
বন্থন্ধরা, মনুষ্যবাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য হইত। 
পৃথ্থী এতাদৃশী কাব্যপুণ/সলিল! মন্দাকিনীর 
পুণ্যসঞ্চারে অভিষিক্ত না হইলে, মুহূর্তেই 
প্রেত-পিশ(চের বিকট লীলাভিনয়ের অতি 
ভয়াবহ ও শোচনীয় ক্ষেত্রে পরিণত হইত। 
তাই বোধ হয়, সর্বনিয়স্ত। সর্বেশ্বরের অপ- 
রিবর্তনীয় ও মঙ্গলসয় সার্বভৌম নিয়মে 
মেই সর্ধনিয়স্তারই অনির্বচনীয় রুপায়-. 
তৃপৃষ্ঠে সময় সময় কাব্যামৃত সঞ্চ।রিত হয়। 
উহা পৃথিবীকে উদ্‌বোধিত রাখে এবঃ মানব 
জাতিকে আশ্বাসের অস্ফুট ও প্রাণদ সঙ্গীতে 
সন্মোছিত করে| মহার্থদ্রষ্টা মহাকবি 
বেদব্যান বিশ্বব্যাপি সৌনধে্্যের প্রীতি- 
বিবশ। উদ্দীপনায় মহাবীর কর্ণচরিত্রে কর্তব্য 
|] জ্ঞানের লোকবিমোহন আলেখ্য গ্রদান 


করিয়াছেন। সেই জন্যই বেদব্যাস মহাঁ- 
কবি--অনুপম লৌনদধ্যঅষ্টা--অতুল মহ- 
ত্বের অক্ষয় দেবমুর্তি) তাহা না হইলে, 
এবংবিধ লোকো ত্র চক্লিত্রের সৌনর্ধ্য আলি- 
খিত হয় না) মন্ুয্যের আশ। ও আশ্বাস 
শুন্য পথে বিলীন হয়) এবং মনুষ্য হুঃখ 
দুর্গতির ঘোরতর তমোময় কুপ-গর্ভে নিপ- 
তিত রহে। তাই আজ আমর সহ সহস্র 
বৎসর পরও কর্ণচরিত্রের অন্থপম সৌন্দর্যয- 
চিত্র সন্দর্শন করিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়। 
থাকি; এবং তাদৃক্‌ অনির্বচনীয় সৌনার্ধ্য- 
দরশী মহাকবি বেদব্যাসের শ্রীচরণামুজে কৃত- 
জতাঁর পুতপুম্পেপহার লইয়া! সাগ্রহ ও 
মানন্দে অবনত মস্তক হুই। 

ক্ষত্রিযক্ষকর ভারতবিনাশি সমর উপ- 
স্থিত। কৌরবস্থ্য্য বীর কুলপ্রদীপ মহারথ 
ভীম্ম মহাতেজাঃ সব্যসাটীর প্রঠিদন্দিূপে 
অবতীর্ণ হইলেন। কর্ণ এই মহাসমরে অম্থু- 
পশ্থিত। রণ'গ্রারস্তেই ভীম্মের সহিত কর্ণের 
মনোমাপিন্য ঘটিণ,--কারণ, কর্ণের অসহ্য 
প্রগল্ভতা | পঞ্চ সায়কে, পঞ্চ দিনে 
পঞ্চ পাগুবের বিনাশ সাধনে আপনার 
সামর্থ্য গ্রকাশই কর্ণের অনুচিত ধৃষ্টতা । 
যাহা শান্তননন্ধন দেবব্রতের অসাধ্য-- 
সথতনন্দন কর্ণ কেমন করিয়া কোন্‌ সাহসে 
সেই অসাধ্যসাধনে কতোদ্যম? তাই, তীন্ম 
রোয-কোষায়িত-লোচনে পরুষ-ভাষ।য় মহা" 
রথ কর্ণকে অঞ্গত্র তিরন্কার করিলেন,_- 
এবং প্রতিজ্ঞ! করিলেন, কর্ণ যুদ্ধ করিলে 
তিনি যুদ্ধেবিরত রহিবেন। কর্ণের এতা - 
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দৃশী ধৃষ্টতা ভীগ্মের একাস্তই অসহনীয়। 
মনণ্বী বীরচুড়ামণি কর্ণ শাস্তনু-নন্দনের 
সহিত বিধিসঙ্গত প্রতিবাদ করিলেন। 
সততই হ্্ীয় ভুজবীর্ষ্যে সম্যক্‌ কৃতপ্রত্যয় 
ছিলেন। তিনি পার্থ প্রভৃতি মহাপ্রভাব 
ধন্ুর্ধরকে শৌধ্য ও ক্ষাত্র-পরাক্রমে মাপন৷ 
অপেক্ষা অনেক অংশে হীন ও লঘুজ্ঞান 
করিতেন। তিনি শ্বকীয় ব্বভাব-সুলভ অভি- 
মানের সহিত মনে ভাবিতেন, সুবিশাল 
ভারতক্ষেত্রে তাহার যোগ্য এ্রতিঘন্দী কেহই 
নাই। বীরশ্রেষ্ঠ ভীম্ম কর্ণকে গর্বিত ও প্রগ- 
ল্ভ বলিয়া অমিত কর্কশ ভাষায় ধিক!র গ্র- 
দান করিলেন। এই স্থলে এই অতাচ্চ চরিত্র 
সম্বন্ধে আমাদের বহু কথাই বলিবার আছে। 
বীরত্বগরিমায় মহাবীর কর্ণ তদানীস্তন শৃর- 
শ্রেষ্ঠগণের একতম ছিলেন। যিনি এক- 
বিংশতি বার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিম্না করিয়। 
শুরত্ব মহিমাঁর চরমলীলা .প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, সেই বীরগুরু ক্ষত্রিয়ারি ভার্গব 
ধাহাকে শিষ্য বলিয়। স্বীকার পূর্বক অনুগ্রহ 
গ্রকাশে চরিতার্থ করিয়াছিলেন, বীর-ই তি- 
হাসে তিনি কোন ক্রমেই ভীগ্ম।দ্ির অপেক্ষা 
হীনতর ছিলেন না। মহাপরাক্রম কর্ণ স্ব- 
কীয় বীরত্ব।ভিমানে প্রদীঞ্ত ছিলেন। পাণ্ডতব- 
পক্ষীয় বীরমণ্ডলীকে তিনি সর্বদাই অতি 
অকিঞ্চিংকর জ্ঞ।ন করিতেন। আত্মশক্তিতে 
দৃঢ় বিশ্বাসই ইহার কারণ। ইহাতে নির- 
রক বাক্যাস্কালন, ধৃষ্টতা বা কাপুরুষতা 
প্যোতিত হন়,নাই। বরং, তিনি যে নিঞজ- 
শক্তির প্রকৃত মর্ধ্যাদ। পরিজ্ঞাত ছিলেন, 


কর্ণ" 
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তাহা মহাপুরুষগণেরই অন)তর উপলক্ষণ। 
অসারতা ও অভিমানকে একই সংজ্ঞায় 
অভিহিত কর! সর্বতোভাবেই অসমীচীন। 
পরশুরাম-শিষ্য দ্রোণশিষ্যার্দি অপেক্ষা 
হীন্ঙর, এবন্বিধ হীনতা পরিবোধক ভাব 
তদীয় স্বভাবোন্নত হৃদয়কে ক্ষণতরেও 
আক্রমণ করিতে সমর্থ হয় নাই। এই 
অভিমানে অহঙ্কার নাই--আত্মারদরের অঙগু- 
চিত অনিয়ন্ত্রিত বিকার নাই। ইহাতে 
আঁত্মমধ্যাদার চিহ্ন আছে--আসন্ফালন নাই) 
গ্বকীন্ন গুণপরিগণন। আছে,--বিকার নাই; 
বিশ্বাস আছে,_-ভয় নাই। এবংবিধ স্ুপ- 
বিত্র উন্নততাব সত্য সত্যই সংসারপথে 
মানবের বড়ই স্পৃহ্ণীয় পদার্থ। কর্ণ এই 
অতি উন্নত মহাভাবে সমুদ্ধ ছিলেন। মহা- 
বীর কর্ণ সত্যনিষ্ঠায় ভীম্মাচাধ্যাদির অপেক্ষা 
কোনক্রমেই নান ছিলেন ন1) বরং, 'প্রতিজ্ঞা 
পরিপ!লনের দৃঢ়তা সম্বন্ধে তিনি এক এক 
স্থলে যেন্দপ অনন্যসাধারণ মহ্ত্বগৌরব প্রদ- 
শন করিয়াছেন, সমগ্র মহাভারত মহাকাব্য 
ভাহার দ্বিতীন্ন উদাহরণ পরিলক্ষিত হয় না। 
এই স্থলে বীরভাস্কর শাস্তহুতনয়ের সহিত 
এই লোকোত্তর চরিত্রের তুলন।গ্রসঙ্গে ছুই 
একটি কথার অব্তারণ।, বোধ হয়, একে- 
বরে অনাবশ্যক বা অসস'চীন হইবে ন1। 
মহারথ ভাম্ম, ছুর্য্যেধনাদিরই আশ্রিত 
ছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভীম্মদেব কর্তব্য 
ও কৃতজ্ঞতার অন্থরোধে কিছুতেই কৌরব 
পক্ষাবলন্বী ন| হুইয়। পারেন ন।। কেননা, 
গ্রত্িপালকের উপকারসাধন অপেক্ষা, বোধ 
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টিন রর নি ্ ৭ পাপা শিস্পিতিশিশীশিশিশাশীশি পেশ 
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হয়, এই মহীতলে মহুন্তর মানবধর্দ আর 
কিছুই নাই। কর্তব্যান্ুরোধেই সুক্মদশী 
বীরশ্রেষ্ঠ ভীক্ষচার্ধ্য উপস্থিত যুদ্ধের বিব্ময়ী 
অপকারিতা সম্বন্ধে নেহাস্পদ হর্ষেচোধনকে 
অনেক উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । অন্ধ 
দুর্য্যোধন সেই সকল বাক্যে কর্ণপাত করেন 
নাই। তদনন্তর, যখন যুদ্ধ আণিবার্য তখন 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছ। পূর্বক পরমপ্রীতিভাজন 
পাগুবের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিলেন। 
কৌরব পক্ষাবলম্থনে পিতামহ স্বকর্তবেঁর 
সীমাচক্রেরই বিধিপূর্বক অন্নবর্তন করয়া- 
ছেন। ছুর্ষোধনও জানিতেন, পিতাম 
রণক্ষেত্রে মুদ্তিমান্‌ বীরধন্ম সাক্ষাৎ ক্ষত্র- 
প্রভব-শ্বয়ং কালাগি-মুহর্থে ভ্রিপুর ি- 
নাশে সমর্থ । এই মহীয়পী সুখকগী আশার 
দৃঢ়ভূমির উপর দণ্ডায়মান হইন্গা! ভাহাকেই 
প্রথম সেনাপতিপদ্দে অভিষিক্ত করিলেন। 
প্রবল খিশ্ব(ন, তাহার নিশিত সায়ক দুর্বল 
পাগুব কোনরূপেই সংবরণ করিতে পারি- 
বেনা। পিতামহ বিশ্ববিজেতা। পাণওডৰ 
সেই বীরত্বের মহাশ্রে।তোময় মহার্ণবে কোন্ধ 
অলক্ষ্য প্রদেশে ভাপিয়া যাইবে। পিতামহ 
ভীক্ষ দুর্ধ্যোধনের সেই হদয়পোধিত সুখাশ। 
পরিপূর্ণ করিতে গারেন নাই। যদিও 
কর্তব্যজ্ঞনের বশবন্তীঁ হইয়া, ইচ্ছ(তেই 
হউক আর অনিচ্ছাতেই হউক, ছুধ্যোধনের 
পক্ষ অবলম্বন করিলেন, কিন্তু তহ।র হৃদয়ে 
পাঁগবের সর্বতৌমুখী বিজয়বাসন1_ সর্ধ্বা- 
লীগ সুখ ব্যতিরেকে--ক্ষণতরেও ছুধ্যোধনের 
মলগলকামন। স্থান লাভে সমর্থ হয় নাই। 
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বান্ধব । 
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| হিজরত 
মহাবীর ভীম্ম যদি অদ্বৈত ও অকৃত্রিম কৌরব 


শুভেচ্ছ। প্রণে।দিত হইয়। পাগুবের সহিত 
“সমরক্ষেত্রে ছুর্ধ।র বেগে প্রাদুভূতি হইতেন, 
তাহা হইলে পাগুবগণ কতদূর ঘষে যেই 
স্ৃুর্জঞয বীরত্ববহ্হি সহ্য করিতে সমর্থ হই- 
তেন, তাহার অবধারণ বড় সুখকর নহে, 
আর সেই" গ্রলয়-সমরের অন্তিম ফল ষে 
কিরূপে পরিণত হইত, তাহাও স্থির কর! 
বড় অধিক মহজ বলিয়া! অনুমিত হয় না। 
এইরূপ কর্তব্য-পথত্রষ্ট! পক্ষপাতিতা ক্ষণ- 
কালের জন্যও.তাদুশ মহোচ্চ ভীম্মচরিত্রের 
গৌরব দ্যোতিনী বলিয়া পরিকল্পিত হইতে 
তাহার বিকৃত দ্বৈধভীব উচ্চ- 
ভাবের চিরবিরোধী এবং সর্বতোভাবেই 
বিসংবাদী। উচ্চার্থ-পারবোধিনী খঙ্ুতাই 
মহাবীর চরিত্রের উজ্জ্শতম অলঙ্ক(র। যাঁদ 
মহাবীর ভীন্ম স্প&ট1ভিধানে ছুধোধনের নিকট 
ব্বকীয় হুদয্-নিহিত পাগবাভিমুখী কল্যাণ- 
বাসনা প্রকাশ করিতেন; তাহা হইলে, 
কৌরবপতি সেই লোকভরঙ্কর সমরে অন্য- 
পাত্রে সেন!পতিত্বের তাদৃশ হুর্ববহ দায়িত্বভার 
সমর্পণ পর্বক সর্বথা নিশ্চিন্ত থাকতে পারি- 
তেন। কিন্ত, তিনি দৈবহূর্বিপাকে অতি 
শোচনীয়রূপে.প্রতারিত হইয়াছিলেন। পা- 
ওব-শুভানুধ্যা়ী ভীম্ষের প্রতি কৃত প্রত্যয় 
হইয়া দুর্য্যোধন ভ্রমান্ধকাঁরে অপ্রতিবিধেয়- 
রূপে নিপতিত হইয়/ছিলেন) এবং কে সাহস 
করিয়া কছিবে, সেই ভয়াবহ ভ্রমই তাহার 
আমূল সর্বনাশের প্রধানতম কারণ স্বব্ধপে 
পরিণত হয় নাই? বোধ হয়, শাস্তন্ু-তনয় 


পারার 


কর্ণকে£ 


শ্রাবণ, ১৩১২ ] 





পাগুবহি5৭ণার ছুরতিক্রম মহাবেগে আত্ম- 
বিশ্বহ হইয়া তাহাদিগকে কৌরব বল- 
ক্ষয়ে ফলতঃ বন্বিধ অবকাশ এদান করিয়া, 
ছিলেন, এবং তাহাঁবই আনবার্ধ্য ফলে মহা- 
রাজ দুর্য্যোধন চরণে সেই ভীষণ রণে সর্ব- 
ত্বান্ত হতভাগ্যের ন্যায় গভীর হাহাকারে 
কালাতিপাতত করিয়াছিলেন । 

কিন্ত, মহাবীর কর্ণচরিত্রে তদ্িণ কোনও 
টঘবধভাঁবের ক্ষীণতম ছায়াও পরিঘৃষ্ট হয় না। 


রুদ্র ভাবে সমরাঙ্গণে অবতীণ হইয়াছেন; 


সপ পাশপাশি শা পিসি 


তিনি অনন্যচিন্ত হইয়া একসংছ1 জীতি- 
সহযোগে আশ্রয়দ।তা-পরমমিত্র-কৌ রবেশ্ব- 
রেরই মঙ্গল সাগনে স্বকীয় মহন্তন জীবন: 


উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
যসী কর্তব্য-বুদ্ধেব বশবন্ভা হইয়া শ্নেহ, মমত। 


তিন দেই মৃধী- 


বন্ধনটি পর্যযস্ত অকাতর প্রাণে ও অনায়াসে 


১৪৫ 








অমিতবিক্রমে পাওব-বাহিনীকে ধ্বস্ত বি- 
ধ্স্ত করিয়াছেন; এবং প্রাণকল্প-গাওতীবীত 
প্রাণ বিনাশে অতীব সতর্ক ভাবে যাবতীয় 
সুযোগের অন্বেষণ করিয়াছেন। কর্তব্যের 
সর্বাতিভাবী গ্রবলাণনূর্ত স্সেহের ছুশ্ছেদ্যে 
সুদৃঢ় ততন্ত পর্যান্ত কোটি অংশে ছিন্ন 
হইয়াছে । স্সেহ, মমতা গভতি আন্মগন্ত- 
বৃত্তির উপর চিরম্তণকর্তব্যের মভ্তী বিজ- 
ণ্রী অনন্ত কালের জন্য গ্রতিঠিত করি- 
য়ছেন। পিতামহ জীম্ম শ্নেহের বশবত্তী 
হইয়া কর্তব্যেব শ্রেষ্ঠ তম-মর্গ হইতে ছুর্জয়- 


বেগে দুবে অপসারিত হইয়াছেন) কর্ণ, 
অচল-অটল-উন্তঙ্হ্মা্রির ন্যায় শ্বকীয় গ- 
প্রভৃতি পরাভিযুখী নৈসশিকী বৃন্তির অচ্ছেচ্চা- 


সহ অংশে ছিরিন্ন করিয়াছেন! তিনি, 
ছুম্যোধনেৰ সান্বভৌমিক হিতমাধনরূপ | 


মহাযজ্ে পার্থিবসুখসস্তোগবামনা অন্রান- 
বদনে উত্মর্গ করিয়াছেন। তাদৃশী পরার্থ- 
সাধিনী উচ্চ প্রাণতার দ্বিতীয় অভিনর জাগ 
তিক ইতিহাঁমে সংঘটিত ভয় নাই, বোধ হয় 
এই কথা বলিলে সত্যের ্ষপণাঁপ বা অব- 
মানন! হয় না। তিনি মহাবীর বূপে মহা- 


স্তব্য-পথে অপ্রতিহতভাবে অগ্রসর হইয়া 
ছেন ও শান্তজ-নন্দন মেস গ্রব্ল আতো- 
মধ্যে কর্তব্যর মহন্তম-ধন্মকে একেবারে 
ভাসাইয়! দিয়াছেন; মহ্থাবার কর্ণ বীরান্- 
সন্বীণী দৃঢতার সহিত কর্তব্যের উচ্চতম 
হিরণ্যবিগ্রহের শিকট দ্বেহ মমতার পুর্ণ- 
হুতি করিয়াছেন। তাই বলিতেছিগম,কর্ণের 
সর্বোচ্চ চরিত্র মহাভারত ম্ভাপমুদ্রে প্রকৃত 
অমৃভ--এই অমুণ্তের বান] নাই । 
(ক্রমশঃ ) 
স্ীশশীযোহন বস।ক বি, এ। 


স্/ 
৮ 
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বিয়োগে। 


জাতির ল্্ 


য। মধুযমিনী যাঁপিনু হরফে 
সে নিশিতো! আঞ্ধ ফিরিল অই, 
মম যৌবন-বন-ছিন্ন লতিকা। 
ফিরিয়া আবার আদিল কই? 
আজিও তে। ফুটে কু্জে কু্জে মঞ্জুল জাতি যু থিকা, 
ফুল্ল কুনুম-বক্গে, 
আজিও তো সুখ-লক্ষ্যে, 
মঙ্ষিকাকুল সান্ধ্য-সোভাগে তুলিছে শঙ্ম-গীতিকা ! 
আজও তে। অই বহিছে গ্গ। রৌপ্য লহরী ভুলিয়। 
লহবরে ণহরে পদ্ম 
দিতেছে অর্থ্যপাদা, 
অঁধার ছুটে শ্যাম পরসা অঞ্জলি ডালা ভরিয়া? 
আজিও তো এই চম্পকময়ী চান্দনী হাসে মন্দ, 
এ. শাস্তোজ্জল-দরশ। 
হৃদয়ে জাগায়ে ভরসা, 
অন্তরে পড়ে লুটি্| বিমল ত্সিগ্ধ মলয় গন্ধ ! 
গড়িতে চাহি গে! স্বর্ মথিয়া বিযগ-বিধুব। ধরা, 
মেলিয়া চক্ষু গুলকে, 
উল্লাসে চ।হি আলোকে, 
শুন্য হৃদয়ে চাহিয়া নেহারি উত্ধ আকাশে তারা, 
সেকি আজি নব ছন্দে, 
ভূতল গগন বন্দে, 
মর্ত্য পূরিয়া.আভাষে উঠে মন্ত্র কৃ্জিত সার! ! 





* তৃম্ব দীর্ঘ উচ্চারণ বিভেদে গেপন। 


আতলেতিকো 
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১৬7 


স্পা 


রয়েছি নিত) জাগিয় মনত হরষে কত নিশি, 
শ্[স্তজড়ত1 ছা(পিয়া, 
শুধুই পড়েছে ব্যাপিয়া 

তপ্ত ব্যাকুল চাহনি আমার সুপ্ত তিমির রাশি, 
আজি তো আবার ফিরিয়। 
সে নিশি আসিল হালিয়া, 

এ আলোকে মোর কাননে কি পুনঃ 
ফুটিবে সে চান হাসি! 


ভকাডিকচন্ত্র দাস গুপ্ত। 





ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক ব্যবস্থা | 


(ময়মনসিংহের ইতিহাসের জন্ত লিখিত। 





বে দিন রাজন্ব বাকীর জন্য সুসঙ্গের 
নাবালক জমিদারদ্বয়কে তোপাগ্রিতে, অতি 
নৃশংস ভাবে, হত্যা করার দিন অবধারিত 
ছিল, সেই দ্িন অতি গ্রভ্যুষে ইংরেজের 
ভীষণ তে!পর্বনি বুড়িগঙ্গর প্রনর হৃদয় 
আলোঁড়ত করিয়া ঢাকানগরীতে নূতন 
বিপ্লব জাগাইয়া দিল। নেই শুভ দিনে 
বৃটিশ গব্ণমেন্টের বিজয়কেতন ঢাকানগরী 
বন্ধ পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছিল | 

১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্ের শেষ ভাগে ইংরেজ 
ঢাকা অধিকার করেন। ইংরেজ ঢাকানগরা 
অধিকার করিয়াই শাসনকার্য্যে মনোযোগ 
গ্রদান কয়েন নাই। তাহার! পর্ত,গীজ 
প্রভৃতি বৈদেশিক বণিক্দিগের বাণিজ্য 
কুঠিগুলি অধিকার করেন ও কোম্পানীর 


বাণিজ্য চালাইতে থাকেন । তাহারা এই সময় 
ময়মনসিংহে অগ্রসর হইয়া! বেগুনবাড়ীতে 
এক কুঠি স্থাপন করেন এবং কিশোরগর্জ 
ও বা/গৎপুর গ্রতৃতি স্তানের পর্তগীজ ও 
ফর|শিপিগের কুঠিগুণি হস্তগত করেন। 
অতঃপর ঢাক বিভাগের শাননসমরন্ষ- 
ণের বন্দোবস্ত শিদ্ধারিত হয়। বন্দোবস্ত 
প্রথমতঃ পূর্ব।ন্ুরূপই চণিতে থাকে। শাসন- 
ধের সুবন্দোবস্ত ও রাজকর আদায় জন্য 
হইটিএবিভাগ স্থাপিত হয়--হুজুরি ও নিজা- 
মত। হুছুরি বিভাগ প্রাদেশিক দেওয়ান 
খানার অধীন হয়। দেওয়ানখান। মুর্শি- 
দাবাণে স্থাপিত থকে । ঢাকায় পর্বের না? 
ডিপুটা দেওয়ানের কার্ধ্যালয় প্রতিষিত ১৭. 
নিঙজামতের সেরেন্তা ভিপুটী দেওয়া,নল 


পাসে এ আত প্রাজলে 


/ 
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"নর হত্তে দাকে। 


১১০৪ 


বান্ধব। 
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অধীন হয়। এত গ্রদেশের করনংগ্রহ ও 
২ মির বন্বোবতপ্তর কাধ্যভ।ও ডিপুটা দেও- 


1,15..05 ফোনদাগা 
ও দেওয়ানী বিঢারভ।র ণ্যন্ত হয় ।* 

১৭০১ গ্রাই।বে রেভিনিউ বো বাজস্ব 
পরিদর্শকের %" হাষ্টি করেন। ঢাক] বিভা- 
গের রানস্ব পারদশক (1900)51100৩27 07) 
91 1%64)0৩) ঢাকা আশিস্। দপুর খুপিলে 
হুজুণী ও নিঞ্জ।7৬ উভয় বিভাগ তাহার 
অধান শীত হয়। (১) | 


১৭৭২ গ্রী্ট1,দ ওয়ারেণ হেগ্রিংস বাঙ্গ- 


ল।র 'খর্ণর হইয়। রাঁজন্য পরিদর্শকের দ- 
গুলি উঠাইয়া দেন ও কাগেক্টরের পদ স্য্ি 
করেন। দেই সঙ্গয় দেওয়াশী আদাণতের« 
সৃষ্ট হয় এবং কালেক্টর তাহার কর্তা (01), 
(২) মুর্শিদাবাদের 
বাঅধানীও কলিকতায় পরিবতিত হ্য়। 
ওম্সারেণ হেটিংমের মম বাজন্ব কন্মচ।ণী 
অভ্যাচ।রী এরা খ। বিতাড়িহ হন; এবং 


ততৎপদ্সিবর্তে মিজখাটন এতিদিঠ হন । 


(111)00010171) হন। 


এযারণ চেষঙ্িংস. গবর্ণন হইখা আুশ।সনে 
এবুন হন। এ পদ্যন্ক বাঙ্গালা রাজ্য এক- 
রূপ অবাজক অবস্থায় চালিত হইয়াছিল 1৩) 





ঈ৯ ১. (1159৯ 2৩1১9 9) 194৩৮ 101৮, 
(১) 1)০ (২) 
(3) ৮1)001010 1114 0059৭ (1707 5 
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1772) 11110 99014 ৪৫৪০০] 100 ৯11 
(9 17৮9 1000 10 (0৮000700626 
011, 11008011000১8 1156019911৩, 
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রেজা খার রাজন্ব বলো বস্ত পরিত্যাগ 
করিয়। হেষ্টিংল পুনরায় এতদ্দেশের রাঞ্জ- 
স্বের নুতন £হসাব ধাধ্য করিলেন। তাহার 
ঈপ্লিত অন্থসারে রাজস্ব কর্মচারী মিলটন 
নৃন্তন বন্দোবস্ত ধার্য্য করেন। মিডনটনের 
বন্েবন্তে বহু জশিধার নিরুপায় হইয়। 
পড়িলেন। ধাহারা থাজান। বৃদ্ধি শ্বীকার 
করিয়া জমিদারী রক্ষা করিতে পারিনেন, 
তাহারা জমিদার রঞিলেন, যাহারা পারিলেন 
ন।, তাহারা জমিদ।রী ছাড়িয়। দিলেন । বুদ্ধি 
ডকে একের পৈতৃক জমিদারী অপরে 
গ্রহণ কর্পল। এদিকে বরাজন্দেব কিন্তিত্তে 
সে বংমর সরকাপী রাজশ্ব কম উত্তল হইল। 
হেটিংা চি্তত হইলেন । 

হেগ্রিংদ রাতাদেণ শুন উপান্স চিন্তা 
করিয়া! চারি জন সভা লইয়া একটি কমিটি 
গঠিত করিলেন । কঙিটি মফন্বলে যাইয়া 
ভূমি তপ্ত করিয়া খাজান। ধাধ্য করিতে 
গাখিল। এই কমিটি “ক মিট অব সাকুটি” 
নামে পরিচিত ছিল । এই বার অমিদারদি- 
গর আরও সর্ধনাশ হইঈপ। রেজা খ। বৃদ্ধি- 
হরে খাজান। ধায্য করিয়া অত্যাচাপীরূপে 
বর্ণত হুইয়াছিলেন। 'চাহার পরবস্তী 
(ঘডলটন রেজ! ধার নাম লোপ করাইয়া- 
ছিলেন। এখন “কমিটি অব কুটি” 
মিডলটনকেও পরান্রয় করিল। 

ওয়ারেণ হেষ্টিংলের উপদেশ ও শানন 
নিয়মঃন্ুসারে, কমিটি পাঁচ বখসরের জন্য 
মহাঁল বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । খহাল 
ডাক হইতে লাঁগিল। যে বৃদ্ধিহীরে রাদস্ব 


বারারহাাারাঃরারাজারারারারারররাজাযোজহারহাররারাাহারারাারারারারারাররারহারারাররারেরাররারাররারারাারারাাররররারররাারারারাররারররররারর রাজারা রাহাত বারোটা এহাররাররাারারিহারারররারজা 


মি বি ১0 ০১১১১ 


আবণ, ১৩১২ ] 





স্বীকার কিল, সেই মহাণ গ্রহণ করিল। 
এইরূপে রামের লক্ষ টাকা,রাজদ্বের পৈতৃক 
জমিদারী শ্যাম লক্ষের উপর বিংশতি মুদ্রা 
অধিক ডাকিয়া লইল | জমিদারগণ পৈ- 
ভূক জমিদারী হইতে বঞ্চিত হইয়া, অত্যা- 
চারী রেজা খার আশীর্বাদ করিয়া, নীরবে 
অশ্রপাত করিল। (১) এইরূপ স্থলে পুর্ব 
ম।লাক রাজন হইতে কিছু কিছু খোর।কী 
পাইতেন মাত্র (২)। এইরূপ ড়াক খিপিকে 
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ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক ব্যবস্থ। | 


৯৪৯ 


সম 


হঞ্জ।র। বলা যাইত। এইরূপ বন্দোবস্ত 
মরকারী খাতায় রাঞজস্বের পরিমণ বুদ্ধি 
হইল বটে, কিন্ত কিস্তির সময়ে উত্তল সেন্দপ 
হইল ন1। 

ইঞ্জারাদারগণ মহালে প্রবেশ করিয়াই 
জমিদারের লহিত বিবাদ বাধাইসা দিতে 
ল।গিলেন। কেহ গ্রঙ্জার উপর পীড়ন 
করিলেন) প্রঙ্গা জমিদারের ইঙ্গিতে বাড়ী 
ঘব ত্যাগ ক্ণল। ভূমি পতিত পড়িল, 
সুতরাং খাঁজান। বন্ধ হইল। ইঞ্জারাদারও 
কিন্তবন্দি মতে দেয় পরিশোধ করিতে 
অসমর্থ হইলেন। এইরূপে ছুই বৎসর 
চপিলে পর ১৭৭৪ শ্রীই(ন্দে এত প্রদেশের 
জন্য ঢাকায় প্রাদেশিক মস্ত্রিভ1 গঠিত 
হয়। এই মন্ত্রিসভার অধীনে স্থানে স্থানে 
নায়েব নিযুক্ত হয়। নায়েব ইজারাদার 
হইতে রাজন্ব সংগ্রছ করিতে থাকেন। 
এই নায়েবদ্দিগের উপর দেওয়ানী আদা- 
লতের ক্ষমত1 এদত হয়। মন্ত্রিসভার উপর 
আপীল গশুনিবার ক্ষমতা থাকে। ময়মন- 
(িংহের রাজস্ব এই মন্ত্রনভার অধীন ছিল। 





" বিচার-শালন পরগণার জমিদারেরা করি- 


তেন। ১৭৭3 খ্রিষ্টাব্দে হেঙ্টিংস জমিদার- 
দিগকে যেগনন প্রদান করেন তাহাতে 
জমিদারদিগের প্রতি 'এই ক্ষমতা প্রদত্ত 
হইয়াছে। নিম্ে নমুনা শ্বরপ একখান 
সনন্দের অনুলিপি উদ্ধৃত করিলাম! 
“পরথণে ময়মনসিংহের ॥* আনা হি- 
স্যার অর্ধেক ।* আনী হিন্যাতে চৌধরাই 


পদে নিযুক্ত হইলেক। 


হারতে তেরা রত 


৯৫০ 


বান্গব। 





| শ্রবাণ, ১৩১২ । 





জ।হাঙ্গীর নগরের মোতালক বৈকুঞ্ 
তুল্য বাঙ্গলাদেশের গরগণে ময়মনঘিংহ ও 
জফরনাহী সরকার বাজুহার ও গযরহ চা- 
কলে ঘোড়াধ।টের বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
কার্ধ্য নির্বাছের দেওয়।ন মুন্পী ও টৌধুরী- 
যান ও কাননগে।য়ান ও এাজ।গণ ও জিরা- 
তিয়ান মোজ।ক অর্থাৎ খ।ঞ্জান। বেশী করার 
ক্ষমতা প্রাপ্তগণ অবগত হও যে কৌন্সগের 
আদেশ হইয়াছে ষে উপরোক্ত পরগণা জাতের 
॥ আনী হিস্যার অন্ধেক |* আনা “হিম্য। 
কৃষ্তকিশোর রায়ের দখলে যে ছিল তাহাতে 
ততস্ত্ীদ্বয় (১) রত্ম।লা (২) শারায়ণী 
হকদ।র সাব্যস্ত হওয়াতে তাহাৰব মন্দ 
উল্লিখিত রত্ুমাল। ও নারায়ণীকে দেওয়। 
যায় অর্থাৎ তাহারাই হকদার হুইলেক আর 
উল্লিখিত পরগণ। জ।তের ॥* আন! ছিন্যার 
অদ্ধ 1০ আন] হিস্যাতে কষ্ককিশোব রা- 
ঘের চৌধুবাই পদের স্থলে রত্রমালা ও 
নারায়ণী নিযুক্ত হইলেক। আর উল্লিখিত 
পদের কার্য্য খুব মনোষে।গের সহিত দস্তব 
মতে শাসন নমরক্ষণ করে যাহাতে কোন 


এক বিষয়েরও ক্রটি না হয়, সরকারি খাঞ্জন।, 


সময় মতে উগ্তল তহশীল করিতে থাকে 
অ।র গাজা ইত্যাদির গ্রতি সংখিচার কর 
আর খাজ।না ও জিরাতি বেশী হওয়ার 
চেষ্টা করিবা আর আপন জায়গাতে চোর 
এবং ডাকাইতকে স্থ।ন দিব! না অর রাস্ত 
ঘাটের বিশেষরূপ খবরদারি করিব যাহাতে 


যায় তবে চোর ডাকাতকে মালসহ গ্রেপ্তার 
করিয়া মাণিককে মাল দেওয়াইয়া এ চোর 
ডাকাইতপিগকে সাজ) দিবা ষদি গ্রেপ্তার 
করিতে না পার তবে কেন পরিলা না তা- 
হার কারণ দর্শাইবা আর প্রত্যেক বৎসরের 
কাগজাত সরকারি দণ্ডরখানায় দাখিল 
করিবা। আর বাজে অর্থাৎ সাধারণ লোক 
হইতে কোন রকমের জম| লইবা না। উপ- 


রোক্ত হুকুম সমন্তের প্রতি বিশেবরূপ মণ ২ই 


ষে'গী থাকিব । ইংরেজী সন ১৭৭৪। ৰ 


| 
রর ১৮ ৩১৮০ নু 
জুণাই ঝাঙ্গাণা ঘন ১৮৯। ৩১শে আবাঢ় 'লরা 


জাহা্সীরনগরের মোতালক বৈকু তর 


বাঙলা দেশের ও জাফরসাহীর সরকা' 
বাচার ও গয়রহ চাকণে ঘোড়াঘাটের সু 
কৃষ্ণকিশোরের হিস্যাতে উক্ত কৃষ্ণকিশোরের 
স্ত্ীদ্ঘয় (১) রত্রমালা ও (২) নারায়ণী কৌন্ছি 
হইতে মকরার হইলেন ' কিসমত পরগণে 
ময়মনসিংহ সরকার ব। ।র কিসমত পর- 
গণে অফরস।হী ঘরকার চাকলা ঘোড়াঘাট।” 
১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে ইজার! ম্যার্দ উত্তীর্ণ 
হইলে সকাউন্নীণ গবর্ণর জেনারেলের রী 
মতিক্রমে পুনরায় পরগণ। ও মহালগু 
এক বৎসর ম্যার্দে বন্দোবস্ত হয়। এং 
রূপ বাৎসরিক ম্যারি বন্দোবস্ত ১৭৮১ শ্রী, 
পথ্যস্ত চলিয়াছিল। এই সময় কোম্পানীর 
পক্ষে রেনেল সাহেব বাঙ্গালার ভূমি জরিপ 
করিয়। দেশের মানচিত্র গ্রন্তত করেন। 
রেনেলের মানচিত্রে বহু প্রাচীনতত্ব অব- 


ত 


পে] 


পথিকগণ খাতিরজমার সহিত আইস যাওয়া গত হওয়। যার়। এই মানচিত্র বর্তমানসময়ে 
করিতে পারে আর যর্দ কেহর মাল চুরি ] ছুল্লত হুইয়। পড়িয়্াছে। 


চারার াররারারাররাারাাহারাারারারারাাহারোারারররাররারারাারারাররাারারাররারাররারাার 


৯ ০ 








শ্রাবণ, ১৩১২] 





১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে রাদ্ধধানী কলিকাঁতাঁতে 
রাজন্ব আদায়ের নুতন বন্দোবস্ত উত্ত।সিত 
হয়। 


৫ জন সভ্য লইয়া! গব্ণর জেনারে- 


অভিশাপ । ১৫১ 


ম্য।জিষ্ট্রেট কালেক্টর ও মিঃ ডানকেনসন 
(10011007501 ) জজ নিষুক্ত হুইয়া আমেন। 
ইহ।রই ঢাকার '্রথম মাজিষ্ট্রেট কালের 


লের নিয়ে বোর্ড অব রেভিনিউ ন।মক ; ওওজ। তঙকালে ঢাক1 কালেক্টর চিফ 


সভার সৃষ্টি হয় ও গ্রাদেশিক মন্ত্রিঘভাঁর 
প্রেসিডেপ্টদ্বিগকে প্র।দেশিক কমিশনারের 
পদে স্থাপন করা হয় ও প্রদেশে প্রদেশে 
কালেক্টর নিঘুক্ত করা হয়। এই কাঁজেক্টর- 
গণ কোথাও 119510908 কোথাও (01711 
এবং কোথা ও বা 0:911691০9 বাচো অভিহিত 
এই সময় বিচার কার্য্যের জন্য 


হইতেন। 
স্থানে স্থানে জের পদ3 স্যাটু হয়। 


১৭৮১ শ্রী” মিঃ ডে (1০৮) ঢাকার ূ 


০০ 





স্বঁমীগৃহে । 
ছুই দিবস শ্বশুরালয়ে বাস করিয়া! যথা 


[ সময়ে সত্যেন্ত্রনাথ পত্ধীকে লইয়া বাটিতি 
] মাসিয়াছেন। 
বয়সে অনেক কাজ শিখিয়াছে। 


হিরণ গৃহস্থের কন্যা, এই 
শ্বশুর 
বাড়িতে গুরুজনদিগের সহিত কিরূপ ভাবে 
কথা কহিতে হইবে, কনিষ্দিগকে কিরূপ 
যত্ব করিতে হয়, ননদের সহিত কিরপ ব্যব- 
হার করিতে হয়, উচ্চৈস্বরে কথা কহিতে 
নাই, সর্বদ। মাথ।য় কাপড় দিয়া থাকিতে 
হয়, যে যাহ! বলিবে শুনিতে হয়, ইত্যাদি 








চা 





নামে (01700 91 1)8৩০৮ ) অভিহিত হুই- 
তেন। ময়মনসিংহের বাজন্ব বিভাগ তখন 
গ্রধানতঃ ঢাকার চিফের অধীন ছিল। 
পুবব ও পশ্চিম দ্রিকের কোন কোন স্থান 
প্রঃ ও সেন্নরুসর অধীন ছিল। বগুরা, 
রংপুবত্গ্রহৃতিস্থান সেনবরদের অধীন ছিল। 
এই সময় বান্গ।লায় ভীবণ সন্যাপী বিদ্রোহ 
ময়মনসিংহ জেলায় বিস্তৃত হয়। 
শ্রীকেদারনাথ মজুমদার 


18/1৬, ৬৫১ 
অভিশাপ । 

(পুর্ব গ্রকাশিতের পর।) 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


০২. 


ক 


সকল কথা মাত! কন্যাকে স্বামীগৃহে আসি- 
খার কালে তন্ন ভন্ন করিয়া বলিয়। দিয়াছেন। 


হিরথামী স্বভাপতঃই স্বশীল।, মাতার উপ- 


দেশ নত সকল কাম্য করিতে লাগিল, এবং 
শীঘ্রই সংসারের সকলের গ্রীতি আকর্ষণ 
করিল। , 

হিরণ এবার শ্বশুরবাড়ি আদিয়া একটি 
নূতন লোককে দেখিতে পাইলেন, সে- 
শৈলজাঁ। শৈলজা অমরনাথের জী, বয়স 
পঞ্চদশ অতীত হইয়াছে মাত্র) আর হির- 
গুণীর বয়ক্রম ত্রয়োদশ চলিতেছে । এক্ষণে 


্্ 































৯৫২ 


শৈলজাই হিরণের একমাত্র সঙ্গিনী বণিলেই 
হুয়। আর ছুই তিন বৎসরের ছোট বড়তে 
বড় আলিয়া যায় না। সতোনের [বিবাহের 
সময় শৈলজ1 সুতিকাথরে ছিলেন; সেই 
কারণে তখন হিরণের সত স।ক্ষাতকার হয় 
ন।ই। শৈলঙ্জাকে প্রায় সর্বদাই গৃঠকার্ষ্য 
ব্যস্ত থাকিতে হয়, সেই জন্য প্রতাহ রায়- 
দের বটাতে আসবার সুবিধা পন না, 
তথাপি অন্ততঃপক্ষে এক দিন অন্তর আ- 
সিয়া থাকেন । সন্ধা হয় হয়, সুর্যের 
সমস্ত দিন নিজ তেজোময় কিরণ ছড়াইয় 
এক্ষণে চক্রবাল ত্যাগ করিয়াছেন। বিহগ- 
গণ একে একে মাকাশ মার্গ দিয় নিজ নিজ 
নীড়াভিমুখে উড়িছ্া যাইতেছে । চাষারা 
শৃন্যছা'ল। পৃষ্ঠ বলদ ভাড়।ইয়া দূবস্থিত হ।ট 
হইতে ফিরিয়া আসিতেছে । আর ফান্কনের 
নাতিশীতোঞ্ মুছ্মন্দ সান্ধ্যসমীরণ পার্ববন্তি 
কাননের আত্রমুকুলের মধুর বাপ বহন 
করিয়া ঘুরিয়। বেড়াইতেছে । রায়দের 
বিশাল মুক্ত ছাদে চারিধারে উচ্চ আলিসা 
দেওয়া । হিরণ ও শৈলজ। তথাম্ন বলিয়। 
কথা কাহতেছেন। 

হিরণ। তুমি ষদি তাই মাঝে মাঝে 
আস, তাহ'লে আমার আর কোন কষ্ট 
হয় না। সমস্ত দিন, কাকীম! কি ঠাকুরম1, 
[পিশিমাদের কাছে বসে থাকৃতে আমার 
ভাল লগে না। 

শৈলজা। মা একলাটি, তাই তই 


এলে চলে না। তুমি সরোজিনীর সঙ্গে 
খেলা করতে পার না? 


বান্ধব। 


| শ্রাবণ, ১৩১২ 


হিরণ। ওদের সঙ্গে আমার ভাললাগে 
না, ওদের আর কিছু নাই,_কেবল ঠাক । 
আর ওদের সঙ্গে মিশতে আমায় বারণ 
করেচে। 

শৈলজা । কে, বড় ঠাকুর বুঝি বারণ 
করেছেন? 

হিরণ চুপ করিয়া রহিল। শৈলজা 
বলিল, “বুঝিচি। ই। ভাই, আপঞ্গকাল বড় 
ঠাকুরের কাছে আর লজ্জা তত করে কি? 
ক।ল কি কথা হলে। ?” 





হিরণ। তোমাদের কি কথা হয়েছিল 
আগেবল? 
শৈলজা। আমাদের কথ! ভাই আর 


কি শুনবে, প্রথমে ত ঘরে ঢুকেই খোকার 
স্দি হয়েচে বলে আমায় বকুনি । তারপর 
এ কথা নিয়ে খানিকক্ষণ গেল। তোমার 
কাছে এপলেছিলুম কি না জিজ্ঞাসা করলে। 
তার পর কি ছুটে! চারটে কথা হল অত মনে 
নাই। 

হিরণ। হই। ভাই, ঠাকুরপো তোমায় 
খুব ভালবাসে না? 

শৈলজা কি বলিতে যাইতেছিল এই 
সময় ঠাকুরমা ছাতে আপিয়া বলিলেন, 
“ওমা, এই ভর্'সন্ধ্যা বেল। ছুটিতে ছাতে 
বসে আচ, আমি বলি নাত্‌ বৌ গেল কোথা। 
শৈল! তুইত ভাই জানিস, এই খোলা 
ছাতে থাকতে আছে ?” ও 

শৈলজ1। এই যাই ঠাকুরমা বেশ হাঁওয়। 

দিচ্চে, বৌ দিদির সঙ্গে বসে গল্প করচি। 
তুমিত ভাই আর সে সব গল্প টল্প বলনা। 


শ্রাবণ, ১৩১২] 


অভিশাপ । 





ঠাকুরমা । এখন কি আরবুড়ীর সে 
গল্প ভাল লাগে, এখন সব বৌদের গল্প যে 
গুন্বে। আজ ছুপুর বেল। মনে করেছিলুম 
বিকেলে একবার নাত বৌয়ের কাছে যাখ। 
ছোট বেল।, সময় পাই নে। 

শৈলজা। এমন কি কাজ ঠাকুর মী যে, 
এমন টুকটুকে নাত বৌয়ের কাছে ছু দণ্ড 
বসে কথা কইতে পান না? 

ঠাকুরমা | “মন বোঝে ন। তীর্থ করি, 

মিছে কাজে ঘুরে মরি) 

শৈলজ1। ঠাকুরমা, বেস ছড়। কাটতে 
পার। 

ঠাকুরম।। নাত বৌ আমার সঙ্গে কথ। 
কয় না তাইত আসি না। এমন সন্ধ্যাবেল! 
ছাতে থাকে না, নীচে চল। 

তিন জনেই দ্বিতলে নাবির়া আদিলেন। 
সন্ধ্য হইয়াছে দেখিয়া শেলজ। হিরণ্মরী ও 
ঠাকুরমার নিকট বিদায় লইয়া চলিয়। গ্েল। 
হিরণের [বশেষ ইচ্ছ। হইতেছিল, থে কল্য 
আবার জন্য বলিয়া দেয়, কিন্তু ঠাকুরম। 
থাকাতে লজ্জায় বলিতে পারিল না । 

যেদিন শৈলজা আসে, সেই দিনই 

উভয়ে, বাটীর যে স্থানে হয়, নির্জনে বঙিয়। 
এইন্ধপে গন্ন করিয়া থাকে। হিরণের 
এই শৈলজার সংপর্গ বড়ই তৃপ্তিকর বোধ 
হয়। কুম্ুমহাটিতে পিতৃগৃহে সে সব্মদাই 
কএকটি সমবয়স্ক। সখিদের সহিত থাকিত। 
সেই কারণে অন্যান্য সহচরী অভাবে শৈল- 
জাকে মনোমতরূপ পাইয়া এত শীঘ্র 
তাহার সহিত এতদূর সৌহার্দ ঘটদাছে। 


$ স্্ছে 


এখানে আসিয়া হিরণের স্গিনীর অভাব 
ভিন্ন আরও ছুই একটি কারণে তাহার মনটা! 
একটু কেমন কেমন লাগিত। সংসধে 
সামান্য বালকধালিক হইতে প্রাচীনাগণ 
পর্য্যন্ত সকলেই তাহাকে সর্বদা] অত্যন্ত আদর 
ত্র করে, ইহ তাহার আদৌ ভাল লাঁগে না। 
“বৌ মার খাওয়া হলো ন!,» “আঞ্জ থে 
মাব পেট ভরে নি,” “বাপেদের গাই 
মার ভ'ল ছুধ থাওয়া অভ)।.,, 
তই এখানকার গয়লাবাড়ীর দুধ খেতে 
পারে না,৮ পক'দিনে বৌমা রোগ। হায়ে 
গেল।” ইত্যাদি প্রকার মন্তব্য তাহার 
নিকট আী।তকর নহে। সংসারে এত 
গোক থাকিতে, কি কারণে ঘকলে এই দ্বরি- 
দ্রের ছুহিতার প্রতি এত প্রথর দৃষ্টি, এত 
স্নেহ, যত্র, আদর করে, তাহা সে বুঝিতে 
পারে না; আর সেই কারণেই ইখতে 
তাহার বিরক্তি আনয়ন করে। তাচার 
ইচ্ছা! সকলের ন্যায় সেও একজন থাকে; 
ইচ্ছামত ক।জকম্ম করে, আহারাদি নিজ 
অধীনে থাকে । নববিবাহিতার শ্বাভাবিক 
ধর্শ।নুব।য়ী, খ্রিণ বাটার অপর " ক্জের 
উঠিবার আগ্রে, গ্রন্যুষে শয়নকক্ষ হইতে বা- 
হিরে আসে! বেল! ১১১২ ট1 পর্ধ্যপ্ত অর্থৎ 
মধ্যাহ্ন আহারের পুর্ব পর; টিয়া দশা, 
ইয়। কাট।ইয়া দেয়। হার গর শশত৩ 
“শৈলজ। কখন অ!নিব, আক্চি "দ্র আসে ভ 
বেস হয়” ইত্যাদি চিক "এ পর্ব)" 
কাটে। যদি সেখা এখত শি, 


বৌ 


সি এটি ০ 
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একাকিনী থাকার ক্লেশ শ” ভুলিয়া! যায়। 
০টি শোর 


জট 9 


রি 


৯৫৪ 


দে চপিম্স! গেলে, সদ্ধ্যার পর হইতে স্বামী-সন্দ- 
শন-লালন। মনে।মধ্যে জাগিয়। উঠে এবং 
সে দিন কি কথা কহিবে, তাহারই একট। 
প্রোগ্র।মের খড় মনে মনেঠিক করিয়া 
রাখে। যে পিন শৈলস। না আইসে, 
গ্রকৃতই সে দিন মন খারাপ হইয়া যার, 
আব।র বাঙি সমাগমের মহিত স্থমার 
কথা মনে আস্প। মনোভাব পরিখঠিত 
হইয়া উঠে। 

যুবক্মুণতা(দগের লঙ্জ। বালির বাধ 
সদৃশ । একনাপ চান প্রকারে ভাঙলে আর 
রক্ষ! নাই, অঠচিরে সব ভাসাইয়া লইয়] 
যায়। হি্রণেপ সেখ বাধ ভাঙ্গিয়াছে; বাক 
সামান্য মাত্র। আর, এ বরমে ঘর কাপতে 
আিয়া যদ্যপি এখনও স্বামীর শিক 
লঙ্জ। কগিবে, ত।হ1 হইলেই ব। এই শভ্যতা- 
ধে।বিত উনবিংএ শতান্দার মাধাস্থ্য কি? 
এখনও তাহার অপ্তরে যে ওজ্ঞাটুকু আছে, 
তাহা স্বল্পে অপসারিত হয় না, তাহা হইহদার 
নহে। মেহ চুক সরাহখার এণ্য সত্যেঞ্সনাথ 
[বশেব হচ্চুকঃ থেন তাহা হইলেহ তান 
কশাথ তোর কণেন। হিবণ স্বামীর মন- 
স্তর অন্ত ৩1১1 ত্যাগ কাধতে অভিলানশ, 
কিন্তু মন্প্রঠত তাহা ভাহান্র ক্গমতার বখি- 
হি যাহা হউক.মত্যোঞ্রনাথ স্বীয় ভাষার 
০4. হড়ই সন্থ্ট। | 

সত্যেনের খুঁড়িমাতাঁর ইচ্ছা বউ-মা এখন 
আর তত ছেলে মানুষ নাই, কিছুপ্িন এই 
স্থানে থাকে । কিন্তু আবার পাচ জনের 
কথায়, কিছু দিনের জন্য গাঠাহয়া শীত 


বান্ধব | 


টিসি তি 02222 এ 
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পুনরার অ।নিবেন, ইহাই শেষ স্থির করি- 
লেন হিরপ্রণী কিছু কম একমানকাল 
ন্বমীভননে বাগ করিয়। অফশষ প্রশংসা 
অজ্জন পুর্বক পিতৃগৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

মাঁলতীর সহিত পুনর্িলন | 

হিরণ চপিয়া গেশ। কএক দিনের জন্য 
মতোব্রণাথ তাহার খিরহ বিশেষনূপে অনু- 
ভব করিণেন। আর বলিতে কি যাইবার 
কলে হিরণ ধদিও আনন্দের সহিত হাসতে 
হ।গতে যাইল, কিন্ধু ছু5 পাঁচ দিখস য।ইতে 
ন। বাইতেই সেও ঝুঝল, যে তাহার হৃদয়ের 
কিছু অংশ তাহার অজ্ঞাতস।রে মাণিকনগরে 
থবশ্তর বাড়াতে হইয়া গিগাছে। হিরণ মাতু- 
গ[লয়ে, [পহৃঘন। বা মাহুঘণা গৃহে অনেক 
বাব খগাছে, কখনও ব। কিছুকাল অব্ন্থিতি 
করিগ। আসিয়াছে : ফিরিয়া আিণে হয় ত 
কাহারও ক।হারগ জন্য মন কেমণ করি- 
মাছে; কিন্ত একবারও একপ ভাব অনুভব 
করে নাই। তাহার এই প্রথম, কিন্ত সত্যে- 
গে তাহ। শয়। 

হিরন মাণকনগরে থাকিন্তেই সত্োন 
সালতীর কালকাত। গমনের সংবাদ গ্রপ্ত 
হহয়ছিলেন । তিনি থে মানলতার জন্য 
কালঝাতায় গিয়াছিলেন, মালঠীও সে 
সংবাদ অবগত আছেন। সত্যেন্দ্রনাথ পৌষ 
মাসে মালপতীর সহিত সাক্ষাৎকারলাভে 
বিফলমনোরথ হইয়। বাটা ফিরিগা আসিবার 
পরই, সেই ভাড়াটিয়। বাটার অধিকারীকে 





[চন রিট ১ 


অভিশাপ । 


আাবণ, ১০১২ ] 


স্পা পট পপ 


পত্র লিখিয়৷ রাখিগাছিলেন যে, সে বাড়ীশুন্য 


হইলেই যেন তাহাকে সংহ 
করে। 


1দ প্রেবণ 
সত্যেন্্রনথেখ সঙ্গল্প এক্ষণে পরি- 


মাণিকনগরের কোন স্থানে আনিয়া বাখি- 
বেন। কিন্তু এক্ষণে অর মে সন্ঘপ্প নই, 
কারণ, মাণিকনগরে আনিয়া, 
বাখার পক্ষে অনেক গ্িগ্র। তই কারণে 
তিনি স্থির করিয়াছেন, মখন সুবিধা হইলে, 


ও3%ত]1?ে 


১৫৫ 


সপাাপীপাতিিপর পাট শি পলা শিপ পাটি তাপাপি এ 


বাবুর অনুমতি গ্রহণ করিলেন। ইতিপূর্বে 


1 


| কখনও জামাজুতা কিনিবার জন্য সত্যেন্্র- 


 নাথের কলিকাতায় যাইবার গ্রয়োজন হইত 
বর্তন হইয়(ছে; তিনি কলিকাতায় যালভীব : 
দর্শন না পাইয়া মনে করিয়াছিলেন, তাহাকে, 


না, ইহ শশকান্ত বাবুর স্মরণ ছিল: তথ পি 
তিনি যে কোন আপত্তি করিলেন না, 
ভাঙার কারণ ভি' 


তিন ভাবলেন মতন 
ক্রমশঃ বয়: প্রাপ্ত হইতেছে, হয়ত বা বৌ- 
বর জন্য কোন কিছু আনিবে, এক্ষণে 


এইট একটু করিয়া স্বাধীনতা দেও 


' বর্ণ্য। 
ত্য নন।থ কলিকাতায় যাইয়া প্রথমে 
স্ই া়ীঃ ভাড়া করিলেন। মালতা 


দেই বটি দুই পাচ দিংনবজন্য থাকিয়া, ' 
কাহার সাংশ পুর্মামত দেখা সাঙ্গাৎকা৭ 
করিবেন) এই মন্কঘেন মুন মাএভীর বড় 


দাদাব ক।লকাভা হইতে বদলে হওম।। 


থে মময়ে হিরণ শী ছিল, তখন মালগীর 


কথ! সর্বাদা মতন অ।পিলেও, অত্র 


জদয় তাহার দশনণগালসায় পণ্ডিত হইত 


নথেপ 


সত্যনের কলিকাচাম্ব আমিবার কোন 
ন'বাদ জ।নিতেন না, সুতরাং তাহার জন্য 
ভাপেন্স। কলেন নাই । সত্যেন অধিলন্বে 
দ্িভলে উঠিন। মাত মন পরে আবাব সেই 
ব(গ[য়ূন সশাগে দণ্ডায়মান হহনেন, নিহান্ত 


সম্মুখ দাড়াইতে কেমন বাধ বাধ বোধ 


না। এক্ষণে হিবণ বাগে বাড়ী গিয়াছে, 
তাহা রা লাতানেব কমু দন অতি ণ- 
ঠিত হণ, কিন্ত আবার গেই ভম্মানাদিভ 


আনল ঘা উঠিল । 
লেন, ফা প্নের বেসে সেই বাটাটি শুনা হই- 


সন্তান শুনিস্াঞ্ি 


বার কথা আছে, চৈত্রের গুয় আদা আদি 


। গঙাঙ্ 


সপিদা কাখিব আড়ালে 
হলেন। মালতাদের গৃহে 
উদ্ুক্ত রাহযাছে, তাঙার মধ্য দেয়া 


£ওমাতে একটু 


দ।ডাইয়া বর 


৷ গৃঠকুট্িন পথ্যন্ত দেখা যাইতেছে, বারেন্দা 


থে 


হইধ] গেল, ভিশি গৃহন্দামীন পন পাইলেন | 


এইবার তিনি কলিকাগাস্ যাইবার জন্য 


বাস্ত হইয়া পড়িলেন, বিন কি 'গকাবে 
খুলল তাতের »মুমতি গ্রহণ কবিবেন, তাহাই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন] শেষে অন্য 
উপায় ন। দেখিমা, কলিকাতায় জামাছু ছা 
(কিণিবার গ্রয়োজন আছে বলিয়। শচ।কাস্থু 


স্থান সোপান মংলণ রঠিম।ছে। তাহাএ 
বেস স্পছ দেখা যাঈকখছে। মালহীর ছে।ট 
ভাই ইপবে উঠিপণ, মনে হইল এইবার 
মালতী আদিনে; পাশ্বের গ্রকো্ে কে 


কথা কিল, মনে হইল বুদ্ধ মালতী । এই- 


প্রকার কএক দণ্ড কাটিপে পব যথার্থই 
| কএবটি কমগা লেবু হুন্তে মান্গতী আমি- 


লেন, আর একটি, আ্ীলোক, সম্ভবতঃ দাসী 


ভার 
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বান্ধব। 
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সঙ্গে সঙ্গে আমিল। মালতী বাক্স খুলিয়! 
কএকটি পয়স1 তাহার হস্তে দিল, সে চলিয়া 
গেল। মত্োন্রনাথ মালতীর রুশ অঙ্গ ও 
মলিনা মৃত্তি দেখিয়া মনে মনে বলিলেন,-- 
"এই কি সেই মালতী?” তিনি ষে তাহারই 
জন্য এরূপ হইয়াছেন, ইহা মনে করিয়। 
বড় কষ্ট হইল। পাছে আবার অন্যত্র 
চলিয়া যান, এই মনে করিয়। মনের আবেগে 
ঈষতগ্রপ্ুটম্বরে মহ্্যেন ড।কিলেন,_ 
“মালতী ।” রি 
মালতী অনেক দিনের পর সেই হৃদয়া- 
লোককরী, অশেষ সুখের আকর সত্যোন্দর- 
নাথের কণা দুর হইতে অস্পষ্টভাবে শুনিয়! 
চসকিয়া উঠিলেন, ফিরিয়া দেখিবানাত্র 
চক্ষে চক্গে মিলিত হইল । মালতী ইঙ্গিতে 
জিজ্ঞাসিলেন “কখন আসিয়াছ, আর কে 
বাটীতে আছে” ইত্যাদি । মালতী মন্যে- 
নেব আঁশ! ক্রমে ক্রমে ত্যাগ করিতে 
যাইতেছিলেন, এখন তাহাকে দেখিজ়া 
মনোমধ্য যে আনন্দ অনুভব করিলেন, 
তাহ! বর্ণনার অসাধ্য । অনেকক্ষণ উভয়ে 
নীরবে থাকিয়া উভয়ের রূপস্থধা পান 
করিতে লাগিলেন। মানতীর মাতা নিয় 
হইতে ডাকিলে পর, "রাবিতে দেখা হঈবে।” 
এই কথ! বলিয়! চলিক্া গেলেন । সত্যেনও 
বৈকালিক আবশ্যকীয় কার্য্যগুলি শেষ ক- 
রিক্া বাসা হইতে বহির্গত হইলেন। 
মাঁলতীর €জ্ন্ট ভ্রাতা ও ভ্রাতৃক্গায়। 
কলিকাতায় নাই, জননী বৃদ্ধা, এখন আর 
মিলনেন পথ অধিক বিপদপন্কুল নহে। 


গভীর রজনীর জন্য অপেক্ষা না করিয়া, 
জননী ও বালকের নিদ্রিত হইলে, অভি- 
সারিকা! ধীরে গৃহ হইতে নিক্রান্ত হুইয়! 
একবারে মত্যেন্্রনাথের নিকট আদিলেন। 
আজি আর সে উন্মুক ছাদে নহে। আঙঞ্জি 
এক নিভৃত কক্ষে প্রেমিক প্রেমিকায় মিলন 
হইল। সত্যেন মালতীকে বাহুপাশে বন্ধ 
করিয়া পার্খে বসাইয়। বলিলেন,_-“মালতী! 
তোমার এ কি, এমন চেহারা কেন ?” 

“তুমি বেস ভাল আছ? বিবাহ এখন 
হল না কেন ?” 

সভ্যেন পতে বিবাহের কথ। মালতীর 
নিকট গোপন করিয়াছিলেন, তিনি এইমাত্র 
(শথিষ'ছিলেন যে, কোন কারণে উপস্থিত 
বিবাহ হইবে না। মাঁলতীর নিকট বিবা- 
হের কথ আজিও গোপনে রাখেবেন এই- 
রূপ মনশ্থ ছিল, কিন্তু তাহা আর পারিলেন 
নাঁ। ভালবাসা "পদ প্রকৃত হয়, তবে তা- 
হার নিকট বড় লুকোচুরি চলে না। সত্যেন 
মালতীর এই প্রশ্সের উত্তর ঠিক্‌ করিয়। 
আসিয়াছিলেন, কিন্ত বলিতে পারিলেন না। 
বলিনেন,-' মালতী, আমি বিবাহ করেছি) 
অপর সকলের সস্থোষের জন্য, আমার 
সঙ্ত্রোষের জনা নহে ।”” 

মালতী যেন একটু স্তম্ভিত হইলেন, 
বলিলেন,-“কবে বিবাহ হ'ল আমায় লেখ 
নিকেন ?” 

"কেন লিখি নিমালতী, তা আমি 
নিজেই জানি ন, লিখতে ইচ্ছ। করিলে কে 
যেন আমার হাত ঢেপে ধর তত ।” 
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শ্রাবণ, ১৩১২ ] 





“তাতে দোষ কি করেচ, একট। সামান্য | তাহা নহে। সত্যেন তাহাকে অন্তরের 


বিধবার জন্য বিয়ে করবে না ! কেমন বৌ? 
বেস মনো মত হয়েছে ত?” 

সত্যেন এইবার কি উত্তর দিবেন ভা- 
বিয়া পাইলেন ন!। প্রকৃতপক্ষে ভার্ধ্য। 
মনোমতই হইয়াছে, কিন্তু এ কথা মালতীকে 
বলিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, 
“দোষ, আমার সহশ্র দোষ; আমারই জন্য 
তোমার শরীরের এ দশ!1, আর আমার দোষ 
নাই? মালতী, তোমায় ছু'য়ে তোমার শপথ 
করে বলচি, এ বিবাহ সত্যই আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে হয়েছে ।” 

“কেন সত্যেন তুমি মনকে'অন্যায় কষ্ট 
দিচ্চ? আমি তোমার স্বৃতিতে স্থুখ বোধ 
করি, আমি আর কিছু চাহি না, যে কদিন 
মালতীকে মনে থাকৃবে, এই রকম মাঝে 
মাঝে যেন একবার দেখতে পাই । জেনো 
সত্যেন, তা হলেই এ হতভাগিনীর যথেষ্ট 
হবে। তুমি আমায় ভালবাস একথ! মনে 
হ'লে আমার আর কোন কষ্টই থাকে না।” 


বং গা র্ 


অনেকক্ষণ ধরিয়া দুইজনের অনেক 
কথ৷ হইল। মালতীর শু গ্রার হৃদয়ে অনেক 
দিনের পর আবার একবিন্দু শীতলবারি 
পতিত হইল। কিন্তু বিধাত। বিমুখ, মানব 
কি করিতে পারে! সে বারিকণ৷ পড়িতে 
না পড়িতেই, ছুষ্ট কীটে পান করিয়া ফেলিল। 
সে কীটটি-__চিস্তা। 

মালতী সত্যেনের বিবাহের কথ! শুনিয়। 
ষে, নিরাশার ব্যথায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন, 
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অভিশাপ। 


ঘি টিটি 2 ও 


৯৫৭ 


শা সপ এপাশ 





সহিত ভালবাসেন তাহ! জানেন, তথাপি 
তিনি ঘে চিরদিন তীহার জীবনের সঙ্গিনী 
থাকিতে পাইবেন, এ ছুরাশা মনে কখনও 
স্থান দেন নাই। তবে কেন মালতী প্রাণ- 
প্রতিমের অর্ধাঙ্গিনী লাভের কথা শ্রবণে 
চিন্তিত হইলেন। ছুঃখে, অভিমানে, ক্রোধে 
বা দত্যেন্্নাথের তাহার প্রতি ভালবাসার 
লাঘব ভইয়াছে মনে কিয়? তিনি চিস্তিত 
হন্*নাই। পরিণামে পত্রীপ্রেমে যখন হদয় 
পূর্ণ হইবে, তখন সত্যেন নিন অন্তর হইতে 
তাহাকে বিতাড়িত করিবেন, এ ভাবনাও 
তাহার অন্তরে উদ্দিত হয় নাই। মালতী 
নিজ অদৃষ্টের পরিণাঁম চিন্তা করিতে জানেন 
ন।ব। করেন না। যদি কখন সে চিন্ত। 
করিতে যান, তাহা হইলে অন্তশুন্য 'ন্ধক!র 
ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাননা। 
হ্তরাং যেকয়দিন আলোকে আলোকে 
যায়, বেস, এই' মনে করিয়া ভবিষ্যতের 
দিকে দৃষ্টিপাত করেন না। 

সত্যেন্্রনাথের সহিত প্রথম প্রণয়ের 
কালে মালতী যে ভাবের কোন কথা মনে 
আসিতে দেন নাই, এক্ষণে তাহা মনে 
হইল। সত্যন্দ্রনাথের সরল! বালিকা 
পত্বীর সখের পথে কণ্টক হইবেন ভাবিয়। 
হঃখিত হইলেন । তিনি ভাবিলেন,_-“আমি 
দরিদ্র বিধব।, যখন ঈশ্বরের অনুগ্রহে বঞ্চিত, 
তখন পরের হৃদয় আধকার করিয়া আর 
একজনকে কাঁদাইবার আমার কি অধিকার 
আছে? কাদ্দিতে হয় আমি কীাদিব; মানস 
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তাহার অমৃঠময় স্বৃতিতে জয় আচ্ছন্ন 
রাখিব, তাহাকে আর আমার চিন্তা মনে 
রাখিতে দিব ন|, তাহার সংসার-ধর্ম্মের 
বিরুদ্ধে দাড়াইবার আমি কে? এখন 'নার 
তাহাকে আমার বপিবর অধিকার নাই, 
সোঁদন 'এখন চলিয়া গিয়|ভে 1” 

মলতি। এই সুযোগ । মান্য তরী 
ফিরা 9, এই চিন্তব অবসানের মহিত তে।- 
মার সকল চিন্ত।দূবহটউক। তোমার কমু 
ক্ষেত বিঠিন্ন | এই স্ুনোগ ছাড়িলে বুনি বা 
আর ফিপিতে পারিবে না, অকুলে পাড়ক্কা 
গ্রণ হাবাইবে। 

সততোক্দ্রনাথ চারি পাচ ধ্িবস কপিকা- 
তায় গাকিয়] বাটা (ফিপিবেন মনে করিঙগা- 
ছিলেন, কিন্তু হঠয়া গেল দশ দিন। পাছে 
(পত/খার মান কোন মন্দেহ উপস্থিত হন, 
এহ মনে কাপিয়া নিতান্ত 
বাটা [ফ্পিণেন। 
দিণ কটিল। সত্যেন ভাবিলপেন,_ এ 
সখের ঙলন। নাই; মালতী জগহখাপতার 
অপুর্ব স্যষ্ট, বুঝি স্বগেব উপদ।নে গঠিত। 

মাণতঠী অনেক কষ্টে ছুই তিন দিশ চেষ্টা 
কারিয়। শরশের জগ 


অনিগ্ছোসঘবও 
বন্ড সুখেই প্রই দশটি 


ফেপণিতে কেপিতে 
মত্যেনকে আপন মনোভাবজ্ঞাপন কিয় 
ছিলেন, সত্যেন তচ্ছ,বূণ হাসিতে হ!সিতে 
"তাই করা বাবে, এতদিন যে আমার হদয়- 
রাঞ্জটি অধিকার ক'রে বমে ছিলে, তার 
করটি এখন দেষ কে?” এই কথ। বলিয়। 
প্রণয়ের বিবিধ মধুর গ্রক্রিগায় সব ভুগাইয়া 


বান্ধব | 


[ শ্রবাণ, ১৩১২ । 


মধ্যে তাহার মুগ্রি গছিন। টিখানিশি দোখণ, | দেন | মাদতী আবার মনে মনে অম্নি 


বলিয়। উঠেন “না না, এ সোন।র বাতি 
নিবাইতে পারিব ন| |” 





মোড়শ পরিচ্ছেদ। 
মালতী ডুবিল। 
পূর্ব পরিচ্ছেদের বর্ণত সময়ের পর 
গ্রয় এক বত্নর চলিয়া গিয়াছে । সত্্দ্র- 
ন।থে৭ সরণত1, দয়, মমতা তেমনই 
আছে, কিন্তু তাহার চরিত্রে একটি মহা- 
পরিবর্ঘন ঘটিমাছে। ইহা তাহার পক্ষে 
অস্বাভ।বিক নহে। হিরণ্মপী এখন নিজ 
ঘর মংসারৰ চিনয়াছে, এখন মার দেই 
অবণডখণব্তী কনে ণৌজের বিষম লঙ্জ। 
তাহ।র নাই। হিরণ এক্ষণে মুন্তিমতী সর- 
পতার মধাগ্রফুণ হান্যময়ী প্রতিম।, রাজ়্ে- 
দের বাটার যেন সাক্ষাৎ লক্ষী । হিরণের 
সবত], শ্নেহ, ভাক্তি,ও দয়] দেখি সকণেই 
মু্ধ । ঠাহাব এহ নুন জীবনে নুতন সুখের 
সমর দুঃখ একটি । 
দশ"শই দশনের ইচ্ছা প্রবল হয়, অদ- 
শনে তাহাব হাস হইয়। থকে । মালতীর 
সত দঠায় বাব সাক্ষাংকারের পর হই 
সত্যনের মালতা-প্রেম পুনরায় যেন 
বান হগ্ধন পহযোগে হুতাশনের ন্যায় 
ভীবণ মুন্তিতে এজলিত হইয়া উঠিল। ক্রমে 
এমন হইণ ধে, মালপতীকে অন্ততঃ মাসের 
মধ্যে একবার ন। দেখলে চলে না। প্রথম 
কএকবার শচীকান্ত বাবুর অন্মতি গ্রহণ 
না করিয়া, কেবল মাত্র খুড়ী মাতাঁকে 


শ্র(বণ, ১৩১২ ] 


বলিয়। গিয়াছিলেন, তাহার পর তাহা | 


আর অধিক দিন পপিলেন না; পাছে 
বাটার সকলে উদ্বিগ্ন হন, কেবল মাএ এই 
কারণে কোন সরকার গোমস্তাকে বণিয়। 
য।ইতেন, “কলিকাতায় প্রয়োজন আছে, 
কাক।খু' জলে পরে বোলো 1 আর হিরঘ্ুখী 
মখন থাকে, তাহাকে কখনও একটা কাজ 
আছে, কখনও নিনন্বণ আছে, ইত্যাদি 
প্রকার বলিয় যান। সবল। হিরণ বা খুঢ়ী 
মাত| যাহাই বুঝুন, আগতবাদ্ধক্য [বজ্ক 
শচীকান্তের ।কছুহ বুঝিতে বাকি নাই। 
তিনি পুজ্রাধিক [প্রয় ভ্রাতুপ্গজের এবংবিপ 
আচরণ ও ০রত্র দর্শনে বিশেষ চিগ্তান্বিত ও 
মন্মহত হইলেন। সত্যেনের পাঠ তিনি 
কখনও কঠিন হন নাঠ, এক্ষণে তাহাকে 
শোধিত করিতে কি উপায় অবলখন 
করিবেন, তাহ 15 
কথার কৌশলে ছুই 


৪1 করতে পাখিলেন। 
একবার [তান সত্যে 
শকে বলিঘাছলেন, যে এখন তাহার খয়স 
হহয়ছে,আার শুধু শামোদ করিনা বেড়াহণে 
ভাল দেখায় না, 


ক।ঙগকম দেখ। কতভব্য। 


সেসকল কথায় সত্যেক্দশ।থ শিকণডব থ।কিদ।, 


দণ্ডায়মান থাকিতেন। কথন গণ পিহব্ের 
কথ। বুঝিতন, কৃখনবা বুঝষিতেন না) 
যাহা হউক ফগে ঠাহার কথায় কোন উপ- 
কার দর্শে নাই। 

ক্রমে বত দিন যাইতে লাগিল, সতোন্্র- 
নাথের উচ্ছ্‌ঙ্খল ভাব হ্রাস না হইয়া বরং 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শচীকান্ত বাবু বিবম 
চিন্তায় দিনে দ্রিনে বিমর্ষ হইতে লাগিলেন। 


অভিশাপ । 


এ রি 





৮৫০৯ 


দেশপুণ জন্ম 
তাহার অবর্তমানে কি প্রকারে রক্ষ। হইবে, 
তাহা ভাখিতে ভাপিতে, তিনি অধীব হইতে 
লাগিলেন। কিকরিলে সত্যেনকে ফিরা 
হতে পারেন, তাহ। ভাবি] উঠ্ভিতে পাবেন 
ন|। উপায় ও ক্ষমতা থ।কিতে যদি সেই 
পা অবপম্বন কারত বা মই আমতা 





রঃ 


হার অতুপ বৈভব, 


প্রদশন কর.ত না সারা যায়, তাহা হইলে 
মশ।মূধ্য থে অশান্ত ৪ আন্তদাহ উপস্থিত 
হয়, ক্ত।হ। অপরকে বুঝান যায় না । মনের 
পাতক্কাত গ্রহ'ণৰ বহর আজিও আবন্কুঠ 
হম নাই । শচাকান্ত বাবু ক্ষমতা আছে, 
উগা19 কতক্টা ভাাবয়। আনিতে পারেন, 
[কনক কিছুই করিতে সাহস করেন না, 
ভাবেন স৭ এক।লর ছেপে, পাছে হিত ক- 
িতে বিপরাত ঘটে,পাছে আপক পীড়াপীড়ি 
কখিলে বাটা হইতে একবারে চাঁপয়। যায় । 
[নি বিবঞ্ হহয়া মবশনে একদিন সত্যেন- 
কে নিকটে ডকিগা স্গই করিয়া বাঁগণেন,-- 
“গভ্যেন! তোমার মনোাগত কথ! খুংণয। 
এখন তুম আরবালক নহ, সকণ 
[খবর বুঝিতে পাণ, তোমার জ্ঞান হইয়াছে, 


ব। 


হাতাদন বপা বা তিরঙ্গার করা ভাগ 
দেখায় নল) ॥ আমি বৃদ্ধ হঈমাছি, আর কত 
(দ*ই বা বচিব, এসময় তোমাকে এক্প 
দেখিয়া আমি বড় মনের কণ্ঠে আছি। 
তোমার এখন কর্তব্য সংসারের নকল ভার 
গ্রহণ করিয়া আমাকে সকল চিন্তা হইঠে 
অবসর দেওয়া । আর তুমি কিনা তাহার পরি- 
বর্ধে আম:'দের পিতাপিতামহের নাম সন্ত্রম 





১৬০ 


সব ডুবাইতে বসিয়া আমায় চিন্তার সাগরে 
মগ্ন করিতেছ। তোমার যখন যাহ! প্রয়ো- 
গন হইবে বলিলেই পাইবে, তোমার পৃথক 
বৈঠকখানা! আছে বন্ধুবদ্ধবগণকে লইয়! 
আমোদ অহলাদ করিবে, আপনার বিষয় 
কার্যের যাহাতে উন্নতি হয়, তাহার চেষ্ট। 
করিবে। তোমার যদি কোন সখ থাকে 
আমায় বলিও, আমি তাহ! মিট|ইবার জন্য 
অর্থ ব্যয় করিতে কুঠিত হইব না। বোধ 
হয়, মত্যেন, আর তোমাকে আধক বজিতে 
হইবে না। এখন হইতে তোমাকে সাবধান 
ও সৎপথে চণিতে দেেখিণেই পরম সস্ভেষ 
লাভ করিব।” 

সত্যেন্্রনথ নত মুখে স্থির ভাবে দাড়! 
ইয়া রধিলেন, কোন উত্তর দিলেন না। 
(পিতৃব্যের নিকট পূর্বে কখনও এরূপ তির- 
স্কৃত হইয়াছেন বপিয় তাহার মনে হইলন|। 
[তান লঙ্জ।য় ও ঘৃণায় ছুঃখিত হইলেন, এই- 
বার হহতে বাটিতে থাঁকিয়। খুল্পহাতের 
আদেশান্বন্তী হইয়া থকিবেন এইরূপ সন্কর 
করলেন । 

এই ঘটন।র পর কিছু দিবস সতোন্দ্রনাথ 
নিঞ্জ সঙ্কল্পমত চলিতে লাগিপেন। শচীকাস্ত 
বাবুও আনান্দত হইপণেন, মনে করিলেন 
(বাধ হয় সত্যেনের স্বভাব পরিবর্তন হইল। 
কিন্ত হায়! এবল ল(লদ!1 প্রতিদ্বন্দী হইলে 
সে সঙ্কল্প কয়দিন থাকে? প্রেমের আকুল 


বান্ধব। 





[ শ্রাবণ, ১৩১২। 





পিপাসায় হৃদয় দগ্ধ হইতে থাকিলে, লঙ্জ। 
ভয় রক্ষা! করিয়া চল। ছরূহ, এক প্রকার অস- 
স্তব বলিলেও হয়। দিন যাইতে লাগিল 
সত্যেনের সঙ্কল্পও শিথিল হইতে লাগিল। 
তিনি ভাবিলেন, বিষয়কাধ্য নিয়ম মত দেখি- 
বেন, কিন্ত মালতীকে না দেখিলে থ।কিতে 
প।রিবেন না, অতএব এইবার তীহাকে 
মাণিকনগরে আনিতে পারিলে বোধহয় 
আর কোন পক্ষে অসুবিধ। হয় না। বাননা, 
ও লালসায় অন্তর পরিপূর্ণ থাকিলে সকল 
বিষয়ের পরিণাম চিস্ত1 করিয়া কাধ্য করা যায় 
না। সত্যেন্দ্রনাথ পরিণামের কোন চিন্তাই 
করিলেন না। বাটা হইতে প্রায় ছুই মাইল 
দূরে কোন একটি বাটীঠিক করিলেন এবং 
তথায় দাসদাসী নিষুক্ত করিয়। মালতীকে 
তাহার বৃদ্ধাজননীর নিকট হইতে চিরদিনের 
জন্য লইয়। আসিয়। তথায় রাখিলেন | মাল- 
তীর বাটা হইতে বাহির হইবার কালে এক- 
বার পদদ্ধয় কম্পিত হুইল, বুকের ভিত্তর 
স্পন্দনের বেগ দ্রুত হইল, নয়নেও একবিন্দু 
অশ্রু ফেলিলেন। তিনি ভাবলেন প্রাণের 


গ্রাণকে এইবার সর্বদাই দেখিতে পাইবেন। 


হায়! হায়! অবোধ বাল! একবার ভাবিল 
ন। যে, এই অশ্রু তাহার সহচর_হইল, আজি 
হইতে তাহার অস্তরাকাশের উদয়োন্মুখ 
তরুণ অরুণ পুনঃ অস্তমিত হইতে আরন্ 
হইল। মালতী ডুবিলেন। (ক্রমশঃ) 
শ্রীহরিহর শেঠ। 





আবণ, ১০১২ ] 


শশা পিপিপি 





সধব।র বৈধব্য | 


পাপী পপ পপ পিপিপি পাটি 


৪) 


১৬১ 


পাল সক জপ আন 
৬ 


মপবাঁর বৈধব্য 
অথব। 
প্রেমের শ্মশান । 
একৃত ঘটনামূলক আখ্য।য়িব1। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


১,0০০ 


জন্ডলগতে যেমন রসায়ন-প্ক্রিম্ার 
অদ্ভুত মহিমায় সমস্ত বস্থুতেই নানাবিধ আ- 
শ্র্য্য পরিবর্ড খটে, মনোজগতে ও সেইবপ, 
স্থখ দুঃখ, প্রেম-সশ্মিগন ও প্রিয়-বিচ্ছেদ- 
জনিত শোক-সন্তাপ,-পাপ-পুণ্যের চিন্তা 
অথব। জন্ুষ্ঠ।ন, এব অনুতাপ ও অশ্থঃসিপ্ 
আম্মপ্রসাদ প্রভৃতি সী ভাবের সুক্মতর 
রাসায়নিক শক্তিতে জতি খিম্ময়াবহ পরি- 
বর্ত থটিয়া থাকে। 

জড়জগতের রসায়ন, অর্থাৎ 71010117] 
(011071175--জীড় কীন-রসাগন নামে অভি- 
হিত হইতে পারে। উহার গ্রভাবে, তা 
সবর্ধের উজ্ব্ল কান্তি ধারণ করে)--যাহা এ 
মুহূর্তে সুবর্ণের মত স্থুখ-সুন্দর পীত-অ!ভায়, 
নয়নের গ্রাতি জন্মাইতেছিল, তাহ। মৃহ্ত 
পরেই লোহিত-রাগে পরিণতি পায়। কিন্ত, 
উহার কোনরূপ প্রক্রিয়া প্রভাবেই রূপ ও 
সৌরভের প্রত্যক্ষ গ্রতিক্কৃতিস্বরূগ সুরম্য 
গোলাপ ধুস্তরের মুত্তি ধারণ করিতে 
পারে না। 


| মংস।ধিত হয় যেকীপ সলঙজ্ঞনধুব মনো- 
| হর হুদয়কুম্থমকে মনুষ্য সুকুলিত গোলাপটি 
বলিয়। মনে করিত, নেইরূপ হৃদয়ও, বন- 
তাপসী ধুন্স,রার মুভি ধারণ করিয়া, সকলের 
ভয় ও খিস্মর জন্মায় । 
গ।ঠকেব প্রীতিক্েহাম্পদ! প্রেমব্হ্ৰিলা 
লরার প্রকৃতিতে ও, ধীরে ধীরে, এইব্প 
বিশ্া়জনক পরিবর্ত ঘটিয়াছে। পাঠকের 
মহিত লরার বখন প্রথম পরিচয় হয়, তখন 
সে আঠার বছরের বাণিকা অথবা ঈষদুন্সি- 
ধিতা যুবতী । 'মেই লরা এইক্ষণ সপ 
বিংশতিব্ষীণ।, সংসার-মণ্ডপের কঠোঁর- 
পীঠালীনা, কচ্ছ,ব্রতা তাপসী । এই 
নয়টি বৎসরে, সেই লরাঁই যে এই লরা হই- 
যাছে,_যে চল্লিয়। যাইবার সময়ে সকলের 
চক্ষেই অপ্রতিম রূপের একথানি গ্রতিম। 
বণিয়া প্রভীত হইত, সেই লরাই যে আগ, 
কষ্টার্জিত জ্ঞানের গৌরবে,এবং মনঃশক্তি ও 
চারিত্রপম্পদের অতুল প্রভাবে, ঠিক একটি 
দেবরমণীর মুর্তি ধারণ করিয়াছে, ইহা দে- 


মানদিক রসায়নে, তাদৃখ অসম্ভব পরি- | খিয়া নিতান্ত পাধাণহৃদয় বিষয়িব্যক্তিরাও 
বর্ত3, মানুষের চক্ষের উপরে, ধীরে ধীরে, | অকৃত্রিম ভক্তিতে মাথ| নোয়াইতেছে। 


০০০ লে 





-জঞাএি নিন 


১ 


এ 





০ 


১৬২ বান্ধব। | শ্রবাণ, ১৩১২ । 
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শরার মে লাবণ্য ৮গণ-ঢন, ভরগ তরল, | পঞিিভদিগের মধ্যে পরিগণিত হইক্»।ছিলেন। 
উচ্ছল ঝগ কেন অংশেও বিলুপু হইয়।ছে | লরাও ইদানীং উল্লিখিতন্দপ পপ্জিত রমণী 
কি? তাহ! নহে । কিন্তু তথাপি বাহিরেক | থলিযাই সর্বত্র পরিচিত । নে, এই সময়ের 
মে কূপের মাধুবী, অভ্যন্তরীণ জল, শক্তি ও 1 মধো,ান ও বিজ্ঞানের মকল শাখায়ই গা 
ভাবেব আলোকে ঘেন কেন একগ্রকার | ঝাৎ্পত্তি লাভ করিস, শর্বাংশে নুতন মাহু- 
আলে।কিত হইয়া,-ঞামোদ- পতি গুম | যষের মত ইয়াছে । এ।ং (উঠা 0101০ 
সুধমা,লপ।থিব পবিজ্রহার সহিত যেন কেমুন | ৮০০) সারা আখগার-উড, (17011:0) 
এক ভ।বে মিশিয়।, আশার মুখচ্ছপিঠে-এমনই | ১101)1,) লিপিয়ান্‌ হোয়।ইাটিং ও (4), 
একটু অপুর্ব গরিন্ত ঘটাইয়াছে থে, সম।ন- | ৭৭59৮) আাবি জড্গন্‌ ২ প্রভৃতি অথ্যান্ 
বয়স্ক যুলদনের। 9 এইক্ষণ তাহার বয়ঞের | বাদিনীরিগেব সহিত, সৌহার্দের গ্রগাড় 
কথ। ভুলিয়। গিমাছে। নর এইক্ষণ ভাহা- | নির্ভরে,নানাস্থ।নে দীর্ঘকাল একত্র বাস ও 
দিগের মধ্যে কাহারও অভিভাবিক,--কাহা- | পাখেন্ট প্রতি অভিনব বন্ধের প্রয়োগচালন। 
রও উপধেষ্রী, এণং সকলের কাছেই মাতা | অভ্য।স কবিযা, আপনিই একটি উত্কুষ্ট 
কিংবা অগ্রসর ন্যায় মেহময়ী শসসি'ণী। আদ।ায়িক “মিডিরম” রূপে বিক্রিত 
উনবিংশ এ5।ীর শেৰ ভাগে, আমে- | 5ইয়াছে। 
রিক।র কতক রমণী, ইংলতওর আভরণ মৌবনের প্রথস.বিকাশ সময়ে লরর 
নৃর্পা [মগ কর" প্রহতির ন্যায়, বড় 


জা একা 











মি 


২ শন আওু।রউৎ্। অদ্বাপি জীবিত 
আছেন। হাহা বসম্থল সিক।গো | তিনি 
রা ূ এবং তাঁর গতি মিষ্টার বি, এফ আগার, 
ইহার বয়দ ।শী কিংবা পঙশী হইয়াছিল। | উদ্ড (ছা, 1, 0 ঢা০৮৮০০৭ ) উভ, 
(তন হার এই সুদী জাবন, জঞানজ্জন | যেই পিকাগে। নগরে হশ্ম্দশি বৈজ্ঞানিক ও 
9 ধন্মানুনীলনে, তপন্ষিনীর ন্যায় ব্যয় | ধান্সিক লোক বলিয়। সন্মানিত । ৮1. 
করিয়াছেন। [তান শিশুৰ মত সরলচিত্ত 1" ১0111011001 101010857001010 1) 
হইয়(ও, জন. ৪ য়াট (মলের গেখায়, সমান- | (110 1৯৯৮৫])1৩ [6৯ ১01608) ও 11. 

টাররচিত ০.1 ৬, 07৭০৮২৩৩৭- লিলিয়ান হোয়।ই টিংও 
পদবী পাণ্তত জনের নমশ্জান পদ্দ(তিতে | 
নি নিভে িছি অদ্য!পি জীবিতথাক] সম্ভব । আবি জাড্- 
দি ক নতনে তহার | সন অল্পদ্ন হইল আগুনে পুড়িমা মরিয়া 
সমালোচন। করিয়াছেন । তাহার সুগরসিদ্ধ | ছেন। ইহার! তিন জনই মিভিপ্নম বলিষা 
্রন্থাবলী ও স্বরচিত জীবনচরিত আধুনিক | গুসিঙ্ধ; শেষেক্ত রমণী ছুটি অকৃত 


উচ্চগাহিতোব উজ্জ্বল আভবণস্বজপ। পৃতিক1। তাহাদিগেরও বু গ্রন্থপত্র আছে। 


প্লান অন্ন সাগর পাপরারিটাহারেরজাশ হা বারাহাইর এরাই" রত পা” প্রা. দত রহ চারা, পসপপপাকসপপজক১] লক 


স্‌ চিরকুম[ণী বণ, (111১৯ €91)1)) অস- 
[দন হছ শর্গগত হইঘাছেন। সুহ্যর সময় 





সহ উহা বাজারের গারো! 





সার 


চিন ১১ 


শ্রাবণ, ১৩১২ ] 


পাপা পাপা ৮ ৯ আপ আপস আপ পাশ সপ ০ পাশপীপীপীল | লাশ পপি 





সধ্বার বৈধব্য। 


স৯ চিিহটিওান ৬৭ আিবাাউিরাছি লা“ রিনিনাখাশোরাবটাডচান্ধ রহ? হী, ক জং ১৫৫ বা রহ ৪ খত ডিস এরা ১৬008, 


১৬৩ 





সস পপ সা পাপ 


একটি ক্ষুদ্র লাইব্রেরী ছিল। সেই লাই- | আলাপের অভিলাষে, তদীয় পিত্‌ প্রাসাদে 


ব্রেরীই এইক্ষণ এক বিশাল গ্রন্থালয়বপে 
বর্দিত হইয়াছে । উহাতে সাহিত্য, ইতি 
হাস, সমাজ তব, ভ্রমণনুত্ত।ভ্ত, এবং পরমার্থ- 
ভন্বের ছু75 গ্রন্থাবলীর সহিত বিজ্ঞান ও 
দর্শনের নুতন ও পুরাতন নানাবিপ গ্রন্থ, 
সংকলিত হইয়া, ধনকুবেবের প্রাপাদকে 
পণ্িত-সেব্য সারন্বত-মপ্দিরের শোত। প্র- 
দন করিয়াছে, আর 11)০৯1))৮ আর্যাত 
দিব্যন্দ্য1, ()০০011 36161815 'আর্থ।ৎ তত্র 
রহম্য, 710-000158 অথও। দৈম্মরী ক্রিয়া, 


র 
] 
1 
| 
| 
1 
| 
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| 
| 


এবং 91711001150 আঅর্থাহ অপ)।কআ্পাদের | 


€1-2 


অসংখ্য গ্রহ 
বীর সকল দেশ হইতে সযত্রে সংগৃহীত হইয়া, 
লাইত্রেরীটিকে নগরের একট! দর্ণনীর বস্ত 
করি] তুলিয়াছে। লরা, তাহার জীণনের 
বহধর্মপালনার্থ, দিবসের প্রধান এক ভাগ, 
প্রতিবেশি দীনদুঃখিদিগের বু'গীরে কুটীবে, 
উনপ-পথা ও রেগশুশখার উপযোগি বিবিধ 
সামঙ্রী লইয়া, পাদ চারে গ্ুরিদণা বেড়ায়, 
এনং যখনই একটু অবকাশ পাম, তখনই 
গাইব্রেরীতে উপবিও হইয়া, গস মন 
সমিবেশের লহিত অবায়ন কব, অথবা 
অ।মেরিক।র বিভি্স্থান হইতে সধাগ ত উচ্চ 
শিঙ্গিত পঙিভধিগের পরলোক, 
পরমার্থভন্ব ও মনবসমা্জেব গাকৃত টি 
প্রভৃতি বিময় গ্রমঙ্গে আলাগ ও আলোচনায় 
[নমএ রহে। 

আমেরিকার হদনীন্তন গ9িভধিগের 
মাগ্য হার মাত মলে, এরও হি » 


মাহত 


টিন তা আশ কন্েপে 
০৪৮০ কহে স্পট কপি সাপ পা পোপ ক স্পট এ 


ও গ্স্থবদ্ধ মাপিকপগশিচয়,পুথি- 
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বাছা শর 


আতিথ্য গ্রহণ করিতেন, তন্মধ্যে ডক্টর 
রব।্ট হেয়ার এম (৬, আচাধ্য স্যামুয়েল 
ওয়াটুপন, লরেণ এলবাট সারমেন্‌ এবং 
গণ্ডিত্তবর এপ্স সারজেন্টের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগা | + ই'হার। সকালেই প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থকার, গথিতনামা ধরন্মনংস্কারক এবং 
আন খভশেশ প্রচাবক্ক। ল্রাও এখন কার 
মন্ঃ গানে দই গথেরই গথিকা। অপিছু, 
শরা একটি বিশেন শক্তিসম্পূ্ন মিডিএমকণে 
নিয়ত ক্রিয।শিতা | মিটিমম কাহাঁকে 
বলে, কগাটি। এখনে মলেপে বুঝাইয়া 
নলিব। 

চুক লৌহের কিরূপ এছু্ শক্তি আছে, 
ত।হা পাঠক আ্ঞাত আছেন। দে শক্তির 
সাধারণ নাশ আঁকপনপী। অবানবাদীবা 
গশেষ বৈজ্ঞানিক বুভাস্তের রা 'এমাণ 
প্রিয়।ছেন যে, চখকের গকৃতিতি থেশকির 
ন।ন আকর্মণী,  অন্গুনা গকতিনিহিত তাদুখ 
শ([বিশোনর নাম (471100:81 0100110701101) 
তাপ্তব টৌন্ক। উহ! মনুষ্যমাত্রেরই সাধারণ 
সন্পন্তি । মমন্ত মন্থুয্যব শবীরেই উহ অম্ 
ব। 'অপ্নিক গরিম।ণ বিদ্যমান রঙে; এব, 
চি রনট হে়।র এম, (৬, আমেরিক।ব 
বিখ্াত, বৈজ্ঞ(নিক, এবং মর উইলিযর়ম 
কক্‌মু গ্র্তির নমানশেণিহ ব্যাক । 
গ্রাণীত 1051)0171011)1100551)851 6190) 
101 (11 71)1010 81 010110812001020, বিখ্যা 5 
গর, এবং বিভ্ত পাঠকের অবশ্যপাঠ্য। 
ঘবশিই গভিতত্রক্অটিত গ্রহ্থনিচম 9 দল শ 
গন্ধ বলিগা মর্বাণ গিটিত। 


ঞ্ে ্ 


রস সি 


০১১ 


৯৬৪ 


যাহার শরীরে যখন উহা,স্ুচারুরূপে বিকাঁশ- 
প্রাপ্ত হইয়!, কার্যের উপষে।গি হয়, সে 
তখন মিডিয়ম অথব! মাধ্যমিক নামে অভি- 
হিত হইয়া! থাকে । 
মিডিয্নম অথব! মাধ্যমিক প্ররৃতিসম্পন্ন 
নর-নারীর সে কার্য কি? কার্য অনেক 
প্রকার। তন্মধ্যে লোকাস্তরিত সুক্মখরীরি- 
দিগের শক্তির গ্রবাঁহকতাই মুখ্য কাধ্য 
বলিয়া পরিচিত । বিছ্যুৎ সকল স্থলেই আছে, 
অথচ সকলপ্রকার জড়পদার্থ বিদ্যুতের 
গ্রবাহক নহে। কাঁচ ও শুক্ষ কাঠ সংসারে 
শতসহজ কার্য্যের সহায় হইলেও উহাদের 
দারা বিছ্যতের পরিচাঁলনাকার্্য নির্বাহ 
গাঁয় না) কিন্তু লৌহ ও তাঁতের ভারে 
তাহ সহজে নির্ব।হ পায়। এইরূপ আবার 
অতি সাঁধুচরিন সুপপ্তিত ব্যক্তিরা আ।ত্িক- 
শক্তির মিডিয়ম হইতে পারেন না; অথচ 
অনক্ষর মূর্খ এবং অতি নিকৃষ্ট ব্যক্তিও উৎ- 
কষ্ট মিডিয্নমবপে বিকসিত হইয়! মনুষ্যের 
বিস্ময় জন্মায় । তাদৃশ মিডিয়মের! যেখানে 
উপবিষ্ট থাঁকে, অধ্যায্মদেহধরি নর-নারীর! 
সেখাঁনে, ত।হ।দিগের দেহনিভিত উল্লিখিত 
মাধ্যমিক শক্তির বলে, জড়পদার্থেব উপর 
নিজ শক্তি চালন1 করিয়া কার্য করেন; 
এবং কখনও কখনও, রক্তমাংমের তন্থবিশিষ্ট 
মনৃধ্যের ন্যায় দৃহিগেচর হইয়া, সুষ্পষ্ট 
ভাষায় কথা কহেন। 
লর! যখন তাহার অধ্যাত্মবৈজ্ঞানিক 
স্ুহদদিগের নিকট জানিতে পগারিল যে, 
তাহার শরীরে একটু বেসী পরিমাণ মাঁধ্য- 








বান্ধব। 


জার" ারারারহরাতাগতযাওপপরারারারান। হরর সারেগালআনারারারারাবাহঞ্ঞএএটাপ। 





[ শ্রাবণ, ১৩১২। 


মিক শক্তি আছে, আর শ্রদ্ধার সহিত যত্ব 
করিলে সেই শক্তি ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে পারে, 
তখন নে প্রতিদিন দিনে ও রাত্রিতে, কিছু- 
কাল তদগতহদয়ে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিয়া,একটি প্রী।ঞ্চেট লইয়৷ নির্জনে উপবিষ্ট 
হইত, এবং গ্লাঞ্চেটে কিছু লেখ! হয় কিন! 
তাহ। দেখিবার জন্য উত্ম্থক রহিত। 

প্রঞ্চেট মঙ্গষ্যের হদ্য্ত্রাকৃতি একটি 
অতি ক্ষুদ্র ও অতি লঘু ত্রিপদ কাষ্টষন্ত্র। 
উহার এ তিনটি পদের একটি পদ তীক্ষাগ্র 
লেডপেন্সিলযুক্ত,। আর ছুইটি পদ ছুইটি 
ক্যাষ্টর অর্থাৎ চালকানুরীয়যুক্ত | উহ! 
দৈর্ঘ্যে সাধারণতঃ সাত ইঞ্চ, এবং পরিসরে 
প6 ইঞ্চ। যদি কোন মিভিয়ম, উহার নীচে 
একখানি কাগজ রাখিয়া, উহাকে প্রান্তদেশে 
ুইটি অঙ্গুলি দ্বারা ধরিয়। রহে, তাহ! হইলে, 
উহার এ পেন্সিল আপনা হইতে পরি- 
চালিত হইয়া নান।প্রকার অর্থযুক্ত লেখ। 
লিখিতে আরম্ভ করে। * 

১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকাদেশে,উলিখিত 
আশ্চর্ধ্য যন্ত্রের প্রথম ত্ৃষ্টি হয়, এবং উহা 
ফ্রান্স দেশে অনংখ্য পণ্ডিতের দ্বার! পরী- 
ক্ষিত ও ব্যবহৃত হইয়া প্ল।ঞ্চেট' আখ্যা লাভ 
করে। এখন প্রঞ্চেটের পরিবর্তে (05118 


* উপরিদৃত কথাগুলি পণ্ডিতবর এপ্‌স্‌ 
স।রজেন্ট (10115 3012070) প্রণীত 
4]১117)0]0110 01000 1) 0711001 
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আবণ, ১৩১২] 


স্ধবার বৈধব্য। 


৯৬৫ 





[3০০17 ) উইজ1 বোর্ড নামে তদনুরূপ আর 
একটি যন্ত্র অনেক স্থানে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। কিন্তু উভয়েরই এক অর্থ--এক 
উদ্দেশ্য ) অর্থাৎ পেন্সিলটিরে মানুষে অস্ুলি- 
দ্বারা স্পর্শ করে না, অথচ সে পেন্সিল আপ- 
নিই চলে, আপনিই লেখে, আপনিই প্রশ্ন- 
কর্তার মনোগত প্রশ্ন অবগত হইয়া বহুজ্ঞ 
ব্যক্তির ন্যায় তাহার উত্তর দেয়। 

ছুঃখিনী লর! খন প্রঞ্চেটের নীচে এক. 
থনি সাদ। কাগন্গ রাখিয়া তাহার প্রার্থনা 
গৃহে উপবিষ্ট হইত, তখন প্রথমতঃ উহাতে 
স্পষ্ট লেখ। ফুটিত না, লেখার পরিবর্তে নানা- 
রূপ আকা বাক পংক্তি ফুটিত। দেখিলে 
বোধ হইত যেন পরপারবন্তি কোন ব্যক্তি 
প্রঞ্চেটের পেন্সিল ধরিয়া লেখা অভ্যাস 
করিতেছেন, অথচ ইচ্ছার অনুরূপ লিখিতে 
পারিতেছেন না। এই ভাবে মাসেক কাল 
কাটিয়া গেলে, প্রথম একদিন" স্পট লেখা 
ফুটিল। সেই লিখিত পংক্তি ক'টি এই,__ 

“প্রাণাধিক। লরা, আমি সর্বদ| তোমার 
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[71010 বি1)171050৮) নামক চারি শত 
পৃষঠাম্মক সুগ্রসিদ্ধ বৃহৎ গ্রন্থ হইতে সংক- 


লিত হইল। এপ্স সারজেপ্ট, অব্যাক্ম- ূ 


প্রসঙ্গে এবং বিজ্ঞানের অন্যান্য অঙ্গে, 
আরও বহু গ্রন্থ গ্রকাশ করিয়াছেন। তৎ- 
প্রণীত সমস্ত গ্রন্থই ইদুরোপ ও আমেরিকায় 


মমান আদৃত। কিন্ত ওপন্যাসিক রঙ্গপ্রিয় 
ছুভাগা বঙ্গে একগ্রক।র অপরিচিত । 


হেরি এতেও তো হেত 


কাছে কাছেই আছি। তোমাকে আগে 
যত ভালবাসিতাম, এখন তাহা অপেক্ষা শত 
গুণ বেপী তালবাদি। আমার লিপিশক্তি 
ক্রমে বাড়িবে, তার পর আরও বহু কথ! 
লিখিব।--তোমার গ্রয়তম হোরেস।” 

যে দিন প্রথম এই লেখ। ফুটিল, সে দিন 
লরা বহুক্ষণ নীরবে অশ্রবিসঙ্জন করিল। 
অনেক চেষ্টী করিল, কিন্তু নয়নের উচ্ছলিত 
প্রথাহ অবরে!ধ করিতে পারল না--তাহার 
তপ-জপ, জ্ঞান-গাভীধর্য ও কঠোর-সংযমবৃত্তি 
কিছুই সে অধীর ও উদ্বেল হৃদয়কে কিঞ্িৎ- 
কাল নিয়ন্ত্রিত রাখিতে সমর্থ হইল না। পরি- 
শেষে,সে প্রাণে একটুকু স্থস্থির হইয়া,লিখিত 
কাগজটুকু হাতে লইন্না, মায়ের কাছে গেল। 
সেখানে মায়ের চক্ষে আবার দরবিগলিত 
ধর! দেখিয়া উভয়ে মিলিয্লা বহুক্ষণ কাঁ- 
ন্বিপ। মাতা ও ছুহিতা এই প্রথম গ্রমাণ- 
সহকারে জানিতে পাইল যে, হোরেস নিরু- 
দেখ হয় নাই) সে কোনরূপ ছূর্ঘটনায় 
অকম্মাৎ্ৎ লোকান্তরবাসী হইয়াছে । এ সং- 
স্কার ছায়ামুন্তির দর্শন অবধিই তাহ।দিগের 
হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ ছিল। কিন্ত, যাহা এত দিন 
সংশয়।আক সংস্ক। রমার ছিল, তাহা 'এইক্ষণ 
নিঃসংশয় বিশ্বাসে পরিণত হইল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মন্ুধ্য ঘখন পৃথিবীর তম্থ পরিত্য।গ ক- 
রিয়া, পরলো কে যাইয়া, সুক্মতর (1001)07401) 
ইথিরিয়েল অর্থাৎ তেজঃপদার্থমম় আকা. 
শিক তনু 'গ্রাপু হয়, তখন সে, মসীপিক্ত 
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বান্ধব। 


৯৬৬ 








লেখনী 'সথবা পেন্সিল প্রভৃতি পার্থিব বন্ত 
হাতে লইয়া, কিংব1 প্রঞ্চেট প্রভৃতি যন্ত্রের 
সাহ।য্যে আপনার আয়ভ্ত করিয়া, কাগজে 
ও শ্লেটে কিছু লিখিতে পারে কি? লব 
যে লেখাটুকুরে হোরেসের লেখা মনে ক- 
রিয়া নয়নজলে ভাঁসিয়াছে, অথচ প্রাণে 
কেমন একটু অলৌকিক ও অনির্বচনীয় 
আনন্দ অনুভব করিয়াছে, সে লেখা প্রক- 
তই তাহ।র প্রিয়তম হোরেসের লেখা বিয়া 
পরিগৃহীত হইতে পারে কি? 

ধহারা অধ্যাম্ম-তত্বসংক্রান্ত কথ! লইয়া 
কিঞ্িন্মাভরও আলোঁচন] করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন যে, অধুনাতন বৈজ্ঞানিকেরা এ 
বিষয়ে বু গ্রন্থ লিখিয়াছেন ; এবং সত্য- 
প্রিষ্ন পণ্ডিতগণ সে সকল গ্রন্থপাঠে বিশ্মিত 
ও মোহিত হইয়াছেন । কেহ কেহ, পরপার- 
বন্তি সুক্মশরীরীর শক্তিসধালিত পেন্সিল 
ফিংব। লেখনীর লেখা প।ঠ করিয়া, আপন।র 
ধর্মে ও জীবনের নিত্যকর্টে নুতন পথ লই- 
মছেন; এবং কেহ কেহ, অবিশ্ব।স ও নান্তি- 
কতাঁর নৈরাশ্যময় অন্বকাঁর হইতে অক- 
স্মাঁৎ মুক্তিলীভ করিয়া, হাদয়ের অনন্ুূতপুর্বব 
উদ্বেল আনন্দে ঈশ্বরের নাম লইয়াছেন। 
বস্তত:ং ঈশ্বর ও পরলোকের অস্তিত্ব সম্বান্ধে 
অন্ুম।নমূলক যুক্তিতর্কের শতসহজ পুস্তক 
এক দিকে, এবং কথিতগ্রকার বিশ্মগাবহ 
লেখার একটি পংক্তি অর এক দিকে । ধর্্ম- 
পরায়ণ বিশ্বাসীর নিকট, এ অর্থে, ইহার 
মুগ্য অমীম। 

পওিতধিগের মতে এই গাকার লেখা 


এগ 
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সাধারণ নাম--31)171৮-%%75806 অর্থাৎ 
আত্মিকী লেখ।। এনাম অসঙ্গত নহে। 
কেন না, যে লিখে সে নিশ্চই লোকান্তর- 
বাসি আত্মিক কিংবা আত্মিক । 

আত্মিকী লেখা অনেক পগ্রকার। টেব- 
লের উপরে একখ।নি সাদা কাগঞ্ধ ও আর 
একটি পেন্সিল রহিয়াছে; পেদ্িলটি মনু 
য্যেব স্পর্ণা্ি সম্পর্ক বিনা, আপনি উঠিয়া, 
মানুযের করধৃত পেন্সিলের মত, নান। কথা 
লিখিতেছে। ইহা একপ্রকার লেখ। ৷ অধ্য।ত্ব- 
বৈজ্ঞানিকদিগের ভাখাঁয় ইহার নাম 
11:০৩ চা10070 * অর্থাৎ অ প্রযুক্ত লেখা । 





* [9100 10100 অর্থ।ৎ অগ্রযুক্ত 
লেখা নামে একখানি আশ্চর্য্য পুস্তক, পঁচিশ 
প্রিশ বৎসর হইল, লগ্নে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। পুস্তকের রচয়িতা সর্বজন পুজিত 
সাধুচরিত্র (01056896101) ) মোজেস্‌ 
ষ্টেটন। তিনি সে পুস্তকে ঈদৃশী লেখার 
সহিত পার্থিব জগতের কোনবপ কল, কৌ- 
শল ও সম্পর্ক না থাকার যেসকল অক।ট্য 
প্রমাণ দিয়াছেন, তাহা সকলেরই পাঠ ও 
পর্যালোচনা কর! কর্তব্য। অগ্রযুক্ লেখ।র 
গ্রমাণু বিষয়ে অমংখা গ্রন্থের মধ্যে প।ঠকের 
অবগতির জন্য আর একখানি গ্রন্থের উল্লেখ 
করিব। সেগ্রন্থের নাম “5170 ] 9 
480 (90585080140, অর্থাৎ “আমি 
কাসাদেগ। হদে কি দেপিয়াছি”। ইছ।ও 
একখানি সুগ্রনিদ্ধ ও সুবুহৎ গ্রন্থ, এবং 
গ্র্থকব (4. টি 01010000121) এ বি, 








স্হান নে 
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পা জনক 


পেম্িগটি মনুষ্যের হস্ত কিংবা মনুষাধৃত মানুষের হাতেই মন্পাদিত হম, অথচ সেই 
কোনন্প যন্ত্র দ্বার! প্রযুক্ত হয় নাই, এই : হাত মানুষের আয়ত্ত রছে না, মেন কোন 
নিমিত্ত লেখার নাম অপ্রযুক্ত। অদৃশ্য ব্যক্তি দেই হাতখানি সবলে ধরয়। 
ছু'থানি শ্লেটের মধ্যে পেশ্সিলের একটু ! তাহা ব্যবহার করে। স্ৃতরাং এইরূপ 
কণিক। ভরিয়া, গ্লেট ছুখানিরে হৃতা কিংবা লেখাকে অনায়ত্ত লেখা বলিয়। নির্দেশ 
ফিতা দ্বার! শক্তব্ূপে বাঁধিয়া, ঘরের এক . করিতে কোন শঙ্কা নাই। ম্ুবিশ্রতনাম। 
পার্থে রাখিয়া দেওয়] হইয়াছে) অথচ এপপ  ্টেড সহেণ কর্ৃক এ্রকাশিত পজুলিয়ার 
দৃঢ়বদ্ধ প্লেটে অতি মৃদু টুক্‌ টুক্‌ শবে নান! । পত্র” লামক জগতগ্রমিদ্ধ গ্রস্থ এই শ্রেণীর 
প্রসঙ্গে লেখা হইতেছে । এইরূপ এবং | অপ্ততুক্ভি। যাহার হাতে লেখ হয়, সে 

] 

ৃ 

ূ 


ঈদৃক আরও বহু প্রকারের লেখা অপ্রবুক্ত | মর্দী টেঁড, কিংবা মোজেস, ষ্টেন্টনের মত 
সংজ্ঞ।র অন্তর্গত| সার. উইপিয়ম ক্রুক্স, | সর্বত্র পুজিত সাধু ব্যক্তি ন হয়, তাহ! 
এবং গ্রফেপার ঝল্নার গ্রস্থৃতি পৃর্থীবিখ্যাত | হইলে অবশ্যই তীয় কর-চাঁলিত লেখায় 
বৈজ্ঞানিকেরা, দিব। দ্বিপ্রহরে, স্থপরিরক্ষিত র বিখাস স্থাপন কঠিন। কিন্ত ষ্রেডু অথব। 
ঘরে,_-মনেক সমকক্ষ বৈজ্ঞ/নিকপন্ডতের | ষ্টেন্টন বেখানে শপথ করিয়া! বলেন ঘে, 
গ্রথরদৃষ্টিগোচরে, উ্রিখিতরূপ অগ্রযুক্ত , লেখার একটি শব্দও তাহার নহে, সেখানে 
আত্মিকী লেখ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ' অবশ্যই সংশগ্জের কোন কারণ থাঁকে না। + 

আর এক প্রকার আত্মিকী লেখা আছে, | অনায়ন্ত লেখ। ভারতবর্ষে অপরিচিত অথব। 
উহার ইংরেজী নাম 4১01017110 ড$77117. 1 অপ্রচলিত নহে। কাব্যসাহিত্যের আশ্রক্ব- 
এইন্ধপ লেখাকে বাঙ্গালা অনায়ত্ত লেখ | কল্পতরু মহারাঙ্গ রৃষ্টচন্দ্ের সময়েও এই 
বলা বইতে পারে * এই জেদীর লেখ! প্রকার লেখা এদেশে লেকের দৃষ্টিগোচর 
রিচ্মণ্ড, পরীক্ষাপট্র প্রামাণিক লোক। হইয়াছে । তবে, ধাহাদিগের হস্তে ভার, 


(ঙনি পেনিসেলভানিয়ার একজন ঝড় বারি- | অর্থ।ৎ আস্মিকী শক্তির আবেশ হইয়ছে, 


পা বহু গ্রন্থ রচন। উপলক্ষে স্থুকীর্তিত । তাহার! &্েঁড কিংবা ষ্েপ্টন নহেন। 
স্কার। 


* অনায়ত্ত লেখ। সম্পর্কেও ইংরেজীতে : ্াঞ্চেটের লেখা অপ্রমুক্ত ও অনায়ত্ত 


বু পুস্তক আছে। কিন্তু পাঠক 1]07,1)19 1 এই উভমেরে মপ্যবর্তি। উহা! নিশ্চয়ই অনায়ত্ত 
[801)67৮ 10016 0%ে॥। প্রণীত 179০9118115 1 লেখা হইতে অধিকতর প্রামাণিক | কেন 


র 
(000 1119 13001)0থ] 01 45109061007 | ন1, যে পেন্সিলটি প্লাঞ্চেটের অঙ্গে গ্রথিত 





৬$০:14” এবং 11117 990 সম্পাদিত 
”130:08৮ [/৮1)0” নামক গ্রন্থবদ্ধ পত্রিকার ূ * ৬109 431)07718050801)1729 0170060) 
চারি ভালুম পাঠ করিলে সবিশেষ জানিতে 1 (179 819910017751011)5 91 5৮111190190 900107- 
পাইবেন। [ (91 8195০) (14. 4. 90), 


পারাপার গারগরাররারারারারাররারারারারাহররররারাররাহর মারার হাহাররারারারাহারাতোররারোররহররহাররা হার লতার ফর চে 








৯৬৮ 


রহ্ধে, তাহাকে মানুষ হাতে ধরে না, অথবা 


বান্ধব । 


[ আাবণ, ১৩১২ । 


অপিচ, যে অদৃশ্যমৃত্তি পুরুধ প্লাঞচেট লইয়। 


অঞ্ুপি ঘ্বারাও স্পর্শ করে না) অথচ এ অন্পৃষ্ট | লিখিতেন, তাহারও বোধ হয়, উদ্ধাতে বড় 


পেন্সিলে, মনোগত প্রশ্নের 


গ্রত্যান্তরে, ৷ অনুরাগ ও শক্তি জন্মিগ্াছিল। কেন না, 


1 
যেসকল কথ লিখিত হয়, সেগুণি এমমই 1 যখনই লর গ্লাঞ্চেট ধরিত, তখনই পেন্সিল 


অর্থযুক্র; অন্তঃস্পর্শি ও অবস্থার অনুরূপ যে, 
কোন জ্ঞাতসার ব্যক্তি, দৃষ্টির অন্তরালে 
থাকিয়া, বুৰিপ়্া জুজিয়া উত্তর দিতেছে, এ 
বিষয়ে বিচারক্ষম ব্যক্তির চিন্তে অণুমাত্রও 
সংশয় থাকে না। 

ইহা পাঠক সহজেই অনুমান করিতে- 
ছেন যে, লরার মনেও এইক্ষণ আর কোন 
সংশয় নাই। সংশয় থাকিলে তাহার চক্ষে 
জল ঝরিত নাঃ এবং সে মায়ের গল ধরিয়াও 
কাদিতে পারিত না। কিন্ত এ লেখাষে 
নিশ্চয়ই হোরেসের লেখ, এবিষয়ে তাহার 
সমস্ত সংশর্ী উন্মূলিত হওয়ায়, আর এক 
দিকৃ দিয়া একটুকু দোষ ঘটিল। সে এই- 
ক্ষণ, সংসারের সকল কর্মে উদাসীন হইয়া, 
প্রঞ্চেট লইয়াই সময় যাপন করিতে 


লাগিল। 

ফলতঃ, লর! গ্রাঞ্চেটের় সাহায্যে, পচ 
ছয় মাঁসের ক্রমিক পরিশ্রমে, এত সুপাঠা ও 
সদুপদেশপুর্ণ লেখ প।ইল যে, তাহাতে এক 
থানি গ্রন্থ হইতে পারে। সে ইদানীং তা- 
হার ল।ইত্রেরীর পুস্তকরাশিতেও, কতকট। 
উপেক্ষার ভাব প্রদর্শন করিয়া, স্বকর-ধৃত 
প্লাঞ্চেটের লেখাই সতত পঠ করিত, এবং 
আপনার চিন্তে কোন বিষয়ে কখনও একটুকু 
সংশয় ঘটিলে, গ্রাঞ্চেটের নীচে কাগজ 
রাখিয়। ধ্যানাবিষ্টবং বদিয়া থাকিত। 


০ পে পাপাপাাপপপাপপ্পাাপাী পিপলস পা পাপা 


চলিত, এবং ভ্রহলেখকের লেখনীর মত 
অবিরাম লিখিয়! যাইত। এইরূপ অবিরত 
দ্রুতলেখ।, অদৃশ্য লেখক ও দৃশ্যমান মিভি- 
যম, দুইয়েরই বিশেষ শক্তি ও সমপ্রাণতার 
পরিচায়ক । 

আমর! পাঠককে ইতঃপুর্ববে লরার ভায্বেরী 
হইতে কিঞ্চিৎ অংশ উপহার দিয়ছি ; এই- 
ক্ষণ তাহার প্লাঞ্চেটের লেখা হইতে ও তীয় 
জীবনবৃত্তসংক্রান্ত অংশটুকু বাছিয়া লইয়া 
আদরের সহিত উপহার দিব। পাঠক, 
ডায়েরী পাঠ করিয়া, আমেরিকার এই 
স্থথসমৃদ্ধিসংবর্ধিতা সুন্দদী যুবতীর হৃদয়ের 
গতি পরীক্ষা! করিবার সুযোগ পাইয়াছেন; 
এক্ষণ তাহার প্লাঞ্চেটের লেখ। পাঠ করিলে, 
ইহপোক ও পরলোক এই উভয় জগতেরই 
একটি সন্বন্ধস্ত্র হাতে লইয়?, তত্বের পথে 
অনেক দূর অগ্রসর হইবার সুযোগ 
গাইবেন। 

গ।ঠককে বলিয়৷ দেওয়। আবশ্যক যে, 
গিয়োদ্ধত প্রশ্নগুলি প্রাঞ্চেটের লেখ! নছে। 
উচ্ভার প্রত্যেক অক্ষরই লরার নিজের 
লেখা, এবং শুধু উত্তরনিচয়ই প্রী।ঞ্চেটের 
লেখা । যাহার! প্রাঞ্চেট লইয়া রীতিমত 
কার্য করে, তাহারা এই ভাবে নিজ নিজ 
হৃদয়ের প্রশ্নগুলিও সংগ্রহ করিয় রাখে। 
নিয়ে প্রঞ্চেটের উক্তি বলিয়া যে সকল কথ! 





ওযা 





রা 


আবণ, ১৩১২] 





সধবার 


সাপ 





এপ পাশ পপি ৯ পতি শীত জপ পিসী ৯ শি 
সত শস্প পপ পক শীল ীিসকিশী পাশিশীশিপিপিপিপশী পা পাশ সপে শশী 


উদ্ধত হইল, তাহা এক দিবমের ণেথা 
নহে। আমর! নিশ্রায়োজন জ্ঞানে ভারিখ- 
গুলি নির্দেশ করিলাম না। 

প্লাঞ্চেটের লেখা | 


গ্র্-্রির়তম, তুমি এত কালের গৰ 


এ দ্বঃখিনীর স্বাদ লইর়।ছ। তোমাস শত 
ধন্যবাদ! তোমার শত সাধুবাদ! 
পিজ্ঞ।সা করি, তুমি ততই যদি আমার 


কাছে আছ, ৮1৮1 হইলে, একটি দিনও দয়া 


করিয়া, এক বার দেণ। দিয়া, অথণা এইন্ধগ 
একটি কথ কিয়া, আমার দগ্ধ হৃদয় শাতল 
করনাই কেন ৭? 

উত্তর-_“মুঠি পবিগ্রহ করিয়া দেখা 
দেওয়া, ভাথব। জড়ণস্থর উপর শক্তি মঞ্চা- 
রণ করিয়া, পেন্সিল এৃতিক্স সাহাদো, 
মনের কথা লেখা, লোকাস্তরবাদীর সহজ. 
মাপ্য নহে। 
ক্ষণেই যে তোমাকে দ্রেখা শিতে গ।রিষ। 


ছিল।ম, তাহা আগার নিজের শক্তিতে নে | । 


একটি দ্রেবপুরুম সে সমগ্ধে আমকে লইয়। 
যাইতে আসিরাছিলেন। তিনিই আমার 
জদযের আবেগ ও আকাক্ষ। অনুভব করিম, 
তোমাকে মুহভির তবে দেখা দেওয়ার জন্য, 
আমর মহায়ত। করিয়াছিলেন । ত।হার 
সাহাধ্য না পাইলে, আমাল মে অক ত 
খন পুর্ণ হইত ন1। 

আমি আজি যে, প্রিয়্তমে, এ ভাবে, ভো- 
মার কাছে বলিয়া, হাতে প্লাঞ্চেটের পেন্নিল 
ধরিয়, যথেচ্ছ লিখিয়| যাইতেছি, ইহ। ক তকট| 





কিন্তু: 


আমি পার্থিণ তন্কুতা।গের পর- 


৯০, এরর রাগ এপার, ৪৬৫, ৮ হহালজরহাবারান বীর চাড়া গধারিউাব বাহির ২ 








্ি 

₹বপব্য | ১১৯ 

| শক্তিতে । রা প্হ্ম্য এখন কান ন্তেই 
ভাল করিয়া খুঝিবে না; বখন জড় দেহ 


ূ 
| 
৷ হইতে মুক্তি পাইবে, তখন বুঝিবে। তে।- 
1 মার শরীরে যেমন ক্রমে ক্রমে, মিডি্মের 
ৰ শক্তি ফুটিমাছে, আমিও সেইরূপ, ক্রমে ক্রমে, 
। লিখিবার এক্তি উপাঞ্জণ করিয়াছি । এখন 
। আমি বিনা ক্রেশে, বিন। আয়!স, যঙ ইচ্ছা 
| তত লিবিয়া যাতে পারি। তুমি কিংবা 
,এামার মত একটি জন মিডিমম তা।ফেটের 
। এক প্রান্তে একখ|নি হাত রাখিলে, এখন 
| আর কিছুতেই আমা পেখিলের গতিরোধ 
1 হয় ন।। কিন্তু, 21ফেটে পইয়। অমি প্রথম 
ৃ কএকটি মাস কিরূপ ক গ!ইয়।ছি, এবং 
ৰ তোমাকেও বাকত কষ্ট দিয়াছি, তাঁহা কি 
| তুমি এত শীঘই জুণিয়। গেলে ?” 

|. গ্রগ-াতুমি আর ত স্োরেস, আমায় 
| ছাডিয়া! ঘাইিবে না?” 

|. উত্তর-৭প। প্রিয় তমে, আর না। তো 
: মার ছাড়িঞ্ যাইতে গারিলে, আমি এত 
৷ কাণ পুীবাদে গাড়ি থাকিতাম না।” 

| গস “আমি তোমার কথাটি, বনু, 
| ভাল করিয়। বুঝি নাই। তোমার কথার 
। আগে এইপধপ একটু বোধ হইতেছে যে, 
ভাঁলঝ।মাও যেন একট।| প।প,এবং ভুমি সেই 
 পাগেই মেন পৃথিবীর নিষ্ধামে আকৃষ্ট 
৷ রতিয়াছ। ইহাই কি সত্য?” 

|. উত্তর--না, প্রিয়াতমে, ভালবাস। পাপ 
নহে। ভাঁলবাস।ই সুখের সার, সাধনার চরম 
| ও পণ্যে গ্রাণঃ এবং কিবা ভূলব।সী 


1 


আমার নিজেন শক্তিতে, বতকটা তোমার | মন্তব্য, কিবা উদ্ধামনিবামি দেবত1, উহা!ই 


করা রদ যর) 
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১০ বান্ধব । | আীবণ, ১৩১২ । 








সকলের জন্য মতত-প্রা্ঘিত স্বর্গ ভু ও অমুত। ূ গ্রপ্ন । “তবে আমি তখন তোমার পর 
| ভালবাস পাপ নে, ণিঃম্বার্থনিম্মল ভাল" | হইব, না হোরেস ? এবং তুমি আম।র সেবা 
বাপার সহিশ্ত পাপের কোন্‌ সম্পর্ক থাকিতে । ছাবাই পরসেবার পুণ্য সঞ্চয় করিবে 1” 
এপারে না। কিন্ত ভালবামার সঙ্গে যদি ূ উত্তর। “আমার ফথ|র নিগুড় অর্থ 
| অন্ুখলালম। মিশ্রিত থাকে, তাহা হইলে | তাহা নহে। তোমার ও আমার জীবন, সুদূর 
॥ নিশ্চয়ই উহা পাতকঞতিম। আমি হো | ভন্িষ্যভের কোন সময়ে, নিশ্চই এক হইয়া 
| ম।কে যেমন দেখি 'ভালবানার চক্ষে যাইবে, এক প্রবাহে চলিবে। থে পর্য্যন্ত 
| ৭লিতে লঙ্জ। হয়”বলিতে গকৃত লগ ৰ তাঁভ| ন। হয়, যে পর্য্যন্ত জীবনের গতিতে 
বর-প্রনাই ছুঃগ হয়,-থ।পি আত্যের ূ কিঞ্চন্ম।ত্রও গ্রভেদ কিংবা পার্থক্য থাকে, 
| অনুরোধে কথ।টি বণিতে হইতেছে, - আমি সে পর্য্যন্ত আমিও তোম।র কাছে, এবং তুমিও 
| তোমাকে আও তেমন দেখি লালসার ; আমার কি একটু পর।” 
ৰ | গ্রশ্ন। “ভাল গ্রিক্সতম, হ'লেম মেন “একটু 
গর”। রা এইমাত্র “জীবন” শব্ধ ব্যবহার 
করিলে । জীবন তোমাদিগের কি প্রকার? 
উন্তর। জীবন তোমাদিগের যেরূপ, 
আম[দিগেরও ঠিক সেইরূপ । তুমি যেমন 
জীবিত আছ, আমিও সেইরূপ জীবিত 
আছি। বরং আমি অথবা আমাৰ মত 
যাহার! দেহমুক্ত, এবং পরলোকে আসিয়। 
গংস্থিত, তাহার! সকলেই অধিকতর জীবিত। 
জীবিত যাদেরে ভাব, তাহার।ই মৃত) 
সুত যারা, আছে তারা, 
অক্ষয় জীবনে, সুসংস্থিত। 
ত।ং!দের লাগি বুথ হও আকুলিত, 
. বুখা শোক, বুখা ছুঃখ, 
ত+ভার। ত সদ] সম্িভিত 1৮ « 


| চক্ষে । আমি কত গ্াকারেই ত চেষ্টা করি, 
| কিন্ত তথাপি জদয়কে আম।র ম্পূর্ণবূণে বশে । 
 আনিতে পারি না। এই লালসার সৃতাটুকু | 
| ছিড়িতে 6৬ আমান সদগতি হইবে ।” ূ 
গরস_হা গ্রিযতম ! তুমি একি নিষ্ঠুর 
কণা বপিলে? এ লালসার আবর্ষণটুকু 
| ছিড়িতে পারিলেই কি তুমি এহতভাগিন্টীরে 
| পরিত্যাগ করিয়া চলিগা। যাইবে? 
উত্তর--“না, লবা ₹ আমি এখনও যাই- | 
 তেছি না, তখনও যাইব না। আমি এখনও 
॥ তোমার কাছে আছি, তখনও তোমার কাছে; 
| কাছেই থ।কিব) কিন্তু থাকিব নিংস্বার্থ, 
| নিষ্পৃভ, গবসেবাতত, নিক্মলচিভ্ত দেবতার 
॥মতত। সে ভাব ঝড়ই গ্রীতিকর ও শাস্তি- 
জনক। সেই উদর ও উন্নত ভাব আমি 
[| কনা ছারা হৃনয়ে গরিগ্রাহ করিতে গার) * প1ফেটের লিখিত মুল কথিতাটি এই 
[কিন্ত এক্ষণ পথ্যন্তও আদ্সনীবনে কাঁধ্যে গা ক রা ০ ০ 
। 1100 01050 11৮67-6৮€ 01001610 0110: 
| ফলাইতে গারি না । কবে গারিব, তাহা | 45000101100) জা) এ )50াযাণ (102) 009), 
ঈশ্বর জানেন |” | 4105৮ 2৩ 00৫50 10151) 12? 
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৯০০ পপ পপি পপ আপি পপাসসীসস্পী পপলাীপসপীপশী 


গ্রশ্ন--আমি তোমার কথাটি ভাগ 
| করিয়া বুঝিতে পারিপাম না। তোমরা! 
অধিকতর জীবিত এ বাক্যের অথ কি?” 
উত্তর--.“মর্থ অতি সহস, অর্থ অতি সখ 
ূ কর। আম তোমায় মহঙ্গে ও সরণভাষার 
| দে অর্থ বুঝাইধ। বুঙ্গ জীবিও পদার্থ, ইহ! 
| বুঝ । জীবন না থাকিলে, উহা! শা] গ্রণাথায় 
| বাঁড়িবে কেন, এবং উহাতে ফুণ ঘুউিবে অথব। 
| ফল ফলিবে কাহার শক্তিতে? তাই বলিতোছ, 
বু জীবিত পদার্থ! অথচ শ্রী যে পিঙীরমুক্ত 
| বিহঙ্গী, বুক্ষের শাখায় বদিগা, আপন।র 
[ভাবে আপনি খু মৃদু গাইতেছে, উহাও 
| জীবিত। কিন এই দুইয়ের জীবনী শক্তিতে 
| কিড় প্রভেদ নাই কি? সকলেই গ্রন্যঙ্গ 
| দেখিতে পায়--আছে। বুঙ্দের সুখ নাই, 
| দুঃখ নাই, এবং এক স্থান হইতে আর এক 
| গানে যাইবার শক্তি নাই । বিহঙ্গীব বুথ 
আছে, দুঃখ আছে, এবং বথেচ্ছ ঘ। তায়া- 
| তের শক্তি আছে। ম্তরাং উহ্বাৰ জীণন 
| শ্রেঠতর। 

“এইকপ আবার তেম।ধিগের ও আমা 
দিগের কথ]। তোমদিগেরও জীবন আছ, 
আমাদিগেরও জীবন আছে। কিন্ত উডয়বিধ 
জীবনের পার্থক্য বড় বেসী। তোমা দিথের 
| যাতায়াত সীমাবদ্ধ, আমাদিগের যাতা- 
| রাত-সুখের ক্ষেত্র অনীম। আমরা বিহদের 
সঙ্গে উড়্িতে পারি) মৎ্স্যের সঙ্গে ভাসিতে 
| কিংবা ডুবিতে পারি, এবং বাষু ও বারিধি 
॥ উভয়েরই প্রবাহের উপর, তরঙ্গে নাচিয়া, 
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পাস পাপা পিপি পাস 
২ 


জ্রুততর গতিতে চণিয়া যাতে পারি। 
যাতায়াতের এ আননা, পৃণিবীব তন্ুুক্যাগের | 
গর, গ্রথমততঃ কিছুকাল বড়ই অপুর্ব বোধ | 
হয়। পৃথিবীতে তোমর। সকণ মনয়েই | 
মুক্াভয়ে ভীত,--মে ভয়েব আর মীমা নাই, 
--এবং রোগ ও শোকজর়েও তোমরা সতত 
ভড়ীভূত। 'আমাদিএব মূ) নাই, লোগ | 
নাই, এস যানকে ভানবাসি, তাহাকে | 
হার|ইব বলিম়্।ও আব শয় নাই।৮ ৃ 

গ্রগ্_“তুমি বোগের কথা বনিতেছ, | 
প্রি্মতম), £তামাদিগের কি একতই রোগ- | 
ভোগে উপঘোগি দেহ আছে, এবং সেই | 
দেহ কি পরিচয়যোগা আকুতি আছে? 1 

উত্তর--“কুমি যে এইন্ধপ প্রশ্ন করিবে, | 
ইহা বিটি নঙে। আমি স্খন পৃথিবীর | 
তন্গতে বদ্ধ ছিলাম, তখন আঁ্পীর মনেও এই- | 
রূপ '্রশ্ন হইত । আমি তখন মনে করিতাম 
নে, ২1711 অথ।ৎ আগা আর বাপ এক | 
একাব পদীর্থ। এব 05107171001 0৮ ০07111 
অর্থাৎ অপ্যাযদগণ্জ আকাশের ন্যায় শুন্য। | 
এখন দেখিঠেছি এনং বুঝিতেছি যে, মনুষ্য 
অধ্য।মগতের প্রক্কাপ ৪ প্রকৃতি ব্যয়ে ॥ 
পৃথিবীতে থাকা কালে যত কিডু কর্ন! 
করে, সমস্তই অলীক ও অমুলক। আগি | 
কথ।টা,কিজূগে তোমায় স্গষ্ট বুস্ধাইব ? 

তোমরা জলগপমমী পৃথিবীকে সকলেই | 
সকল সগয়ে দৃট়নারা ও ভিন্ভিস্থির| স্কাপি- | 
ভূমি বলিয়া মনে করিয়া থাক । কেন না, | 
ঘন পৃথিবীতে পাদ-চারণ| কর, তখন এমন 





| কিংবা গদ ঢানে চলিয়।, বিদ্যুৎ হইতেও | একটা ভার কখনও তোমাদিগে? 4০। ] 





৪ শপ জী 





১৭২ বান্ধব । | শ্রাবণ, ১৩১২ । 
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আইনে না যে, তোমরা শুন্যে রহিয়াছ-_ | ইট ্গ্াহা না হইলেও, অতি দৃট-_বাত্তব 
শুন্য চলা ফির! করিতেছ ; এবং শূন্য হইতে | পদার্থ। ঘদি কোন মম্ধ্য এই অনস্তবিভ্তৃত 
দূরতর শূন্যে পড়িয়া যাইতেছ। আমরাও (ও অনস্তপ্রকার বিচিত্র পদার্থে পরিশোভিত 
পৃথিবীর উপরিস্থিত অধ্যান্মধামকে দৃঢ়গার ও | অধ্যাত্মজগতের শোভা ও সম্পদের নহিমা 
ভিন্টিস্থির স্থারি বস্ত বলিয়াই সর্বদা মনে | দর্শনে অনন্তকাল ব্যাপৃত রহে, তথাপি 
করি। ইহাও পুথিবীরই মত জলম্থলময়, | তাহার আকাক্কার তৃপ্তি হয়না” সে দে- 
এবং আমরা যখন প|দ-ঢারণ। করি, তথন | খিয়া শেষ করিতে পারে না।” 
আমাঁদিগের কখনও এমন মনে লয় না যে, এ%। যে দেখে ও শোনে, তাহার 
আমরা শূন্যে আছি, শুন্যে বিচিরণ করি- চক্ষু ও বর্মের কথ। সম্বন্ধে এখন পধ্যস্ত ৩ 
তেছি) এবং শুন্য হইতে অধস্তন শূন্যে কিছুই কহ নাই?” 
ঢলিযা পড়িতেছি। উত্তর। “সেই কথাই এখন কহিব। তুমি 
“পৃথিবীর মকল সলেই দ্বিতল ও ত্রিতল | ইতঃপুর্বে আর একবার ভিজ্ঞ|সা করিয়াছ 
গৃহ আছে, এবং কোন কোন স্থলে সপ্তুতল | মে, আঁমাদিগেব দেহ আছে কি না, এবং সে 
গৃহও দৃষ্টিগেচর হইয়! থাকে । তুমি যদ্দি, । দেহ কফেমন। তোঁনার গ্রশের উত্তরে ইহাই 
প্রিয়তমে, সমস্ত পৃথিবীটিকেই একটি সপ্ু- ৰ আমার বক্তব্য যে, আমাদিগের প্রত্যেকেরই 
ভূমিক বিশাল নিকেতন বণিয়! চিন্তা ক- | দেহ আছে,সেই দেহই মনুয্যের মারদেহ, 
রিতে গার, তাহা ভইলে প্রকৃত তথ্য | এবং উহ1 পার্থিব দেহ অপেক্ষা শতসহঅ গুণে 
কতক্ষট বুঝিতে পাইবে। সপ্চতল গৃহের | শ্ে্তর। মনুষ্য বখন বুছৎ দর্পণের সন্ধুখে 
যেমন গ্রাত্যেক স্তরে দৃঢ়তা ও স্থায়িত। অনু- | দগু।রমান হয়, তখন দর্পণে তাহার আপাদ- 
ভূত হয়, এই সপ্তভৃমিক পথিবীরও প্রত্যেক | মন্তক-ব্যাপি একপানি প্রতিগধ্ধি পরতিবিদ্বিত 
গামেই সেইনদপ দৃঢ়তা ও স্থাঙিতা অনুভূত হইয়া থাকে । সমস্ত মনৃষ্যেবই স্ল-শবীরের 
হইয়া থ|কে। ইহার প্রত্যেক ধামেই স্থল | অভ্যন্তরে ঠিক ইক্প আর একখানি সক্ষম তর 
আছে, জল আছে; টিস্তা ও কনার অগম্য | শরীর বিদ্যমান আছে । ্রস্থক্ম শরীরই 
অস'খ্য প্রকার তক আছে, লতা আছে, | আফ্িক-মৃ্ড অগবা আন্সা।॥ উহাই মৃহ্া- 
এবং উচ্চ ও অন্রচ্চ পর্বতমালা, “পুবহমানা” ! কালে বাঁহিব হইয়া যায়, এবং উহা বাছির 
নদী, প্রীতিগ্রদ পশ্রনণ, গ্াফুলকুসম-মরো- 1 হইয়া! গেলেই, পৃথিবীর দেহ অন্তঃসারশুন্য 
বর, গভীব্‌ হদ, গলীবতর সপুদ্রগরতি দূশা ; অকম্মখা বন্তব মত ম।টিতে পড়ুয়া রছে।” 


ঃ 


আছে। সেজন ও হল, অথবা ছল স্লেব । গগ্র॥ তুমিও কি, প্রিষ্নতম, এইন্প 
তি ৯ 


উশধিশিত বান গুল, এন্‌ং গে ও শা ূ নাতির হইয়াই আপনার অণ্যায়দেহের পরি- 
দিব উ-দ।ন পণার্থ, গনীলালী মনান্যর | ঢয় এ।উস়্াছি?" 


৮১০০১ 
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আাবণ, ১৩১২ ] 


উত্তর। “হ। লরা, আমিও দেহমুক্ত 
হইয়াই আমার আত্মপরিচয় পাইয়াছি, এবং 
আয্মপরিচয়ের সঙ্গে চিরস্থায়ি অধ্যাত্ম 
দেহের ও পরিচর পাইয়াছি। 
দিগের যাঁতায়াত-সৃখ-প্রনঙ্গে পুর্বে যাহা 
বলিয়াছি, তাহাতেই বুঝিয়াছ যে, এ দেহ 
আগুনে পোড়ে না, লে ভিজে না, এবং 
কোননূপ রোগেও ক্লেশিত হয় ন।॥ আমরা 
থে কথনও কখনও আহতহ-বাথিত অথবা 
ব্যাধিপীড়িত অবস্থায় মনুস্যকে দেখ! দেই, 


তাহা! শুধুই গরিচঘ অথণা নিজ নিজ পা 
খিব জীবনের শেন অবস্থ। জ্ঞপনের জন্য । 
' ঈধ্যাক্রোধাঁদি মন্দভাবের অদীন, সে বাহি- 


অপিচ, এ দেহের শক্তি বড় বেসী। তে!- 
মার চক্ষু যাহ দেখিতে না পায়, আমার 
চক্ষু তাহা অনারাসে দেখিয়া থাকে । তুমি 
টেলিগ্রাম ও টেলিফোনের সাহাধ্যে যাহা 
না করিতে পার, আমি এ দেহে, মনঃ- 
শক্তির গ্রাভাসেই তাহ! অনায়ামে সম্পাদন 
করিতে পারি। ধাহার অপ্যাম্মদেভ। সর্ব 
প্রকার শক্তির বিকাশে, পারনৌকিক কর্ম- 
জীবনের উপযে|গি হইয়াছে, তিনি সম্রাটের 
সিংহামনকেও স্বকীয় দেহপম্পদেব তুলনা 
তৃণতুল্য তুচ্ছ জ্ঞান করেন। 

তনে, আমাদিগের এ দেহে সোন্দশ্যের 
বিকাখ ও স্থখের অনুভূতি অন্যরূপ, অথচ 
অতি আহশ্চর্দ্য নিষ্মমের অধীন। পৃথ্থীবাপি- 
দিগের মধ্যে সাহার! অতি বড় পাপিষ্ট, 
যাহাদিগের প্রতোক কার্ট্যেই পরের অনিষ্ট 
ঘটে, পরের প্রাণে আঘাত লাগে,যাহা- 
দিগেব হৃদ ও মন, কেপ) ঈম), অল্য়।, 


রামের ওফ লা এ 


আর হত বনে সরা রা, 2... 


সধবার বৈধব্য | 


ডা সুপ্তা | স্টপ সাজ খপ সা স্লিপ পা 
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পপি পি শিপ আস্পাীিত শি | শপ্প 


ৃ অভিমান, 'আ্মন্ত রত।, এবং অশেবপ্রঙ্কার 
, অপবিত্র লালসায় সতত পরিপূর্ণ থকে, 
ৰ তাহারা ও, বাহিরের সৌন্দর্ষো কিছুকাল সুন্দর, 
আমি আমা- ূ 


--মার অর্থ, বিভ্ত ও শারীপরিক-শক্তি গ্রভূতি 


৷ ব্ঃস্থ সম্পদের প্রভাবে, কিছু কাল স্ুখিত 
কিংবা সুখ-সমর্থ--রহিতে পরে 
 তাহ। একবারে অমস্তব। 


এখানে 
কেন না, এখনে 
মন্তরে ও বাহিরে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ,--অতি 
আন্চগ্য সামঞীগ্য। যে অন্তরে সাধু 
অষ্টরে পাবত্র ও প্রেমময়। মেই এখনে 
বাহরে স্ুন্দব, বাহিরে সুখ-শীতল; এবং 
যে অন্তরে অসাধু,--অপ্তরে অপবিত্র ও 


রেও অতি বড় বিজ্ূপ ও মকণ সময়েই 
অন্তজ্রালাময় বিষ।দে মণিন। 

ফলতঃ থে সকল নর-ন।রী জান, ধন্য, 
প্রেম, পরমার্থনি্। ও গরোপক।রপরায়ণতা 
প্রভৃতি ছুল্লভ গুণের গৌরবে দ্েবতাদিগেরও 
পূজনীয়, এখনে তাহার। কিরূপ ভুবনমোহন 
সৌন্দর্য লাভে কৃতার্থ হন, তাহ পিখির। 
কিংবা কহিয়! বুঝাইতে পরিব না। শরৎ 
কলের পুর্ণ5গ্র দেখিয়া । সে পুণবিকসিত 
শরচ্চন্দের শুএ জ্যোত্স।ও উাহ।দিগের আণো- 
কিক রূপের জ্যোত্ম।র নিকট হীনগ্রভ। 
তাহার মদ্ধকার গৃহে গ্রাবেশ করিলে, তীহা- 
দিগের ্ূপের আলো সে গৃহকে আলোকিত 
করিয়া তোলে। বাহাব। নিতান্ত ভীরু ও 
বিপনন, তাহারাও তাভাধিগের জানন্দ গরু 
মভয়মৃত্ডি দেখিয়া ধদয়ে আ।শ্ব।পিত হয় । 
পশ্ষণণুরে নার র্বাংশে অগকন্ম।- খাতা 





পাপ কা পাট জপ পাই প্রা পাট বার আপাদ আশ পা 





এত দিশা মি? 









[ শ্রাবণ, ১৩১২ । 





দ্রিগের পার্থিব জীবন ছুষ্কৃতির দীর্ঘ ইতিহাস | অগ্রপর হইতে চাহে না। হা করুণাময় ! 
মাজ,--যাহাদিগের হৃদয় নাঁনাধিধ কদর্ধ্য- | ন| জানি মৃত্যুর পরে আমার 'অদৃষ্টে কি 
কলুদিত নিকৃষ্ট ভাবের আবেগ-বিহ্বণতায় | ঘটে,_-ন। জানি আমি অভাগিনী কিরূপ 
জলন্ত নরকের গ্রতিকৃতিশ্ববপ, তাহার! | কদর্ম্য মুদি লাভ করিয়া, চিত্তের দ্বণা ও 
পার্থিব-দেহ ত্যাগের গর এমনই বিকট, | দুঃখে, কোথায় যাইয়। পলাইয়! রি 1” 
ভয়ঙ্কর, বিধ-জর্জরিত ও দ্বণার উদ্দীপক মুভি উত্তর ।--"ন। প্রিয়তমে, তোমার কোন 
প্রাপূ হয় যে, পে মূর্ঠি দর্শনে, পরের কথা | কূপ দুর্গতি হইবে না। তুমি পৃথিবীতে 
দুরে থাঁকুক, স্ত্রী গুরু ভয়ে স্ানান্তরে | রূপের রাণী বলিয়া! সহস্র নয়নের পুঁজ] পাই- 
পলাইয়। যায়। যাছ। যখন পুথিবীর তনু পরিত্যাগ ক- 
কিন্ত, করুণানিধান জগদীশ্বরের এই এক রিয়া মধ্য।আঙ্গগতে প্রবেশ করিবে, তখনও 
অচিন্তনীয় মিম যে, লোকান্তববাঁসি হুম | তুমি দেবতাদিগের কাছে রূপ ও গুণের 
শরীরীর এ ছুর্নিরীক্ষ্য নীভংস মুর্তি চিরস্থায়ি | গরতিনপ্িকূপে পুজা পাইবে” 
হয় না। তাহার দগ্জাৎ” হৃদয়, অনুতাপের গ্রর। “আমার সম্পর্কে এইবপ পরীতি- 
অন্তর্দাহে অহেবাত্র দগ্ধ হইয়া, ক্রমে যখন | কর ও গ্রাণশীতল কথ। অনো বলিতে পারে, 
একটু একটু করিঘ ভাল হইতে থাকে,-+ 1 কিন্ত ভোমার মুখে, হোরেম, এ সকল কথা 
তাহার অভান্তনীণ কুঠকলঙ্ক. অশ্রুগরবাতে | শোভা পায় কি?” 
প্রক্ষ।পিত হইয়া, আম্মায় ঘখন একটু একটু উত্তর ।- “ই|,অ।মাব সুখেই, প্রিক্সতমে, 
স্বাস্থ্যের প্ফৃন্তি জন্মায়, তাহার গতিমুর্তিও | এসকল অথবা ইতোপিক এ্রীতিকর কথা 
তখন, ক্রমে আবার, ভালর দিকে অগ অল্প | ইদ।নীং তে।মার সম্পকে বিশেববগে শেভ। 
পরিবর্তিত হয়; এবং সেই পতিত নারকীই, ! পাম। তোমাকে আমি খেমন জানি, এ 
কালে আনার গুণা (গার গ্রেমোজ্জন পপি র জগতে জীণের মধ্যে কে আর তেখন জানে? 
সুন্দর মধুর মৃণ্ডি লাভ করিয়া, পতিভপাবন ; তোমার শবীর ৪ শরীর-ম"শইজীবন অনা- 
গগবীখরেব পাপোদ্ধাৰব নামে জয়ধ্বনি : আত কুঙ্গমেব মত পবিত্র । তবে, তোমার 
করিতে আরণ্ু করে।” হদয়ে বড় বেসী প্রচ্ছজ কপাটিমান ও বড় 
প্রশ্জ। পপ্রিয়হণ, তুমি ণিখিয়া যাই ' এবল ভোগ-লাণম। ছিল: সেদব এখন 
তেছ, আব আমার বুকট| ভয়ে ঘেন থর থব | আব নই । তোমাৰ কাপর অভিমান রূপ. 
ক।পিতেছে ! কর্মফলের এইনগ অব্শান্তাবী | নিপান জগবীশরের ধ্যানে বিলয় পাইয়াছে। 
ও 'আনুল্পঙ্বনীয় পপ্সিণাম চিন্তা করিল, প্রাণে তোমার সে অভ্ুপু-লালপার উদ্দান-বহিও 
আব সোয়তি থাকে ন,-পৃথিবীব কেন- | বছকাল হইল নর্াণ হইয়াছে, এবং তাহাব 
কব নু । ও মননের জনা 017 মার ভবাশি অগতরেণুতে পরিণত  হইস্সা 


পথ সক বণ লারা ঝা পা [লিক ভি 
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সধবার নৈধব্য। 


১৭৫ 





সপ সপিসপিশপপিপীপপা সপ 


| এইক্ষন অদংখ্য দগ্ধ হৃদয়ে শান্তি দান | সম্পদে চরিতার্থ হইবে, তাহারও আলোচন। 


এ| করিতেছে। 
তোমার আর এক দোষ ছিল, লরা,পিত।র 
প্রতি অশ্রন্কা ও অবজ্ঞা, এবং অন্ুজ-প্রভৃতির 
প্রতি উপেক্ষান ভাব । সৌভাগ্য বশতঃ, 
সেই বিষক্ন-স্ুখান্ধ পিতা, এইক্ষণ তোমার 
নিঃস্বার্থ স্নেহ ও নিঃস্বার্থ ভক্তিতে অভিভূত 
হইয়া, গ্রীতি ও পরার্থনিষ্ঠার পথ লইয়া- 
ছেন। যিনি অগে দিনাস্তেও একবার ঈশখব- 
রের নাম লইতেন না, তিনি এক্ষণ রীতিমত 
ঈশ্বরের উপ।সক হইয়াছেন। যিনি ভুলিয়া 
কখনও পরেব উপক্ষার করিতেন 
কাহারও কোঁনন্প সামান্ত উপক।র করিতে 
হইলেও, াহাতে ঘোরতর যন্ধন[ অনুভব 
করিতেন, তিনি এইক্ষণ আপনা হইতে 
অবনদর খুঁজিয়া পরের উপকার করিতে- 
ছেন। এ সকলই ত তোমার পুণ্যময় জীব- 
নের অলঙ্গিত ভ্রিনার প্রভাব । 
তোমার ভাইটিও এইক্গণ, শিক্ষার উজ্জ্রল 
আলোকে গ্রেম-ধর্্মান্ুণত ইতর জীবনের 
উতৎ্কন অনুভব করিয়া, আর এক ম।নুষ হই- 
যাছে। তা ছাড়া, এ এদেশের কত সহম্ব 
ছুঃবী, ডোমাকে মাতা ৪ দুঙিত। জ্ঞানে উপা- 
সন। করিনা, আখনের উচ্চতর এা।ষে আরো।- 
হণ করিবার পথ গাইয়াছে, তাহার পপি 
নাই । দেবপুকবেরা তোমার অমল চরিত্র 
ও অন্তিমার কোমল তপে।মন্র চিন্তবুন্তির এ 
বিচিত্র গতি নিরস্তন পাঠ করিতেছেল । 
এবং তুমি, কালের পরিপূর্ণ হায়, লোকান্তরে 
সমাগত হইয়া, কিরূপ স্বপ্পাতীত সুখ 


না, 


পাশপাশি পা পাপা পাপা পপ পাপা পাপা 


করিতেছে ন।” 

গ্রগ্ন-না,॥ হোনবেস, তুমি আমার 
প্খনকার এই ছুঃগাচ্ছন্ন কঠোর সাধনার 
সম্মুথে স্থখমম্পদের এইরূপ প্রলোভন-পট 
ধারণ করিয়1 আমাকে পায় ফেলিও না। 
কিন্ত তোমাকে একটি কথ! জিজ্ঞাসা করি। 
তুমি মনুনক ব!বই, 'অনেক প্রসঙ্গে, দেবতার 
কথ! কহি়াছ। তুমি দেবতা বল কাহাকে, 
আর দেবতার! কি আমার মত ছুঃখিনীরও 
সংবাদ লন ?” 

উত্তর ।-_-“পৃথিবীর ঘে সকল নরনা রী, 
পরলোকে আমিনা, শিজ মিন পুণ্যবলে,_- 
পুণ্যপ্রেমময় চরিত্রের প্রভাবে, এবং বিশ্বাস- 
ভক্তির সুধা-নসিদ্ধ জ্ঞানের মহিমায়, উদ্ধপামে 
স্থান লাভ কবেন, তভাবাই দেবতা; এবং 
উাহারাই অধিকতর উদ্দন্থিত, উচ্চশক্কি' 
মম্পন্ন,। অসংখ্য লোক-শামন-ক্ষম, স্বভাব- 
স্ন্দর, সর্মজন-স্ুখ।ভিলাধী দেবপুকষদিগের 
উপদেশ-ক্রমে পথথীদামের অনন্ত কার্যে 
অনস্থদেবজগদাশ্বরের নিত্যনিধুক্ত ভাগ্য 
বান মেবক। তাহাদিগেব কার্য আশে 
প্রকার । এই যে মান্ুঘ অহরহঃ দুভ্যুব গ্রাসে 
গড়াই পড়িতেছে, তাহারাই চরমপময়ে 
তাহাধিগ্েক আশ্রয় ও অভিভাবক হন; 
এবং তাহাবা, নিজ নিজ কর্মান্ুসরে, সে 
স্াঁনে নাইনার যোগ্য হয়, তাহাদিগকে 
সেইস্থানে লইয়া ঘান। তীভাদিগের মধ্যে 
কেহ রক্ষক, কেহ শিক্ষক,-এবং সকলেই 
নিজ নিজ উতকর্ষজনিত শক্তির পরিম।৭ 


শি 


৩০টি রি 
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সোপ শপ 


অন্ুসারে_অগতির গতি ও অনোর উপ- 
কারক। তাহারা আমিতেছেন। যাইতে" 
ছেন,_উপরস্থের উপদেশ লইতেছেন, এবং 
সেই উপদেশ ক্রমে ছুঃখীর ছুঃখমোচন ও 
পপদদ্ধের পরিত্রাণ সখন্দে কর্মের ব্যবস্থা 
করিতেছেন। তঠাহাদিগের আলস্য নাই, 
খআবন।দ নাই, এবং মুহুত্ভরও বিরাম নাই। 
পরের মঙ্গল সাধনই তাহাদিগের পরমব্রত, 
এবং তাহাতেই তাহাদিগের সুখ । 

পুথিবীর শত সহ শিশু, গ্রাতিদিন, 
রোগে ও নানারূপ বিপৎপাতে, বৃত্তচ্যুত 
কুন্ুমের মত, কালের আ্েতে কিরূপ ভা- 
সিয়া যাইতেছে, তাহা চক্ষে দেখিতেছ 
ন। কি? দেবতা র।ই তাহাদিগকে পুকে সাপ- 
টিন লই যন; এবং তাহাদিগের লালন, 
পালন, পরিপোধণ, এবং শিক্ষা ও সুখ-সংব 
দ্বনের জন্য, ঠিক মায়ের গ$ণে কার্য করিয়া, 
তাহাদিগকে লইয়। নয়নমনের গীতিকর 
মনোহর গৃহবাসে অবাঙ্থত রহেন। তাহার! 
আর কত কান্য করেন, তাহার অনধি 
ন[ই। পৃথিবীর প্রামাদে ও পর্ণকুটারে, 
এবং আরওনানাখির্ধ স্থলে, বিশে বিশেষ 
কাখ্যান্গরোধে তাহ।দিগের যাতায়াত হইয়া 
থাকে |” 

প্রশ্ন । “ভাল হোঁরেস, তি যে গু 
বামের কগ। কংিলে, অধ্যাজমজগতের অধি- 
বসীরা গৃহথান-সথথেও কি সন্থুপ্তি লাভ 
করেন ?” 

উত্তব | “ই। লরা, এখানে সকলেরই 
পথক্‌ পথ গৃহ আছে। কিন্তু এখানকার 








বাহ্ধব। 








| শ্রাবণ, ১৩১২ । 





শরার যেমন কর্মফলের প্রতিকৃতি, গৃহবাসও 
সেইপ্প সমস্ত জীবনের সর্বপ্রকার কর্দ- 
ফলের এতিরূপ। যাহারা পৃথিবীতে,সোনার 
অট্র/লিকায় বাস করিয়াও, অবস্থানুরূপ 
পুথ্য সঞ্চয় ও প্রতিবেশীর স্থুখখক্তিবিধানে 
বিমুখ রহে, তাহাদিগের অনেকে এখানে 
আসিয়া অতি দীন হীন তৃণকুটারে আশ্রয় 
লয়; এবং যাহার! পৃথিবীতে, যার-পর-নাই 
শোচনীয় দশায়, স।মান্য কুটারে অবস্থান 
করিয়া, সেই অবস্থায়ও পুণ্য সঞ্চয় করে, 
তাহারা এখানে আসিয়া, শুভাগত রাজ- 
রজেখরের মত, পোনার অঝ্রানিকার পধি- 
গতিরূপে গতিষ্ঠিত হয়। 

শিশুরা এখনে, যেরূপ সুরম্য পাস।দে 
ও গ্রা/ম।দ-লগ্ন স্ুখখোভন উদ্যানে, স্নেহ্‌- 
ককণার এতিমুর্তিঝপিণী দেবরমণীদিগের 
ত্রোড়ে ল।ণিত হইয়া, মমানবয়স্ক শিশু ও 
স্ব্ণগত পিতাযহী প্রভৃতির সঙ্গে অবস্থান 
করে, মনুষ্য কল্পনাও তাহা ধারণ। 
করিতে পারে ন। 5 

প্রশ্ন । “হা! আমি কি নংস।র-সমুদ্রের 
পরপারে যইয়! একটুকু শাপ্তির স্থান পাইব। 
_ শান্তিনিকেতনসদূশ সানান্য একখানি 
কুটীর লাভ করিয়া ও, সেখানে নয়ন ভরিয়। 
সর্ধদ! তোগান্ন দেখিতে পাইব ?” 

উত্তর। “তুমি নিশ্চয়ই, প্রিয় তমে, 
অতি রমণীয় প্রাসাদের অপিবাসিনী হইবে; 
এবং সেখানে, একদিন নহে- এক বৎসর 
অথবা এক এত।বদী নহে--এক কোটিকল্প 
কাশ আমকে তোমার জীবনের সঙ্গীরূপে 


নে 
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সর্বদা কাছে দেখিবে। ইহাই অনস্ত-প্রেম- 
নিলয়, প্রেমময় পরমেশ্ববের এই অনস্ত 
গ্রেম-বাজ্যে দাম্পত্যপ্রেমের চরম পুরস্কার । 
থে দম্পতি একে অন্যকে আপনার একমাত্র 
প্রেমারাধ্য বস্তৃজ্ঞানে, অনিল প্রাণে, চির- 
জীবন তপন্বীর ভাবে পুজা করে, ইহাই তাহা 
দিগের সেই প্রেম-তপস্যার শেষ দক্ষিণা । 
তাহার! ছুইজনে, পরিশেষে, ঠিক একজনের 
মত হয়)--এক স্থানে--একই নিকেতনে, 
একস্থ অবস্থিত রহে,-এক উদ্দেশ্যে, একই 
উদার, উন্নত ও জগনুঙ্গন্য অভিলাঁষে, এক 
সঙ্গে বিচরণ করে ,+--অপিচ, শিক্ষায় ও দী- 
চ্[য়। আশায় ও আকজ্জ।য়, এবং যোগে ও 
জীবনের নিত্য নিয়ে।গে সর্ধতোভাবে একী- 
ভূত হইয়া, নিজ নিজ পৃবং অস্তিত্ব ভুলিয়া 
ষায়। তুমি,প্রয়তমে, তোমার প্রেম-জীবনের 
প্রথম উন্মেষ হইতেই একা গ্রহদয়া,-এখন 
ত পুথ্যপুঞ্জমম়ী প্রেম-তাপমী। তুমি যে এ 
প্রেমব্রতের সবুর ও সমুন্নত পরিণামে আশার 
সম্পূর্ণ স।ফল্যে সাথক হইবে, পে বিষয়ে 
অণুম।ত্রও সংশয় নাই । কিন্তু-_. 
্রশ্ন। “কিন্ত আবার কি হোরেস ?*' 
উত্তর। “কিন্তর মধ্যে অনেক কথ।। 
আজি আমি এখন আর ভাল বোধ করি.তছি 
নাঃ-লিখিতে উত্সাহ পাইতেছি না । 
অত কথা আঙ্জি এখন গুছ।ইয়া লিখিতে 
প।রিব না। আর একদিন লিখিয়। বুঝ|ই ব।৮ 
প্রশ্ন । ণনা, আমার বিশেষ অনুরোধ, 
যাহ। কিছু পার, সংক্ষেপে লেখ |» 


সধবাঁর বৈধব্য | 


4০০০০০০০০৪৯ পপ সপ 


১৭৭ 


উত্তর । “পরা, তুমি সংক্ষপ্ত কথায় 
কিছুই বুঝিবে না, অথচ অকারণ ধ।ধায় 
পড়িবে, এবং মনে বড় ক্লেশ পাইবে ।” 
প্রশ্ন। "প্রাণাধিক,আমি তোমার তিরোধান 
অবধি.অহো রাত্র যে ক্লেশে জঙ্জরিত আছি, 
তাহার উপরও আবার ফ্রেশ আছে ?” 
উত্তর। “হ1 অল্পকাঁল--অতাল্প কালের 
জন্য োমার ও আম।র অদৃষ্টে”লৌকিক 
ব্যবহারে, সম।ন্য একটুকু ক্লেশ ও বিড়ঘন। 
আঁছে। তুমি যদিও ধর্মতঃ আমারই স্ত্রী,এবং 
কঃয়মনঃ প্রাণে আমারই উৎকষ্টার্দন্বরূপা, 
তথাপি দ্রব্যে তোমার শীপ্রই আর একট। 
বিবাহ হইবে। ইহা অনুভ্ত্বনীয়; কেন 
না, ইহ দেবতাঁদিগের বিধান ।” 
লর। যার-পর-নাই উৎ্কণ্িত প্রাণে ও 
তৃষিত নয়নে প্লাঞ্চেটের পেন্স্ল-লিখিত 
এত্যেক অঙ্গর পাঠ করিতেছিল। যখন 
লেখ। শে হইল, তথন সে দ্বণায় ও ছঃখে | 
আশ্হারার মত হইয়া,আর যেন তাহার | 
গ্রণের হোরেস মেই পুরাতন পার্থিব দে- 
হেই তাহার সন্গুখে আছে, এইরূপ বিশ্বাসের 
মোহে লেকান্তরের ব্যবধান-ঘটিত সকল 
কথাও একবারে ভুলিয়া, পূর্ব প্রণয়ের 
ক্রোধে জবপিয়া উঠিল এবং “ছিঃ! তুমি এ | 
কি ছাই (িখিতেছ” বগি গলাঞ্চেট ছাড়িয়া, | 
দূরে সরিয়। বসিল। বহু দিনের পর আঞ্জি | 
আবার লরার ছুই চক্ষে ধারা বহিল। বে, 
বারংবারই,_-যেন আপনার অভ্ঞ।তসা রে, | 
বলিতে লাখিল,__হা জগদীশ্বর! হা জগদীশ্বর | 
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“বজবাসীর যোগেন্দচন্দ্র |” 





গ্রামের প্রাস্তরেখায় তর-তর-বাহিনী 
তরঙলসংকুল। নদী । নবীর অদুরে, নিক্ষেৎ- 
খাত তট-ভূমির উপরে, সারি সরি সৌম্য- 
শ্যামল, শী তলচ্ছায়া বহুল, নয়ন-মনোহর বৃক্ষ, 
এবং প্রত্যেক বুক্ষেরই শাখা ও গ্রশাখায় 
অসংখ্য কল-রুত বিহঙ্গ। বৃক্ষগুলির মধ্যে 
আম, জাম, কাটাল, কদক্ব, বকুল, বট, অশ্ব, 
পাকুর এবং সাল ও শিমুল গ্রন্ৃতি সকল 
জাতিই শোভ1 পাইতেছে ; এবং প্রত্যেক 
বৃক্ষই,বিহগ-নিবহের সুখ-সম্পদে,অতি সুন্দর 
আশ্রয়তরুর ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে । 

কিন্তু, বৃক্ষের স্থ।প্সিতাঁয় কাহারও বিশ্বাস 
নাই। কেন না, ষেখ।নে উহার! গ্রতিষি ত 
তাহার নাম “ভাঙ্গন কুল”। পদ্মা, কীন্তি- 
নাশা, মেঘনাদ ও ব্রহ্মপুক্র প্রভৃতি আোতঃ- 
সন্কট শঙ্কীজনক নদী ও নদের “ভাঙ্গন-কুল” 
সর্বত্র সুপরিচিত ; এবং ভাঙ্গন-কুলের বিষাদ- 
মলিন “ভর়ঙ্কর-শোত1৮” যে একবার নিবি" 
নয়নে নিরীক্ষণ করিয়াছে, সে আর কখনও 
তাহ ভুলিতে পারিয়ছে কি না, তাহাও 
সংশগ্বিত। এক একটি বৃক্ষ, কাল-আোতের 
মত তল-বাহি জলআোতের ক্রমিক খননে, 
ক্রমে ক্রমে শীকড়ে ও শরীরে শীর্ণশক্তি 
হইয়া, অকল্মাৎ একদিন, বিজয়ার সুসজ্জিত 
প্রতিমার মত, ক্ষুধাতুর তরঙ্গের আবর্তগভীর 
অন্তল-্লে ডুবিয় যাইতেছে; এবং যাহারা 
দুরে দড়াইয়া পে দৃশ) দেখিতেছে, তাহারা 


বিসর্জনধাত্রী ভক্তের ন্যায়, কিছুকাল নয়ন- 
জলে তাসিয়া, ধীরে ধীরে নিজ নিজ জীবনের 
নিত্য অনুষ্ঠানে ফিরিয়া বাইতেছে। আর 
অঙ্গলগ্ন বিহঙ্গনিচয় ? উহার ও, অঙ্গলগ্ 
নুহৃৎস্বনের ন্যায়, সেই বৃক্ষবিরহিত, 
বিষাদ-চিহ্তিত শুন্য স্থানে, ষেন শূন্য মনে, 
কিছু কাঁল উড়িয়। উড়িয়া, ঘুরিয়া ফিরিয়া, 
_-এবং সেই একপ্রকার বিহঙ্গকণ্ঠের বিষাদ- 
গীতি বিরস-তানে গাইয়া, কোথাও যাইয়! 
উপবিষ্ট হইতেছে । 

আমি অদৃষ্টদোধে, এ জীবনে, অনেকবার 
ভাঙগন-কুলের বিষাদ-সংগীত কানে শুনি- 
যাছি। ইদিলপুরের পূর্বরেখাবন্তি গ্রাম- 
মালার বড় বড় বৃক্ষ যখন, কএক বৎসরের 
ক্রমিক ভাঙ্গনে, মেঘনাদের তরঙ্বগ্রাসে একে 
একে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল, তখন সত্যই, 
গ্রামস্থ গৃহাস্থের “হায় হায়”--শব্ের সহিত 
বিহগ-কণ্ঠের বিলাপধ্বনি শুনিয়া অশ্রুসিক্ত 
হইয়াছি। রাজা ধিরাজ রাঁজবললভের সোনার 
রাজনগর বখন, বহুমংখ্য শ্রামাদ এবং প্রাসাঁদ- 
প্রতিম প্রকাণ্ড বৃক্ষ লইয়া, পদ্ম(র জলে 
ডুবিয়।ছিল, তখন কৃষক যেমন তাহার 
কাঁধের লাঙ্গল ছাঁড়িয়। মুক্তকণঠে কাদিয়াছে, 
আমিও হাতের কলম বিস্কৃত হইয়া, ঠিক 
এ কৃষকের মতই কীদিয়াছি। হায়! আমি 
আজি ক দিতেছি বাঙ্গালাসাহিত্যের “ভা- 
ঈগন-কৃল” দর্শনে । বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্র 
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খু এই কক্সটি বদর হইতেই “ভাঙ্গন-কুলের” 
এ ভয়াবহ মুর্তি ধারণ করিয়াছে) এবং যেই 
8 উহার তট-বেখার এক একটি বৃক্ষ সহম। 
তাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে, অমনি চারিদিকে একট! 
4] হাহাকার-ধ্বনি উঠিতেছে। এইরূপ হাহাকার- 
ু ধ্নি এ ভাবে আর শুনিতে পারি ন।। 
ব্গসস্তান, অন্পদিন হইল, কএকটি অতি বড় 
নুন্নর ও শ্বাহুফল-সমৃদ্ধ মহামহীরুহের সম্পাত- 
দর্শনে আকুল হৃদয়ে ও উচ্ছচিঃম্বরে বিলাপ 
করিয়াছে। দে বিলাপধ্বনির নিবুত্তি হইতে 
না হইতেই বাঙ্গালি আবার যে কাঁদিতে 
আরস্ত করিয়াছে, ইহ! প্রাণে সহ্য হয় ন|। 

বঙ্গের সাহিত্যপ্রিয় সন্ৃদয় ব্যক্তি মাত্রই 
আজি ধাহার জন্য ক।দিয়া অধীর, তিনিও 
নিশ্চয়ই এ ভাঙ্গনকুলের একটি বহুশাখা- 
শোভী বিশাল বৃক্ষ ছিলেন। কারণ, দেখি- 
তেছি দেশের সুদৃব প্রান্তে, _মুদ্রী পপারি, 
কাঠুরিয়। মিপ্তিরি, কামার কুমার, শীখারি 
কাপারি, মণিহারি-ফিরিওয়াল। এবং মাঠের 
কষাণের কাছেও তিনি প্ৰঙ্গবাপীর যোগেন্দ্র” 
এই এক নামে পরিচিত ; এবং তীহার এই 
অকাল-বিয়োগসংবার্দে অতিনগণ্য সাধারণ 
লোক এবং সামান্যশিক্ষান্বিত পাঠশাল।র 
বালক-বালিক।ও হৃদয়ে ব্যথিত। সাহ্িত্য- 
দেবার এরূপ সার্থকতা সকলের ভাগ্যেই 
সংঘটিত হয় না। 

কিন্তু এ বৃক্ষের কিছু বিশেষ মছিম1, অথবা 
“বঙ্গ বাসীর যেগেন্ত্র” এউপ।ধির কিছু নিগুঢ় 
মাহাআআ্য আছেকি? আছেকিনা, তাহা 
প/ঠককেই বিচার করিতে অস্কুরোধ ধরিব। 





আক রেকারে তাতে ওতে তাতে 


বঙ্গবাসীর যোগেন্দ্রচন্দ্র | 








ক 
আশিস পিপলস 


ইস্থা সকলেই এইক্ষণ একবাক্যে ও উল্ল- 
সিতষদয়ে ত্বীকার করিবেন যে, বাঙ্গাল! 
ংবাদপত্র বন্ধদেশে আনি একটি সবীব 
শক্তিনূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে; এবং সে 
শক্তির নিত্যনিয়মিত সাধু শ।সনে, দিংহাসনে 
রাজা, সমাজে সামান্রিক, প্রালাদ গ্রতুত্ব- 
শালী ভূম্ব।মী কিংবা ধনকুবের, কুটারে কৃষি- 
জীবী, গকলেছ অল্প অথব। আধক মাত্রায়, 
কখনও শাসিত, কখনও উতস।ছিত, কখনও 
মনঃকলিত মন্দ কার্ধ্য হইত নিবর্তিত, এবং 
কখনও বা মনোবুদ্ধির অচিন্তিতপূর্ব মঙ্গল্য 
কার্ষ্যে প্রবন্তিত হইতেছে । বস্ততঃ, বঙ্গের 
বঙ্গবাসী, ছিতবাদী, বন্থমতী, ও সঞ্জীবনী, 
এবং তদন্থকন্পে নবযুগ; আনন্াবাঞ্জার, ঢাকা- 
প্রকাশ, ,5।কাগেজেট, ও চারুবার্ত। প্রভৃতি 
পত্র ছারা দেশের কতই যে উপকার, আর 
দেশীয়ধিগের কত প্রকারেই যেপ্রভাৰ ও 
অধিকারের বিস্তার হইতেছে, তাহ! কেহই 
এক ছত্তরে লিখিয়া শেষ করিতে পারে না । 
রাজ! অবিচার করিলে, তখন লোকে দো- 
হাই দেয় সংবাদপত্রের, এবং প্রবল প্রতিবেশী 
অথবা পরপীড়ন-প্রয়।মী বিচারক কিংঝ 
পুণিব বর্দি বিশেষ কোন অত্যাচার করে, 
তখনও লোকে আশ্রযন লয় সংবাদপত্রের । 

এইক্ষণে জিজ্ঞস্য এই, বাঙ্গাল! সংবাঁদ- 
পত্রের এই নর্ধজন-শাসনী শ্বদেশ-রক্ষিণী 
প্রভাবসম্পৎ কতকাল হইতে? সম্পদের 
প্রথম অভ্যুদয় অপেক্ষ।কত পুরাতন কালের 
কথ! হইলেও, বোঁধ হঞ্ক ন্যায়পরায়ণ ও হাদ- 
ধিক ব্যক্তির! নিঃশস্কচিত্তে কহিবেন যে, এই- 
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ক্ষণকার বঙ্গের এই অক্ষুপ্ন বৈভব 'ও বিশেষ 
মহিম। যোগেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, অগ্পমূল্যে প্রচারিত 
বঙ্গবাসীর ণ্বছ প্রচার” হইতে। বঙ্গবা- 
সীর পুর্বে অতি অল্প লোকই মংবাদপত্র 
গড়িত, এবং তাহা৪ পড়িত অন্য উদ্দেশ্যে 
অন্য গ্রকার 'অভিলাবে । কাব্যরস- 
প্রিয় সৌথীন পিষয়ীরা গ্রভাকর ও ভাস্কর 
পড়িত, এবং গ্রভাকরের সেই সুপ্র- 
সিদ্ধ-“নমো নমো ভান্কব, লঙ্কর, তশ্কর 
নমন্তে,”--গ্রভৃতিকাঁলের উপযো!গি কামধুরা 
শ্লেষকবিতাঁয় কতই না আমোদ পাইত। 
বঙ্গীয় সংবাদপত্রের দেই ছিল একদ্িন। 
সংবাদপত্র মজলিসী ইয়ারের মত "মজার 
কথা” কহিয়া! মন ভূল।ইত বটে, কিন্ত 
সমবেত-জাতীয়-হৃদয়ের অজ্জঃস্ত্রিত শক্তির 
উপর কোন অংশেও কাদ্য করিতে সনর্থ 
হইত না। 

প্রভাকর ও তাস্করের পর বিদ্যাতূষণের 
'সোম প্রকাশ, গে।খিন্দ প্রসাদ রায়ের ঢাকা- 
প্রকাশ, এবং সদ্ভাবশতক-রচয়িত। কৃষ্ণচক্র 
মজুমদারের বিজ্ঞাপনীও, কিছু কাল, বঙ্গের 
অন্নসংখ্যক পাঠককে প্রাড়বিবেক ও মলিম্চ 
গ্রাভৃতি কঠে'র-শব্ববহুলা কট-মট বাঙ্গালা 
আমোদশুন্য শিক্গ! দিতে মারস্ত করিয়া, 
সংবাদপত্রের আর এক পরিচ্ছেদ দেখ।ইল॥ 
এবং অক্ষয়চন্জ্রের সাধারণী, চু'চুড়া হইতে 
সহসা প্রক।শিত হইয়া, আধুনিক বাঙ্গালার 
অঙ্গর(গচ্ছট। প্রদর্শনের দ্বারা, সাহিতিাক- 
দিগের আননা জন্সাইল। কিন্তু, কিবা 
শন্স।চার্যের সোম গ্রকাশ, কিবা সাহিত্য 


রদিকের সাধারণী, ইহার কাহারও দ্বারা 
দেশের প্রকৃত কাজ হইল না, দেশীয় 
আপামর-সাধারণের আশ। মিটি না। 

কিন্ত, বখন ইহার কিছুকাল পরে, যোগেন্্র- 
চন্দ্রের“বঙ্গব।ী” নূতন মৃত্তি ও নৃতন শ্ডৃর্তিতে 
গ্রকটিত হইয়া, টোলের পণ্ডিত, তহণীল- 
কাচারির গাটওয়ারি, এবং ধনী ও নির্ধন, 
নুপক্ষিত ও সাগান্যশিক্ষিত প্রভৃতি সকল 
শ্রেণির লোককেই সংবাদপত্র পড়িবার জন্য 
উৎস্থক করিয়া তুলিল;--ফিরিওয়ালারা ও 
নখন নগরে ও গ্রামে, গণিতে গণিতে ও 
পনীতে পনীতে, দৈ-ছুপের মত নগদ দুপয়সায় 
বপব|সী পিক্রয় কবিয়! এক নূন রঙ্গ দেখা- 
ইতে লগিণ) এবং একই বঙ্গবাসী যখন, 
ইর্বাল।র মত, হাদ্যকরুণ-কান্তমধুর এরভৃতি 
শান। রসের নানা কথা কহিয়া, ও মন্থত্রি- 
প্রমুখ নহর্ষিদগের সুদুরযুগান্তর-সঞ্চিত জ্ঞান- 
ভাগারের গুরুতর বোঝা মাথায় বহিয়া, 
মকল শ্রেণির পঠককেই প্রাণপ্রিয় ভোজ্য 
যোগাইতে আরম্ত করিল, তথন বঙ্গের উত্তর 
দর্ষিণ, পুর্ব পশ্চিম, সকল দিকেই একট। 
জয়ধবনির মত আনন্দধ্বনি উঠিল ;--বশে 

ংবাদপত্রনিহিত1 সামাজিক ও সাহিত্যিক 
শক্তির অভাব ছিল, বঙ্গবাপী সেই অভাব 
পুরণ করিয়া বাঙ্গাণির হৃদয়ে আনন্দের 
ফোয়ারা খুলিয়া দিল। বঙ্গবানী এখন পুরাণ 
হইয়।ছে। বঙ্গবাসীর পথান্নুসারি প্রতিযে।গি 
পত্রণি5য়ও, এইক্ষণ, বশে ও মানে পরিপুষ্ট 
হইয়া. পুরাতন বস্তর মধোই পরিগণিত হই- 
যাছে। কিন্তু খাহার দুর-দর্শিনী প্রতিভ 
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প্রথমত্তঃ বঙ্গবাসীর প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিয়া ছিল, এমন অক্রান্তকর্্ম! নীরব কম্মবীব,-- 
তাহার নাম এ বঙ্গে এত শীঘ্বই পুবাঁণ হইবে | এমন সর্বতো সুখ-প্রতিভাসম্পন প্রশান্তস্বভাব 
কি? যিনি কবিকৃত্তিবাসের সে কোমল- ! সাহিতাশুর বঙ্গদেশে শীপ্রই আবার জন্ম- 
মধুর কবিতা লিখিপার শক্তি ন। পাইয়াও, | গ্রহণ করিবে, এইরূপ আশ। করিতে আমা- 
তাহারই মত সৌভাগাপ্রভাবে, দাড়ি মাবী, | দিগের সাহস হয় না। অথবা দুঃখিনী 
এবং ধোপ। নাপিতকেও বাঙ্গালা শিখাইতে | বঙ্গমাতা, এইব্রপ স্থকৃতিসস্ত।নকে কালের 
সমর্থ হইয়াছেন, বাঙ্গালি তাহাকে) ব্*- ! শোতে ভানাইয়া দিয়া, শান্বই প্রাণে সান্তনা 
বালীর পে ক্ষণজন্ম। মোগেন্রটন্দ্রকে, সহজেই | পাইবেন, এমনও অ।মাদিগের বিশ্ব।স হয় না। 
ভুলিতে পারিবে কি? 'মআমদিগের থে গিয়াছে, সেই একটা দিক্‌ 

কিন্ত বঙ্গবাসীই বে!গেন্দ্রচন্দ্রেব একমাত্র | অঞ্চকার করিয়া গিমাছে। তাহার স্থান 
কীততিস্তস্ত নহে। তিনি রাজল'দী, নেড়া হরি । আঁর কে পৃবণ করিয়ছে? যোগেক্চন্দ্র ও 
দাস ও মডেলভগিনী প্রভৃতি বহুমংখ্য উপা- | দেশের একট] দিক্__দেশীয় সাহিত্যক্ষেত্রের 
দেয় উপন্যাস লিখিয় বঙ্গীয় ওপন্যাপিকর্দি- | একট! ভাগ অন্ধকার করিয়! গির।ছেন। 
গের মধ্যে উচ্চ আসন পাইয়াছেন ১-_-বাঙ্গালা- তবে, তাহার এই এক বিশেশ সৌভাগ্য, 
লেখার নূতন ও পুরাতন বিবিধ বাধা রীতির ; তিনি তাহার কীন্তিস্তন্ত গুপিরে জ্বলন্ত ভাঁ- 
পার্খে আপনিও একটি তরল-কোমলা শব্দন্ন- | লোৌক-স্তত্ভেব মত উদ্দীপ্ত রাঁখিয়! গিয়াছেন । 
খোচ্ছল। সরল গীতি প্রবন্িত করিয়! ভাষার । তাহার প্রাণেব বঙ্গবাপী, বিদ্যাসাগর-চরিত 
বৈভব বাড়াইয়াছেন )-_বর্ণে বর্ষে রামায়ণ, | ও শকুন্তলারহসা-প্রণে 51 গ্রসিদ্ধন।মা লেখক 
মহ।ভারত, ভাগবত, মহাভাগবত, এবং পুরাণ | শ্রীধুক্ত খিহাণিলাল দরকার প্রভৃতি ভক্ত 
ও ম্বৃতিসংহত। গ্রভৃতি শান্ত্্রন্থ প্রণয়ন দ্বারা, | সহযোগিদিগেব হস্তে ন্যস্ত রঠিয়াছে ;) এবং 
দেশের সকল প্রকার লোকের মধ্যেই, শাস্ত্রীয় | কিবা বঙ্গবাসী,' কিবা টেলিগএ্রা।ফ, কিবা 
জ্যোতিঃ ঢ।লিয়া দিয়াছেন)- শান্ত্গ্রন্থের | শান্তর প্রকাশ, কিবা সাহিত্যিক গ্রন্থ প্রকাশ, 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ও বাঙ্গালার সুছ্ল্রভ- ; তত্পরৰ্তিত সমস্ত কার্ধ্যই সমান ভাবে রঙ্গ 
সাহিতা গ্রন্থ গ্রচারের দ্বারা দেশের অতি দীন-| করিবার জন্য. প্রীমান বরদাগসাদ বনু 
দুঃখী পাঠকের গৃহেও গ্রন্থালয় স্থ'পনের আ-| গ্রহৃতি পিতৃতক্ত ও পৈত্রিক কন্মানুরক্ত 
নন্দ জন্মাইয়াছেন ;--তাহার হিন্দি বঙ্গবাসীর | পুভ্রত্রয় প্রগ।ঢ় উৎসাহের সহিত দণ্রায়সান 
দ্বার হিন্দুস্থানের সকল প্রদেশেই বাঙ্গালির ৷ হইয়াছে । ভগবানের কৃপায় ইহাদিগের 
মানসিকশক্তির মাহাত্ম্য বাড়াইয়াছেনঃ-- | উৎসাহ ও উদ্যম জীবনের নূতন ব্রতে ক্রমশঃ 
এবং অচির-প্রকাশিত টেলিগ্রফের প্রচার- | প্রবদ্ধিত হউক 3 এবং স্বর্গগত যোগেন্দ্রচান্দের 
দ্বর। বিদ্যালয়ের ছাজদিগের মধ্যেও দেনিক । স্থফল। কীর্তি অসংখা বাঙ্গ।পির গৃহে আরও 
ইংরেধী পত্রিক! পাঠের পথ খুলিয়াছেন। | বহুকাল সুখ-শান্তি বিতরণ কর্ণক। 


স্পা পপ স্পা 
মি 





স্পা বে 


৯৮২, 


সং 


বান্ধব। 


| শ্রাবণ, ১৩১২ । 
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১। “জ্রীমভগব্দগীতা, গ্রীসত্যেন্্রন।থ 
ঠাকুর কর্তৃক পন্যে অনুবাদিত”। বাঙ্গালা- 
সাহিত্য, শিল্পবিজ্ঞ।নের গ্রন্থসম্পদে যার-পর- 
ন।ই দরিদ্র হইলেও, পরমার্থতন্বের গ্রস্থ- 
সম্পদে সমৃদ্ধ । ইহার প্রমাণ বাঙ্গালার গীতা- 
সাহিত্য। মহাভারতের অন্তর্গত শ্রীমত্তগবদ্‌- 
গীতা যে পারমার্থিক সাহিত্যজগতের 
একটি প্রসিদ্ধতম বস্ত, এ বিষয়ে কাহারও 
সংশয় হইতে পারে না। দেই এক ভগবদৃ- 
গীতা! সম্বন্ধে টাকা, টিপ্লনী, ভাষ্য, অনু ভাষ্য, 
গদ্যানুবাদ ও পদ্যাঙ্গবাদ নামে বাঙ্গালায় 
এত গ্রস্থই প্রকাশিত হইয়াছে যে, তাহাতে 
ছোট থ।ট একখানি গ্রন্থধনীর একটা ধিকৃ 
পুর্ণ হইতে পারে। উল্লিখিত গ্রস্থনিচয়কে 
যদ্দি গীত।সাহিত্য নামে অভিহিত করা যায়, 
তাহা হইলে, বাবু সত্যেন্ত্রনাথের এই গীতা- 
সুবাদ্দ নিশ্চয়ই তন্মধ্যে উচ্চকম্পের গ্রন্থ 
বলিয়া সম্মন গাইবার যোগ্য । 

এই বৃহত গ্রন্থ ছুই ভাগে বিভক্ত । ইহার 
গ্রথম ভাগে উপক্রমণিকা, দ্বিতীয় ভাগে 
গীতার অনুবাদ। উপক্রমণিক1 অংশ পৃথক্‌ 
মুদ্রিত হইলে, উহাতেও একখ।নি অনতিবৃহৎ 
উপাদেয় গ্রন্থ হয়। উহা গীতার কাল নির্ণয়, 
গীতার ধর্্মতত্ব, এবং গীতার দর্শন, এই তিন 
নামে তিনটি দীর্ঘ গ্রাবন্ধে পল্পবিত, এবং 
প্রত্যেক গ্রবন্ধই গীতাসংক্রান্ত বহুবিধ জ্ঞা- 


তব্য কথায় পরিপুরিত। গ্রন্থকার এই 
উপক্রমণিকাটি মাত্র লিখিয়! নিবৃত্ত রহিলে, 
তাহাতেও তাহার বিশেষ যশ হইত। কারণ, 
উহার আদ্যোপান্ত সমস্তই পাণ্তিত্য ও 
পরিশ্রমশীলতার পরিচায়ক । গ্রন্থের দ্বিতীয় 
ভাগ পদ্যান্ুবাদ। অনুবাদের কথাই আগে 
কহিব। কেন না, অনুবাদ লইয়াই গ্রন্থ । 
বাবু সত্যেন্দ্রনাথ বাঙ্গালাসাহিত্যে লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ,__গীতিরচনাযর প্রথিতনাম! কবি। 
তাহার কোন কোন তত্বংগীত তৃষ।তুর 
উপাসকের হৃদয়ে অমৃতধারা ঢালিয়ছে; 
এবং বাঙ্গালির প্রাণে স্বর্গীয় অমুতলহরীর 
মত অনুভূত হইয়াছে। তাহার এ অচ্গবাদও 
গ্রশংনাহ। ইহা প্রায় সকল স্থলেই সরল,-- 
অনেক স্থলে যার-পর-নাই স্থন্দর, কিন্ত 
দুর্ভ।গ্যবশতঃ সর্ধত্র মূলের অনুরূপ অথব 
আক্ষরিক নহে। গীতা ভারতীয় হিন্দুর 
নিত্যপাঠ্য ধর্মগ্রন্থ । সুতরাং গীতার অনুবাদ 
সর্ব[ংশেই আক্ষরিক হওয়! আবশ্যক । 
'আক্ষরিক-অনুবাদের উপষে!গি সামশ্রীও 
অনেক আছে। কারণ, সত্যেন্্র বাবুর 
পূর্বে আরও অনেকে গীতার অনুবাদ 
করিয়াছেন; এবং তিনি তাহার বিজ্ঞাপনে 
অন্যকৃত অনুবাদ লইয়া আলোচনার কথ! 
আপনিই কহিয়াছেন। সেই মকল অনুবাদ 
মূলের সহিত অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়! পড়ি- 


ৃ 
| 1৮৮ 
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8 লেই, লেখার দোষ ও গুণ, অভাব[ও টবভব, 


৯৮৩ 





বাবু কেন অনেক স্থলেই মুলকে অতিক্রম 


চক্ষের সম্ুখে স্পষ্ট পরিলক্ষিত রহে। এমন করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমর! বুবিতে 
অবস্থায়, আক্ষরিক অন্গবাদের জন্য এইরূপ | পারি না । অতিক্রমের নিদর্শন দেখাইব | 


/ 


ঝর সৌভাগাসম্পদ লবেও, স্থধীর-প্রক্কতি সত্যেন | এ্রথম অধ্যায়ের মূলে অজ্ভুনের উক্তিতে-_ 


প্রৃষ্টেমান্‌ শ্বজনান্‌ কৃষ্ণ যুযুৎস্থন্‌ সমবস্থিতান্‌। 


সীদস্তি মম গাত্রাণি সুখঞ্চ পরিশুষ্যতি ॥২৮। 
বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহ্র্ষশ্চ জার়তে ! 
গাণ্ডীবং অংসতে হস্তাৎ ত্বক চৈৰ পরিদহাতে ॥ ২৯৭ 
নচ শকুোম্যবস্থাতুং ভ্রমতীবৰ চমে মনঃ। 
নিমিত।নি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥ ৩০ ॥ 
নচ শ্রেয়োহন্থপশ্যামি হহা স্বজনমাভবে । 
নকাজ্ষে বিজ্গয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং স্ুখানি চ॥৮ ৩১॥ 


ইহার অন্থবাদ এইরূপ,--. 


“আবীর স্বজন হেরি, 

হে মুরারি, যুদ্ধে সন্মিণিত, 

শুকায় আনন মম, 

সর্ব অঙ্গ হয় রোমাঞ্চিত) | ২৮। 
শিহরি উঠিছে গাত্র, 

কাপে দেহ থর থর তাছে, 

হাত হ,তে গাণ্ডীব খসিয়। পড়ে 
শোষে তনু দাছে। ২৯। 
আর না! তিষিতে পারি 
উতল! আমার হল মন, 
নান কুলক্ষণ, সথা, 

দিশি দিশি করি নিরীক্ষণ। 
স্বজনে বধিলে রে 

কোন মতে নাহি পরিত্রাণ, 
চাহি না বিজয় আমি, 
রাজ্য সুখ, রশ্বর্্য সম্মান । ৩১1৮ 


1৩০ । 





অষ্টাবিংশ শ্লে।কের মুলে প্রথম আছে 
অঙ্গ'বসাদের কথা, তার পরে আছে মুখ- 
শোষের কথা । অনুবাদক, এই পৌর্বাপর্য্যের 
ব্যতিক্রম ঘটাইয়, গ্রথম লিখিয়াছেন মুখ- 
শোষের কথা, গরে লিখিয়াছেন রোমাঞ্চের 
কথা । পৌর্বাপর্ষ্ের ঈদৃক্‌ ব্যতিক্রম, দোষ 
হইলেও, সামান্য দেষ। বিত্ত শব্দের 
ব্যতিক্রম সামান্য দোষ নহে। মূলে আছে 
"লীদস্তি মম গাত্রাণি*,--ইহার অনুবাদে 
"সর্ব অঙ্গ হয় রোমাঞ্চিত” এই পদাবলী 
কেমন করিয়া মাণিয়া লইব? মুলের 
“সীদস্তি' পদ অতি গভীর ছুঃখ, অথবা 
গভীরতর বিষাদ ও ভয়ের জ্ঞাপক। «রো- 
মাধ পর্দে সেই অর্থব্যক্তি হয় কি? অপিচ, 
ইহার পরবর্তী শ্রোকে যখন “রোমাঞ্চ, 
শব্দের পৃথক্‌ উল্লেখ হুইয়াছে, তখন এই 


৮৮৪ 





শ্লেকে ইহ।র পুনরুল্লেখ নিশ্চই অধিকার- 
বহিভ্তি। উল্লিখিত অষ্টাবিংশ শ্লোকের 
অনুবদে কর্বিবর নবীনচন্ত্র পিখিয়াছেন,-- 
“দেখিয়। স্বঙ্রন, কষ! সনবেত, রণোত্স্ক, 
গখসন্ন গাত্র মম, বিশু্ক হতেছে মুখ । ২৮1৮ 

এই অনুবাদের ছন্দ একটু “সংস্কৃত 
ধেঁল।” হইলেও ইহা বিশুদ্ধ ও অর্থজ্ঞ/পক। 
দ্বিতীয় ক্লেকেপ অনুবদে,_-হাত হ'তে 
গাণ্ডীৰ খনিয়। পড়েশ এই পংক্তি গ্রকৃত 
অর্থের জ্ঞাপক; কিন্তু তথাপি ইহা উল্লিথিত 
কবিতান্ধ স্থান পইতে পারে ন। কেন না, 
গ্রন্থকাপ যে ছন্দ অবলম্বন করিয়াছেন, 
তাহাতে প্রথম পংঞ্চিতে আট আখথর ও 
দ্বিতীয় পংক্তিতে দশ আখর। কিন্ত তিনি 
এই এক পংক্তিতে বাগটি অক্ষর ব্যবহার 
করিয়া স্ব গরব্তিত ছন্দের ভয়ানক ব্যতিক্রম 
ঘটাইয়াছেন, এবং ইহার পরের পংক্রিতে 
দশ আখরের পরিবর্তে ছমটি আখর দিয় 
আরও গেল বাপাইয়াছেন । নবীনচন্ত 
৩|হার “সংস্কৃত খেঁস।" ছন্দে পিখিয়।ছেন,-- 
“পড়িছে গগ্ডীব খপি, হণেছে দেহ দাছিত” 

আমাধিগের ক্ষুদ্র বিবেচনায়,এ স্থলে, নিয়ন" 
লিখিত পংক্তি দুইটি, মুলের অর্থ এবং গ্রস্থ- 
পরিগৃহীত ছন্দের অধিকতর অনুরূপ হয়। 
যথা,--“হাতের গাণ্ডীব থসে, 
দগ্ধ হয় তনুত্চ দাহে।” 

“তন্ুত্চ* শবে আগন্তি থাকিলে, “গা ত্রচর্ম্ন* 
লেখ! যাইতে পারে। 

ত্রিংশ শ্রোকের অনুবাদে প্ভ্রমতি+ প- 
দের ভাবার্থজ্ঞপনে 'উতলা” শব এবং এক- 


বাঞ্ধব। 
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ত্রিংশের অনুবাদে “শ্রেয়১ অর্থে পরিত্রাণ, 
শব্দের প্রয়োগ ঠিক্‌ হইয়াছে কি না বলিতে 
পরি না। অথচ গ্রত্রিংশ শ্লেকের কো- 
থাও “দিশি দিশি” শব নাই, কিন্ত সত্তর 
বাবু তাহ! আপনা হইতে ভরিয়1 দিয়াছেন। 
নবীনচন্দ্রের পুস্তকে, এই শ্রোকদ্ধয়ের অনু- 
বাদ, সর্বাংশে মূলের অনুরূপ হইয়[ও, সরল 
হইয়াছে । যথ1,-_- 
“নাহি শক্তি থাকি স্থির, হইতেছে ভ্রান্ত মন, 
হে কেশব, ছুনিমিত্ত করিতেছি দরখন। 
“বধিয়। স্ব্নে রণে নহি দেখে শেয়োমুখ। 
ন। চাহি বিদয়, কৃষঃ, নাহি চাহি রাগ্যস্খ।” 

ইহ। অবশ্যই দ্বীকার করি যে, ভ্রান্ত” 
শব্দটি উপরিধৃত পংক্তিতে ভাল বসে নাই। 
“হইতেছে ভ্রান্ত মন”, এইস্কলে ণ্হতেছে 
ভ্রমিত মন” “অথবা ভ্রমিতেছে মোর মন” 
বণিলেই বোধ হয় অর্থব্যক্তি ও বাঙ্গালার 
বঙ্নিয়মের সহিত বেশী সামগ্রদ্য থাকে। 
কিন্তু "ত্রা৪৮ আর “উতলা” এই ছুইটি খক্ডের 
মধ্যে “ভ্রান্ত” শব্দই *ভ্রমতি” পদের অধিক- 
তন্ন সনিহিত। 

যাহ! হউক, কুব্রচিৎ অর্থাতিক্রম এবং 
কচি ব। অশিরিক্ত পদনিবেশ-প্রভৃতি দোষ 
শন্বেও সত্যেন্্র বাবুর এ গ্রন্থ সাধারণতঃ 
অগ্থবাদের লালিত্য গুণে একশ্রেণিস্থ পাঠ- 
কের বিশেষ প্রীতিকর হইবে। তিনি 
তাহার বিজ্ঞ।পনে নবীনচন্দ্রকৃত অনুবাদের 
উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়াই আমরা তৎ- 
প্রণীত পুস্তকের ছুই চারি পংস্তি উদ্ধৃত 
করিলাম। নবীনচন্ত্রের অনুবাদ, সকল 


সী শা পপি লু লজ 


শ্রাবণ, ১৩১২ এ] 





ক্ষিপ্ত সমালোচন। ১৮৫ 


গু 





স্থলে, জলের মত তরল, অথবা সমালোচ্য 
অন্গবাদের মত ম্ুখ-শ্রত না হইলেও, উহ! 
যে মূলের একটু বেসী নিকটবর্তী, ইহা 
সর্ববাদিপম্মত। 

আমর! উপক্রমণিকার বিস্তৃত সম!লোচন। 
করিতে অপমর্থ। কারণ, গ্রগ্থকার ৯১ পৃষ্ঠার 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধে এত ভালকথ। ও নূৃতনকথ!র 
অনতারণ। করিয়।ছেন যে, সম।লোচক অন্ততঃ 
বিখ-পঁতিশ পষ্ঠ। বায় ন| করিলে, প্রকৃতপক্ষে 
কিছুই বলিতে পারে না। তবে, অতি সং- 
ক্ষেপে এই মাত্র বল! যাইতে পারে যে, তাহার 
উপক্রমণিকায় বে সকল ভালকথ। অ|ছে, 
তাহার সনস্তই নুতন নহে, এবং যে সকল 
নৃতনকগা আছে, তাহারও সমস্তই ভাল নহে। 
তদীম্ন সারসিন্ধান্ত যে হিন্দুগম।ুজর হাদ্য 
হইনে ন1, ইহা বলা অনাবখ্যক। 

উপক্রমণিক।র এথম পৃষ্ঠ য1351)০৩(৩৫” 
অর্থে “প্রত্যাশিত” শব্দ দেখিয়া আমর! 
একটুকু বিশ্মিত হইয়াছি। এখনকার এই 


বিদেশিবঙ্জনের দিনে বাঙ্গালায় এইরূপ খিস- 


দু বিদশগন্ধি শব্দ কোন অংশেও শোভা 
পান কি? প্রত্যাশিত” শব্দ ব্যাকরণ অন্ু- 
নারে দগায়মান হইতে পারে কি না, সে 
বিষয়েও আমাদিগের অতি বড় সন্দেহ। 
“তারকার্দিভ্য ইতচ” এই প্রসিদ্ধ স্থত্রের আ- 
এ] লইনা, 'তারকিত ও পরল্লধিত? প্রদ্থৃতি 
এন্দের ন্যার “প্রত্যাশিত”, এই নিশ্রয়েজন- 
নুতন শন্দ স্ষ্ট করিলে, উহার অর্থ হয় 
্রতা।শান্িত অথবা গ্রত্যাশাধুক্ত, এবং 
ভতরাং উহা বিশেবণ হয় প্রত্যাশাকারী 





পুরুষের। সে অর্থে লেখকের উদ্দেশ্য রক্ষ। 
পায় কোথায়? 12,1০০ শবের বাঙ্গাণ। 
অন্্বাদে আপস্ত, অথবা] গিচ. প্রতায়ের সা- 
হায্যে আশংগিত পদ ব্যবহার কর! যায় কি 
না, তাহ! পগ্ডতদিগের বিচার্য। 
উপক্রমণিক।র তৃতীর পৃষ্ঠায়, গ্রন্থকার, 
গীতাপ্রোক্ত কথার সম্তব ও অদন্তব-বিচরে, 
গুণাকর-কবির ছইটি পংক্তি উদ্ধত ফরি- 
য়াছেন। যথা,-_ 
“শিল। জলে ভেসে যায়, 
বানরে সঙ্গীত গায়, 
দেখিলেও ন! হয় গ্রত্যয়।”' 
আমর। এই উদ্ধৃতির পরর্খেনোট গি' 
খিয়। রাখিয়।ছি_-“ছিঃ! কি ভয়।নক আত 
বস্তি!” বাবু সত্যেন্দ্রনাথ উদারপ্রকৃতি 
ও উচ্চাশয় পুকবষ; বোধ হয় কতকটা 
সেকেলে ব্রাহ্মণপগ্ডিতের মত। তাই, গীতার 
অলৌকিকবাদ-সংক্রান্ত অতি গভীরততর 
বাক্যবলে উড়্াইতে থাইয়া, তিনি ভ্রমবশতঃ, 
গুণাকরকৃত বর্ণনাবিশেষের পংক্কিছ্ব় গ্রহণ 
করিয়াছেন। এই পংক্তি কট প্রত্যাহত 
হইবার যোগ্য । 
উপক্রমণিকার খেষ পৃষ্ঠায় "দর্বোমুবী 
ধর্মগ্রন্থ” এই পদদ্বয়ও তাদূশকফমতাপন্ন বিজ্- 
লেখকের উপযুক্ত বলিস! আমাদিগের বোধ 
হয় নাই। এইরূপ মপপদ নিশ্চয়ই লেখনীর 
মাকম্সিক স্থলন অথবা মুদ্রাকর-প্রমাদ। 
কিস্ধ এসকল 'অনবধানতাঞজনিত দোষের 
কথ! পরিত্যাগ করিলে, গ্রন্থে প্রশংসার 
কথাও অশেষ আছে, এবং সেই জন্যই এই 


১৮৬ 


বাদ্ধব। শর 





শ্রাবণ, ১৯৩১২ । 





পুস্তকের পরিশে।ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ একান্ত 
প্রার্থনীয়। 
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দিগের এ দেশে মাঝে মাঝেই ছুর্ভিক্ষ উপ- 
স্থত হয়, ইহ! প্রনিদদ কথা। সেছুভিকফ 
নিবারণের জন্য দেশী ধান্যপীবী কৃষকেরা, 
র।জা, রাজপুঞ্ষ ও ভূম্যধিকারিদিগের সা- 
হ|য্য ভি, আপনর কিছু কার্য করিতে 
পারে কি? ঢাক। জেলার অন্তর্গত তেওতার 
সুপরিচিত জখিদার, সেই গরশ্পের উত্তরে, 
প্ধর্মগে(ল1” নামক এক প্রবন্ধ ইংরেজীতে 
লিখির।ছেন 3 এবং প্রবন্ধের সঙ্গে, তেওত! 
ও জয়গঞ্জের ধন্মগেলা কেমন চণতেছে, 
তাহার কতকগুণি নিদশন সংগ্রহ করিয়া, 
এই পুপ্তকখাণি একাশ করিফ়াছেন। 

রায় পার্বতীশস্করের প্রকৃত পুস্তক 
পচ পৃষ্ঠার অধিক নহে। তাহার উপর 
অতিরিক্ত দশ পৃঠ। ধর্মগোলার নিয়মাবলী । 
হ্তরাং এ এবন্ধ বে সাহিত্যিক সামগ্রী 
নহে, ইহ! মহজেই অনুমিত হইতে পারে। 
কিন্ত, গ্রবন্ধলেখক দেশের ছুিক্ষ নিবারথের : র 
জন্য আপনার উদ্ভাবনী বুদ্ধি দ্বারা, ধর্মা- । 
গোলা অর্থাৎ গ্রামে গ্রামে ধান্যভাগার, 


সংস্থাপনের যেনুতন পথ গাদন করিয়া । 
ছেন, তাহাতে তাহার নামে বঙ্গের সর্বত্র ৰ 
সাধুবাদ হওয়া সঙ্গত নহে | তিনি দয়া, 


| যাছ। 





দক্ষিণ্য, উদারত। গ্রভৃতি 
ভূম্ব(মিগণের ভুষণন্ত্র্রপ। যদি কাপে, ব্গ- 
দ্বশের গ্রামে গ্রামে, প্রন্ত।বিহ গ্রণ।ণাতে 
ধন্মগে।৩]1 মংস্গ।পিত হয়, তাহা হইলে সেই 
পুণ্যেই তিনি অক্ষয় কীনি লাভ করিবেন । 
তা/হ।র এই প্রবন্ধটি ইংরেজীতে লিখিত না 

হইয়া, কৃষকেরা ও বুঝিতে পারে এইবূগ 
নহজবেপ্য সরল বাঁঙ্থণাজ॥ লিখিত হইলেই 


ভাঁগ হইত) এবং ইহা, 'আাট আন। মুল্যে 
বিক্ষীত ন| হইয়া, খিনা মুল্যে সদত্র উপ; 
জ্রত ও ধিভিত হইলেই শোভা পাইত ! 


এ কার্য এখনও৪ হইতে পারে । কারণ তিনি 
বাহ! ইংরেজীতে দিখিয়াছেন, তাহা বাগ 
লাম অনুবাদ করিতে, তাহার মত সুনোশ) 


ব্যক্তির, এক ঘণ্টার বেদী সময় লাগিতে 
পরে না 

৩।--"এ৬ [018009711৯0 01) 01) ১090৮ 
০1 3013510) 1) 4010 40৭১ 
1. 4১৮ প্রাবন্ধরচঞ়্িতা উঞসুক্ত বাবু বিশ্বে 
শ্বর দ।স বি. এ, শংস্কঠশিক্ষাব আনশাকছা 
বিষয়ে, বেক্ধপ উত্াহের সহিত জদ্য়েব কথা 
ব্যক্ত কবিয়াছেন, তাহাতে তিন দি 
প৪তমমাজের ধন্াবাদ।হ | 
একপিংশতি পুষ্ঠায় পরিসমাপ্ত হহয়। থাক 
লেও ইহা গ!ঠি করিয়া পাঠক নুতন চিন্তার 
পথ পাইবেন। প্রবন্ধ প্রকৃতই সুপাঠ্য হই- 
কিন্ত ইহা এত নক্ষিপু মে, গা 
সময়ে জদয়ে একটুকু প্রীতি জ্বি 
পিপানার তৃপ্তি জন্মে না। 


গে 


শা 


উ।ভার প্রব্ু, 


এ 


০২ ই. এট ই ০ 


রেলে ততো তীর ১:-৪১৫৭ডা-০০৪০৬, হাত 


বছগড ১৪ ব্সগীয় 


ৃ 


| 


বিজ্ঞাপন । 


শ্রীধুক্ত রায় কালীপ্রপঞ্ন খোষ বাহাছর প্রনীত নিয়লিখিত পুস্তক সকল নিয় লিখিত 
প্রাপ্তব্য 
নি ৃ বিলাতী ধরণে বান্ধাই উৎকৃষ্ট কাগজের মলাটে বান্ধাই। 
গক্তির জয়--অথব! হরিদাসের জীবনযজ্ঞ | ( ২য় সংস্করণ) 
৬1৩ এরা 
নিশীথ-চিস্তা ১1০ 
প্রমোদ-্লহরী ( অথব! ০৮১৯ )--এই পুস্তক ধুবক-যুবতীর বিশেষ সুখ-পাঠ্য। ই 
সংখ্য প্রকার বিবাহের বিবরণ ও প্রমোদজনক বর্ণনা আছে 


১1৩ ১২. 

প্রতভাত-চিস্তা (নৃতন-সংস্করণ--পরিবন্তিত ও পরিিবর্ধিত ) ১২. 

নিভৃত-চিস্তা (তৃতীয় সংস্করণ, নুতন মুদ্রিত) ১৯. 

ভ্রান্তিবিনোদ (মানবজীবন ও মন্ুয্যসমাজের সামোদ-সষালোচন ) ৯৯২ 

সঙ্গীতমঞ্জটী (ভক্তিরসাত্মক গীতাবলী ) /* 
(শিশু-পাঁঠা পুস্তক ) 


কোমলকবিতা ৮১০,--বর্পপাঠ /১০১--আদশ (বড় অক্ষরে ) ৬০। 
চাকা,--আরম'ণীটোলা,--বান্ধবকুটীরে, ঢাকার ও কলিকাতার সমস্ত প্রধান প্রধান 
পৃস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য । প্রকাশক--ভীহরুকুমার বস্তু । 





ডাঃ এস» কে, ভট্রাচার্য্যের 
জীর্ণজর নিসৃদন । 


[ সুযোগ) চিকিৎসক ও বিজ্ঞ ডাক্তার কর্ডভুক পরীক্ষিত ] 


সর্ব গ্রকার নৃতন, পুরাতন এবং ম্যালেরিয়! ঘটিত জর, প্লীহা, যকৃত, অগ্রমাঁংস ব। 
বুকপাত, মেহুঘটিত জ্বর; এবং জরজনিত শোথ প্রভৃতি রোগে ইহ। আশু ফলপ্রদ(॥ ইচা 
থেমন পুরাতন জর-নাশক, তেমনই ম্যালেরিয়া-প্রতিষেধক 1-_ পূর্ববঙ্গের গৌরব-ভাস্কব 
বান্ধব-সম্পাদক শ্রীযুক্ত রার কালীগ্রনন্ন ঘোষ বাহাছর লিখিরাছেন,---'ফেব্র গাইন 
আীর্জরের আশ্চধ্য ওষধ। আমি ইহাবহদ্িন নিজে ব্যবহার করিয়। উপকৃত হুই- 
যাছি।" মুল্য--১২ এক টাক1। 


গোলাপী দন্তমাজ্জন ৷ 
এই দন্তমার্জন ব্যবহার করিলে কোন দশ্তরোগ কি মুখে ছুর্ণন্ধ হইতে পারে ন1। দ্যতের 
গোড়া ও মা়ী শক্ত হয় এবং দস্তশূল প্রভৃতি সর্বপ্রকার দম্ত রোগ অতি সহজে 
নির্দ্‌ল হয়; এবং মুখের দূর্গন্ধ একবারে দূর হইয়া শ্বাস প্রশ্বান সুগন্ধি হয় । 
মুল্য--১২ এক টাকা! 
ক" উত্ত উভয়বিধ ওধধের জন্য এজেট্টদিগকে উপযুক্ত হারে কমিশন দেওয়া যায ॥ 
পাইকেনি দর স্বতজ্জ। ঢাক! পাটুয়াটুলী। মেডিকেল এস্পোরিয়ামে গ্রাগুবা । 





নৃতন প্স্তক 





জ্ীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোঁষ বাহাছুর প্রণীত। 


১। জানকীর অগ্নিপরীক্ষা | 
আধুনিক বাঙ্গীলা! সাহিত্যে অপুর্ব বস্ত। 


রাঁম-জাঁনকীর জগদাদর্শ বিচিত্র জীবনের এই আশ্চর্য্য কাহিনী আর 
কখনও সাহিত্যে গ্রথিত হইয়াছে বলিষা! জানি ন| | ইহার প্রথম অধ্যায়ে 
কাব্য এবং ইতিহাসের মিশ্রণ-জনিত অতি মধুর আখ্যাঁয়িক1; দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে অগ্নিপরীক্ষারন এঁতিহাসিক সমালোচনা! ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা । 
পাঠক ও পাঠিক। পড়িবার সময়ে, কখনও নয়নজলে ভাসিবেন ; কখনও 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া, এই বিশ্বজগতের অনন্তরহস্য বিষষে চিন্তা 
করিতে বাধ্য হইবেন । এই পুস্তক বৃদ্ধ ও যুবক উভয়েরই সমানপাঠ্য । 
ইহা৷ সতীর কণ্হা'র স্বরূপ। বন্ততঃ, পতিপ্রাণ। হিন্দ-কুল-ললনা'র জন্য 
এই প্রেম-রসময় পবিত্র কথা অস্ৃতনির্বঝরের মত আনন্দপ্রদ | মুল্য (৪০) 
বার আনা মাত্র। 


২। মা না মহাঁশক্তি। 


বাহার জগন্ময়ী মহাশক্তিকে ম! বলিয়। ভাকিতে ভালবাসেন,-মাতৃমন্তরে আরাধনা 
করিতে আকুল হয়েন, এই পুস্তক পাঠ করিয়া, তাহার! প্রাণে শীতল হইবেন । অথচঃ 
বাহার। ভগবান, শ্ীকঙ্জের সে বিখ্যাত কথা, সেই,--“আমি পিতা, আমি মাতা, আমিই 
(বধাত4”- ইত্যা্দিক। গীতার উক্তি হৃদয়ে রাখিয়1, তাহাকে সকল ভাবেই ভঙজনা করিতে 
ইচ্ছা করেন, তীাহার1৪ ইহ্ৃ। পাঠ করিয়! গভীর আনন্দ লাভ করিবেন । এই শতাধিক 
প্ুষ্টাতমক পুত্রকে, ভারতীয় পুরাতন খঁষির জ্ঞানেব সহিত ইরুরোপীয় নব্যবিজ্ঞানের অতি 
অভাবনীয় সামঞ্জস্য অভিনব প্রণালীতে প্রদর্শিত হইয়াছে ; এবং কিবা জ্ঞানী, কিবা ভক্ত, 
উভয়েরই জন্য, ইহ্থাতে যারপর-নাই হৃদ সামগ্রী আছে 1 মূল্য 09০) দশ আন। মাত্র। 
*-এই উভয় পুস্তক এবং ঘোষবাহাছরের “ভক্তির জয়” প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থনিচযণ ঢাঁক। বান্ধব-কুটীরে নিষ্বত্বাক্ষরকারীর নিকট, এবং ঢাক ও 
কলিকাতার সমস্ত প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাণ্তিষ্য । 


ঞহরকুমার বন, প্রকাশক ॥ 





চতুর্থ খণ্ড ] ভাদ্র, ১৩১২ সন। [৫ম সংখ্যা। 





মাসিক সন্দর্ভ ও সযালোচন । 





€ 
শীকালী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত । 
৯ ং 
বিষয় রি পৃষ্ঠা 
১। গ্রকতি পুরুষ বিবেক । শ্রীজ্জানকীন!থ পাল শাস্ত্রী বি, এল. । ১৮৭ 
২। পশ্চিম বুন্দেলথনদ। শ্রীত্রজনুন্দর সান্ন্যাল। ১৯৫ 
৩। সমাধিক্ষেত্র। শীনাদিনাথ দাস। ২০৪ 
৪। সৌনর্ঘ্য ও উপাসনা। শ্রীশণীমোহন বসাক, এম. এ। ২৪৫ 
৫| মঞ্জিলা। শ্ীবরদরঞ্জন শীল। ২১৩ 
৬। কাবাগ্রকাশ। শ্রীবসন্তকুমার রায়, এম, এ। ২২৭ 
৭1 অস্তিম দর্শন। ২৩২ 
৮। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ২৩৪ 
সিটি 3 09330 08 


ঢাক।-গিরিশ-যন্ত্রে 
প্রহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
মূল্য ॥০ আন।। 





& 


৮.০ বিশেষ দ্রধীব্য | 


ভাদ্রের «বান্ধব গুকাঁশিত হইল | ৬ পূজা! অতি নিকটবর্তী | গ্রাহক" 


বর্গের সহান্বডূতিই বান্ধবের একমাত্র আশ্রয়স্থল । 


গ্রাহকবর্গ আমাদিগের 


প্রতি অসুগ্রহ কাশে এই সময় নত্বর নিজ ২দ্দেয় প্রাদানে বাধিত করিবেন । 
বাস্ধবের মূল্যাদদি সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী । 


আগ্রিষ | 
মূল্য ডাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২ *** 19০ ৭ ৩1৭০ 
ধাণ্াসিক ২৯৬ +,, &/৬ ** ২৬? 
পশ্চাদ্দেয় | 
বার্ধিক ৪৯২ *** 1%০ ** 61৯ 
যাণ্পাসিক ২॥৭ :'* ৬/০ ৩]৬/৪ 


১। বান্ধবের গ্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবদ্ধাদি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষস্িক পত্র ও 
মানিঅর্ডার প্রভৃতি--“ঢাঁকা বান্ধব-কুটার+, 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-সম্পাদক 
অথব! কার্ধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মুল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় না। 
কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অসুবিধা, 
এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-পর- 





নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নুতন গ্রাচ- 
কেরা “নূতন” এই শবের উল্লেখ করিবেন। 


৩। বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে 4, 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রাতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাবে লওয়া যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। 
ধদ্দি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পু 
বেঁই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহা। হইলে 
তাঁহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নিদ্ধারগ 
কর! হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 


হইবে। বিজ্ঞাপনের মুল্য অগ্রিম দিতে হয় 
€ক্কেহ কোন বিষয় জানিতে ইচ্ছ| করি | 
অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পোষ্ট কার্ডে ৭ 


পিথিবেন। ব্যারিং বা ইন্স।ফিসিয়েপ্ট পত্র 


গৃহীত হয় ন।। 
নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে প্রীসারদাপ্রসন্ন ঘোষ 
ঠিকান। পরিবর্তনাদি কাধ্যেও বড় অন্গৃবিধ1 ] বাগ্ধব-কুটার,__চাকা। বি, এ। 
ঘটে । নতরাং গ্রাহকগণ পত্র লিখিতে কিংব! | ১৩১১ সন ২রা বৈশাখ।' র্‌ 8158 
মুল্য প্রেরণ করিবার সময় দয়! করিয়া নামের সহকারী গল 
বিজ্ঞাপন | সব 
আসাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর” এড়ি। 


গজ ২১৬৭ টাকা । আর কম্তরীর তোল ২৬২৩৬ টাক ও বিবিধ চার পাউও 
এবং ব্যবসায্ার্থে, সদ্যজর বিকারনাশি ৫* বটার অর্ধ মৃশ্য ॥9০ ও ২--১৯ সুখ রুদ্রাক্ষের 


মালা /০--৬২ টাকা। 


প্রীকধালাল দত্ত । মঙ্গরলদ্ট আঃ ॥ 


চিপ রা টা 
4 চে চা $ম 
শি শর হ ক ৮ 
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১ প ্ ঠ ৮ খা মা 
ছা । ০১ 
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98004018198. [২১,. 
চাকা» গিরিশ 


এই প্রেসে সর্বপ্রকার চেক, দাখিলা, পুস্তক-মুদ্রণ, ববওয়ার্ক গ্রভতি সমুদয় কার্য অতি 
পুচাকুরূগে, ছুলতে দ্রুত সম্পাদিত হয়। মফঃম্বলস্থ অর্ডার সাদরে গৃহীত হয়। 
কলিকাতা হইতে সব্প্ৃতি'দূতন টাইপ, বর্ডার, বক প্রভৃতি প্রেসের আবন্তকীয় বাবতীর় 
সরঞ্জাম প্রচুর পরিমাণে জানীত হইয়াছে । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


| "আীসারদাপ্রসন্ন ঘোঁধ বি) এ 


* ম্যানেদার গিরিশ-প্রেস, 
বান্ধব-কুটীর় ঢাক! 





সাতার 


ধুমকেতু | 
্ীুক্ত কামিনীকুমার দে রায় সম্পাদিত। 
নুতন ধরণের স্থলভ মাঁসিকপত্র ও 
সমালোচনার সসালোচন,। ও 
১৩১২ পনের বৈশাখ হইতে তৃতীয় বর্ষ আরন্ত হইয়াছে। আকার ক্রাউন .১৬ গেজী। 
প্রতিমাসে পাঁচ ফর্ম করিয়] প্রকাশিত হইতেছে । মফঃম্বলে অগ্রিম বার্ষিক 'মুল্য ময় 
ডাঁক মাগুল ১৮০ আনা, এবং সহরে ১-৬ টাক মাত্র। নিরপেক্ষ সমালোচনার জন্য ইহাই 


একমাত্র সর্ধপ্রধান মাগিকপত্র। ম্যানেজার--ধুযকেতু ॥ 
রর বেচারামের দেউরী, ঢাকা । 
| বিজ্ঞাপন। 
(১) বুগধন্ধ। অর্থাৎ কলিযুগের ধর্ম । মূল্য ১৫5 
(২) শ্ীকূপসনাতনের জীবনী ও শিক্ষা). মূল্য ঘ 


এই ছুই গ্রন্থে কলির জীবের প্রকৃত ধন্মতত্ব, তক্তিযোগ, ভক্তিসাধন গ্রীণ 1লী,রাধলী লা 
রিনা কণ্মযোগ, ষড়াদর্শন, ষট্চক্রভেদ ইত্যাদি আছে। প্রাপ্তির ঠিকানা. 


শ্ীজানকীনাথ পাল, বি, এল্‌, শা | 
9 'উকীল, হাইকোর্ট পোঃ রাজবাড়ী পুঃ বাঃ রেলস্টেট। 
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নত ৯ নর + ২ হলশত তি হু রা রি 
ন্‌ রা ্ 
রেছ্ছেইরী করা! 
এ ॥ 
7 ৫ বা 
নু ৰং ঢা 
বি 
রা ৯ রঙ 


নর র্‌ ্ ৪ 
১4511 
নম না 71541 717 4 
মি 17171111111 
র ্ ৮৬০44411071 17 14০ 
ক + জা ্ ॥ 
॥ ৮ টু 
। রী 
, ন্‌ চা 
॥ 
্ মু 
রী 4 
॥ 
॥ ং ্ রঃ 
র্‌ টা র্‌ ॥ ? 7 ৮ 
৮৮ 1 ঠ 
এ ১৯০ া নে 1 1 1 
| | * | 
এ ক ্ 
রহ ্ হ হু 1. মে 
॥ * 
8 ১] 
নু 
নত & * ঃ 
রঙ 


_ আীলালমেহন.সাহ। শখনিধির 
পৃথিবীব্যাপিত 


সর্বজর গজসিংহ। 
ইহাতে কুইনাইন নাই, জ্বর, গ্রকাসন্ছেও সেবনীয় | মৃতন ও পুরা- 


;:. তন স্বর, প্লীহা, য্কৎ, বা তদানুতঙ্জিক জ্বর, ম্যালেরিয়া, কম্প ও জীর্ণ জ্বর 


কুইনাইনের আট্কানভ্বর, পিতগ্লেন্াদি পালাত্বর এবং আসামের কাল। 
স্বরঃ এমন কি সব্ববিধ জ্বর আরোগ্য হয় | 
(৪৮ ঘণ্টার সর্বপ্রকার জর, এক সপ্তাহে ললীহা ও বরুৎ আরোগ্য হয়।) 


এই শুঁষধধে কত দেশ বিদেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
নানাবিধ ভর, ল্লীহা, যরুৎ রোগ হইতে মুক্ত ও পুন- 


জ্জীবন প্রাপ্ত হইয়া আহ্লাদসহকারে প্রশংসাপত্র 
দিয়াছেন । 


এথাকার জ্বরাক্রান্ত নর্ধসাধারণকে জানাইতেছি 
যে, ইহ! একবার ব্যবহার করুন, উপকার না হইলে 
মূল্য ফেরৎ দিব । 

মূল্য বড় ডিব! ২৮ বটি ১1০, মধ্যম ১৪-বটি ১-২, ছোট ৭ বটি ॥/০, 

ৰ ডাই মাঃ ১ হইতে ৬ ভিবা %০ আন] । 
জ্ীলালমোহনসাহ। শহব্খনিখির লালমোহন সাহা! শঙ্থনিখির 

নর্থদদ্রেছুতাশন কওদাবানল 

ইহাতে দাউদাদি ৮শ্থকোখ ২৪ ঘণ্টা ইহাতে খোস পাচরাদি কতরোগ বিনা 


বিনাকতে আলোগ হয মুল্য 14৯  ক্লেশে অতিশীস্ম আরোগ্য হয় | বৃল্য 1৯ 
ভ]ও যাও ১ হত ১৯ উবা৮* আনা। ডাঃ মাঃ ১ হইতে ৬ ভিবা %*আনা 
শ্রত্যেক ওবধ একত্রে ভিন ভিবা! লইলে কমিশন দেই, ইহা অনেকে নকল করিয়াছে, 
বেজেই্টরী করা শব্খমার্কী। ও ভিবার পেকের রলগিল কাগজে সাদা শিল ফেখিয়া লইবেশ। : 
। কি ৪7 2- 

ভীলালমোহন লাহ। শখ্খনিধি,ঢাফা, বাবুর বাজার ওষধালয়।, 








শা 
সু 

ঠ চা হা 
মি % 

রঃ ধু 

ও 5) 
সা 
& ্ ৮) রঙ 
| 
ৃঁ 


কথন, ন আবিস্কার 
ইটালি গ্রস্ত 1" 


িললরুলুট । 
বাক্স হারমনিয়াম, গোর! মিস্ত্রি ঘার। ভিব্রেটর ইত্যাদি প্রস্তুত | 


ইহার শ্বর ভ্রমরবঙ্কার ;--গঠন পরগালী অতীব মনোহর, 
 প্রতযঙ্গ মজবৃত ধাতুক্ষে, হালকা, হুন্মর, 
দ্ধ স্থায়ী এবং ভাল কারিগিরি, কোনও 

বিষয়ে করটি হয় নাই, বাজারে এত 

স্থুলভে এরাপ সুন্র জিনিস 
কেহ কখনও দিয়াছে কি? 
ফেখলমাত্তর সামরাই একমাগের জন্য আশাহীত সলভ মূল্যে দিতেছি, শ্রাহন্গগণ স্বর 
লউন বিলম্বে অনুতপ্ত হইবেন । 


এ স্থযোগ জীবনে আর ঘটিবে নাঁ। 


৩ অক্টেভন্‌, ৩ ই্টপস,, ১ সেট রিভবুক্ত বাক্সপহু মূল্য ৩৫২ টাক! উপস্থিত ২৫২ পঁচিশ 
টাকার পাইবেন | টাকা ভিন পাঠাইতে হইবে এবং পার্থেল চাক্জ দুরতা অনুসারে 
গ্রাহককে দিতে হইটবে। 

প্রাপ্তিস্থান, বি ম্যানেজার, 


মিলন, এখডঁ কেম্পানী,কাশিপুর পৌঃ ; কলিকাত।। 


/ 4 


4টি 


সাহারা পরীর আরুবেদী় ৯ ॥. 
* মৃহামেদ-রসায়ন। | 


রাকা সেরন করিয়া! অল্প মেধ! ও' বিলুপ্ত বা নইম্ৃতি উস | মিদ্যািরের 
বাঁলকবালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয় ।, পাচ'ঘণ্টার পাঠ, এক ঘণ্টায় কণ্ঠশ্থ হয় এবং পুন” 


ও ॥ রঃ হর রি চা রি চল ও দুরোত » হ। খু ৬ গর 
18৯, |. ১) ছটা [3 82 রা 7 দে 
১ - ্ রং রঃ ই 88148 

5 5% চা ক ১ 
নু রঃ রর 





রায় ছুলিয়ণ যাইবার সম্ভাবনা! থাকে না। 


্ এ 


ৃ এযহীমেদ-রসায়ন”-গ্ধতে অদ্বিতীয় । 
ইহার ন্যায় সর্বগুণসম্পন্ন ওষধ ইতিপুর্বে কাহারও দ্বার! আবিকৃত হয় নাই। 


“মহামেদ- রসায়ন” স্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ,-- 


রি নি _ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানলিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত চিত্তা, অতিরিক্ত 


' মস্তিফপরিতলন প্রভৃতি জনিত স্লায়বিকণ্থর্বলত| (1০৮৮০৪৪ ])9)111%5 ) স্মরণশক্তি হাস, 


তক মস্তক গরম প্রভৃতি এবং, তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যক্কর ওষধ 


'মহামেদ রসায়ন” | 


“মহা মেদ- রসায়ন? মন্তিপরিচালনশততিবর্তক, রি 


অর্থ/ৎ-.তধিক পরিমাণে মস্তিক আলোড়ন করার জনয ধাহারদিগক্ষে মস্তকের ব্যা- 
থামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ধাহাদিগকে সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মন্তিক্কের চালনা 


ক্ষরিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, ফবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি) ম- 


, ক্তিষ্ক নিগ্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হুইলে “মহাষেদ-বমায়ন” ফ্যবগ্ছার কর] কর্তব্য । 


“মহামেদ-রদায়ন” মূচ্ছ? ও উন্মধদের অব্যর্থ ওষধ,-, 
অর্থ _পুরুষ বা ীলীকের যৃচ্ছণ (হিত্রিরিয়1), উন্মাদ ও মৃগীরোগ আরেগের 
পক্ষে ইছ! অত্যান্ত উপকারী । 
“মহাঁমেদ-রসাঁয়নের? মহত্ব 


মহামেদ-রসায়ন সুমিষ্ট ও লদগন্ধযুক্ত ঘ্বত বিশেষ। খাইবার অল্লক্ষণ পরেই মনে ' হয়, 
যেন উদর পূর্ণ করিয়। শ্চোন পুষ্টিকর খাদ্য খাইলীঞ। ইহা গরম ছুগ্ধের সহিত সেবন 
করিতে হয় এবং সেবন কর মাত্রই শরীরে নবধণবলের নঞ্চার হয় । বোধ হয়হুধেন শরীরে 
ফোনগু বৈছ্যুতিক ক্রিয়া প্রকাশ পাইল । " বামু, পিত্ত ও কফ্প্রধান, সমস্ত ধাতৃত্েই ইহ! 
বহঢ হয়, অথচ সকল খতুতে সেব্য। ইহাতে পার] ব। কোন॥বিষাক্ত ভ্রব্য নাই ।. ১ শিশ্ি, 


' উযধে ২* দিন চলে। 


[. ধমহামেদ-রসায়নের” মূল্যাদির কথা, ...। 
১ এক শিশি ২৯ এক টাকা, মাশুল 1০৭ ছয় আন]; ছুই শিশি ২৬ তুই টাকা, মাল 


|*,আন। ১. ও শিশি ২1» আড়াই টাকা, মাঞ্জন ॥%০ দৃশ আনা ও. এবং একরের ও শিশি ০৯২. 


যাক ৮০৯ চৌদ্দ আন? ইভা ।, 


প্রিহরলাল গুপ্ত করিরাজ; নং বিভনদ্ীট, কলিকাকধা। 


10৮3৯ 
পে ম্বিাম্পল 
্! 'বুতগ্রন্থ 1 রন সু, 
যা ০৫ ই 
| বর র্‌ রে 
. . কট ডঃ “প্রকাশিত ছে 


জ্ীযুক্ত নরেন্্রনারায়ণ জিপ প্রণীত! ... 


পি রি ফিওপেট্ার বিশ্বদাবহ জীবনবৃত্ত ও মিশরের তথানীস্তন অবস্থা; এইগরস্থ 
বিশুদ্ধ প্রা ভাবায় লিখিত হইয়াছে" ইছাতে “ইন্জিহাসের সত্য-নিষ্ঠতা থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। গ্রস্থখানি অক্ষরে অক্ষরে উপস্টাসিক ইতিহাস! আনরা পর্দা করিয়া 


খলিতে পারি ইতঃপূর্বে বাঞ্গালায় এই শ্রেণীর রথ আর কখনও , প্রকাশিত হয়, নাই ।.. 
কলিকাতার হুপ্রসিদ্ধ “কুগ্ভলন-ন্ত্রে? অত্যুতরুষ্ট কাগজে পাইক1 (1109) অক্ষ 


মুজ্িত হইপাছে। কিঞ্িদধিক তিন শত পৃষ্ঠার ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারি খানি 
সুচারু চিত্ত “হাফংটোন্‌' (704০0-19) ছবি শ্রথিত আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ 


সোনার জলে লেখা ও ভাল কাপড়ে বিলাতীধরণে বাদ্ধান। সাহিত্য সেবী মাত্রেই. 


পঠনীয়। মূল্য ২।০ আড়াই টাকা মাত্র, ডাঃ মাঃ শ্বতন্্র। কলিকাতার প্রধান প্রধান 


পুস্তকালয়ে ও চাকায় আমার নিকট গ্রাপ্তব্য। :' 


ধুমকেতু" আফিদ, | 


্ খে & না ৰ 
বেচারামের দেউরী, টাকা । শ্রীকামিনীপ্রসাদ রায়--প্রফাশক | 


৩। অজ্জুন উর্বশী কাব্য । অমরা- 
বতী ইন্্রবাপরে বিদ্যাধরী ভর্ধশীর বিশ্ব- 


৯ রামধনু। শিল্প বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য 
ও গৃহস্থালী .বিষয়ে অতিগ্রয়োজনীয় সচিন্ব, 


কুনীতিময় উত্তর, অপুব্য কাহিনী | . 

৪ মেটিরিয়। মেডিকার সার- 
সংগ্রহ. বাঙ্গাল ও ইংরাজী ভাষার স্বতন্ত্র 
প্রকীশিত অতিসরল %€ সহজ ত্বাবে লিখিত। 


৪7: ৭ 


ভাগ । বঙগবাসী, ভারতী, আনন্দবাজার, 
বান্ধব, 'বর্জীবনী, ইষ্ট, ইওিয়ানঘিরাত প্রভৃতি 
পত্রিকায় বিশেষ প্রশংনিত| মূল্য স্থলভ। 

২1. বৈজ্ঞানিক দাম্পত্য প্রণালী । 


জাশ্পত্যির্তবয রি জননেন্তিয় সংস্থইব্যাপারে 
্‌ নরনাঁরীর কর্তন পালনে বিজ্ঞানের বিধান । 


ন্র্লূ 'রিজ্ঞার্পত্র। ১ম ভাগ হইতে..«ম বিমোহন প্রেমালাপ, ওঅঞ্জুনের মনোরম, 
| 


জীসুহ্যনারারণ ঘোষ গবর্ণমেন্ট 


'খহবিধযানু বংবার জে প্রনংশিক। পেন্ধনপ্রগ্ত ডাকা ( ঈমামগঙ্জ ঢাকা। ) 


সচিত্র, 
কবিরাজি-শিক্ষাঁ । 


দশম সং স্রণ | 
পরিবদ্ধিত ও পরিবর্তিত। 
গ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত শ্রণীত। ঃ 


ঙ আনুর্ধেদ শাযের সার-মন্থন। . পুরু কাগঙজ্জে ছুই হাজার ৃ্ঠারও উপর, পরি- 
চার শুনার ছাপা, বড় বড় আটটি ধণ্ডে সমগ্র পুস্তক বিতক্ত॥ অতি সরল ভাষায় লিখিত 
“ হওয়ায় কেবল চিকিৎসকের নহে, সাধারণ গৃহের পক্ষেও ইহা একখানি নিত্য-ব্যবনার্যা 

শ্রন্থ। নাড়ী-পরীক্ষা এনং মুত্র ও তাপপরাক্ষা হইতে আরম্ভ করিযা সমস্ত রোগের মিদান 
চিকিৎসা- প্রালী, আম্ুব্বেদীর 'ওষধ, তৈল, ও স্বতাদির প্রাস্ততবিধি, এবং বিষচিকিৎস! 
এ্রভ চূতি, দীর্ঘজীবনলাভের উপারশ্রূপ ্বাস্থ্যবিধান সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কথা, স্বাস্থ্যকর স্বান- 
সমূহের পূর্ণ বিবরণ, রোগীর পরিচর্যা, ও দ্বিতীষখগস্বরূপ মহযিদের গৌরবের ধন সুশ্রুত- 
সংহিক1 অষ্টম সংরথে নমিবেশিত হুইযাছে। দশ বৎসরের মধ্যে দশটি নূতন সংস্করণে 
ভারতের পর্ব ই রবিরাজি-শিক্ষার উপাদেয়] প্রতিপন্ন করিয়াছে । মুল্য ২।* আড়াই 
টাকা, ডও যম; ও প্যাকিং ৪* আন1। : ূ রঃ 

গভণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রা, 

ঞলীনগেক্সনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ, 

৯৮১ ও ১৯নং লোয়ারচিৎপুর রে!ড, কলিকাতা। 








বহুপরীক্ষিত ও প্রশংসাপত্রপ্রাপ্ত। ' ডাক্তার আর, 'কে, বন্র 
স্বরের মহৌষধ 


ক্রাউন মিক্চার 1 
ইহাতে নৃতন, পুর/তন সর্বপ্রকার জর, প্লীহা ও যকৃৎ ,সংঘুক্ত অর" এবং ম্যালেরিয়া 
সংক্রান্ত অন্যান্য রোগ অতি অল্পসময়ে আশাতীত ফল প্রদান করিতেছে । বিজ্ঞাপনের 
আড়ন্বর নিপ্রয়োজন। একবার মাত্র ব্যবহারেই ফল পরীক্ষা হইবে ' 
ক্রাউন মিক্চার ব্যবহারে ফল না পাইলে মূল্য ফেরত দিব: ্‌ 


মূল্য বোতল ১০ বার আনা মাত্র । ] ডাক্তার | আর, কে, বন ৷ 
| ভাক মাল গ্বতন্ত্র। | ঠাদপুর, ত্রিপুরা । এ, বি, আর 1. 


ও 





& 


০০০০০ 


ভীদ্র, ১৩১২] 





গ্রকৃতি পুরুষ বিবেক 
বং 
জন্ম ও বৃত্যু | 


শপ্হিও৩১সিপ 


আমর। গত আশিন মসের বান্ধাবে | নয় করিয়াছেন, তাহা আমর নিকট 


গ্রকৃতি পুরুষ বিবেক । 


১৮৭ 








মলা, 


ব্ণম ককন।” শ্রীভগবান্‌ 
“আমার মায়ামোহিত হইয়া বাক্গণগণ 
এইবূপ বলিয়া থাকেন। শশ, দম, সাধন 


“মহমাঁয়1” শীবৃক প্রবন্ধে গুকৃতি ও পুরুষ 
মন্ঘন্ধে দাংখ্য 2 বেদাত্তপর্শনের মত 
বিবৃত করিতে চেষ্টা কিয়াছি। ভগবান্‌ 
শীক্কষ্চ নরলোক হইতে অনস্তপ্ধান করিবার ! দ্বারা ভাহাদিগের মন্ভেদ নিরাক্কৃত হয়। 
অব্যবহিত পুর্বে তদীয় প্রিগ্ন শিব্য, বয়স্য ও : তত সকলের পরস্পর অনু প্রবেশদ্বারা, অর্থাৎ 
ভক্ত উদ্ধবকে এই বিষয়ে যে উপদেশ (এক ত-7 অন্য তন্বের অন্ততুক্ত হওয়ায়, 


বপিলেন, 


করিয়াছিলেন, তাহাই অদ্য পাঠকগণের 
সম্মুখে উপস্থিত করিতে অভিগাবী হইয়াছি। 

মানবদেহ পর্যয।লোচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, ইহ! একটি ক্ষুদ্র ব্রশ্গাণ্ড শ্বরূপ। 
পুরুষ, গরকৃতি, মহত্তত্্, অত্স্কার, নভোনিল, 
গ্যে/তিরূপ প্রভৃতি সমস্ত তত্বই ইহার 
অন্তভূক্তি আছে। 

উদ্ধব ভগবান্কে জিজ্ঞ।সা করিলেন দে, 
“হে প্রভেো! 
অষ্ট।বিংশতি গ্রকার তন্বের সংখ্যা করিয়া 
ছেন, কিন্তু খুনিরা কেহ ষড়বিংশতি, কেহ 
পঞ্চবিংশতি, কেহ মপ্ডদশ, কেহ যোঁড়ব, 
কেহ ত্রয়োদশ, কেহ একাদশ, কেহ নয়, 
কেহ মাত, 'কেহ ছয়, কেহ চারি সংখ্য 
নির্দেশ করেন। খধিরা কি অভিগ্রায়ে 
তত্বসংখাাঁর নানারূপ পার্থক্য ও বৈচিত্র 


আমি গুনিয়াছি আপনি: 


যেমন কারণতন্তে কার্ম্যতবের অন্থপ্রবেশ 
কার্যতন্েে কারণতস্ত্বের অনু'প্রবেশ, 
এইরূপে বক্তার অভিপ্রায় ও যুক্তি অনগসারে 
তৎসমুদ।য় গৃহীত “হইয়া থাকে । 

অনাদি কাল হইতে অবিদ্যাযুক্ত পুকষের 
স্বভাঁবতঃ আম্মজ্ঞান সন্ভবে না, কিন্ত ঈশ্বর 
সর্বজ্ঞ দয়ং গুকাখজ্ঞান। এই জন্য জীব 
ও ঈশ্বৰ ভেদ করিলে ঘড়বিংশতি তদ্দে উপ- 
নীত হওয়া খায়। আবার উভয়ের চিৎ" 
শক্তির অণুমাত্রও বৈলক্ষণ্য নাই, নুতরাং 
জীব ও ঈশ্বরে. অত্যন্ত ভেদ বল্পনা কর! 
বথা। তবে যে আত্মজ্ঞান নিবন্ধন ভেদ 
দৃ্ট হয়ঃ গেই জ্ঞানও সত্বগুণমূলক, এবং 
সন্বগুণ প্রকৃতির গুণ মাত্র। এইক্প 
যুক্তিতে পঞ্চবিংশতি তন উপনীত হওয়। 
যাঁয়। 


এবং 














(পন পচারররারারারএেস্ররাপ তর াসপ্রাপ রা বোটে 





(০৯০ এট এ জিলাপি চন 


১৮৮ ” বান্ধব। | ভাদ্র, ১৬৯২ 


সপ সিল সদ 











গ্রক্কতিগুণ সাথ্যং বৈ ্রককতেরনাযানো গুণাঃ। 
সত্বং রজন্তম ইতি স্িত্যুত্পীতযন্তহেতবঃ | 
সত্বং জ্ঞানং রঃ কর্ম তমোহক্তান মিহোচ্যতে। 
গুণব্যতিকরঃ কালঃ স্বভাঁবঃ স্থমেবচ ॥ 
(শ্ীভ।গবত, ১১1২১২১১২১২ জ্রীকৃঞ্চবাক)ং)। 
সব, রজঃ, ও তমতঃ এই তিন গুণের | বিষয় বা শিতি, অপ্‌, ভেজঃ, মরুত, ব্যোম 
সাম্যাবস্থার নাম গ্রকৃতি। এই তিন গু | এই পঞ্চ মহাভূতের কুষ্ম তন্মাত। 
জীবের নহে। অন্বগ্ুণ ছিিতি সম্পাদন করে, এই সমুদয় পঞ্চবিংশতি তন্ব, তছুগরি 
রো গুণ উতৎ্পগ্ডির হেতুদ্ভুত হয় এক ৰ পরমা ধরিলে ষড়বিংশতি তত্ব, এবং গ্রক্ক- 
তমোপগ্তণ নাশ করে। সন্বপ্তণ হইতে জ্ঞান । তিক গর, রজঃ, তসঃ এই তিন গুণে 
জন্মে, রজঃ হইতে কী, এবং তম হইতে | দিশ্রিট করিলে অষ্টাবিংশতি তন্ধে উপনীত 
অজ্ঞন উত্পন্ন হম, এবং যাহা হইতে ূ হওয়া যায়। 
গুণক্ষোভ উত্পমন হয় তিনিই ঈশ্বর, ভিনি সট্টির আদিকালে পুরুষ দর্শনমাত্র করেন 
কাল (কাণ।খ্য ব্রচেইাস্মক ঈখর), স্বভাব ] _-“স তীক্ষত”। ত্রিগুণময়ী গ্রক্কৃতি কার্ধা- 
(কর্মবাণন। ও কর্ুপরিণাম ) এবং হুর্জ] কারণরূপিণী হইয়া মন্দ, রজঃ, তমঃ গুণ 
(মহত্ব, ক্রিয।শাক্প্রধান পণাখ্য মহ-। দ্বার! স্জ্য, পল্য ও সংহার্ধা পদার্থের আদ্যা- 
তর )। সুতরাং পরমান্স। ও জাবাস্া ব্য | বন্থা। বা কারণ ভাব ধারণ করেন। 





সন 





তাত মহন্তত্ব বাবুদ্ধিউত্ব হইতে সমস্ত হই প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন মহত্ত্ব গতি 

জড় প্রকৃতি হইতে উদ্ভুত ও অচিৎ। ধাতু সকল গ্রকৃতির বলে লব্ধদীর্ঘ্য হইয়া 
প্রকৃতির পিব্ত যাদ সত্ব, রজঃ, তমঃ | একঠির আশ্রয়ে ব্রহ্গাণু স্থজন করেন । 

এই তিন তত্ব ধরা যার, তাহা হইলে ভগ-| প্রত্যেক মহাভুতে তৎপরবন্তী মহাভুতের 

বছুন্ত অই্াবিংশতি তত্বে উপনীত হওয়া |' সৃষ্টির বীজ হুঙ্কারূপে নিহিত আছে। আঁ- 

য।য়। কুশে মকত সক্মবস্থায়। মরুতে তেজ হুশ্ম- 
পুরুষ, গকৃতি, মহত, অহঙ্কার, ক্ষি৬, | বস্থায়, তেজে অপ্‌ স্ুক্ষবস্থায় এবং অপে 

অপৃ, ভেজ$, মরুৎ, বোম এই ত্বনত্থ। ক্ষিতি সুঙ্া। বস্তায় বর্তমান থাকে । অথব! 


চক্ষু, কর্ণ, ন।সিকা, জিহ্বা, ত্বক এই | তন্মান “শব্দ আকাশ, স্পণ দ্বাব! মক) 
গর জ্ঞানেন্দ্রির। বাক্‌, পাখি, পাদ, পাখু, | গন্ধ, বপ ও রূপদ্বাবা অপর মহাঁছুত, ও 
উপস্থ এই পঞ্চ, রুক্দোন্দ্ির়, এবং জ্ঞান-কন্য।- | ক আনেন্দ্রিম এবং তাহ হইতে কর্মেজিক 


আক উভয়।মুক মন এই একাদশ ইন্ট্রি। | ক্কই হইমাছ। আদা।[ঘক, আধিভৌতিক 
কপ, বল, গন, স্পর্শ, শন্দ, এই পঞ্চ 1 ও আখিইবিক স্ব কণ। পনে বগ1 ঘ।ইবে। 


০ ০ 
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ভাদ্র, ১৩১২] ্রন্কতি পুরুষ বি বিবেক | ১৮৯ 


৯০৯ পিপাসা 


ওত জজ ৬ তির 











পাপ আপ পপ পা শা ০ পাত পা আজ পপি পপ কা সিসপ শিস পাস চি পি রি ০০০ ৮১:০৩ রি প্র 
রা জজ ০ সী পপ ৭০ সপ 


ধাহারা চারি তব ধীকার করেন, তাহারা | আাস্ম। লাখ হয়েণ এবং আও্!ভে দেহ 
তেঞ্ছঃ, জপ, অন্ন ও আগা এই চরিত! লক্ষেিত হয়। 
'বীকর করেন, এবং ইহা! হইতে অন্য সমু- শ্রীগবান্‌ বহি স্লন)৮ 
দয় তত্ব উৎপন্ন হর বগিয়া তত্নযুদ্রা়কে | প্রকৃতিঃ পুকষণ্চোত ! আন; পুকধর্ষভ। 
ইহাদের 'অন্তভূতি বলেন। এষ বৈকারিকঃ স্গে। ১ববাতিকরায়কঃ। 
ছয় তন্ববাদীদের মতে ক্ষিতি, অ্‌, | মমাঙ্গ মায়া €ণময্যনেকধা শিব ঘবুদ্দীপ্চ 
তেজঃ, মুত ব্যোম, এই পঞ্চ মহাডৃত ও গনৈ বিনে । 
গরমাস্স] এই রর তত্ব মাএ। পরমত্া। নৈকা'ম্কম্মবিধোহধ্য। আমে কথাধিভূতমধি- 


পোপ পপ পাপ পপ পপ 


ভূত সকলকে হুথি করিয়া তাহাতে অনু দৈবমন্যৎ ॥ 
৩ ড় 

ওবেশ করেন, সুতরাং আব পরমাজাতে ও ( শ্রীভাগবত, ১১/২২২৮--৪৮ )। 

লগ্তততব।দীধের মতে গিত্যগ, গতি | প্রকৃতি নানাবিকাযুক, পুক্ষ নির্ধকার, 

পঞ্চ মহাভূত, জীখাত্। ও গরমাম্মা। এই সপ্ত | গ্রক্কৃতি নানা ত্বৰিশিষ্ট, পুকদ এক, গকতির 


জ্ঞান অগ্যেব স।পেক্ষ, পুক্ুবের জ্ঞান নির- 
পেক্ষ, প্রকৃতি অণ্য বর্ডুক প্রকাশ পায়, 
পুকষ স্বগ্রকাশ। দেহি গ্রন্কতির কার্য 
৭ স্য্রটধচিত্রা এক।তল গুণক্ষে।(ভবশতই 
হইয়। থকে । হে, অপ! আমার জিপ. 


তন্ভ। রি ইন্জিষ্ন, পাঁণ প্রভৃতি ইহা 
'অন্তভু তমাত্র। 

সপ্পুদশ তত্ববাদীরা ক্ষিত্য।দি পঞ্চ মহা- 
ভূত, পঞ্চ তদ্মত্ত বাক পণি গ্রহৃতি পঞ্চ 
কর্মেশিয়, মন, এবং অঞ্। এই সথদশতন 
স্বীকার করেন। 


অন্য সমুদয় ভূতে অন্তভু ত মাএ । একৃতি এবং পুধষ অত্যন্ত ভিন্ন 
1 





রর [দয মায়া শান। গ্রকার হেদবুদ্ি খিধান 
যোড়খভন্ গণনার আগ্স(কেই মন ব- । গ্রে, এবং নান। একার বিকারবিশিষ্ট হই- 
পিয়া নিদ্দেখ করত: তদন্তভূতি বল! হয়। ূ লেও পান হঃ জিবি শিকধযুক্ত১ আধা 
অয়েদশ ত দবাদীরা পঞ্চ নহাতুত, পঞ্চ [ ন্ঘক্ষ, আদি ঠক ও আধিনিবিক। 

|. চক্ষু নাধটামক, রূপ আধিভোৌতিক, 
ূ এবং অক্ষি গোনকে এবিই শুর্যাংশ আধি 
অনন্তর উদ্ধব ভ্ীকৃষ্ণকে জিপ্র!সাঁ করি- র দৈণিক। ইঙ।র। পরম্পর ভিন, কিন্তু গর- 
লেন,-“গ্রকৃতি মায়া, পুকষ ঈশ্বর, উভয়ের | স্পরের মাহাপো রকাশিত হয়। চক্ষু দ্বার! 
স্বক্ূপ বিভিন, কারণ প্রকৃতি জড়। অঠিৎ ও ৃ রাপর জ্ঞান জন্মে ॥ চক্ষু ঘড় পদার্থ, তাহার 
পুরুষ চিৎ অপ্চড়। তথাপি গ্ররুতির কার্য, | বূপজ্জান গ্রহণ করিবার প্রবৃন্থি হইতে পারে 
_-অচিৎ দেহে ও চিৎ আক্মায় ভেদ দৃষ্ট | না, স্থৃভরাং চুর অধিষ্ট।ত্রী দেদতার এবৃত্তি 
হয় না কেন? গ্রকৃতির কার্ধা-দেহে | অনুমারে নপজ্ধ।ন হক্ম। আকাশে ব€ওমান 


4 
০৫ 


কর্মেন্দিয়, মন, জীবাশ্স! ও পরম।ম্। 
ত্রয়োদশ তত্ব শীকার করেন। 





১০০০০ লি 


বান্ধব 


এ 


১৪১০ 


যেকুর্যযমগ্ুল, তাহা অপরের অপেক্ষা ব্যতীত, 
স্বয়ংই দ্বপ্রকাঁশ। সেইরূপ পরঙাস্মা এই 
সমস্ত আধ্যাজ্সিক প্রকৃতির আদি কারণ, 
যে সকল হইতে ভিন্ন, শ্বতঃসিদ্ধ গ্রকাশ 
দ্বারা অখিল প্রকাখশকদিগেরও প্রকাশক, 
অতএব উহ।র শ্বপ্রকাশত্ব স্বতঃসিদ্ধ | চক্ষুর 


যায় সবক, স্পর্শ ও বাছুঃ কর্ণ শব্দ ও দিব, 


জিহবা রস 'ও বরুণ, ন।নিক। গন্ধ ও অশ্বিনী- 
কুমার, ভিত চেতয়িতব্য ও বান্ুদেব, এবং 
মন মন্তব্য ও চন, আধ্য।ত্বেক, আধিভৌতিক 

ও আধিদৈবিক। 


গ্রলয়মসয়্ে এই পরিদৃশ্যমাঁন সমুদায়। 


পদর্থ এক অদ্বিতীয় পরব্রন্দে লীন ছিল। 


সেই বৃহৎ (তরহ্ধ) একমাত্র পরত্রহ্ম দ্দায়। 


যোগমাঁয়ার সাহাষো পুরুষ ও কার্যাকারণ্ 
ন্ূপিনী গ্রক্কতিদীপে দুই প্রকার হইলেন। 


প্রলপ্নকালে পরমায়। আমস্ত থাকেন এই | 


বিশ্বের উত্পন্তি লক্ম দারা তিনি লক্ষিত 
হয়েন। 

জীবের অৃষ্ঠবশতঃ এবং পুকষের ইচ্ছান্থ-* 
গারে প্রকৃতির গুণসাম্য ভঙ্গ হইয়া গুণ- 
ক্ষোভ হয় 'ও সহ, রঙ্গঃ এবং গুণত্র 
উতৎ্পন হয়। সাংখাদর্ণন মতে এই তিন 
গুণ আত স্থম্ম মহাণু তাহাদের নান। 
প্রকার সংযোগ বিয়োগে নান।বিধ হট্টির 
বিকাশ ঘটে। প্রথমে ক্রিয়া-ক্র।ন-শক্তিম।ন. 
মহততু উত্পন্ন হইল, তৎপর গেই গুণবিকার 
হইতে জীবেব ভ্রন ডেতু বৈকাঁরিক, তৈপ্গস 
ও তাঁমস এই তিন একার অহঙ্কারতত্ব 
জগ্িল। তামস অহদ্ষব হইতে মভাড়ত, 


গার আসার কা ও” পা হাস্য ০ 
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৷ তৈজম অহঙ্কার হইতে ইন্দ্রিয়গণ ও টৈকা- 
রিক অহঙ্কার হইতে একাদশ ইন্দরিয়াধি- 
তরী দেবতা জন্মিল। 
ৰ পুরুষের ইচ্ছান্ুমারে পঞ্ধীককুত মহাভূত 
দ্র ব্রন্গের আয়তনস্থরূপ ত্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন 
হইল, তরঙ্গের নাভিদেশে বিশ্বনামক লোক- 
কারণ এক পদ্ম উৎপন্ন হইল, সেই পদ্সে 
 চত্ুরানন ব্রহ্মা উৎপন্ন হইলেন। ত্রহ্মা তগ- 
স্যাবলে বজোগুণ দ্বারা লোকপালগণেব 
সহিত মণ্ড/দিগের আবাদভূমি ভূর্লোক, 
ভূতগণের আবাঁগড়মি ভুবর্লপোক, দেবতা- 
দিগের আবাপভুমি স্বর্লোক, এবং নিশ্মলগতি 
যোগী ভাপস ৪ মন্যাসীদিগের আবাঁসভূমি 
মহ্র্লেক, জনলোক, তপোলোক, ও 
মত্যলোক এবং ভক্তগণের আবাসভূমি 
বৈকুলে।ক স্যপ্ি করিলেন। মর্ত্যগণ স্বর্লোক 
পর্যন্ত গমন করিলেও পুণথ্যক্ষয়ে পুনরায় সং- 
সারে আবর্তন করেন, কিন্তু ভক্তিযোগবলে 
কিংবা তপস্যাবলে কোনবপে মহুলে।কে উপ- 
ইতে পারিলে, তথ হইতে ক্রমোন্নতি 
হয়, পুনবাবর্তন করিতে হয় না। এই জন্যই 
কথিত হয়, মানবজন্ম ছু্ভ জন্ম, দেবতার 
তাহা আকাজ্ষ। করিয়া থাকেন। 
যতকাঁল পর্ান্ত ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকে, 
তত কাল পর্যন্ত পৌর্বপর্য্যর্ূপে জীবদ্দিগের 
নিমিত্ত অবিচ্ছেদ্দে এই মহৎ স্থষ্টি প্রাবৃত্ত 
থাঁকে। তৎপর যেক্প ক্রমে স্থষ্টি হইয়াছে, 
তাহার বিপরীতক্রমে লয় হয়। যখা-- 
মর্ত্য শরীর অঙ্নে লীন হয়, অন্ন ওষধিবী্গে 
লীন হয়, ওষধিবীজ পৃথিবীতে ও পৃথিবী 


ূ 
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গন্ধে লীন হয়। গন্ধ জলে লীন হয়, জল 
রসে, রদ জ্যোতিতে, জ্যোতি রূপে লীন 
হয়। বূপবাধুতে, বায়ু স্পর্শে, স্পর্শ আ. 
কাশে, আকাশ শব্দ তন্মাত্রে, ইন্দ্রিয় সকল 
তত্তৎ অধিষ্ঠ।ত্রী দেবতা স্বকারণে লীন হয়। 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সকল মনে লীন হয়। 
শব্দ তামস অহঙ্ক।রে, তামস অহঙ্কার মহ- 
ত্ন্তে লীন হয়। ক্রিয়্াজ্ঞ।নশক্তিমান্‌ মহ- 
ত্বত্ত স্বীয় গুণে লীন হয়, গুণ সকল অব্যক্তে 
লীন হয়, অন্যক্ত কালে লীন হয়। অব্যয় 
কাল মায়াময় জীবে লীন হয়, জীবাত্ব। 
পরমাত্ম(তে লয় পায়, শেষে পরমাত্মা কেবল 
আত্মহ্থ থাকেন । 

সাখ্যকারিকার আছে) 
“ধন্মেণ গমনমৃদ্ধং গমন্মনৃস্তাদ্‌ ভবত্যধর্মেণ। 
জ্ঞানেন চাপবর্গে। বিপর্যায়াদিয্যতে বন্ধঃ ॥৮ 

ধর্মের দ্বারা মানবগণের উদ্ধগতি, অধ- 
ম্মের দ্ব'রা অধোগতি প্রাপ্তি ঘটে । প্রকৃতি 
পুরুষের ভেদজ্ঞান জন্মিলে, মোক্ষ লাভ হয় 
বিপর্য্যয় অর্থাৎ আত্মতন্ব বিষয়ে অজ্ঞানত] 
ল্তে বন্ধ উপস্থিত হয় অর্থাৎ বন্দীর ন্যায় 
পুনঃ পুণঃ সংসার যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
থাকে । 

এখন জন্ম মৃত্যুর ব্য কথিত হইতেছে। 
জন্ম মৃত্যু ছুই প্রকার, (১) লোক প্রসিদ্ধ 
জন্ম মৃত্যু, (২) স্থম্ম জন্ম মুত্যু 

বাস্তবিক জীবায্সা অজন্মা ও অমর, 
তাহার জন্যও নাই মৃত্যুও নাই। যেমন 
মহাভূত অগ্নি কল্পান্ত পর্য্যন্ত অবস্থান করি- 


প্রকৃতি পুরু বিবেক | * 


১৯১ 


কিন্ত তিনি কান্ঠ সংযোগে ও বিয়োগে জন্ম 
মৃত্যু গ্রাপ্ত হন, সেইরূপ জীবাত্মা অজ ও 
অমর হুইয়াও কন্ধরবীজ প্রভাবে ভ্রান্তিবশতঃ 
জাত ও মুতের ন্যায় গতীত হয়েন। 
শ্রীভগবান্‌ উদ্ধবকে বলিলেন,__ 

“মনঃ কর্মমময়ং নৃণামিক্দ্রয়ৈঃ পঞ্চভিযুতং। 
লোকল্োকং গযাত্যন্য আস! তদন্তুবর্তৃতে ॥ 
ধ্যায়ন্মনেহনু[ব্ষধান্‌ দুষ্টান্‌ বানুশ্রতানথ। 
উদ্যৎ সীদৎ কর্শতন্ত্রং স্বৃতিস্তদনুশাম্যতি ॥৮ 

* মানবগণের মনঃগ্রধান লিঙ্গশরীর ঝা 
স্ক্ষশরীর কর্মাধীনত1 বশতঃ পাঁচ পাঁচ 
ইন্জিয়ের সহিত সংুক্ত হইয়া এক লোক 
হইতে অন্য লোকে গমন করে। অশ্ব।রূঢু 
ব্যক্তি যেমন অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে গমন করে, 
তদ্রপ আত্ম(ও মন হইতে ভিন্ন হইয়াও 
মনঃগ্রধান লিলশরীরের সঙ্গে সঙ্গে গমন 
করে। 

সগ্ষখ রীরান্থবন্তী“জীবায়র স্ুল শদীরের 
সহিত বিয়োগই মৃত্যু এবং সংবোগই জন্ম। 
কর্মপরতন্্র মন কর্দপস্থাপিত দুষ্ট মর্ত- 
লোকন্থ বিষগাদি (পরদারাদি-__ইতি বিশ্ব- 
নাথ চক্রবর্তী) শ্রুত দেবলোকস্থ বিষয়াদি 
(শ্াবিশ্বনাথ চরুবন্তঁ) ধ্যান করিতে ক- 
রিতে তদাকারী হয়, পূর্বের ধ্যাত বিষয় 
হইতে সর্থ। বিটুঠত হয়, তৎপর পুর্ববস্থৃতি 
নষ্ট হয়। 
কর্মে(পস্থাপিত বিষয়ে অত্যন্ত অভিনিবেখ 
বশতঃ অত্যন্ত হর্ষ শোকাদি জন্য কোন 
জন্রই আর পূর্ব দেহের স্মৃতি থ।কে না। 


তেছেন, তাঁহার জন্মও নাই মৃত্যুও নাই, | এই যে অত্যন্ত বিস্ৃতি, ইহার নামই খৃহ্য। 


অনাহাররররাররারাররররারনরারহররারাারাারাররনরাাহরাযাতকগ চালতা রেহানার তারার 





৯৯২, 





দেহকে সর্ধতোঞ্তাবে আত্মপে অভি- 
মান কর! ঝ| স্বীকার কর!কেই জন্ম বলে। 
বর্তমান দেহস্থ জীব প্রাক্তন স্থল দেহ ম্ম্ণ 
করে না,যেমন বর্তম।ন স্বপ্নস্থ বা মনোবথগ্রন্ত 
জীব প্রাক্তন স্বপ্ন বা মনেরণ শ্মরণ করে 
ন। তদ্রপ। বর্তমান দেহস্থ-জীব গ্রাক্তন 





| ভাদ্র, ১৩১২। 


০ শষ পপ পপি কপাল পাস্পিপীশীপি্ষ 


- পিপি 





পরমান্বা! ও জীব।আা নিতা, দেহ অনিত্য। 
যহ।র অদি আছে ও অন্ত আছে, যাহার 
উৎপত্তি আছে ও বিন!শ আছে, তাহাই 
অনিত্য ও অদত্য। যাহার 'আদিও নাই, 
আন্তও নাই ; উৎপত্তি ও নাই, বিনাশও নাই; 
তাহাই নিত্য ও সত্য। হিন্দুদর্শনের মুল 


আমাকেই “আমি ৬ঠ বঙসর বয়স্ক, আমি ূ ভিভিই এই----"না সতো। বিদ্যতে ভাবঃ, 
৭ম ব্লর বয়স্ক, আমি পূর্বে ছিল।ম না" । না ভাবো বিদ্যতে সতঃ।” যাহা অসং, মাহ 


এইরূপ অপুন্পরূপে নুতনের ন্যায় দর্শন 
করে। " 
ইহাকেই লেক-প্রসিদ্ধ জন্নমৃত্যু 
বলে। ইহ। ব্যতীত সুক্ষ জন্মমৃত্যুও 'আছে। 
জীবগণের শরীর অলক্ষ্যগঠি কালপ্রভাৰে 
গ্রতিমুহূর্তে উৎপন্ন ও ধ্বংল ঞ্াপ্ত হইনেছে। 
কালের গতি অতি সুক্ষ, এইজন্য তাহা 
সহুন। ধারণা করা যায় না, অন্্ম।ন দ্বার! 
বোধগম্য হয়। যেমন কাল মহকারে দীপ- 
আল! ও নদীর আোতগতি ও প্রবাহদ্।র| এবং 
বনম্পতির ফল, পকত1 দ্র! অবস্থ। বিশেষ 
গ্র।প্ত হয়, তদ্রপ কাঁলপ্রভাবে জীবগণের 
অবস্থ।দি বিহিত হয়। জঠরে এাবেশ, গর্ভ 
বস, জন্ম, বাল্য, কৌম!র যৌবন, মধাবয়স, 
জর! ও মৃত্যু শরীরের এই নয়টি অবস্থা । 
যেমন তেজেরগতি ও জে!তের গ্রব।হ থাকা 
সন্তেও এই সেই দীপ, এই সেই জল, এই- 
বূপজ্ঞন হইয়। থাকে, তদ্রপ কালসহকারে 
অবস্থবিশেষকৃত হইলেও এই সেই মনুষ্য 
এইরূপ মিথ্যা জ্ঞান হইয়! থাকে । 
পরমা। ও জীবাত্ম।র উৎপত্তি 'ও ন।শ 
নাই, দেহেরই উৎপত্তি ও নাশ আছে। 


মিথ্যা, তাহার জন্ম বা অস্তিত্ব সবে না। 
যাহ সং, যাহা সত্য তাঁহার অভাব, অন- 
প্তিত্ব. বা একান্ত ধ্বং( সম্ভবে ন1। 

আন্স-মনাত্মব্যিয়ে বিবেকহীন মনুষ্য 
দেহে আ্বাতআার অভিমান বশতঃ মুগ্ধ হইয়া 
পুনঃ পুনঃ সংসারে যাতার।ত করিতে থাকে। 
তনৃজ্ঞ।নঘ।র] স্থক্মশরীরের নাশ হয়, কর্মফল 
ধ্বংস হয় ও সংসার বন্ধ হয়। ভক্তিযোগ 
দ্বারা অনায়াসে সেই ফল লাভ করা যাইতে 
পারে। অগ্রি যেমন অনায়াসে শুক্ষ ভূণরীশি 
ভশ্মীভৃত ক্রে, সেইরূপ ভগবৎপ্রেম এক 
মুহূর্ত ইহ্জন্মের ও পুর্বর্জন্মের কর্মফল 
দ্ধ করে। 

* জীন্গণ উত্তম ও অধম বকর্ম।নুনারে 
উংকৃষ্ট ৪ অপকৃষ্ট যোনি ভ্রমণ করিয়! সত্ব- 
'গুণের তারতম্যানুসারে খর্য ও দেবতা, 
রজেো গুণের তারতম্যানুসাঁরে অসুর ও মনুষ্য" 
এবং তমো গুণের তারতম্যাজসারে জড় ও 
তীর্্যক জন্ম গ্রাপ্ত হয়। 

আম্মা অকর্তী, তাহার সংসার হইব।র 
কারণ দৃষ্টান্তদ্বারা পরিস্ফুট হইতেছে। যেমন 
নক ও গায়কগণের ধর্ম (স্বরতাল।দি ও 


সা লগা রারবতকারাপরররররাররররারররারারারারোররারোরারররাহাতোরররাটাররাাারর 


সতীশ পিপি স্পেল পপ পিজি 


৩০/০০/৪০৮৬ 


ভাদ্র, ১৩১২] প্রকৃতি পুরুষ দববেক। ১৯৬ 





সপ পিস 





সপ্পীস 
প্ পট পাপন 
৮ পপি সব পপ 
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শৃঙ্গার, করুণ, রৌদ্রবীরয়ানকাধি রদ) [ব্য মল্লাথত শ্রীকবেক্ত ডিক্ষুগীতায় 
দ্ষ্টা। সভ্যগণের অন্তঃকরণে স্কুরিত হয়, অ- | ণিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে )। 

থবা বালকগণ যেমন নৃত্যকরী ও গানকারী এখন ধেখ। যাউক, এই সংসার কিরূপে 
লোকদিগকে অন্গকরণ করে, তদ্প সুখ- | বন্ধ করা যায়, কিরিপে ঘটিকা মন্ত্রের কাটার 
ছঃখাদিরূপ বুদ্ধি, ধর্মদ্রঙ্া আগ্মাতে সংক্রা- ] ন্যায়, পুনঃ পুনঃ জন্ুমৃত্যুর কবল হইতে 
মিত হয়, বুদ্ধিগুণে আকৃষ্ট হইয়া অকর্তা | উদ্ধার পাওয়! যায়। তাহার একমাত্র উপায়, 
জীবাত্মাও তাহারই অনুকরণ করিয়। থ।কেন। | সুঙ্গ শর ধ্বংস করা । মানবশরীর তিন 
যেমন নৌকারঢ ব্যক্তি তারস্থ অচপ বুগ্ষকে ; প্রকার, (১)স্ুমশরীর (২) হুক্ষমণরীর বা 
ধাবমান, মনে রে, যেমন জল বিচণিত হইলে । পিপশরীর (৩) ক।রণশরীর। পিতৃমাতৃভূক্ত 
তীরস্থ এ্রতিবিদ্বিত বুক্ষ বিচলিত বলি | অশ্লজাত বীর্য হইতে যে দেহ জন, ও যাহা! 
বোধ হয়, যেমন চক্ষুঙ্ব্য ঘূর্ণহ হইলে জগ২ | অনাদির দর! বদ্ধিত হয়, তাহার নাম স্টুল- 
ঘূর্ণায়মান বোধ হয়. সেইরূপ গ্রাহক মনের | খখীর অথবা আত্মার অন্নময় কোৌষ। স্ুল- 
গণগ্রাহ্য বিষয়ে অবভামিত হয়। কণত্রাঁ | শরীরের অভ্যন্তরে স্ষ্মশরীর ঝ পিঙ্গশরীর 
দিতে বাস্তবিক লাখণা।দ নাই, লাবণ্য।দি | এবং তাহার অভ্যন্তরে কারণ-শরীর । আত্ম! 
বিষয়গরাহক মনের ধন্ম। গ্রাহক মনের ধর্ম | তাহা হইতে ম্বতন্ত্র। পঞ্চ গরাণ (প্রাণ, 
লাবণ্য|দি, েষন গ্রাহ্য খিময়ু কলগ্রাদিতে | অপান, মদন, উদ!ন ও ব্যান), পঞ্চ জ্ঞানে- 
অবভা(সিত হয়, তদ্রপ মনে।নিবন্ধন আত্মার | ্ত্রর, পঞ্চ কন্মেক্ট্রিয, মন ও বুদ্ধি, এই সপ্ত- 
পংঘর হয়। (ণরম্বামী ও দীপিকা- | দশ অবয়ণ দ্বার। শুক্র শদীর গঠিত। 
দীপনং)। কত ভোকত্।পি, জাগ্রৎ-ন্বগ “এতৎ কোযত্রয়ৎ মিলিতং সৎ স্ুঙ্গুশরীর 
সুযুপ্তি অবস্থাত্রয়, স্থখছুঃখাদ, উপাধি বুদ্ধির | [মিঠ্যচাতে।” (বেদ।স্তনার) 

ধর্ম, ভূতাবিষ্ট আীবের ন্যায় 'আত্মাতে অব- মনে(ময়, গাণময়, ও বিজ্ঞানময় কো- 
ভমিত হয়। যেমন সর্প'দি গ্রাহ্য মনুষ্ো' | কে সুম্মশরীর কহে । মনোময়কোষ-পঞ্চ 
সর্পদির ধন্ম অবভাশিত হয়। তদ্রপ |  জ্ঞানেত্রিয় ও মন। গ্রাণময় কোব-- পঞ্চ 
( গ্রীবিশ্বন।থ চক্রবন্ভী)। যেদন মনোরথ- | কর্দেজয় ও পঞ্চ প্রাণ। বিজ্ঞানময় কোস-__ 
কালে ও ম্বপ্নদশন্সময়ে বিষয়াগুভব হইয়। ; পঞ্চ জ্ঞানেক্িয় ও খুদ্ধি। এ'তদ্তিরিক্ত আ- 
থকে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা মিথ্যা, সেইপপ | মোদ এমোদবপ বু্তিঘুক্ত অজঙ্ঞানগ্রধান 
আন্মর সংসাু-দন্ধনও মিথ্য।। “মনঃপরং | অন্তঃকরণের নম আনন্দময় কোন। ুক্ম- 
কারণ মাঁমনান্তি সংসারচক্রং গবিধর্তীরেদ্যৎ»” | শরীর বা নিদ্ধশরীরের আবশ্যকতা কি, 


উট 
শী শপে ্প্প সি 


মনই একমাত্র কারণ, এই মনই নংসার- | ৬ত্সম্বন্ধে সাংখাকারিকায় আছে,_-«চিন্রং 
চক্রকে নিয়ত পরিভ্রমণ করাইতছে। (এই | বথাশ্রয়মৃতে স্থাখাদিতো। বিনা যগাচ্ছায়া। 


পপির পল হয পারার মাত -্কররবাহা ০১ ...১ 
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১৯৪ বান্ধব | | ভাদ্র, ১৩১২। 





তদ্বদ্বিন। বিশেধৈর্নাশষ্ঠতি নিরাশ্রয়ং শিঙ্গং।৮ 

কোঁন পদার্থের আলেখ্য যেগন সেই | পন্যন্ত মানন যাহা কিছু অনুষ্ঠান করে, যাহা 

পদার্থ বিনা সম্ভবে না, কোন বস্ত্র ছায়। ূ চিন্তা ববে, মহা বাঁসন1 করে, যাতা অভি- 

যেমন মেই বস্তু বিনা থাকিতে পারে না, ; মান করে, যাহ! অভিনিবেশ করে, তং- 
ৃ 





মনধের জঠ“র গ্রবেশ কাল হইতে মৃত্যু 


সেইরূপ সথন্পশরীর ব্যতীত বুদ্ধযাদিতন্্ব অব-। সমন্তই তাহার সংস্কার, কর্মফল, ধর্ম ধর্ম, 
স্থান করিতে পারে না । পাঁপপুণ্য, ভাবী জনের কর্ম্মবীজ, এবং তৎ- 
সৃষ্টি সময়ে প্রত্যেক পুকষের জন্য এক | সমস্তই তাহার চিত্ববৃত্তি, মননির্ম্িত সান্বিক 
একটি লিঙ্গ শরীর উৎপাদিত হয়, তাহার | বৃত্তি, রাজপিক বৃত্তি ও তামসিক বৃত্তি ও 
গতি অব্যাহত, কঠিন পদার্থের অভ্যন্তরেও | তদনুসারেই তাহার পুনর্জন হইয়া শ্লীকে। 
প্রবেশ করিতে পারে, এনং তাহা গরলয় থিওসফী সম্প্রদায়ের মতে আমাদের কা- 
পর্যন্থ হ্থায়ী। মহত্ব (বুদ্ধিতন্র), অহ- | মনা, সঙ্গল্প, চিন্ত। ও কর্ম দ্বারা ;-_সান্বিক, 
গার, মন, পঞ্চ জ্ঞানেন্ড্রিয়, পঞ্চ কর্শেন্রিয় ও ; রাঞজসিক ও তামসিক মনোবৃত্তি দারা, 
পঞ্চ তন্মাত্র দ্বার! হুক্মাশশীর রচিত (অন্য | কামিক দেহ নির্মিত হয়। যোগভ!ষ্য মতে 
মতে )। ধরন্মাধন্মাদির ঘ্বারা সম্পর্কিত হই- । এর সকল বৃত্তি দ্বারা বাসনাশরীর রচিত 
যাই উহ! ভোগের নিমিত্ত এক ভোঁগায়তন হয়। এই কামিক দেহ বা বাসনা-শরীর শীর্ণ 
(ষাট কৌধষিক) শনীর পরিত্যাগ করিয়া | বা! ম্মীণ করিতে পরিণেই আত্ম মুক্ত হয়। 
অন্য স্থুপ শগীর গ্রহণ করে। কারণ, স্থুল ; ভক্তিযৌগবলে তক্ত-দেহ গঠিত হইয়! ভগ- 
শরীর পরিত্য।গ করিলে লুক শরীরের | বানের নিত্য পার্ধদত্ব লাভ কর! যাইতে 
ভোগ অসম্ভব। পারে। সকলেরই কর্তব্য সকার্ধ্য অনুষ্ঠান 
নট যেমন রাম, হন্ুমান্‌, সীতা, রাবণ | ও তীব্রভাবনার দ্বার! বদরপুর্বক আত্মার জন্য 
প্রভৃতির বেশ ধারণ করিয়া ভিশ্ন ভিগ্ পাঠ: দৃঢ়হুমি প্রস্তত কর! অথব! আত্ম'র অব- 
অভিনয় করে, পিঙ্গশরীরও দেইবূপ পুকু-| স্থানের জন্য সাত্বিক বৃত্তির অনুষ্ঠান দ্বারা 
ষের ভোগের জন্য মনুষ্য, পশু, পন্মী, কাঁট  স্ুন্দপ হৃদয়মন্দির বা বাঁসনাশরীর বা লিঙ্গ- 
পতঙ্গের আকার অর্থাৎ স্থুশবীর ধারণ । শরীর গ্রস্ত করা। 
করিয়া থাকে । গ্রকৃর্তির অসামান্য বিভূতি | যোগভাষ্যে আছে, চিত্তনদী কল্যাণ ও 
বশতঃই এইঝপ ঘটিয়। থাকে । কৃলশরীরকে | পপ উভয় দিকেই প্রবাহিত হয়। যেম্রোত 
যাটুকৌধিক বলার কাবণ এই যে, উহা! মাতৃ- | পরিণামে কৈবলাদায়ক ও বিবেকের দিকে 
পিতৃজ। মাত! হইতে লোম, শোণিত মাংস | প্রবাহিত তাহা কল্যাণনহ, এবং যাহ! 
এবং পিতা হইতে মাদু, মজ্জা ও আস্থির দ্বার। | সংসারদায়ক ও অবিবেকের দিকে প্রবাধ্তি 
নিশ্মিত। (সলিখিতযুগধণ্ম, ৭৮--৮৫ পৃষ্।) ; তাহা পাপবহ। বৈরাগ্যের দ্বার বিষয়শ্রেত 


সাপাহার 





ভদ্র, ১৩১২] পশ্চিম এ 


গ্রাতিবদ্ধ হয় এবং দিরবার ও অভ্যাগ 
দর! কণ্যাণন্ে।ত প্রবাহিত ধয়। 
“তত্স্থিতোৌ মৃদ্রোইভ্যাসত।, 
চিন্ত যাহাতে স্থির থকে, তদ্বিধয়ক মতে 
অভ্য।স বলে। অভ্যাস নিরন্তর এগহ- 
কারে দীর্ঘকাল অগ্ুঞ্ঠান কপিলে দুচড়্ি 
গ।প্ত হওয়া ঘয়ু। 
দে বীজে চিন্তবক্ষদ্য প্রাণঙ্ণনদনব(সনে 
একসম্মিশ্চ তয়োঃম্টানে ক্ষিঞত দে অপি 
2৩05: ॥ 
চিত্ত পুঙ্গের দুইটি খাঁজ গ্রাণ স্পন্দন ও 
বাসনা । তাহাল 
মই শীগ হয়| 


আপাপপপিনপী আীপাশী এ পিপি টিপিপি ২ শশা 





এখটি গীণ হইণেই উত্ত 





পা আওঞরাজপাএ্াক্ঞ জা ওপর অপ ৪৯০ এ অন৯-০৬৪ ৬৩৮৬ পল টব রাহি খা 


শত: | 


৬ ০ শনি শী ৮ পাশ মা পা ৮ 


৫ শয়োজন। 


এয়ো।জন। 


08 এরা ভাস পা ০০৫০ ০০৪০০৪০8৯০8 টাও দারা” 


৮০৯৫ 


ল্পজদশী তত | আশপাশ 





সপ 


প্রাণস্পন্মন নিরোধাথ ঢু ও ঠ্যাসের 
বামনা পরিত্যাগের জনা 
কামনা ও বম্মফল ল।শেল জন্য রাগের 
আপা। মবিদ্যা পাঁভ কপ্রিবান ও 
দন ত্য।গ করিবার “ক্র উণার সাবুপ্গ 
এব” মৎচিং আনন্দময়কে গরম পীতি বর।। 

যহাদিগকে এষাইঘ। দ্রিলেও সমাক্গে 
(পিতে গারে ন। ও বিস্মরণ হয় চাহ।দধিগের 


৷ শাঁধুম্ঘই একমার উপায় । 
শহাধবো হি পুনঃ শন পৌপয়স্তি সা।লয়স্থি ১1৮ 


সাধূগন গুন? পন নুগাইযা। দেন ও স্মসণ 


বধশইয়। দেন। 


মা।থিত বগ্পৃম্] ১৪৭ পুঠ1 1 
নব নান শা]. ”] শা 1 141 ] 


জরে 


প1শ্চম বুন্দেলখন্দ | 


এপার জরা এপজহাহ 
বুদেলথগের আনেকগুণি ইঙজিহাশ। এজেন্ট সিং কনের পহকাবিতায়। বুদেপ 
৬এ।ছে ১ কিন্তু একথা ণি 9 সর্ম।গগম্থন্বর বলিয়া এনে ইতভিজ!ম আথয়নেপ ভারএ্রহণ কণেন। 


বোধ হয় না। একখানিতেও 
রাজ্যের ভৌগোলিক বিবরণ, রাজন এবং 
জন-ন*খ|র বিষয় আলোচিত হয নাই, 
এবং ততপাঠে বুনেলবাজগণের ও অন্দার- 


দিগের বংশাবলী অবগত হওয়া বায় না। 


এই সকল অভাব মোচনের নিমিন্ধ ললিত 
পুরের ডেপুটী কমিশনর মেজব জন ণিণ্টন 
মহাশয়ের আগ্রহে বুন্দেলাঠাকুর ও জায়গীর- 


দার দেওয়ান বিজ্হি বাহাদুব মহবত পিং, 


সমগ্র বুন্দেল. 


ধুন্দেগাপপ্রিবারের গক্রিচিত থে সকণ লেখক- 


গণ ভি ভিন সময়ে, উহার ইতিহাস মঙ্গ- 


' গন কথিয়। গিয়াছেন, এই ্রন্থে তাহাদিগের 
উল্লেখ আছে । দেওয়ান বাহাছুর নিগ্নণিখি 


পুন্তকগুলির দাহাঘ্/ এহণ করিয়াছেন ১ 
ভাবতবশের ইতিহাস ( হিন্দি), বিষুপূবাঁণ 
। (হিন্দি )) কইপারিয়া (হিনা ); ভরদিংহ 

চরিত্র (হিন্দি): পত্রগ্রকাশ (তি), 
[ন্দেলচবিব (হিন্দি)) (8০০0519))5111)৩ 


ঝ।ন্সির কমিশনর ও বুন্দেলখন্দের পনিটিকাল : (:7011.1] 1১10511101১ কৃষগন।রায়ণের ইতি 


০ পি 
পাপ সিএ এরা কাবার, ০১০৭০ ১০০৪ 





ছি । এপ ওেরেরে এ, 3প-বারাদ ধান এপ 


১০৯৩ 





হাঁস (উদ্দ,), ওয়া(ফয়ট-ই-বুনদনথ (এ) 
]1)01)01201 (8206০৫7 91 138)700014000, 
দেওয়ান বাহাদুর বলেন,_-“এতদ্যতীত 
আমি এই গ্রদেশের অধিবাসী এব বুন্দেল 
বজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্পর্কিত । পুর্ব- 
প্রুষগণের নিকট হইতে আমি অনেক বিষয় 
অবগত হুইয়াছি এবং ইমারতের উপর 
প্রাটান নিগি প্রভৃতি দেখিয়াছি, স্থৃতরাং 
আমর বিবরণ নমসঞ্ুল হইবার সম্ভাবন। 
ন।ই । ভারতের অধিকাংশ লোকেই হিন্দি 
জানেন ও বুঝিতে পারেন, তজ্জন্য এই 
ইতহান হিতে পিপিবদ্দ হইল। ইহা! 
দুই 'াঁগে বিভক্ত--(১) ইতিহাস, (২) 
ডগোল।” 

এপিয়াটিক সোন।ইটির জরুন্যলে, -1114- 
(১১ 91 ৬৬.১11111 1111)11,11১121711 শাক 
একটি গ্রবণে। মিঃ সি, এ, মিণবাচ হি 
তাঁষ।য় পিখিত দেওয়ান, বাহাদবের এই 
ইতিহাসের ইংরেজি অনুব।দ পর্কীএ করিয়া 
ছেন। আনব তাহা হইতেই এই প্রবঞ্ধটি 
সংকলন করিলম। 

বুন্বেশখন্দ ভাবতবর্ষের একাংশ, ইহার 
উত্তরে যমুনা, দঙ্গিণে নর্শদা, পর্বে টন্স 
(10105), পশ্চিমে কালিশিন্দু। যৎকানুল 
রাঁজ। যুধিছিব ভারতসিংহাসনে উপবিষ্ট, ত২" 
কালে শিশুগল বুন্দেলথন্দে রাজত্ব করি- 
তেন; এরাঙ্গ্য তথন চেন্ডেম, নামে 
অভিহিত হইত। শিশুপালের পর তাহার 
বহুৃতর বংশধর এইরাঁজ্য শাসন করেন, কিন্তু 
পরিশেষ ইহ অয্ধ্যার রাজা কাঁরামের 








০০ 





সারার" এাছী রর 


বান্ধব। 








ভাদ্র, ১৩১২। 


পিউ 


হস্তে পাতিত হয়। 





[তিনি কালিপ্রারে একটি 
প্রাসাদ নির্মাণ করেন?) এবং শিশুগালের 
চান্ছ্রেরি (১) নগর গের পাহাড়ের সানুদেশে 
স্থানান্তরিত ও পরমেশ্বর নামে একটি 
জলাশয় খনন করেন। বর্তমান চান্দ্রেরি 
হইতে দাঁত মাইল দূরে শিশুপালের চান্দ্ে- 
রির ভগ্নাবশেষ এখনও দৃষ্টিগোচর হয়। এখন 
উহ “বুড়ি চান্দের” (২) নামে গরিচিত। 
মুন্নি রৃষ্ণনারাণের ইতিহাসে লিখিত 
আছে, রাজ কারামের রাজ্য অযোধ্যা 
ইইতে মউমাগুসোয়ার (৩) পধ্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল, এবং তাহার বখখধরগণ অনেক বৎসর 
ধরিয়া তথায় শামনদও পরিচালন! করেন। 
এই বাশের শেষ বাঁজা সোখি রাজ্যত্যাগ 
করিয়া কাচ এবং ভুূপে পলায়নপর হন। 
যমুনাদেব শাহাব সথ!ন অধিকার করিয়। 
চেখেসের রাজা হন । জনশ্রুতি এইক্প 


যে, ঢান্দপুব, (দন) চক্র (৫) এবং 





(১) গোয়ালিয়ারে : অলিতপুর হহতে 
১৮ মাইল পশ্চিম। 
(২) বুড়ি চাঁন্দেবে বর্তমান চান্দরেরির 


*৮ মাইল উত্তর পশ্চিমে ১ উহ্থার প্রভূত ভগ্া- 


শেষ সমুহ এখন শিবিভ অরণ্যের শীতণ 
ক্রোড়ে সম।পিস্থ। 

(৩) উজ্জগিনীব নিকট। 

(৪) ঝান্সি জেলায়, বাল।বেহত পরগ- 
এর একটি জনহীন পরী। চান্দেশের 
মশির।দির অনেক ভগ্রাবশেষ এখন দে- 
খিতে পাওয়। যায়। 

(৫) সাগর জেলার দোগাঁছ পরগণায়। 
সাগন হইতে ২” মাইল উত্তর পূর্বব। 


শর ই: এত, 





শট 80১ খড় 1৬ ৪৮. পরার গেছে াাহীরাশর এন" পরত: এ হউানিগলা কা উহ 


ভাদ্র, ১০১২ | 


৭ বাপ সপ পপ পপ আপিল পপ পপ আল লা পাপা পল পপ শিপ শীত 


সিরোঞজজ (১) নগরে গস্তরের উপর এখনও 
তাহার অশের পদচিহ বি্দি/মান আছে। 
এই উক্তির প্রধ।ন কারণ বোধ হয় এই, : 
তিনি প্র অংশের অধিপতি ছিলেন এবং 
চান্জেরিতে রালধ।নী স্থাপন করিয়াছিপেন। 
যমুন। হইতে নম্মদা এবং চান্ষেল হইতে টনা 

পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগে তাহার আধিপতা । 
বিস্তৃত হইয়াঁছিল। এই সময় উজ্জরিনীর 
রাজা ভবত. “ধ্যভারত জয় করেন । কিন্তু 

শী্ই তাহার বৈরাগা উপহ্িত হওয়ায়, 
তাহার জাত বিক্বাষ সিংহাপনে আরো হ৭ : 
করতঃ “চান্দেদ্নরপতি” এই গৌসবাগিও | 
উপ।ধি পারণ করেন। ঠিনি প্রবণ পরাক্রাপ্ত। 





এবং জ্ঞাণী নবপতি ছিলেন) কথিত 
আছে,--সমগ্র ভারতর্দ তাহার শাদনধীন 
হইয়াছিল। চান্দেদ তাহার রাজের 
কেশল এবং তাহার রাজ্য 'নধ্যদেশ' | 


বিঘা পরিচিত ছিল। 

বিধুপুবাণ প(ঠে অবগত হওয়। ধায় থে, 
যমুনা হইতে নর্মদা এবং চন্বেল হইতে কৈল 
একদা নাগবংশে ক্ষজিয়ের করতলগত ছিল। 
কিন্ত তাহাদের শ।সনকাল ণিদ্ধীরণ করা 
কঠিন। ইম্পিরিয়াল গেছেটিগ।রে নিয় 
নিখিত সময় লিখিত হইয়াছে ১-- ৰ 

০ রাজ।ভীমনাগর। 

২৫ খোরজোর। ৰ 
ধরময়াত। 


পাপী সপ ক আপা 





৫5 








(১) টঙ্কের (110)1,) একটি সহর। 
1, 1]. রেলওয়ের “বী৭1” ষ্টেশন হইতে ৩২ 
মাইল দূরে। 


রে সলাচিযাধরাররারারািরনিও ৯,এাজানাজাণ এই গাহানিপাাাচারোগিরকএগরাজাগরা টের একে যারা বাারি তাই -এরগক/-ররররজবীঞা 


পশ্চিম বুন্দেলখন্দ | 





| ঢোরামানের এক বংশপকর 


। গোয়াণিয়রের প্রাসদ্ধ গগ নিম্ম।ণ করেন । 





৮৮ পপ আন উপ আন পপ পপ পা শপট্পিসসিসীপা ৮ কস 
ক নল ১পাশাসটিপাশ পি সাপ পল 


৭২ আখ।মকধিনাম[৭। 
৯০৩ এহাগঠ। 

১২৫ লাগেনে। 

১৫০  বিয়াগাজন!গ। 
১৭৫ বননাগ' 


২১৫ মুখ এক বংশের শেখ রাজ। দেব 
না1দংহ।ননে আরোহণ করেন। তাহার 
রাজ সময়ে--২৪৩ সালে রাগ গে।পাপের 
সেন্পতি কাঁচওভা (106111)5521)7) বহু 
এ টোরান্[ন, উবান (২) 'আবরোধ ক- 
বিয়া, ডে(পাণ হইতে ইগান পর্যন্ত মমস্ত 
প্রদেশ করান্বও করেন। সময়েই 
চোরামনের পুজবন্দক গোর।লিয়ত। গরা- 


বিভ হয়। ৩৫৮ সাপে ধেবনাণ নারওয়ারে 


২ 
4২ 


1১) প্রস্থান কধেন এবং শুদমেন নামক 





ত1হৰ স্থানে 
পি“ভসনে অপিকট হন। ইনিই ২৮৫ মালে 

একসন সন্যাসা তাহাকে ঝপয়াছিলেন 
যে, ক্রমান্ধয়ে তাহার ৪০০ জন বংশথর 
রাজাপাণশ করিবেন । তদণপি গোয়ালিয়র 
তাহাদেব বাঞজপাণী হ্য়। শ্ণসেনের বংশপর 
ণভবাল মণডভারতের শসনদও পরিচালন 
করেন। ৫৯৩ সালে কনোজের নরপতি 

(২), সগবণ জেপণার খেমণান। পরগণায়, 
বীণা নদীর তীরে । বীশা রেলষ্টেখন হইতে 


১ মাইল দক্ষিণে । 
11)0 7111)19 


(110) 28 0064) 91 
11011) 500 0701101)170017010) 5 


/570100010100] 101)0110), 


(৩) গোয়াপিয়রে, পিন্কু নদীর তীরে। 


ভোটারের নমর ফাজলামি 


৩ সটননক এ 


৯৯৮৮ 


এসপি পপর শিপ পিল শাকির এ জিপ ক শা 


এই রান্জ্য আক্রমণ ব কতেন এবং ং খেয়ানিকর, 
চান্দেরি ও ন!পওয়ান ব্যতীত সনন্ত রাজ্য 
জয় করিয়া লন। কি ক।চওভাগণ গুনবায 
সৌভাগানা হস্যগতত করিতে সঙগম হন। 
ইত্যবসরে ঠাকুব্চাদ মাহোবার * নিক- 
টন বঙভর গ্রাম নিজ দখলে আনয়ন 
করেন। এই ঠাকুরের বংখদ্রধিগকে চান্দেল 
বলে। 

কাচ€হা রাজ্যের শেম নরপতি (৮৭ । 
তেদ্রকাঁরা91। ইীতিহামিক পনদেন হঠাকে 
ক্্চনারায়ণ বণিয়।ছেন । ৯১৩ সালেগারি- 
হরব।জ্য মস্তক ট্রন্রোণন করিয়। গোয়ালিয়র 
জয় করে। কৃন্৫নারায়ণ বা ততজক্কারাণ 
বজধানী স্চাগ করতঃ পানদাভারে 1, 
পলায়নপবর হন। কিছু 
শানওয়ার এব? ই 





উট উ ইক এরি» লিন হর্পা উনি গ্রীস পারা টির 


»শদুনক্কিতে 0 
21শ1স্তবিত করেন। 

'|পিহল লালোব প্রথম হন 
মদ ভারত দয় করবেন | এড মম মাভোবির 
চান্দন৭৭ শক্তি সম করিতিছিন। বদর্ধনের 
প্র, ভ্বানা কিরাত, রাজা হানপাগ গুথম 
এপ দাদা গান বাসা শামন করেন। 
মঠি্পালেব গল ১০৯৩ সনে দিতীয় গবনপাগ 
সংহানন এচণ কাপুন এ বি 
বাঁ মপুস্দূন রাঁগমবুট শিনে দাব। করেন। 


বাড 


চণ ১:৬১ মালে 








। ১. হানিবপুব গেলাম, গানদেপদিগের 
একটি শ্রাপান হান। 

অমূপ্বপ নিকট । 
171 িছা [, 


মা) নল । 


1 ২) 


[পাল 


4 


আপ ও 





বানধব। 


৩০ শপ সপ পি পিপিপি শপ পাপী 


২ পিশি ি ্পোপীশাীপাশ শী পপ 


1 


দত বোগেকৎলাত ভূন সত ক 





ভাদ্র, ১৩১২। 





সপ 


কিন্ত উহার সং হাপনে আরোহণের পূর্বেই 
চান্দেলগণ গোয়ালিয়র ব্যতীত সমস্ত রাজ্য 
জয় করেন। -২৭২ সালে মধুহদনের মৃতার 
পর গোর।লিয়র টোমর ঠাকুরের হস্তে 
পত্তিত হয়। 

এখন চান্দদীপ এব" ভাহার বংশধরগণের 


' বিবরণ বিবৃত হইতেছে পুর্দেই পিখিত 
। হইয়াছে বে, কাঁচ9হ1দিগের রাজত্ব সময়ে 


সপ সপ শশী পি প 


195৩1 ৪8 রাপা 
তাহার বখদরগণ ূ 
বামঙগান। 


ঠাকুরচান্দ মাহোরা হইতে কনোজ পন্যন্ত 
হস্তগত করেন এবং পারিহর রাজগণের 
সময়ে তাহার বংশপরগণ সমস্ত রাজ্য গ্রাস 
করিয়া বসেন! 

চাঁনদীপের ্ট্ পব তৎপুল্র ওয়াকি- 
উপাপি হণ পুর্বক ন্বরা- 


জর গঠিত আদরের সংযুক্ত করেন। 


হার পুল নিজাই, দভতরপুর 1৫» মউ 
| চান্দোর %*তি জয় করেন। ভঙখপর 


ব্াক্রমে মাশাপনন পিয়।ইপাল এবং 
[করাতবদ। র।আ শাসন করেন। শেষ 
ঘরণতি ক্িরাতব॥ গও্দিগেব (0790105) 
(নকট হইতে গাগা এবং সাভাঘর (৭) 
ছডাইক্জা লন । কিবাতবর্মের পর জয়- 
বন্ম!, [সাশগণ, পূ এপ খস্মা সিংহাসনে আরো 


| সন্তবতঃ বাকপতি। 
৫) সন্তপতুঃ বুন্দেণশখন এজেনমির 

4)স্থিত ত নামের রাগপানী। 
ছত্তনপরব দশ" মাইল উত্তর 


"পন, 


05 


118শসম্‌। 
') মগৰ বেতাল 
“শন 1 


এ+টি নগর । সাশা 


চলে 
4 | 


ডি 


খাছ 
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হণ করেন। 
বিন্দচদ সিংহাসনে আরোহণ কলেন 
সমগ্র মধ্য প্রদেশের একছত্র নরপাত 
তৎ্কালে কেবল গোয়ালিয়ব্ন এবং অন্য 
ছুই একটি ক্ষুদূ গ্রাম পারিহরধিগেব শাসনে 


এনং 
১ন। 


ছিল, গোবিন্দচাদ ভাহা৪ নিজ এননে 
অ।নয়ন করেন। 
১১৬৩ সালে নরবন্ম।, ১১৬৭ সালে 


তাহ।র পর :১১৮ সালে গো-, 





পশ্চিম বুন্দেলখন্ন | 


পপ অপি পপি পন পন পপ ক পপ পপ "৯ পর আস পপ ািপপাপিশিসত ছি | পি পি 


॥ 
। 


৮ পেপীলীশ ০০ শাপলা পপি শাসিত সপ শশা পপি 


পারমল এবং ১৯৭৯ সালে নরহব সিংহানে। 


আরোহণ কনদদেন। নরহরের রাজঙ গময়ে 
উত্তেজিত হইয়। উঠে এবং বহু খণ্ডে বিভক্ত 
করিয়া এই রাজ্যকে ছুর্ল করিয়া ফেলে 
শেস রাঙা ভোঁজবন্মা, পারমলের পৌল। 
ইনি যতদিন রাজন্র করেন, ততপিনই 
তাহাকে বিদ্রেহীদিগের সহিত মুদ্ধ করিতে 
5য়, কোনট।তে জন্ম কোনটাতে বা পবাজয় 
থটিরাছিল। তাহার রাজ সময়ে বীর, 
বুন্দেণ শক্তি সঞ্চয় করিয়া মউ '১, মাহোনী 
(২) কাগপি এবং কালিগ্রর জয় করেন। 
তিনি পুনঃ পুনঃ ভোঁজবর্রকে পরাজিত 
করিনা অন্শেদে চান্দেল রাঙ্গা উচ্ছন্ন 
করিম়াছিলেন। 

বর্তমান সময়ে কানিঞরন মাগোবা, দেও 


মি ১0 


1 








০ পপ ৮ পাপ শিশি ছি ক পাশিপীশশ শিপশীপ পিল 
০০০০ 


ঘব (৩) এখং মদনপুুণে (৪) ০1৭ শগান- 
শে দৃষ্টিগোচর হয় । এই সকল স্থানের 
গ্রসাধ-গাঞে হিন্দি অঙ্গাবে শিপি খোধি৩ 
আছে। 

চ।ন্দেশ রাজোর উচ্ছেদের পর বুন্দেল 
রাগ্্য প্রতিষ্ঠিত হয়। কথিত আছে, ইহার 
ণছুপুর্রবে আুরাঞ্গবংণের বংশধর, ঘারওয়াতর 
ক্ষ য়গণ ক|খীভে রাঅন্ব করিতেন। ঘ।র- 
ওয়াণের শব রাজ চইত ক।রাণ কঞ্চন।রা- 


| ম্থ ত।হাকে বীরশুদ্র বপিয়াছেন। “বুনদেল 
গণ, লোদি, আহির এবং অনন্য অনেকে 


চরিত” উল্লিখিত আছে ঘষে, এই রাজের 


। আয় বাৎসরিক এক ক্রোর টাক। ছিল। 


॥ 
1 
। 


4 





পাশাপাশি 


বীয়ভদ্রের পাচ পু ছিল ১) ইন্বি 
(রাজ সিংহও বলিত), (২) হতমরাঞ্জ, 
(৩) মোহন, (৪ মান এবং (৫) জগদ।ম 
ওরকে পারঞ্চাম | কনিঠ পুশই পিতার সম- 
পিক প্রিয় ছিল। রাজা জাবিতাবস্থায় রাজ্য 
ভাগ করিয়া, অদ্দেক গাহার প্রথম চারি 
গুল্রকে ও অপরর্ধ হাব কণিষ পুল 
পাঞ্চামকে দান কিমা ঘান। ইহাতে কনি- 


14 মঠিত জোঠদিগের মনোমাণিন্য উপ- 


(5) ঝাশা জেণায়, বাগ।বেঠাত পব- 


গণা নেতোনাবের উপর | ণনিতপুর হইতে 


১৯ মাইল। 


(১)ঝান্সি জেলায় মট বাণাপুর নামক 


পর্গণ। | 
(১) এস্কান কোথায় তাহা নিণম করা 
বঠিন, গোয়াপিঘার মোভিনী নামক 


৭টি নান আ/ছু। 





সপ কও আরা এ সপ কারস 





প্র পপ সম 


(৭) বানি দেল মাবাউর পরগণাম, 


গপিতপুর হইতে ৩৬ মাইল । [79 71) 
1110011)11 001 1111 1] নি (010001111- 
11181), 4৬700770021] 18।1)1)11.5 91011 
1)11)11 


(17017108 01101470]11518701901 


(১1) 111.. )1)1111111116,- (91 [,11111)111. 





পপ পপ 
রঃ ৪০ 
নি দহ 


২০০ 
স্থিত হয়; এবং তাহার ফলে,--১১৭০ সালে 
রাজ। মৃত্ামুখে পতিত হইলে, পাধ্চাম 
জ্যেষ্ঠগণ কর্তৃক হৃতসব্বন্ব হইয়া! বিতাড়িত 
হন। তাহার রাজ্য অগ্রজগণ বিভাগ 
করিয়া লন। 

কপর্দীকশুন্য অবস্থায় রাঞ্জ্য হইতে 
বিতাড়িত হওয়ায় পাঞ্চামের ঘোর দারিদ্র 
উপস্থিত হয়। ১২২৮ সওয়াল অর্ধতের 
প্রারণ্তে (১১৭১ গ্ষ্টান্দে) তিনি বিদ্ধাযাচলে 
গমন করেন এবং ভ্রাতাদ্দিগেকে পরাজিত 
করিনার অভিগ্রায়ে কঠোর যতিধন্ম অব- 
লম্বন পুর্ব্বক বিদ্ধ্যেশ্বরী বা ছুর্গার আরাধনায় 
গ্রবুন্ত হন। কএকদিন আহার নিদ্রাত্যাগ 
করিয়া অনবরত দুর্গার স্তন করেন; কিন্ত 
তাহাতে ফলোদয় হয় না| অই্টমদিবসে তিনি 
অগ্রিকুণ্ডে উপবেখন করেন এবং নবম 
প্রিনে একপদে দণ্ডায়মান হইয়। ছুর্থ'র আরা- 
ধন! করেন, তথাপি দেবী গ্রসন্না হন না। 
শেষ দিন ঙিনি স্বীয় মন্তক কাঁটিগ! দেবীকে 
উপহার দিতে মনম্থ করিরা, খড়গদ্বর। যেই 
মস্তক কাটিবেন, অমনি, দেবী বলিলেন, 
"তুমি নৃপতি-তুল্য সুখান্থভব কগিতে 
পারিবে ।” পাঞ্চাম বলিল,-“অ।পনি আ- 
মার সন্ুথে আবিভূতি হন এবং আমি যে 
ভ্রাস্গখকে পরাজিত করিয়া ,হৃত-রাজ্য 
উদ্ধার করিতে পারিব, তাহার কোন নিধ- 
শন গধ।ন করুন।” ধেখী কোন উত্তর 
করিলেন ন।। পাঞ্চাম দেবীকে নিণওর 
দেখিয়া মন্ত্রে চ্চারণ পূর্বক খড়গদার। জিহ্ব। 
ছেদন করিতে উদ্যত হইলে, দেনী দেখা 





২ পাপা 


বান্ধব। 
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দিম] বলিলেন,--“জয়-_-জয়, তুমি জয়ী এবং 
রাজ্যেশ্বর হইবে) তোমার বংশধরগণ, মধ্য- 
ভারতে রাজত্ব করিবে।” যখন পাঞ্চাম 
তাহার মস্তক ছেদন করিতে উদ্যত হন, 
তখন অস্ত্র ল।গিয়। তাহার শরীরের একবিন্দু 
রক্ত ভূমিতে পতিত হয়; দেবী তদ্দর্শনে 
বলেন,-বুদিত বা বুন্দেল। (এক খিন্দু ), 
এবং পরে তাহাকে আশীর্ব।দ করিয়া বলেন 
যে, তোমার বখধরগণ বুন্দেলা নামে পরি- 
চিত হইবে। অতঃপর দেবী অন্তর্থিতা হন। 
পাঞ্চম সৈন্য সংগ্রহ করিয়া ভ্রাতাদিগকে 
পরার্সিত করতঃ রাজ্য পুনগ্রহণ করেন, 
এবং বেনারসে রাজধনী স্থাপন করেন। 
পাঞ্চামের জ্োষ্ঠগণের বংশধরগণ এখনও 
ঘারওয়ার ঠাকুর নামে অভিহিত হইতেছে। 

পা্চামের একটি পুত্র হয়। দেবীর আজ্ঞা- 
নারে তাহার নম বীরবুন্দেলা রাখেন। 
শুন! যায়, বীরবুন্দেলার রাজত্ব সময়ে সাহা- 
বুদ্দীন ঘোরী ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন এবং 
১১৯৫ সালে কনোজের রাজা জয়টাদকে 
সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করেন। মুন্নি কষ্ণখনারায়- 


'ণের গ্রন্থে লিখিত আছে যে, পিতার অন্ু- 


মত্যন্ুসারে বীরবুন্দেনা, তাতার খ। আফ- 
গ।নের সহিত একটি যুদ্ধে গ্রবৃন্ত হন। এই 
সংগ্রামে ধার পক্ষের ৭২ জন কর্মচরী আ- 
হশ হয় এবং খীরবুন্দেশ স্বহস্তে তিন শত 
এঁনকে তীরের দ্বার! বিদ্ধ করেন। এই পরা- 
জয়ে খর গতিরোধ হয়; ম্থতরাং বলা যা- 
ইতে পারে যে, পাঞ্চমের সময়, সাহাঁবুদ্দীন 
ঘা ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
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পিতার মৃত্যুর পর ১২১৪ সাপে বীর- | 
বুন্দেল৷ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ৪৯ বৎ- 
সর শাসনদণ্ড পরিচ।লনা করেন। তিনি 
ত্তাহার়ি রাজ্যের পশ্চিমঃ উত্তর এবং দক্ষিণ 
দিকে স্বীপ্ণ ক্ষমত। বিস্তৃত করিতে সক্ষম 
হন। ১২৩১ সালে ক।লপি. মাহোনী এবং ূ 
তো।জবর্মা চান্দেলকে পরাঞ্জিত করিয়৷ | 
কালিগ্রর স্বীয় রাজ্যের সহিত সংযুক্ত ক-. 
রেন। বীরবুন্দেলা মারার ( 01২) (১) 
ঘারোয়ারদিগর্ষে সম্পূর্নরূপে নিধ্য(তিত ক- 
রিয়া রেওয়া, অযোধ্যা এবং ্ঞাব পর্যন্ত 
শাসনদণ্ড বিস্তৃত করেন। বুন্দেলাচরিত্রে 
এই সকল বিষম অতি বিস্তৃতরূপে বর্ণিত 
হইয়াছে। 

তাহার পর কারাণতীর্থ রাজমুকুট গ্রহণ 


করেন। তিনি নিমরাণ। চৌহানের ছুহিতার ৰ 


পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি একটি মন্দির ! 
গ্রস্তত করিয়া! কারাণতীর্থ নাম প্রণ্ড হন।। 
বেনারসের প্রসিদ্ধ মন্দিরের মধ্যে ইহা এক- 

তম। তিনি কাশী বা বেনারসনগর প্র।ক্মণ- 

দিগকে দান করিয়াছিলেন । 
তদীয় পুক্র অজ্ঞুনপল মাহোনীতে গমন" 

করিলে গোয়ালিয়রের টোয়ার তাহার হস্তে | 
শ্বীয় কন্য! সম্প্রদ্ান করেন। কাচপ্রিয়া 
এবং খরমিংহ চরিত্রপঠে অবগত হওয়। যায় 
যে, তিনিই সর্ব গ্রথম মাহোনীতে রাজধানী 
স্থাপন করেন এবং কালপি, মউন, মাহোন 
এবং কাপিঞ্জর শান করেন। তাঁহার তিন! 
পুল্র ছিল $--(১) বীরবল, (২) পোহানপাল 
(১) মৃঞ্জাপুর গেলার পশ্চিম ভাগে। 


১৩১৩ সালে 










পশ্চিম 1... | 


শ২০১ 





এবং (৩) দয়াপাল। (৩) দক়্াপাণ। হমপর। রিয়াল খেঞ্জে- 

টিয়ারে দেখিতে পাওয়। যায় যে,১২৬৩ সালে 
রাঞ। অজ্জুনপ।ল, তণীয় পুক্র সোহানপালকে 
কতেরঘরে (২) প্রেরণ করেন; তথা- 
কার ছূর্গ তাহ।র হস্তে অর্পিত হয়। তাহার 
মৃত্ার পর তদীয় গ্যেষ্ট পুত্র বানখল মিংহ.- 

সনে আরোহণ করেন। রাজ্য বন্টন করার 
সময় তিনি সোহ'নপালকে ছুই একখ।নি 
ঘাম মাএ দধেন। গণেশখারার (৩) ধাক্র 
্বীয়ণ্কন্যাকে তাহার হস্তে অর্পণ করেন। 
সোহানপ।ল এই বণ্টনে সন্থষ্ট না হইয়া, ৪৫ 
গন মিপ।হী এবং ১৩ জন তারন্দাজ স্মভি- 
ব্যাহারে কুরারের (৪)রাঞজ। নগার নিকট 
গমণ করেন। বুখেলচ্িত্রে বর্ণিত আছে 
যে, তান ভ্রাতার নিকট হইতে রাজ্য লইয়। 
দিখার জন্য নগার সাহাষ্যগ্রার্থ হন। 
ফোহানপাণ যদি তাহার ও তাহার পবি- 
বদের সঙ্গে পানাহার করিতে এবং বিবাহ" 
বনে বদ্ধ হইতে প্রতিজ্ঞা করেন, তৰে 
নগ। ইহাতে হন্ত্ষেপ করিবেন। পোহান- 
পাণ এই কথায় অতিখর কুট হইয়া কুরাসর 
ত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে, নগ। তাহাকে 
বলপ্রকাশে অবরৃদ্ধ করিবার নিমিত্ত যড়যন্ধ 
করেন এবং এইরূপে ভাহার প্রস্তাবে সন্মতি 
প্রদান করিতে তাহ।কে বাধ্য কর! হয়। 

















(২) কাতের1 ন।মেই অধিকতর পরি- 
চিত; ঝান্সি জেণার় মউ পরগণ।য়। 

(৩) গোয়ালিমরে, ঝান্সি হইতে ১৬ 
৷ মাইল পশ্চিমে। 

(৪) ঝান্সি হইতে ২০ মাইল পূর্বে । 


২০২ 


শী পা এ সপ জপ পা ০ 


সোহানপাল ফড়নন্ধের খিবয় অবগত হইয়। 
মুক্তামান চোচানের নিকট পলায়ন করেন। 
মুক্তা দহরদদেবের বংশধর এবং নগ।র চারি 
হজ সৈনোন অধিনায়ক । সোহানপাল 
»হার নিকটও এ প্রস্তাব উত্থাপন করেন; 
কিন্তু ঠিনি কোন পক্ষই অবলম্বন করিতে 
স্বীকৃত হন ন|। 

অশ্ুঃপর সোহানপাল তাহার সামান্য 
অনুচরগণকে পন্চাতে রাখিয়া, একাকী ষখা- 
ক্রমে গালিঙ্গব, চৌগান এবং কাচ ওয়াঁহা 
দিগের নিকট যাইয়া নিজ কাহিনী বিধৃত 
করিয়া সাহাব্য প্রার্থনা করেন। কিন্তু কেহই 
তাঁহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হন না। 
অণশেষে কারগারাব (১) জায়গীরদার 
পানপাল নামক একজন পানোয়ার ঠাকুর 
তাহাকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হন এবং 
উভযে পগাগণ কবেন যে, কোন গ্রকাবে 
রাজ! নগাঁকে রাজ্য হইতে খিদুরিত কবিতে 
হইবে । তাহার রাজ্যের মূল্য তের লক্ষ টাক]। 
তাহার বির করিলেন যে, পোহাঁন পাল 
কুরারে যাইয়! নগকে বলিবেন যে, পানা- 
হার প্রভৃতি প্রস্তাবে তিনি সম্মত হইলেন 
এবং প্রবঞ্চন। পুন্বক রাজাকে 'আন্মীয় স্বঙগন 
সহিত নিমপ্িত করিয়া! স্বভবনে আনয়ন 


করিবেন। সোহান পাল কুরারে যাইয়া! 


পরামর্শ .মত কার্য করিলেন। কিয়দ্দিবস 
পর রা নগা তাহার ভ্র'হু এবং আমাত্যগণ 
সমভিন্যাহারে 





বান্ধব । 





শোহানপালেব ভবনে উপ- 





| ভাদ্র, ১৩১২। 


পিসী? পপ আপি পপ শিস পপ পপ 


নীত হন। পানপাল তিন শত ন্ষজ্রিয় 
লইগা তথায় পুর্বেই লুকাইয়! ছিলেন। 
রাজ নগ। অনুচবগণমহ যেই আহারে গ্রবৃন্ত 
হইয়/ছেন,অমনি পানপাল এব: সোহ।নপাল 
তাঠাদের প্রতি আপতিত হইয়া নৃশংসভাবে 
সকলকে হত্যা করিয়া তৎক্ষণাৎ কুরারঘূর্গ 
অবরোর্ধ কবিলেন। | 

এবন্প্রকারে ১৩৪৫ সম্বতৈে (১২৮৮ 
খ্রীান্দে ) »র! কান্তিক বুধবারে সোহানপাল 
কুররের রাজ হন এবং পানপাল ও মুক্তা 
মানকে মঙ্টিতি বরণ করেন। মন্ত্রিদ্বয়ের 
গন্বন্ধে তিমি বলিয়াছেন,--“আ মার ছুঃখের 
গমর তোমরা ব্যতীত অন্য কেহ ঘেমন 
আমকে সাহাধ্য করে নাই, হেমন তোমরা 
ভিন্ন অন্য কেছ আমার'পরিবার মধো শি 
বাহ করিতে পারিবেন ন।1৮ 1২) 


(২) ইম্পিরিয়ান গ্েজেটিয়ারের (91 
110 ই. 5৮. 1১২0) বুন্দেলদিগের উৎপন্তি 
এবং কুরারবাজের বিনাশ সম্বন্ধে বে বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হইম্সাছে, তাহার সহিত এই 
[ববরণের সাদৃশ্য নাই । পুর্বোক্ত বিবরণই 
আমাদের নিকট সমিচীন বোধ হয়। কুরার 
রাজের অপঃপতনেই বুন্দেলাদিগের সৌভাগ্য 
ববির অভ্রাদয় হয়। ক্রুক্স্‌ ট্রাইবদ্‌ এবং 
কাষ্টস্এ (07991৮00765 & 04665 
|]. 16) এই ছুই বিবরণই কিঞ্চিৎ পরি- 
মাণে দৃষ্টিগেচর হয়, কিন্ত পান্নার এক 
নরপতি সম্বন্ধে যাহ লিখিত হইয়াছে, তাহ! 
সম্পূর্ণ ভ্রমলন্কুল। ১৬৭৫ শ্রীষ্ঠানে ছত্রশল 
কর্কক পানা সব্ধ প্রথম রাজ-বাসস্থান বিবে- 


(১১ গ্োক্লাপিয়ারে, ঝান্সি হইতে ২৭ ; চিত হয়ঞ। এই সময়ে দেশের অধিকাংশ 


মাইল পশ্চিমে । 





। গগুদিগের অধীন ছিল। 





ভাদ্র, ১৩১২] 


এই সংকল্প অন্সারে তিনি পান পালের 
সহিত শ্বীয় ছুহিতার বিবাহ দেন। এবং 
যৌতুক স্বরূপ ইটাউরা (১) গ্রাম প্রদান 
কদেন। তৎকনিষ্ঠ দয়াপালকে এক লক্ষ 
টাকার জায়গীর দেওয়া হইয়াছিল । এই 
সময় হুইতে ক্ষেত্রীগণ বুন্দেলা, পানয়ার এবং 
ধানদেয়া-এই তিন শাখায় বিভক্ত হয়। 
সমগ্র বুন্দেলরাজ্যের রাজস্ব ২৬ লক্ষ টাঁক]। 
এতন্মধ্যে অদ্ধেক বীরবলের এবং অপরাধ 
সোহান প।লের অধিকৃত ছিল। 

সোহান পালের ছুই পুত্র ছিল,__-সাঁজেন্দ্র 
এবং রাম। ১২৯৯ সালে জোষ্ঠ সাজেন্র 
পিতৃপিংহাসন অধিকার করেন। তাহারও 
ছুই পুক্র ছিল--(১) নানক দেব, (২) 
সৌনক দেব। জোযষ্ঠ নানকদেব ১৩২৬ 
সালে সিংহাসনে আরোহণ করেন। পৃর্থী- 
রাজ এবং ইন্ত্ররাজ নামক তাহার ছুই পুত্র 
ছিল, তন্মধ্যে প্রথমোক্ত সালে 
সিংহানন প্রাপ্ত হন পূর্থীরাজ স্থশাসনের 
নিমিত্ত বৃতর আইন গঠিত করিয়াছিলেন 
এবং বীরবল ও দগ়(পাঁলের পক্ষীয় বুন্দেলা- 


১৩৬১৩ 


দিগকে বশীভূত করিয়। কুরারে "মাহেন্দ্রী” 


নামক এক যজ্তানুষ্ঠান করেন। তিনি মদ্নী 
পাল (২) এবং কেশব নামক ছুই পুত্ররত্ব 
লাভ করিয়াছিলেন । ১৪০ সালে মদ্নীপাল 





(৯) ঝান্সি পরগণায়, ঝান্সি হইতে 
কের মাইল। 

(২) ইম্পিরিয়াল গেজেটিকারে (২১ 
পৃষ্ঠা ) লিখিত আছে, রাম চাদ, পৃর্থীরাজের 
পুল্র, তৎপুক্র মদৃনীপাল। 


পশ্চিম বুন্দেলখন্দ | 


পর িন 


২০৩ 


পপ আট 


সিংহাসন এণ্ড হন এবং মৃত্যু কালে অর্জুন 
দেব, মল এবং ভীমসেন নামক তিন পুভ্ 
রাখিয়। যান। তাহার মৃত্যু হইলে ১৪৪৩সালে 
জোন্ঠ অর্জ,নদেব গিতৃস্থান অধিকার করেন। 
'কাব্যপ্রিয়াতে অজ্জ,ন দেবের অতিশয় গ্রা- 
শংসা কর হইয়াছে । তাহাতে ঘিখিত 
আছে, তিনি বেদচতুষ্ট্ন এবং অনান্য 
পুবাণ অধ্যয়ন করিসাছালেন এবং দ্বিজ- 
দিগকে দুখ মহাঁদান করিয়।ছিলেন। তাহার 
ছইপুজ,- (১) মালরখ! এবং (২) ছতরশল। 
১৪৭৫ সালে মাল খা নিংহাননে প্রতিঠিত 
হইয়া একজন শক্তিশালী ও বিজ্ঞ নরপতি 
বলিষা পবিচিত হইয়।ছিলেন। 
সালে তিনি বালোগণলোদির (৩) সহিত 
রণ-আহবে গ্রাবুত্ত হন এবং ১৫০৭ সালে 
অস্তিম কাঁলে__গ্রতাপ কুদ্র, সাহ, জইত, 
জগজিৎ, বরয়ার সিংহ, বাওসিংহ খারাগ 
সেন এবং বীরটাদ নামক আট পুল রা 
থিয়া যাঁন। তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ গ্রতাপরুদ্র 
পিংহাঁসন লাঁভ করেন । ১৯ ক্রোর টাকা রা- 
জন্ব গ্রদ।নে তিনি ইব্রাহিম লোদির (৪) রাঁ- 
জ্যের কতকাংশ নিজ আধকারভুক্র করেন । 
ইব্রাহিম তৎকাঁলে বাঁবরের সহিত সংগ্রামে 
লিপু ছিলেন। বাবর সমাট্‌ হইয়৷ ১৫১৪মালে 
(৫)চান্দেরির রাজ! মেদিনী রায়ের রাঙ্য 
জয় করতঃ প্রত্যাবৃন্ত হইয়া, প্রতাপকুদ্রের 


১৪৮২ 





(৩) ১৪৫১--১৪৮৮ সাল পর্য্যন্ত রাজত্ব 
করেন। (৪) ১৫১৭-১৫২৬। 

(৫) 1০%1০র ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই 

ঘটনার সাল ১৫২৭ গ্রীষ্টাব্ব পিখিত হইয়াছে। 


চস াাারররাররতারররারররারারারাররারারররাররহাররারারারারহরাররহরররারাররারররারাররররররররররররররারারাররররহারররররররারারাতাররররররররররররররার 


টি 










২০ বাঁন্ধব। [ ভাদ্র, ১৩১২। 


হ্ত হইতে কেবল মাত্র কাল্পি উদ্ধার ক- | এক ভীষণকায় সিংহ আক্রমণ করিয়াছে। 
রিতে সক্ষম হন। অবশিষ্ট রাঁজ্য তাহাকেই | তিনি ছকে লক্ষ্য করিয়। গুলি করিলেন; 
শ[নসন করিতে বাবর অন্থমতি দেন । ১৫৮৭ ৃ কিন্তু তাহার লক্ষ) নষ্ট হইল॥ তত্পর পুন- 
সম্বৎ (১৫৩) গ্রী্ান্য ) ১৩ই বৈশাখে তিনি ূ রাঁয় বন্দুক ভরিয়। গুলি করা অপন্তব বিবে- 
(0701) নগর প্রতিষ্ঠা করিয়া! তথায় ূ চন। করিয়া তিনি তরবারি দ্বারা সিংহকে 
পেনানিধাস স্থাপন করেন। তিনি একজন ূ আক্রমণ কবিলেন?; এবং নিজের গ্রাণের 
বিখ্যাত শিকারী ছিলেন। তাহার মৃত্যুর | বিনিময়ে দিহকে বধ করিয়া গাভীকে রক্ষা 
জন্সশ্তি এইবপ )--একদ। ভিনি 60)101/র | করিলেন । সিংহকর্তক তিনি এমনি আহত 
নিকট শিকার করিতেছেন এমন স্ময়ে | হইয়াছিলেন ঘে, প্রাধাদে পৌচিতে না 
একটি গভীর আর্তনাদ তাহার কর্ণে গ্রাবিষ্ট ; পৌচিতেই হার গ্াণ-বাু বহির্গত হইয়া 
হইল। আর্তনাদের কারণ অন্ুপদ্ধান ক-। অনন্থে বিলীন হইয়া ঘায় (১৫৩৯ )। 

বিতে শন্দ প্রতি লক্ষ্য করিয়া! অগ্রসর হইয়া 


তিনি দেখিতে পাইগেন,২-একটি গাভীকে | শীবন্ুন্নর সাম্্যাগ। 





সংসার জালায় মন হইল অস্থির |. গাইছে নীনবে ঘবে পলি সমান, 
বিরাগে সংসার শ্রতি করিয়ে ধিক্াব, 
শ।ন্তি লাভ অ!শ। করি হলেম বাহিব, 
দেখিলাম দৃশ্য কত বিবিধ প্রকাব। 


“এ শামাণে কেহ নাহি রবে টিরধিন |” 


শন গোষণ। করি সুধাইছে সবে, 
“র ন। রবে না কেহ রবে না সংসারে, 


রি শি ৮ শি তত 7৩ শিস শিপ 


দেখিলাম পুরে।তাগে সুন্দর নগব, [নকে উদ্দম, লষ গলকে ই হবে, 
হইলাম নগরের গ্রাস্ত উপনীত, মশ।ইবে পঞ্চে, গঞ্চভ্বতের আকারে” 
শিজ্জঞন নীরব স্থান অতি মনোহর, 

সুন্দর সমাধিক্ষেত্র গ্রাচীরে বেষ্টিভ। কোথায় জনম কার, কোথা আগমন, 


(কাখ। ছিল কার্ম্যক্ষেত্র, কোথায় বসতি) 
কোথাষ সমাধি, কোথা দেহের পতন, 


| 
তার মধ্যে স্তস্ত কত আছে বর্তমান, | 
উচ্চ, নীচ, গুণ, সব, নবীন, গাটন, ৰ নিতাশুই অনিশ্চিত জীবনর গতি । 




















সৌন্দর্য ও উপান| | 








ভাদ্র, ১৩১২ ] 











এ সব দেখিয়া মুখ ফিরানু যখন, 
মুহর্ভে বিরাগী মন হল অন্থরাগী, 
সংসার বৈরাগ্যভাব বিলীন তখন, 
আবার কাদিল মন সংসারের লাগি। 


সমাধিক্ষেত্ের সব মনেতে ভাবিয়। 
বিষম বৈরাগ্য ভাব উপপ্িল মনে, 
ভাবিলাম কীদিব না সংসার লাগিয়া 

অস1র সংসারে 'আার যাব না শীল 


শ্ীঅ।দিনাখ দাম । 


বি. স্পট টাউন ৯৭ ২ কবর 


€ . ১ ি 
নীন্দ্যা ও উপাসনা | 


্পপ্সসসস জিপি ৯ পন্পিইটটি ৩8০ পা আপস 


| মাগরাতিমাবিণী তটিনীৰ প্াথবিনোদন কুদু 


কুনু ধবনি, বিহঙ্গাবণীব এ'তিসুখাবহ মনো- 
মোহকর কুজন, বুগ পত্রের সুচারু শোভা, 
শারদশশধবের চিন্তহাবিণী অঙুল বূপমাধুরী, 
ভূধরের উচ্চতা, সমুদ্র গভীরতা, স্থর্যোর 
বিশ।লতা, আগের গিরিব অগ্রযাৎপাত, ফুল, 
ফল, গ্রহ, নক্ষত্র যাবতীর নৈযগিক ভূত- 
গঞ্ঘ, সেই খিশ্বপাণকঅন্বরূপ অএতখিসজ্য্েয় 
মহাযোন্দগাসমুধ্জেরই নাণ।াববিচিত্র দেশ- 
কালনিকৰ মদ্পিক বিথৃশ্তণ। 


অন।দিসিধ। অঞমেক বিএব্াপি ঘোন্দ- 
ধ্যের গ্রীতিনিঠ সবিলাঁদ অন্ুধ্য।নে, ব 
একনংস্থা অচল প্রতিষ্ঠা নিয় চপরিকান।য়, 
উদ্দীপনার উদবেণ মহিমময় পিশ্ঞস্তণ, 
বা অনক্কোর্দিস্ষপিত ছন্বার মহাকর্মগ। 
গেই প্রাণাভিবামা সর্ব।তিশাগ্সিনী নিখিলাথ- 
সংসাধিনী মহীরপী প্রেরণায় হৃদয়ের ভ- 
ল্লভব্য সুচ্ছায়। উপাসনার মৌপিক ও 
পারমার্থক অঠিধানে মেই বিশ্বপ্রাণকল্প 
মহাকর্ষণের মোহমন্ত্র ব সর্ধে!ধ৪।বিনী এন্দর- 
জাঁপিকী শক্তির নিত্য পরমাভিন্যক্তি। * এঠিভাপিক যুগেব অতিদবগান্তে। মহা 
অনন্ত শ্রেতোময় অপরিসঞ্থ্েয আব 1 ভছাজসদিতছ খভুহধয় আধ্য হিন্দ, একদিন 
সম্কুপ সেই অচ্ছিন্ন বিরাট শৌশগ্যগ্রধাহ | গণের অনিবানা সমাকর্ষণে, প্রকৃতির 
এই দৃশ্যমান প্রপঞ্চ বিশ্বের ধারণস্এস্ববপ | অঙুগ সেঞন্বধাটৈভবের ভাবপরিকল্সিত মো- 
অন্ুন্যত। সৌন্দধ্যই বিশ্বে প্রাণ, এখং ূ হিনী অণুগ্র।ণনায় আক্মবিশ্মতের ন্যায় অব- 
সব্বমঙ্গল্য! মহাশক্তি । সৌন্দয্যের আবেগ | গ্থিত ছিলেন। নৈসর্গিক ভূত গ্র।যের অনন্থ- 
ময় প্ফুরণে প্রাণাঁণন্দ ; এবং উচ্ণাসেব জীবন- ূ তরঙ্গবিলমিত অথও সৌন্দর্যস(গরে নিমগ্ন 

র 

| 





পাপী সপা পোপ শশা পপ পপ পি 





পাশ 





] 





ময়ী বিলাসবিচিতা মহাপীণা। অসংখ্য ; রহিয়া, তদানীন্তন আধর্য হিন্দু, অঞজব্য ও 
| আরকাথিলসিত গগনপটের অনুপম সুমা, অচিন্থ্য ভাবাবেশে আবিষবৎ হইয়া, যেন 


পরপারে নাজ (প্যারা পবিস সপ বাপ্পার সসরারগরোবতবাগেযরানাররারাররাররাারারাজনল জারা 


০৩ ০ 





২০৬ 


বান্ধব। 





| ভাদ্র, ১৩১২ । 





বিন্প্-ভক্তিপরিগ্র।বিত হৃদয়ে, উন্মুক্ত ও 
উদ্‌ত্রাস্ত গ্রাণে, সেই দৃশ্যমান জড় প্রক্ক- 
তির অন্তরালে এক অনির্বচনীয় ভাগবত 
পৌন্র্যের গ্রীতিবিহ্বল। অর্চনায় ভাবো- 
চসিত ও প্রেমাকুল প্রাণের সম্যক্‌ পরি- 
শুর্পণ করিয়াছেন। প্রাকৃতিক সৌনর্যের 
প্রাণারাধনায়--সৌন্দর্য্যের প্রেমনিষ্ঠ মহিমা- 
ঘিত অর্টচন।য়_সেই মুগ্ধহদয় আর্ধ্য হিন্দু 
চরমে চরমপৌন্দর্য্যের অনুশীলনে স্মর্থ 
হইয়াছিলেন। 

মেই জগন্ঙগগল্যা মহীরসী সাঁধনাঁর 
পরমমিদ্ধির মহাভাধ্যস্বরূপ, নিখিলতত্বের 
সারাৎসার ভূবন প্রাণ প্রবণ মহাস্তো ত্রস্ব রূপ, 
অক্ষয় অমৃতমধুর অক্ষরে, অবণীর গ্রতি- 
গৃহে সেই খধিসমুদীরিত, “জ্ঞ(নং সত্যং 
শিব শুন্দরংত বরেণ্যবাণী, হিরণাদেবী- 
গ্রতিম।র ন্যায়, ভাবসঞ্জীধিত হৃদয়ের 
প্রীতিপুষ্পাঞ্জণি মংযোগে নিত্যধ্যেন। কা- 
লের দেই অটিঙা দূরবাবধ।নেও, মহাঁত্ব 
পিপাসু আব)গদয়, সৌন্দর্যযোপাসনার 
অতি দুর।মদ অনিবাধ্য মহাকর্ষণে, সেই 
নুছ্দর্শ অনন্তস্ে'র কত উদ্দে সমুখিত 
হইয়াছিলেন, তাহার পরিচিন্তনে সত্যসত্যই 
চিন্ত মভ।বনীয় অবসাদগ্রস্ত ও বুদ্ধি জড়তা 
গ্াঙ্ড হয়। ফলতঃ, সৌন্দর্যের লীলাময় 
সমাকধণ জীবজজগতের প্রাণশক্তি-_-জাগতিক 
ক্রিয়াবৈচিত্র্য) এবং ইহাঁর তিরোধান বি- 
শ্বের চরম বিলয়ন। নৈণর্গিক যাবতীয় চেষ্ট। 
বাক্রিয়ার অনন্ত ভাঁবময়ী গতি সেই মো 
হিনী মাদাশক্কষিরই জ'বনমদী স্মুদ্নি। 


সৌন্দর্যের ভাবময়ী উপলব্ধি ব সৌন্দ- 
ধ্যের মহাকর্ষণে প্রেমোচ্ছাঁন উপাসনার 
পরম অভিধান। সৌন্দর্ধ্য না রহিলে প্রে- 
মের নিত্যানন্দদায়িনী ন্ফুপ্তি কোন্‌ অলক্গ্য 
শূন্যমার্গে বিশীন হইত! প্রেমে সংযোগ-_ 
ধশ্রেষ-_বিরাট্ৃষ্টি॥ বৈজ্ঞানিকের গ্রতি- 
পাদ্য জাগতিক অদ্বযতা। প্রেমসঞ্চারি 
সেই সৌন্দধ্যই একত্ব বা একত্বের গ্রাণ তত্ত। 
কাঁননের গ্রফুল কুসুমের সহিত বিশাল 
সৌরজগতের, ব৷ তৃপৃষ্ঠসব উত্ত-্গ ছুরারোহ 
শৈলশৃর্ের সহিত অতলম্পর্শ স।গর সলি- 
লের, অথবা আগ্নেয়গিরির অগ্রণাদ্গমের 
সহিত জীবের ক্ষীণতম শ্ব।সপ্রশ্বাস ক্রিয়ার 
সহিত, কি অচ্ছেদ্য অনাদি সার্বভৌম সম্বন্ধ, 
তাহার গ্রীতিনিষ্ঠ। বিনির্ণীতিই মহাসত্য। 
তত্বর্থ প্রেমিক সেই বিশ্বক্রনীন নিগৃঢ় সন্ব- 
ন্ধের মৌলিক কারণান্বেধণেই প্রেমসহকৃতা 
উপাসনায় মোগস্থ তপশ্থীর ন্যায় তন্ময় 
রহেন। প্রেমে হৃদয়ের সহজ উদ্দীপনা-_ 
প্রাণের উত্তেজনা_বস্ত তত্বেপলন্ধি। এক- 
দিন আর্ধ্যহিন্দুর ০্রমসমুদ্ভ।সিত প্রাণে এই 
মহাতন্ধ যে ভাবে স্যৃত্তি প্রাপ্ত হইয়।ছিল, 
লৌকিক ইতিহাসে তাহার দ্বিতীয় উদাহরণ 
পরিলোকিত হয় না৭ অতীন্দ্রিয় জাননিধি 
উপনিষদ্দের মহাসত্যগ্রতিপার্ধনে ; আনন্দ- 
ময় পুরাণের 'অলঙ্কার স্থুশোভিত পবিত্র 
গাথায়, গ্রাণমনোমদ কাব্যের বিচিত্র আ- 
লেখো; সর্ধত্রই সেই চিরন্তন পারমার্থিক 
তান্বেরই প্রেমোজ্জলা মহীয়সী গীতি । উপা- 
সনাঁয় আত্ম।হুতি 'শা্বোৎ্নর্জন। কেননা, 
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তাহা প্রেমের নিভ্যবরন্ম। প্রেমে আকর্ষণ-__ 
উদ্দীপন।--প্রেরণ-_ আত্মবিসর্জন-_ উপা- 
সনা'র পরমানন্দ লীল।। 

উপাসনার প্রারস্তিক ক্রিয়া! হইতে 
উহার চরমাভিঘাত বা! পরম স্বরণ পধ্যস্ত 
আত্মবিস্থৃতিরই তন্মনী লীলা । সৌন্দর্য্যের 
মহাকর্ষণে মানবী সততার সার্বভৌমী এবুদ্ধি 
অথবা অনন্তে অনন্ত বিস্তৃতি । পার্থিব 


মহিমো।সিত। প্রেরণায় যতদুর পুরো বস্তী 
আত্মহুতির বিনিময়ে তিনি ততদূর বিধি- 
নির্দি্ট অমল অথচ অমিত শক্তির গ্রাণদ 
সঞ্চার অনুভব করিয়া থাকেন। তূপৃষ্ঠে 
এতাদুশ অত্যুজ্ষল উদাহরণ ইতিহাস সম- 
লঙ্কৃত করিয়ছে। এই অপরিহার্য্য অজন্র 
শোকছুঃখসক্কল বসুন্ধরায় ইহাই মানব- 
হৃদয়ের একাস্তিকী শান্তি। প্র।ণোপম তন- 
য়ের সর্দাঙ্গীণ শুভেচ্ছাপ্রণোর্িত পিতার 
ফুলবদনে আত্মত্যাগ, পতিগত প্রাণ! পত্বীর 
হৃদয়সর্বস্বের প্রিয্নচিকীর্যায় সানন্দ নিফ্ষাম 
আন্মাহুতি, সৌভ্রাত্রের প্রেরণায় ভ্রাতৃপ্রধ- 
রের তদগত আক্মোতসজ্জন, স্বদদেশবৎসল 
মহাগ্রাণ পুরুষের হুর্ণিবার বেগে প্রাণ পরি- 
ত্যাগে স্বদেশরক্ষ।ব্রতের উদবপন, সত্য- 
গ্রবণ দার্শনিকের সর্বথ। আত্মবিস্থৃতের ন্যায় 
ছুর্ববোধ তত্বমীমাংসায় একনিষ্ঠ মনোভিনি- 
বেশ, যোৌগরত তাপসের ন্যায় সৌন্দধ্যের 
চিরস্তন সাধক মহাকবির অচল ও অগ্রতি- 
হত অন্ুধ্যান, এবন্িপ পার্থিব অবিরাম ; 





নিথিল ঘটনায় এই মহাতন্ব অতি অন্রস্ত 
ও নিবৃণটুর্ূপে উপপন্ন। যিনি সাধনার 


সৌন্দর্য্য ও উপাসনা । ২০৭ 


প্রত্যক্ষ ঘটনাবশী সেই অগ্রমেম্ম সৌন্দর্য্য 
শক্তিরই মেদুর-মধুর বিজয়ছুন্দুভি প্রকটিত 
করিতেছে । যে পবিত্র স্থানে এই বিশ্বঙ্জনীন 
মহাখক্তির সীল আনন্দ আবর্ত, সেই 
সাক্ষাৎ স্বর্গে একপ্রাণ আংত্মবিস্বৃতি--উপা- 
সনার সর্বমঙ্গ ময় প্রাণাবজূমএ। 
জ্ঞানগরীপ্নমী প্রাচীন গ্রীক্ৃতৃমির বরিষ্ট 
তাব্বিক প্লেটে! বিশ্বের আদিম প্রদেশে এক 
অথপ্ড মাঙ্গলিকী সত্তার উপপন্তি দ্বার! 
মৌন্দর্য্যের মহাকর্ষণে উদন্রাস্ত ও তরঙ্গায়িত 
হইয়াছিলেন। যে শিবশক্তির পরিকীর্তনে 
ব! প্রাণ-সংযোগে অনুধ্যানে সেই মনীষিনিংহ 
নিরন্তর তন্ময় ছিলেন, তাহাই সৌন্দর্ষেযের 
বৈচিত্র্যব্ল সহজ অভিধান। সেই তন্ব 
অনন্ত, শ্বতঃসিদ্ধ এবং অব্যয়। সত্য 
সৌনর্যয--শিবশক্তি দেই বুধবরেণ্য একই 
আখ্যায় আখ্যায়িত করিয়া এই নরনিবাস 
বন্গদ্ধরার পুণ্যনলিল! ন্থুরধনীর অমৃতসঞ্চার 
করিয়াছেন। প্লেটোধ্য।ত সেই সত্য প্রচার 
সনাতনী অধিপ্লাত। আরবী বাণীরই দ্বিতীয় 
সমুদীরণ বা প্রাতিমিশ্র অপূর্ব ভাষ্য। 
কবি প্রকৃতির আদিম সৌন্দর্যসাধক | 
সৌন্দরধ্যান্ুতূতিই কাব্যের মৌলিক গ্রস্রবণ। 
মহাসাধনাপাধ্য নিয়ত ধোয় সেই অপরি- 
চ্ছিন্ন সৌন্দর্য্য প্রবাহের প্রেমবিমিশ্র! উপা- 
সনাই” কাব্যস্থট্টি। উপাসনা! ও কাব্য এই 
ছই ব্যবহারিক বিভিন্ন শব্দে কে।ন মৌলিক 
পার্থক্য আছে কি? রূপকল্পনায় ধ্যান-- 
ধ্যানে আনন্দের উদ্বেল অর্ণব প্রবাহ--সর্ক- 
ভোমুখী আত্মবিস্থৃতি। ভগবান্‌ বাশ্ীকি 
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জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। ভূবনপাবন রামা- | যতদুর উখিত হইতে পারে, লোকবন্দা 
যণ খর্ধগ্রধান কাব্য । কেন না, মহর্ষি | জানকীর সর্ধমঙ্গণ্য চরিত্রচিত্র তাহার 
বা্ীকি সৌন্দর্য্যের হিরণ্যবিগ্রহের পাঁদ- | সম্যক সুমমঞ্জস গ্রকর্ষ। ঝাল্মীকি ত্বভাব 
প্রদেশে যে প্রেমপুষ্পাঞ্জলি সমর্পন করিতে | দরলতার প্রিয়তম লাধক। সাধনায় সেই 
পারিয়াছেন, জগতের কেহই সেই অপুর্ব | মহাকবি প্রেম-অন্ু গ্রাণিত নির্বিকার মহাঁ- 
দৌভ।গোর অধিকারী হন নাই। রামা- | যোগী । যে।গে সৌন্দধ্যের লোক কল্যাণাবহ 
মণ মে আবোধা অতীন্দ্রিয় মহাঁসৌন্দ্য- | পরম সাক্ষাৎকার। বে অমুদ্ধেল সমুচ্ছিত 
তত্বের পরম স্ষ্ঠি গাপ্ত বিচিত্র আলেখ্য এবং | পরম প্রবাহ উপাসনার পরমাভিধান, বা 
যে ছ্ররবগাহ মহ!সত্যের পরিবোধক, এই | মৌলিক অনাদি হেতু, তাহা বালির 
মেদিনীমণ্ডলে তাহার দ্বিতীয় তুলনা নাই। ; বিশাল হৃদয়ের অনন্ত সৌন্দাযুষম। 5 এবং 
মানবী সভ্যতার আঁদিমস্তরে সৌন্দর্য নু তীয় বিশ্বমঙ্গলনিদান লেকপাবন রামায়ণ 
ধ্যান বাঁ সৌন্দরযোপাসনা থে অপূর্ব ভাঁবে | মহাকাব্য মহামুকুরে সম্যক সচিত্র ও সজীব- 
অনুশীণিত হইন্নাছিল, তাহার বিনির্ণর | দ্ূপে প্রতিফণিত। সৌন্দধ্যের দেশকালা- 
সর্দদতোভাবেই বুদ্ধির অগমা। প্রাচীন জগ- | তীত বে জচ্ছিন্ন অনাি প্রবাহ কাব্যচিত্রের 
তের আর একজন অতি গ্রধান কবি ছোমাব্‌।; মৃলহৃত্র, তাহার মহোচ্চ ভাববিলসিত সো- 
তিনিও মৌন্দর্যোর সহজ আঁরীধনায় হৃদয় ৃ চাস আনন্দপ্রকাশ ইলিয়ড, আলেখ্যে অতি 
ঈন্তপ্পৰ করিতে প্রয়াসপর ছিলেন । তিনিও অল্পই পরিলঙ্গিত হয়। বাল্।ীকির সেই 
সেই মহাতন্বের কান্তিকী অর্চনাঁয় আপ-: লীলাবিভাদিত শ্বদয় সৌন্দয্যের অক্ষয় অনন্ত 
নাকে চরিতার্থ করিতে অভিলাধী ছিপেন। ৃ গ্রঅবণ! অহো! কি অভাবনীয় হদয়- 
কিন্ধ, সেই মহা প্রাণ মহাকবি বুদ্ধির অনি- | গৌরুব!! অহো! কি অপূর্বব মৌনদর্য্যো- | 
বার্ধ্য ভয়াবহ ধিপাকে নিপতিত হইয়া, অতি ৰ পসনা !! অবনীর যে কবি সেই অতি ছরা- 

অস্পষ্ট ভাবে, সৌন্দব্যের গেই ছু্লক্ষ্য স্পৃহ- ! রোহ অনস্তপথবিসারি মহসৌনবেযের প্রেম- 
নীয় গ্রামে উপনীত হইতে না হইতেই, | লীলাময়ী আরাধনায় বা সৌনধ্যের প্রীতি- 
অলজ্ঘয মহাবেগে স্মলিত হইয়াছিলেন। | প্রণোদিত সাধনায় যতদূর অগ্রসর হইতে 
ইপিয়ডের কেন্দ্রীভূত পাপীয়সী, হেলেন | সমর্থ হইয়াছেন, তিনি মেই পরিমাণে কুম্ু- 
মনুষ্যজাতির ভয়াবহ শে।চনীয় অধঃপাঁতেরই ! মাঞ্জলি সহযোগে মানবজ।তির উপাস্য। 
অতি বিকট বিকৃত চিত্র। আর, রামায়ণ- । মেই জন্যই আজ সহজ্র সহত্র যুগান্তেও মেই 
নায়িকা জগদ।রাধ্য। ভূৰনবিমোহিনী বৈদেহী | লোকগুর কবিকুল-কেশবী মহর্ষি বাণ্দীকি 
সৌন্দর্য। সুষমার অগ্রার্কত উদ্ধহম বিকাঁশ। । মনুষ্য-হৃদয়সিংহাসনে অক্ষুণ্ন আধিপত্য প্রতি- 
মানবী বুদ্ধি বা সুদ্ধির সর্ষোষ্ঠাখিনী শক্তি ' গ্িত করিয়া! বিরাজমান রহিয়াছেন। 
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_পীপাপীশিশাশীপীশিস্পা শশী 





ভাদ্র, ১০১২ ॥ 





সৌন্দর্যের স্থপবিত্র নৈমিষারণ্যে ভার- 


তীক্স প্রাতঃম্মরণীয় মনীষিগণ ভাখোদ্প্রাস্ত 
হৃদয়ে একসংস্থ মহাযোগীর ন্যায়, মেই পরম 
তত্বের অবিকৃত উপাসনা আত্মানন্দ লাভ 
করিয়াছেন। সেই অতীত পুণ্যকাহিনী 
অধোগত ভারতবাপীর অনন্ত অসুতময়ী 
সমাশ্বাসবাণী। ভগবান কপিলের পুক্রষ, 
বেদান্তের ব্রহ্ম, সকলই সেই অক্গয় অনন্ত 
সৌন্দর্য্যেরই বিভিন্ন লৌকিক অভিধান। 
সৌন্দর্যের মহাকখণ বিনা বস্ততন্বাধিগম 
সর্বতোভাবে নিপসর্গবিরদ্ধ। গৌন্দয্যের 
অলত্ব্য আহ্বানে প্রেমধিভ্রম, তাহারই আ- 
নন্দময়ী মহালীগা উপাসনা । সোন্দ?য-- 
গ্রেম-বস্ত তন্েপপত্তি-উপাসন।--একই 
মহাসত্যেরই কপ্সিত উগাি বিশেষ | মেই 
চিরাতীত খধিগণের হৃদয়মুকুরে, সেই পার 
মর্থিক মহাতন্ব অপুব্বভাবে অনন্তপথে 
পি প্রাপ্ত হইয়াছিন। সেই মকল বরেণ্য 
নরনিংহুগণ, উপাপনারই অমৃতমধুব পির 


হিম্বোলে ব৷ সৌন্দন্য|নধ্যানেরই উচ্চতর অন্থু- 


গ্রাণনাম্ব সন্দীপিত হইয়1, এক্দ্িগ্িক সত্তার 
দেশক(লাবচ্ছিন্ন ক্ষুত্র পরিধি অনিবার্য 
বেগে মহজরধা ছিন করিয়া, ভোগবিলাস- 


মোহের বিকৃত পৈশাচ শাসনের উপর সৌন্- 


ধ্যের অনন্ত বিজয়ন্রী গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
সৌন্দয্যের ব্যবহারিক অর্থে অনন্ত খৈচিন্া 
থাকিলেও, তাহার পারমার্থিকী প্রিয়ায় অ- 
দ্বৈত ভাবই অবলে।কিত হয়। অভিধান 
বৈচিত্র্যে ব্ততত্বের বৈপরীত্য ঘটেনা। সৌ. 
ন্র্য গারমার্থিক বস, উপসন1 তাহার 


চটরাটাায রক; 











০৯৫ 


উপাসন।। 





২১০৯ 


প্রা, এ 


প্রেমদমুদ্ভাদিত ভানমর মহ্েচ্ছাদ কিংবা 
প্রীতিনিষ্ঠ একান্তিক পরিগ্রহ। পুণ আম্মা 
ভুতিই উহার চরম গরকর্ধ না অন্তিম নিরব- 
চ্ছিন্ বিশ্াম। এক্ট্রিয়িক তাগুবতাড়নে বা 
ননায়ধিক উত্তেঞ্জনায় যে ভয়াবহ ভব দৈহিক 
অবস্থার বিপবিবর্তন মঞ্ঘটিত করে, তাহ! 
কোননমেই উপাননার অপরিহাধ্য আনুষ- 
ছিক প্রেমোগ অমলান্ন্দেব মহাসংজ্ঞয় 
স্নেহ, উপচিকীর্য! গ্রা- 
ভূতি হদবুদ্তি সৌন্দা) এক্তিরই বিভিন্ন প্রা 
ণদ স্ফুরণ। এই সকল পরমা ধিনী হৃদয়__ 
মহ্ন্বগরতিপাধিনী অহ্াচ্চবুত্তি উপাসনার 
ছুবারোহ ও ছর্গম মদে বড অধিক উচ্চ স্থান 
লা করিয়!ছে। যেহেতু, এবনিধা সাঁধী- 
যী বৃত্তির অগ্রপর্ভন আশ্মবিস্মাতর অসুত- 
গীল। সমুজ্জলরূপে একট । আয়খিস্বৃতির 
আান্সাহুতির পরিপূর্ণ নির্বিশেষ অবস্তা, 
উপ।মনারই পরিপৃণতার প্রকৃষ্ট অভ্রান্ত চিগ্ন 
এবৎ মব্ৰথা উহার পরিখোধক হইলে, মনুয্য 
কোন্‌ গরাণে ও কি সাহসে, মন্ুদ্যত্ের পরি- 
জ্ঞাপিনী তাদৃশী মহোচ্চ বৃত্তিরাজিকে উপা- 
নমার পরমাভিধানে আধ্য।প্গিত করিতে অণু 
নাত্রও কুঠিত হইবে; এবং কিন্ূপেই বা 
মনুষ্য ও পশুত্বের চিরন্তন বিভেদক্ত্র উত- 
গ(টিত করি, জগতে ছুর্নিপার কলঙ্ক সংস্থা- 
পন করিবে? পতিপুক্রবিয়োগবিধুরা। অ- 
নাথ। রমণীর অজজ ছুঃখের নুস্ষ্ট সাক্ষ্য 
স্বর্নীপ নয়নঞ্জল ধাহার অশ্রু সঞ্চাণপিত ক- 
বিতে পারে, তিনি নিঃলংশগ্ন মন্ুয্যনিবাঁসে 
'দবতের অতি সন্িহিত। কেননা, গেই 


কত তের ০৫৪58 


অশিহিত হয় ন।। 








২১৩ বান্ধব । ভাদ্র, ১৩১২। 


পরার্থতৎপর মুহা প্রাণ পুকুধসিংহ প্রীতির গ্রস্ত । তিনিও অগ্রমেয় আনন্সম্তাঁর 
পৃতোপালনায় সৌন্দর্যেযরই বিকার বিনির্মক্ত গ্রহণ পুর্ব, সৌনরধ্য সাধনার পরির্পণ 
মহানাধক। তাদূণ দেবছুলতিচারিত্রমহি- : সমাহিত করিয়াছেন। ত্দীক়ণুবিশ্ববিমোহন 
মোস্তাসিত পুরুষপ্রধরের , পবিত্র নামো- | আলেখ্যে তাহার অবারিত গ্রেমেচ্ছণাস 
দেশ্যে যদি ভক্তির অনাবিল অঞ্জলি নিপ- | ধেন সহ পথে বিকীর্ণ হইয়। সৌগধ্য উপা- 
তিত ন| হয়, তাহা হইলে মানবীয় অধঃপা- | রনার ছর্দম আকর্বণে। মনুষ্য মহত্রের উচ্চ- 
তের অক্ষয্ন মকীর্ডি, শশিদিবাকরের স্থিতি ; তম গ্রামের কতদূর .সমিহিত হইতে পারে, 
কাল পণ্যন্ত,কিছুতেই প্রক্ষালিত হইবে ন। | তাহাই যেন অবিনাশি সুবর্ণক্ষরে বিঘোধিত 

মহর্ষি ঝাল্সীকি যেরূপ সৌন্দর্ধ্যাকর্ষণের ; করিয়াছে । 
প্রীতিবিহ্বল উদ্দীপনায় পুণ্যশ্েক রীম, কবিকুপগ্রদীপ স্বভাবের প্রিয় বরপুক্র 
লক্মণ, ভরত এবং মুক্তিম হী পবিত্রতা বৈধেহী ! কাণিদান এবং অনুপম পৌনা্ধ্যত্রষ্টা কখি- 
গ্রদ্থতির অতিতর মোহিনী গাথার প্রাণময় | গৌরব মহাগ্রাণ তবভৃতি, পসৌন্দয্যের পর- 
সন্থীর্তনে, পৌন্দ'্ম্য(প।ননার গণীয়।ন্‌ দৃষ্টান্ত পারে গমন করিয়া, হৃদরযোগে, প্রেমাভি- 
প্রদর্শন ঝরিয়।, হৃদয়নিহিত ছুর্বহ ও দুর্ধার ; যিক্ত প্রাণে, উপাসনার সজজীবনী লীল। 
গ্রীতিগ্রবাহ কিঞ্চিং সন্তপ্ত করিয়াছেন? | প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহাদের স্পরিশুদ্ধ 
মহার্থ্রষ্টা। মনগষ্যজাতির চিরারাধ্য মহর্ষি; হৃদয়পরসীদণিলে সেই সৌন্র্যযভ্গীরই 
কৃষ্তদ্বৈপায়ন৪ সেইরূপ প্রেমাকুলপ্রাণে : বৈচিত্র্যণীল৷ বিরাজিতা। 
তাদৃণ অতযচ্চ ও অগ্রাকৃত চরিত্র যুধিষির, | গ্রীকৃসভ/তার মধুর অকুণোদয়ে, মহা- 
কর্ণ, ভীম্ম ও পার্থ প্রভৃতির লৌকোত্তর অব- | তাত্িক, জ্ঞানপ্রবৃদ্ধ পিথাগোরাসও ভাব- 
দান পরম্পরার পরিকীর্ভনে চরিতার্থ হইয়া- ; ব্যাকুলগ্রাণে, যেন সর্বমঙ্গল্বরূপিনী মহা- 
ছেন। ইহার! সকলেই সৌন্দধ্যেরই প্রিয়সা- ; সিদ্ধির আনন্দদাক্ষাৎকারে, শৌন্দধ্যকেই 
ধক; সৌন্দর্য্যের মোহন মধুর সঙ্গীত্ছে ইহারা | অবোধ্য ভাষায়, বিশ্বের উৎপত্তি বা বিশ্ব- 
সকলেই কি যেন কি এক অপুর্ব ভাবা-| স্থষ্টির মৌলিক কারণস্বরূপে, নির্দিষ্ট করি- 
বেশে মন্ত্রমুদ্ধের ন্যায় অবস্থিত রহিয়াছেন। | য়াছেন। শ্রুতিস্খাবহ প্রাণমন্মোহন দূর 

গ্রকৃতির মন্মার্থগ্রাহী কবিবর শেক্ম্‌- ৰ আকাশ সঙ্গীত সেই অতীন্ছ্রিয় চিরন্তন অখণ্ড 

| 
র 


পীয়ারও সৌন্দধ্যের অনভিভবনীষ় অভিঘাতে। সৌন্দয্য প্রবাঁহেরই উজ্জল ভাষ্য । তিনি 
সর্বথ। (বশ ও (বকল হইয়া সুধা সিক্ত কাব্য-; ভাববিত্রান্ত প্রাণে, সেই মহাসৌন্দধ্যেই ]' 
চিত্রে শ্বকীয় অলোকনামান্য হৃদয়গৌরব | আপনার বিষয়পরিধির অন্তর্গত সীম ও 
প্রকটিত করিয়া ধন্য হইয়াছেন। সৌন্দর্যের | সাস্ত সত্তাকে সর্ধতোভাবে নিমজ্জিত ক- 


মোহন আহ্বানে তিনিও উদ্ভ্রান্ত বা! উন্মাদ- ; রিয়া, অপরর্থিব ও অনির্ধচনীয় সুখাস্বাদে 
৯টি 


ভাদ্র, ১০১২ এ 


সমর্থ হইয়াছেন। জ্ঞানি-গুরু প্লেটে।, মহা- 
প্রাণ অ|রিষ্টোটল, বুধবর স্পিনোজা, মহর্ষি- 
কাস্ত এবং গ্রত্যক্ষবাদ্দী অগাষ্ট কোম্ভ্‌ 
ইহারা মকলেই স্ব স্ব জ্ঞানবৃত্তির আপে- 
ক্ষিক বিকাশানুপাতে দেই নিত্যধ্যেন 
পরম সৌন্রধ্যেরই বিভিন্ন দ্ধূপণ্ড উপাধি 
দ্বার এ্রকান্তিকী উপাসনায় ত্বন্ময় মহাঁ- 
যোগীর গ্তায় ধ্যাননিরত রহিয়াছেন। 
সৌনরধ্যের সেই অনন্ত মার্গানুস।রিদ্ী নানা 
বৈচিত্রযমক্ী গতি তাহাদিগকে অদম্যবেগে 
কোন্‌ অলঙ্গ্য অলিদ্দেশ্য মহাঞ্ামে মুখ" 
পিত করিয়াছে! ! সর্বত্রই একই তন্বেরই 
জীবনমী স্কৃন্তি। ইহারা সকলেই সৌন্দধ্য 
এবং 


পূর্বক এক গ্রতিষ্ঠ। গ্রীতিসংযোগে উপাসন। 
কারয়া মানবলক্ষ্যেব সগ্িহিত হইয়াছেন। 

কবিবর স্বভাবশিশু 
ভাঁবাবেশে উদ্ভ্রান্ত হইয়া_-সৌন্দধ্যের ছু- 


লজ আকর্ধণে আয্সবিস্বৃত হইয়া, চিরকাল | 


উপ!সন।তন্বের অমৃতসাধুরী উপভোগ করি- | 


ঘাছেন। বহিন্গগাতির 'আনন্দস্ষমা ভদীয় 
প্রেমগ্রবণ হাদয়কে সমালোড়িত করিয়া 


দেবত্বের পুর্ণাপিকারী করিয়াছে । কোকি- 
লের প্রাণোন্মাদকারি কুঞ্জন বা গগনপটের 
বিচিত্রভঙ্গী কিংবা তটিনীর শ্রতি-মুখকর 
ধবনি যাবতীয় নৈসর্গিক সৌন্দর্য বৈভবই 
তাহার নিত্য ধ্যেয় ছিল, এবং অবিকৃত রূপে 
তাহারই ভাবোদ্েল হৃদয়ে অনুধ্যানে ব 
প্রীতিময়ী উপাদনায় আত্সবিস্বত হইয়াছেন। 


সৌন্দর্য ও উপাসন|। 


চ্ 
রঙ 


২৯ 








রূপকল্পনা মনুষ্যের নিম্ভাঁমিদ্ধ অপরি- 
হার্যয নিত্যধন্ম। কেননা, যে অনাদি ও 
অনস্ত সৌন্দর্য্য বিশ্বজগতের বিধাতৃস্বর্ূপ 
বিরজিত, দেশকালাবরদ্ধ এশ্ত্রিমিক ব 
ভৌতিক সভা তাহারই অস্ফুট অথচ সুচারু 
স্কুরণ। সাগবে গুটিদীর গতি; জীবগ্রাণ 
ঘেই জন্যই সেই সৌন্দধ্য সমুদ্র অতৃপ্য 
পিপাসায় অবিরাম এরধাবিত। কেহ বাসন্তী 
স্ষম।র বিচিত্র বিলাস অবলোকনে অ।বি- 
ইবং অবস্থান করেন, কেহ শারদীয় চাক্র- 
মসী গুভার স্গীলবিলাস নিরীক্ষণে মন্্রমুগ্ধ 
হয়েন; কেহ জ্ঞানে তৃপ্ত; কেহ ভক্তির 


' অমৃত নাষে আত্মবিস্থবত; কেহ পিতার 


সৌন্দর্য্যের প্রেমাশ্রিত অন্বধ্যানকে | 
মনুষ্যহৃদয়ের দেবপ্রতিমা জানে নিয়ত বিধি-: 
| সৌন্ন্যেরই সত্ীবনী সব্দীপনীলীলা। যখন 


র 
ৃ 


ওয়ার্ডস্ওয়র্থও 
' তের ভাবান্তর সজ্বঢিত হয়। 


ঃ 
॥ 


অভয় নামে চিত্রার্পিত; কেহবা জননীর 
সন্গেহ দৃষ্টিন্মবণে বিমোহিত । সর্বাত্রই এই 


এই পরদার্থ পরিবোধক শৌন্দর্যের বিলাস- 
ময়ী ক্রিয়া উপস্থিত হয়, তথন পািখ জগ- 
তখন জননী 
গ্রদীপ্ত ছতীশনে সানন্দে জীবন উৎসর্গ ক- 
রেন) পত্ৰী সমুনদ্রর 'অতলম্পর্শ মলিলে প্রাণ 
যাগ করেন; এবং তথন কিএক মনি- 
ব্বচনীয় 'গপুর্ধা অনির্দেশ্য ভাবাবেশে বহি 
গতের ক্রিয়া হইতে থাকে । উপাসনার 
আনন্দ-ক্রিননীক্স অনলের উন্ধাপ, সপিলের 
শৈত্য এবং অনিলেব সিপ্ধতা, ধেন 
সমীক্কাত ও নির্বিশেষ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 
তখন সমুদ্রের গভীরতা, পর্বতের উচ্চত। 
এবং আকাশের বিশ।গতা কি এক অজ্ঞ 
অপুর্ব সামঞ্রস্যে সম্মিলিত হয়! তখন সিংহ | 
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গর্জন, ক্কিগুলর কৃঙ্গন, অশনি নিঃস্থন 
সমতা হয়! তখন আলো ও অন্ধকার, 
শীত ও গ্রীক্ম একীক্কৃত হয়! তখন হিংসায় 
গীতি, দ্বণায় প্রেম, শক্রতাঁয় মৈণীর প্রাথদ 
সঞ্চার হয়! তখন ব্যাত্রের দশন, সর্পের দং- 
শন,গপ্তারের বিঝ।ণ কিছুতেই মনুষাকে স্পর্শ 
করিতে পরে না। তখন সমুদ্রপতন, হস্তি- 
পদ তলে দলন, বিষগ্রহণ কিছুতেই প্রহলাদের 
গ্রাণ। তগ্ক হয় না। তখন এচীদেবীর আরর্তর্ন।দ, 
খিষুপ্রিয়ার গ্রণতেদী বিলাপ, ঠতন্যকে 
স্পন কারহেও সমর্থ হয়না! ! তখন অজ্ঞানের 
শে।ক, যুধিঠিরের ছুঃখ, ভ্রৌপদীর গ্রতপ্ত 
শ্বাস অদম্যবেগে কে।ন্‌ অলক্ষ্যপথে বিলীন 
হয়! তখন সক্রেটিসের বিষগ্রহণে আনন্দ, 
লুখারের ধন্মগ্রচারে উল্লাদ; লাটিমারের 
অনল গ্রাবেশে অবিচলিত দৃঢ়তা, বন্ন্ধরাকে 
বিশোধিত করে। 

উপাপনার প্রাথমিক" সঞ্চারেই পৌন্দ- 
ধ্যানুধ্যানের অন্ুুলত্ব্য আশ্চর্য্য বিলাস। 
উহ1 স্বাভাবিক এবং অপবিহ্বার্ধ্য। বহি- 
জগতের আনন্দদৃশোর অন্তন্তলে প্রেমিকের 
দুর্দঘব ভাবোন্ত্তত1। শারদীয় সৌনর্ধ্য- 
ন্নষমা বাহ্যগ্রকৃতির আনন্দাভরণ বা তাহার 
রসময়ী ধাতী। ভাবুকের উন্ম।দিত গাঁণে 
মেই অতি রমণীর দৃশ্য চাঞ্চল্যোৎগ।দনে 
তাহাকে সবেগে ও সবলে অনস্তের উর্ঘা 
রাজ্যে আকর্ষণ করে; তিনি আকুল ও 
অধীর হয়েন, এবং অনন্তের অনস্ত বিস্তারে 
পরম] সমাধি লাভ করেন। যে গ্রাণোন্মদ- 
কারিণী অনস্ত রপাণ্মিক! সর্বসন্তাপহারিণী 


বান্ধব । 
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গরমার্থ গ্ররতিপাদিনী লোক পবন ভগবতী 


মুগ্তি প্রেমোদ ভ্রান্ত মহাগ্রাণ সাধকের অনস্ত 
উন্নতির মৌলিক হেতু, তাহা সেই অনাদি 
অগ্রমের অথণ্ড ভাগবত পৌনর্যোরই বিলাস- 
তরঙ্গ।ন্দোগিত জগন্মোহন নিত্য চিত্র। যেই 
গরন্যই সেই পারমার্থিক চিত্রের পরিলোকনে 
তাহার সরম হৃদয়ের অমিত ও অমেয় 
আনন্মউচ্ছ।াস সহশ্রণ উদপেল হইয়া, ত- 
হাকে যেনকি এক অনির্বচনীয় অনির্ধ।্যয 
ভবাঁভিঘাতে, সমানোগিত করে । জীবগ্রাণ 
সৌনর্্যের সান্রাগ অন্বেষণেই আত্মানন্ন 
গ্রণানন্দ লাত কবে, কেননা, তাহার গ্রাণ 
সেই অনস্তাসীনর্ধ)সমুদ্রেরই সাদয়িক তরঙ্গ 
বিজৃস্তণ। সেই জন্যই ভাগবত নিয়মের 
বিশ্ব্পনীন ধর্মে, সাগরের অনন্ত বিস্তারে 
বিশ্তুতি বা সমধিলাভই, তদীয় স্বভানধর্্মী। 
যে ভাগবতী মু্তির অনুপ্যানে তাহার হৃদয়া- 
নন্দ, তাহারই পেচ্ছাপ ক্ষরণ তর্দীয় 
সত্তার লাদিম কারণ। মহ[স।গরে তরঙ্গের 
বিলয়._ উহাই ত।হার চরমে।দিষ্ট লক্ষ্য 
পরিণতি) সেই জন্যই উপ।সনায় মানবীয় 


পরিপূর্ণতা । এক দিন উপাসনার মহাস্ততি 


গানে, পরমতর্বঞ্জ পার্থ, মেই অনন্ত সৌন্দ- 
বের অনন্ত শাস্তমিবাস বাস্থদেবের বিশ্ব- 
বিদারিরূপ সমুক্জে কালম্থান।বচ্ছিন্ন জড়ীয় 
সত বিশ্বৃত হইয়|, এক বাঁউমনোহতীত 
মহাশাস্তির আবেশে তন্ময় হইয়। ছিলেন! 
সেই জন্যই কহিতেছিল।ম, সৌন্দর্যের 
পরিকল্পনায় উপপনা। উপাসনায় গ্রে- 
সোখ মহাননদ ; কেননা, তাঁহাতেই মানবী 
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সত্ত।র বিশ্বন্ধনান প্রবৃদ্ধি অথবা অনস্তে এ- |নিষেবিত মহাক্ষেত্র, রাম, সীতা, লক্ষণ, যুধি- 
কানস্তিক বিলয়ন। ইহাই চিরোন্দিষ্টা নিথি- | ঠির, কর্ণ, অজ্জুনের আরাধ্য জননী) এই 
লার্থ এদ।প্রিনী পরম। পরিপূর্ণতা | মহাতীর্৫ঘে, কপিল, শঙ্করাচাধা, বশিষ্ঠ, বিশ্বা- 
আয় একবার নিষুত কণ্ঠে সমভাঁনে | মিত্র সগৌরবে ব্রত উদ্যাপন করিয়।ছেন; 
সৌন্দধ্ের নিত্য বিজয়স্ীত সন্কীন্তিত : এবং এই গরীয়সী ভুবনে।জ্জল1 ভূমিতেই 
হউক, আর একবার লক্ষপ্রাণে উপাসনার : সত্য ও সৌনধ্য,জ্ঞান ও উপ1,ন! সুসমঞ্জপ- 
| অমৃত নামে প্রীতিকুম্থমাগ্তলি সমার্পঠ | রূপে গিয়ত সলীল বিল্লাজ করিয়াছে । এই 
হউক; এবং আর একবার সেই পুবাতনী , জগদ্বন্যা দেবভূমি অনস্তকাল সৌন্দর্দ্যের 
খ সমুনীরিত! মহাবানীর পরিকীর্তনে জীব- ৰ মহাডবোদ্বীপিত অমৃতান্তধ্য।নে, প্রানমনো- 
নিবাস বসুন্ধরা গল্সিশোরধিত হউক । মহী- | ফৌধিনী উপামনার গনীয়সী লীলায়, লমুদ্‌- 
| র়পী আদ্যভূমি মহনীয় নাঁম। বান্মীকি ব্যাস ৃ ভাপিতা থাকুন। 
প্রসবিনী ) এই গন্দা-পিন্ধু-গোদাবরী-নম্র্দ।- | শ্রীণশীমোহন বসাক এম, এ। 


শশী শসা শিট 





পাটা... 


মঞ্জিলা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





উদয়পুরের পঞ্চ ক্রোশ উত্তরে পরাশর, | হইবে। জীহাঁদিগের বিশাল দৈ, বলবা- 
নামক এক ঘন পাদপরাজিপূর্ণ বৃহদরণ্য | ঞক দেহের গঠন এবং মনেহর আকুতি 
আছে; তন্মশ্যস্থ ত্রিকুটগিরির সানদেশে | দেখিয়! তাহাদিগকে কোন উচ্চকুলসম্ভৃত 
একটি অতি প্রাচীন দেব-মন্দিরাত্যন্তবে | বলিয়া বোধ হয়। সহস। গন্তীরভাবে বোগি- 
একক্ন যোগী একটি শিবলিঙ্গের পুরো- (বর বয়ঃকনিষ্ঠ যুবককে মন্বোধন পুর্দক 
ভাগে অজিন।সনে সমাসীন। তাহার পরি- | কহিলেন, “পৃথীরাজ [--তোমাদের পিতা 
ধানে রক্তাপ্ঘর; দেহ চন্দনচন্চিত, ললাটে | উদয়পুরের অধীশ্বর রণ! রাঁয়মলের প- 
অদ্ধচক্্রাকৃতি রক্ত-রেখা, গলে পন্মখীদ্গ লোক প্রাপ্তির পর, তোমায় জোোষ্ঠ ভ্রাতা 
ম।ল1। তাহার পার্থখে ছইটি যুবক গন্তীর-। সঙ্গসিংহ চিতোরের পিংহাদনে অধিষ্ঠিত 
ভাবে চিস্তামগ্ন ;১--তন্মধ্যে একটির বয়ঃক্রম | হইবে।” 
ঘবাবিশতি বৎসর ও অপরটির আষ্টাদশ বৎসর সন্ধা! অতীত হইয়াছে। সমস্ত স্থান 


পসরা ররর 
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নীরব, মিত্তব্ধ ও তমন|চ্ছ্যন | সেই অন্ধকার- 
রাশি ভেদ করিয়া যুবকদ্বয় চলিয়াছেন) 
সহস। পৃর্থীবাক্জের শ।ণিত অদি তরদগ্রজ 
সঙ্গমিংহের শিরো।পরি উ্খিঠ হইল । ভীষণ 
অলি প্রহারে মনসিংহ ধরাশায়; হইলেন 
পৃ্থীরাজ মৃতপ্রায় অগ্রজের গতি ক্ষণকাল 
একদৃষ্টে চাহিয়া ধীরে ধীরে তথা হইতে 
প্রস্থ(ন করিলেন। 

অচিরে উক্ত ঘটন। চিতোরের অধীশ্বর 
রাণ। রায়মলের কর্ণ গে।টর হইল; তিনি 
পৃ্থীরাকে তিরন্ব।রপুর্বাক রান্য হইতে 
বিতাড়িত করিলেন। তাহার ন্য মহিষীর 
গ€জস।ত সন্ত।ন জয়মল্প, চিতোরমিংহাননের 


ভাবী উন্তর।ধিক।রী বলিয়া, বিঘধোষিত 
হইল। 
পর্থীরাজ বীর, মাহদী ও বুদ্ধিমান্‌। 


তিনি হতাশ হইপ্নে না, গুহ্াত অটল 
উদ্যমে কঠে।র কার্মাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে 
দৃঢ়নংকপ্প হইলেন। তছদেশ্যে তিনি তা- 
হ।র অনুবক্ত, সাহসী ও কাধ্যক্ষম রাজপুত 
পৈন্য সংগ্রহ পুর্বক একটি দল সংগঠন করি- 
লেন এনং গদ্বান প্রদেশান্তর্গত গ।নোর নগ- 
রের অধিপতিকে পরাঁতব করিয়া উক্ত নগর 
অধিকার করিলেন। 

উদ্য়পুরের পশ্চিমে অভ্রভেদ্ী ভীষণ 
আরাবলীনামক পর্বত বিরাঞ্ধিত। তৎ- 
সানুদেশস্থ চৌন্দনামক ভীগপলীর গি[এছুর্গ 
বিশেষ গ্রপিদ্ধ। তাহ। একটি ছুর্গগ শৈল- 
শৈখরে সংস্থিত এবং চতুর্দিক উন্নত পাধাগ- 


চি ১ 


বান্ধব। 








| ভাদ্র, ১৩১২। 


দুর্গের একটি নিভৃততম কক্ষে বীর করিম- 
চাদ বন্দিভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। রাও 
করিমট।দ প্রমারবংশীম্স বীর রাজপুত । যবন 
অত্যাচারে উতৎপীড়িত হইয়া, একটি শিশু 
পুল্রসহ আরাবল্লী পর্বতের একটি বিজন 
এদেশে আশ্রপ্স গ্রহণ করি দঙ্যুবুত্তি অব- 
লশ্বন পূর্বক জ্রবিক নির্বাহ করিতেন । 


| তিনি অতিশয় ছর্দান্ত ছিলেন । কালে তিনি 


এরূপ পরাব্রমশাণী হইয়। উঠিলেন যে, 


আজমীরের নিকটবন্তী শ্রীনগর অধিক।র | 


করিলেন । তাঁহার পুল জগমলও সব্ৰ 
বিষয়ে তাহার পিতার অহচ্বপ ছিলেন। কি 


শ(রীরিক সামর্ধো, কি সমরকৌশলে তাহার | 
সমকক্ষ বেদ! সমস্ত উদয়পুর রাজ্যে অতি 


অল্পই দৃষ্ট হইত। 
করিমচ।দের রাজ্যলিগ্স! উত্তরোত্তর 
বুদ্ধি পাইতে লগিল। উৎকট রাজ্যলাভ- 
বাসনার বশবন্তী হইয়া তিনি তীলনগরী 
চৌন্দ আক্রমণ করিলেন, কিন্তু পরাজিত 
হইয়] বন্দী হইলেন। 
দিবা অবস।ন হইয়াছে। অন্তগামী হুর্য্যের 
রক্তিম কিরণে শৈলগাত্র ও অত্যুন্নত দ্রম-শী- 
ধন্থ পঞ্রাবলি রক্তিমাকার ধারণ করিয়াছে। 
এহেন ঘময়ে দ্বিংশতি বর্ধীয় একটি দীর্ঘকায় 
বলিষ্ঠ যুবক ধীরে ধীরে একটি সঙ্গীর্ণ গিরি- 
বত্ম দিয়া গমন করিতেছিলেন ; সহসা তা- 
হার গতিরোধ হইল) দেখিলেন সম্মুথেই 
একটি অস্বারূট। ভীলকুমারী ধনুর্বাণ হস্তে 
তাহার দ্রিকে আগমন করিতেছে, উভ্কেই 


ময় গ্রাচীর দারা পরিবেষ্টিত। সেই ছুর্ভেদ্য | উভয়ের মুখপ।নে ক্ষণকাল একদৃষ্টে চাহিয়! 








কক 
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রহিলেন ; যুবক দেখিলেন,_ভীগকুমাবীর 
ব্য়ঃক্রম প্রায় সপ্তদশ বর্ষ হইবে, মুক্ত কেশ- 
দ।ম পৃষ্ঠে ও স্কন্ধে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে; দেহ 
নাতিদীর্থ, কিন্তু বলব্যঞ্জক; বর্ণ উজ্জ্বল 
শ্যাম, মুখাকতি গ্ুন্দর ও সরলতাময়। 'ভীল- 
কুমারী একবার সান্ধ্য প্রকৃতির গ্রাতি নিরী- 
ক্ষণ পুর্র্বক দ্রুত অশ্ব সঞ্চলনে তথ! হতে 
প্রস্থ(ন করিল। 
সন্ধ্য(র অস্পষ্টালোক ক্রমে বিলীন হইল। 
গ্রকৃতি সুন্দরী কুষ্জবেশ পরিধান করিল। 
সহসা অদূরে বন!ভ্যস্তরে মনুষা স্বর যুবকের 
কর্ণগেচর হইল: হঠাৎ চারিজন বণিষ্ঠ 
ভীল তাঁহাকে আক্রমণ করিল। ক্ষি গ্রহাস্তে 
যুনক তীহাদিগকে সাঁংঘ।তিকরূপে আঘাত 
করিঘা নিকটস্থ বৃক্ষে বন্ধন পূর্বক তথ। হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 
পূর্বদিক রক্তিমাভ! ধ।রণ করিযাছে। 
পর্বতগাত্রস্থ তকশির উর বালস্থ্য কিবণ- 
সম্পতে সুবর্ণ বর্ণ ধারণ করিয়াছে । উন 
সমীরণ বিকশিত সুগন্ধি কুন্গুমের “াথিত। 
বহন করিয়া ইতস্ততঃ সুগন্ধিময় করিয়াছে। 
এই শাস্তিময়ী উবাকালে, বন-কুম্থম-শোভি 5 
একটি ক্ষুদ্র নির্করিণী তটে, একথণ্ড পাষা- 
ণোঁপরি উক্ত যুনক চিন্ত।মগ্র। যুনক সহঘ। 
দেখিতে পাইলেন)_-সেই ভীলকুমারী 
পুষ্পস।জে ভূষিচা হইয়া তাহার দিকে 
আগমন করিতেছে ;--হস্তে ধন্ুর্বাণ।_ 
তাহাও পুষ্পভূষিত। ভীলকুমাদী উক্ত 
| শিলখণ্ড সমীপস্থ নির্ঝরিণী তটে উপবেশন 
পূর্ধক একটি একটি করিয়া পুষ্প জলে 





মঞ্জিল | 
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নিক্ষেপ করিতে লাগিপ, তাহা যে আোতের 
অনুকূলে ভাসিয়। যাইতে লাগিল, সে একদৃষ্টে 
তাহাই দ্রেখিতে ল।গিণ। যুবক তাহ।কে 
ড।কিয়া সম্গেহে কহিলেন) “ভীলকুমারী, এ 
সংসারে তোমার কে আছে?” সে ধীরে 
ধীরে নত্রভাবে কহিল, “শীল-সর্দ।র ধন্থুলের 
নাম আপনি শুনিয়াছেন কি?--আমি তহা- 
হার একম!র কন্যা । মুবক বিম্মিতভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার নাম কি 
মঞ্জিল ?” সে স্থিরভ।বে উত্তর দিল “ই11৮ 
যুবকের ললাটদেশ কিঞ্চিৎ কুঞ্চিত হইল, 
গেত্রদ্বর সমধিক উজ্জপ হইল, কিন্তু মুহূর্তেই 
তাহা তিরে।হিত হইরা গেল, তিনি ধীরে 
ধীরে কহিলেন, “চৌন্দ সমরে তোমার 
বীরত্ব প্রশংসনীয় বটে।” ভীলকুমারী মৃদু 
হাস্যগহকারে যুবকের মুখপানে একবার 
স্থির দৃষ্টে চাহিয়া! নীরবে ধীরে ধীরে তথা 
হইতে গ্রস্থন করিল। অদূর একটি গীত- 
ধ্বনি শ্রুত হইল )-- 

“ণীরবেই ফোটে ফুল বন ম।ঝে হায়! 

নীরবেই হসে ফুল কেব! দেখে তায়।” 

অদ্ধ সমাপ্তি গীতধ্বনি ক্রমে ক্রমে অস্পষ্ট- 
তর হইয়া শুন্যে বিণীন হইয়া গেল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

গভী'ব। যামিনী)--দ্বিগহর অত্ীত। 
সমস্ত স্থান নীরব নিস্তন্ধ। গাঢ় অন্ধকারে 
সমস্ত দিক আবৃত। সেই অন্ধকাররাশি 
ভেদ করিম একজন দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ যুবক 
তিনশত সশস্ত্র যোদ্ধাসহ নীরবে চৌন্দছুর্গা- 
ভিমুখে গমন করিতেছে । যুবক ক্রমে চৌন্দ- 


০ পপ পক 
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দুর্গ সমীপস্থ একটি ঘন বৃক্ষলতাপূর্ণ স্থানে 
আসিয়। উপস্থিত হইল; তথায় অন্য একটি 
যুবক সশন্ত্রে নিঃশব্দে দণ্ডায়মান ছিল। 
দণ্ড।য়ম(ন যুবক তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
কছিল প্রমল, সমস্ত গ্রস্তত ?” 

রণমল উত্তর দিল, পহ।”। এই বলিয়া 
অদৃখা হইল। 

কতিপয় মাত্র চৌন্দ-ছুর্গ রক্ষক ভীল 
শ।স্তিময়ী নিদ্রা-ক্রেড়ে বিরামলাভ করি- 
তেছে; কেহ কেহ অদ্ধ-নিমীপিত নেত্রে 
বসয়। রহিয়াছে । সহসা তাহারা আক্রান্ত 
হইল। তাহারা আত্মরক্ষ। করিবার সুযে!গ 
পাইবার পূর্বেই একটি যুবকের এচগু অসি 
আঘাতে ধরাশাদী হইল। ছুর্গ-দ্বার উন্ুক্ত 
হইল। সহসা ভীষণ নাদে ছুর্গোপরিস্থ 
প্রকাণ্ড দামাম! বাদিত হইল। সেই গন্তীর 
ধ্বনিতে দিউ্মগ্ক় গ্রাতিধবনিত হইল। 
যুবক ছুর্গমধ্যে প্রবেশ পূর্বক করিম চাদে 
উদ্ধার সাধন করিলেন। করিমচার্দ তা- 
হাকে আলিঙ্গন পূর্বক কহিলেন, “বত, 
জগমল, তুনি অন্যায় সাহসে নির্ভর করিয়া 
আমার উদ্ধার সাধন করিগে, কারণ এ 
দামাম। নির্ধোষই আমাদিগের একমাত্র 
বিপদের মূল।” জগমল কহিল, পিতঃ! 
আপনার আশীর্ষদে আমি কোন বিপদই 
গ্রাহ্য করি না।” 

এই বলিয়া ছুর্গশিখরে আরোহণ ক- 
রিল; দেখিল, ভীলকুমারী মঞ্জিল ধনুর্বব।ণ 
হস্তে দামামার নিকট দণ্ডায়মান! । মঞ্জিল! 
কহিল, “যুবক অগ্রসর হইও নাং--আর 
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এক পদ অগ্রসর হইলে আমার ন্ুৃতীক্ষ অস্ত্র 
তোমার দেহ বিদ্ধ করিবে” জগমল ঘ্বণার 
হানি হাসিয়া তাহার নিকটে আসিল; 
_-মর্জিলা ধন্ুকে তীর সংযোজন করিল,__ 
জগমল তাহার হস্ত ধারণ 'করিল--সহ্‌স। 
মঞ্জিলার মুখের তাৰ পরিবর্তিত হইল,_- 
তীর ধন্তক হস্তচ্যুত হইল)_ মঞ্জিল! কহিল, 
যুবক পলায়ন কর।” 

সহস। পর্ধত-নিয়ে ভয়ানক কোলাহুল 
শ্রুত হইল) অবিলঘ্বে সহমত ভীল যোদ্ধা 
চৌন্দ-ছুর্গ সমীপে সমবেত হইল । করিম- 
চ[দ তত জগমল তাহাদের অল্পসংখ্যক যোদ্ধ। 
সহ যুদ্ধ করিতে লাগিল। অন্ন দংখ্যক রাজ- 
পুত যোদ্ধা তাহাদিগের দ্বারা পরিচালিত 
হইয়। অকুতোভয়ে যুদ্ধ করিয়া জীবন বিস- 
জন করিতে লাগিল। সহসা দূরে অগ্নি- 
বেখা দৃই হইল। দেখিতে দেখিতে তাহা 
ভীষণ[কার ধারণ করিল ;--রণমল ভীল- 
পল্লিতে অগ্নি প্রদান করিয়াছে! স্থম্ৃপ্ত ভীল- 
গণ জাগরিত হইয়া কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া 
পড়িল। তাহাদিগের গৃহ জবলিতেছে-_ ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র শিশু ও স্থবিরভীলগণ তাহাদিগেরই 
নয়ন-সমীপে দগ্ধ হইতে লাগিল! পলায়- 
মান ভীলগণ রাজপুত যোদ্ধাদিগের অস্ত্রে 
নিহত হইতে লাগিল! রণমল তথা হইতে 
করিম টাদের নিকট আগমন পূর্বক ভীল- 
দিগকে আক্রমণ করিল । তাহাদিগের 
ভীষণ তেজ সহ্য করিতে ন! পারিয়! রণে 
ভঙ্গ দিয়া ভীলগণ ইতস্ততঃ পলায়ন করিল। 
চৌন্দুর্গ 'অধিকৃত হইল। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । লাগিলেন। সহস। পথিমধ্যে জয়মল্ল ও তা 
প্রসিদ্ধ আফগান ধীর লীল কর্তৃক হার সঙ্গীয় ১০১২ জন সশস্ত্র রাজপুত যেদ্ধ! 
তোডাটস্কে অধিকৃত হইলে, তদধিপতি রাও | একটি শিবিকা সহ গমন করিতেছে দেখিয়।, 
শূরতান তাহার একমাত্র ছুহিতা তারাবাই ৰ তাহার হৃদয়ে সণেহের উদ্রেক হইল; তিনি 
সহ বে্দনোর নগরে সামান্যভাবে অবস্থিতি ! তাহ!দিগের অগ্রগমনে বাধা গ্রাদান করি 
করিতেছিলেন। তারাবাই পরম রূপণতী , লেন; কিন্তু মুহূর্তে অ।ফ্রান্ত হইলেন। তিনি 
ছিলেন। তাহার অতুলনীয় সৌনর্ধযে মুগ্ধ র অকুন্োভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ পুর্্বক 
হইয়া রাষ্স্থানের অনেক রাজকুমার তাহার | পথজিত করিলেন; এবং ভীষণ অমি 
প।ণিপার্থ হইয়াছিলেন, কিন্ত বিফল-মনো- গ্রহায়ে জয়মল্লের মস্তক দ্বিখণড করিয়। 
রথ হইয়াছিলেন--কারণ শুরত|ন প্রতিজ্ঞ! ৃ ফেলিলেন। শিবিকাভ্যন্তরস্থ যুবতীর উদ্ধার 
করিয়।ছিলেন ষে. যে ব্যক্তি তোড!টঙ্ক উদ্ধার ৰ সাধন হইল। তারাবাইএর অন্ুপমেয় পৌন্দ 
করিতে সমর্থ হইবে, তাহাকেই তিনি কন্যা ; ধরা দেখিস তিশি বিমোহিত হইলেন। 
সম্প্রদান করিবেন। তৎকালীন চিতোরা- ৃ তথগ্রমুখাৎ সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া তিনি 
ধিপ রাণা রায়মল্লের কনিষ্ঠ পুত্র জয়মল তাহাকে তাহার [পত্রথণয়ে নিরাপদে পহু- 
তাহার বিবাহ গর।ঁ হইয়া কতিপয় সৈন্যসহ | চাইয়া দিপেন,কিন্তু সে মনো।মোহিশী মুন্তি 
তে।ডাটগ্ক উদ্ধার করিতে কৃতমংকল্প হইলেন, । তাহার হৃদয়-পটে দৃঢ় অঙ্কিত হইয়] রহিল! 
অটিরে আফগান বীর লীলের মহিত তাহার] জয়মল্লের নিধন পৃ্ীগাজের ভাগায-গগন 
থে ঘুদ্ধ হইল, তাহাতে তিনি পরাজিত হই- | পরিষ্কৃত হইল। _রাণ। রায়মলল এতৎসংবাদ 
ধেন। ভগ্নমনে।রথ জয়মল্প অনন্যে'পায় | শ্রবণে আতিখয় শোকগ্র।প্ত হইলেন এবং 
তারাবাইকে গোপনে কৌশলে হরণ করি- ; পুনরায় পৃথীরাঁজকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। 
লেন এবং পার্বত্য-পথে চিতোরাভিমুখে তারাঝাইএর অপুর্ব পৌন্দর্ধ্য বিবরণ 
গমন করিতে লাগিলেন। * | পৃথ্থীরাজের কর্ণগোচর হইল। তিনি রাও 
সন্ধ্যার প্রাকাল। অন্তগমনোন্মুখ হৃর্য্যের  শুরতান ভবনে উপস্থিত হইলেন।-_-তারা- 
লোহিত রাগে পশ্চিম গগন রক্তিমাকার স্থন্দরীর অসীম সৌন্বব্য, সরল ম্বভাব, 
ধারণ করিয়াছে । নিদাঘবাযু কতক ন্িপ্ধ | বুদ্ধিমত্তা এবং বীরোচিত গুণাবলী দৃষ্টে 
হইয়াছে; দিবাচর বিহগ্গমগণ মনের সুখে | মুগ্ধ হইয় রাও শুবতাঁন নিকট বিবাহ প্রস্তাব 
সেই দিনের তরে একবার শেষ গান করিল। | করিলেন; তিনি নবভাবে তোডাটঙ্ক উদ্ধার- 
জগমল শ্রীনগর হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে-। বিষয়ে-গুতিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া দিলেন। পূর্থী- 
ছিলেন; সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া দ্রুতপাদ- | রাজ গ্রতিজ্ঞাপালনে উদ্যোগী হইলেন এবং 
বিক্ষেপে চৌন্দ-হুর্খ(ভিমুখে গমন করিতে বিদায় গ্রহণাভিল।মে তারাম্ন্দরীর নিকট 
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গমন করিলেন। পৃথীরাজের মনোহর রূপ 
দশনে তারাজুন্দবী তাহাকে মন প্রাণ সমর্পণ 
করিলেন,--সঞ্গণনয়নে তাহাকে বিদায় 
দিলেন। ৬ ৬ 

চোন্দ-ূর্গ-গরিবেষ্টিত পরিখ। পার্শে দুটি 
যুখক চিন্তামগ্ন,_একটি জগমল্ ও অপরট 
রণমল। সঞ্সা রণমল্ল জগনলকে কছ্লি, 
“ভাই জগমল, বুথ দ্রশ্চিন্ত! ত্যাগ কর, 
ভালবাসা অবনতির সোপান-ম্বরূপ, সন্মুথে 
কঠের অনদীম কর্শ-ক্ষেত্র;- তোমার বাছ 
যুগলে গ্রচুব সামর্থয আছে, হৃদয়ে প্রচুর 
ম।হস অ।ছে, কর্দে উকাস্তিক যত্ব আছে-_- 
নখীন বয়স;--নবীন উৎসাহ, কঠে।র উদ্যমে 
বিদ্বৃত কর্ম-ক্ষেত্রে কর্ে গ্রবৃন্ত হও, সুখী 
হইবে ।--ভালব।স1 ভুলে যাঁও।” 

জগমল মস্রন্কা-পৃর্ণ-হাঁস্যপগহকারে কহিল, 
-অমস্তব।” 

রণমল বিরভ্তিনহকারে,কহিলেন, “তবে 
মর 1” 

জগমল হাসাসহকারে কহিলেন, “এক 
ধিন সকলকেই মরিতে হইবে ।৮ কিঞ্িহ 
চিন্ত। কর্িয়। কহিগেন, “হয় তোড।টষ্ক উ- 
দ্বার, ন1 হয়, মরণ।”--এই বণিয্্য ছুর্গো- 
পরিস্থ দামামায় ধবনিত করিলেন,_'জলদ- 
গম্ভীর নাদে দিউঅগুল, গ্রাতিধ্বনিত হইপ, 
অচিরে তুর্নিয়ে মহত সহস্র ভীলবে!ছা 
সমবেত হুইল। জগমল ও রণমল ছ।রা 
পরিচালিত হইয়া তাহার! তে।ডাটঙ্ক অভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

এ দিকে পৃর্ীরাঙ্জ আফগ।নদিগের সহিত 
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ভীবঘণ সমরে এবৃন্ত হইলেন; বীরনারী তারা- 
বই পুকুষপাজে সাজ্জত হইয়! শ্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হুইয়! অমীম বীরত্বে যবনদ্দিগের 
বিল্মপ্ন উৎপাদন করিলেন; কিন্তু অনেক- | 
ক্ষণ বুদ্ধর পর পৃর্থীরাজ বন্দি হইলেন। 
মৃহস। অদূরে ভীষণ কোলাহল শ্রঠ হইগ।_- 
“থিতে দেখিতে সহজ সহত্র ভীল যোদ্ধ। 
-শন্নক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইরা যবনদিগকে ছিন্ন 
(০৭ করিয়া দিল। জগমল অসংখ্য এরি 
ন্পাত পৃর্মক আফগান -সেনাপতির মস্তক 
স্কনধচ্যুত করিলেন, কিন্ত তখ।পিও যবনটপন্য 
রণে ভঙ্গ প্রদান করিল না; অকুতোভয়ে 
দুর্গরক্ষার্থ যুদ্ধ করিতে ল!গিল। একজন 
যবনধীর প্রাণের মায়া পরিত্যাগ পুর্ব্বক 
দুর্গ।র রক্ষ। করিতেছিল। রণমল প্রচণ্ড 
বিক্রমে তাহাকে আক্রমণ করিলেন। যবন- 
বীর তাহার মস্তকে।পরি তীক্ষধার অসি 
উত্তোগন করিল, কিন্তু মুহূর্তে শরবিদ্ধ হইয়। 
ভূতলে পঠিত হইল।--তিনি বিস্মনসহকারে 
দেখিলেন, মঞ্জিল! ধনুর্ব।ণ হস্তে অশ্বোপরি 
আসীন। মুহুর্ধে হুর্গদ্বার ভগ্ন হইল।_-তোডা- 
টক্ক উদ্ধার হুইল। পরথীরাঞ্জ তারাবাই সহ 
প্রফুর অন্তরে সমরস্থল পরিত্যাগ পুর্ববক 
প্রস্থান করিলেন। 

বিজয়োৎফুল্প জগমল রণমলের নিকট হ- 
ইতে বিদায় গ্রহণ করতঃ ভাবী প্রিক্মতম | 
তারাবাইর ভবনান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। 
হৃদয়ে আশ।,যোহমমী আপ।য় হৃদয় পূর্ণ, 
_-আশা-জনিত আনন্দে তিনি আত্মহারা 
হইয়] ভাবি প্রিয়তম সন্দর্শনে চলিলেন। 


88 টিিিডিডি ডিএ 
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ধামিনী গভীর) দ্ষাম অতীত। সমস্ত 
স্থান নীরব। জ্যোত্স।ময়ী রজনী-জ্যোতসা- 
ময়ী ধরণী--জ্যেত্শ্মম়ী প্রক্কতি। বিমল 
চন্দত্রালোক-পরিন্নাত হইয়! আরাবঝলির গৈল- 
রাজি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। শুভ্র শশি-কিরণে 
বিকশিত অরণাকুন্থম হ।সিতেছে। অদূরে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈপরানিবেষ্টিত একটি অতি 
ক্ষুদ্র স্বচ্ছ হদ নক্ষত্রবেষ্টিত চন্দ্রের প্রতিবিশ্ব 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া রহিয়।ছে। জগমল নৈশ- 
প্রকৃতির সৌন্দর্য দর্শনে ভাবে মুগ্ধ হইয়া 
চলিয়।ছেন। সহস। সঙ্গীত-ধবনি শ্রবণে 
তিনি অত বিশ্মিত হইলেন। সে সঙ্গীত 
বামা-কঠ ধ্বনিত-_বিরহিণী ৫প্রমিকা-হদয়ের 
মর্স্পর্ণি নৈরাশ্য-গীত ।-- 
“নীরবেই ফোটে ফুল, বন মাঝে হায়! 
নীরবেই হাঁসে ফুল, কেব! দেখে তায়? 
নীরবে ফুটিয়। ফুল, নীরবে শুকায়। 
দেখে না জানে না কেহ এ সংসারে হায়! 
দেখিলেন,_-ভীলকুমা রী মঞ্থিল! হদ-তটে 
শিল।খখোপরি বণসয়! নিবিষ্টচিত্তে গান 
করিতেছে। কেশদাম মুক্ত। সব্বাগ কুসুম 
ভূষণে ভূষিত। পার্থখেতীর ধন্থুক পতিত।* 
তিনি তাহাকে সম্বোপন পূর্বক বিশ্মিতভাবে 
কহিলেন, “এখানে, এত রাত্রিতে, একাকী, 
কেন অঙ্জিলা?” মঞ্িল। তাহার মুখপনে 
স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া বহিল। পুনঃ প্রশ্নে 
কহিল, “এখানে, অতরাত্রে, একাকী, কেন 
জগমল?+, 
জগমল কহিলেন, “রণ শ্রান্তি দূর করি- 
বার আশায় ।” ঈধদ্ধাপ্যপূর্বক মঞ্জলা ক- 


মঞ্জিল । 
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হিল, “আমিও তাই ।” জগমল বিসশ্মিতভাবে 
ধিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি যুদ্ধে গিয়াছিলে ?" 
-স্ধীরভাবে মগ্রিলা কহিল, “হ1,। জগমল 
নীরবে কিয়তকাল চিন্তাপূর্বক জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “নিশীথে, এহেন নিজ্জন স্থানে 
একাকী ভমণ করিতে তোমার ভয় হয় 
না?” মগ্রিলা গভীরভাবে কহিল, “ঘষে, 
নিজ্বনি'গিরি-গুহায় জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
শৈশবে [নজ্জন অরণ্যে, নির্জন পাহাড়ে, 
নিজ্জন নির্বরিণী তটে, একাকী ভ্রমণ করি- 
মাছে» যাহার জীবনের অধিকাংশ সময় 
নিজ্জনে অতিবাহিত হইয়াছে, দে কি 
নির্জন স্থানে ভ্রমণ করিতে ভয় পায় ? জগ- 
মল কহিলেন, “এভাবে কতকাল ভ্রমণ 
করিবে ?” কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়। মগ্তল! 
কহিল, “বাঁধ হম্ব চিরকীল।” জগমল 
মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । উভয়েই 
নীরব। মৃদুমন্দ নৈশ-সমীরণে ধীরে ধীরে 
তাহার শিদ্রাকণ হইল। তিনি নিত 
হইলেন। যখন তাহার নিদ্র(ভঙ্গ হইল, দেখি- 
লেন)-মঞ্জিল।র ক্রোড়দেশে তাহার মস্তক 
ন্স্ত রহিয়াছে )__ম্জিল। স্থিরদৃষ্টে তাহার 
সুখপানে চাহিয়। রহিয়াছে ;-- চন্দ্র পশ্চিম 
গগনে অস্তমিত প্রায়, তাহার উজ্জ্বল কিরণ 
মান হইয়াছে, ছুই একটি বন-বিহঙ্গ মধুর 
স্বরে গান করিতেছে ;--ধীরে ধীরে গ্রভাত- 
বায়ু প্রবাহিত হইতেছে; শৈল-গাত্র, বৃক্ষ, 
লতা প্রভৃতি অস্পষ্ট আধারে আবৃত হই- 
য়াছে। বিম্মিত হইয়া শ্নেহপুর্ণ-্বরে জগমল 
কহিলেন, “মঞ্জিল, সমস্তরাত্রি জাগরণ করি- 
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-্শ 


নি টিকার 
২২০ বান্ধব। | ভাদ্র, ৯৩১২। 





মাছ!” মগ্রিতা শারব--তাহাঁর দৃষ্টি ম্লান ৰ 
চক্দ্র-প্রতিন্যপ্ত !-ধাক়ে ধীরে আপন মনে 
গহল। 
 পশীরবেই ফে.টে ফুল, বন মাঝে হায়! 
নীরবেই 51,9০১ কেবা দেখে তায়.? 
নীলবে ফুটি 2... শীথবে শুক্কায়। 
দেখে নাজাণ »। কেহ এ সংসারে হায়।” 
পে ম্দ। 21 ন বাছুর সহিত খেলিতে 
খেগিঠে মণ "একাশে লীন হইল। চিন্তা- 
কুল হৃর্যে দগমল ভাহার নিকট হইতে 


আপনি আন! গেছ) শতগুণে সুন্দরী রমণী 
লাভ করি ১, গবন। জগমল ক্রোধসহ্- 
| কারে কঠিপেন, "জুন্দরি,এই-ই কি তোমার 
প্রতিজ্ঞ।-_মাপন মত্যপ।লনে পরাজুখ হইও 
ন|1-অনখক তোমার অনিষ্ঠ সাধনে আ- 
মাকে বাধ্য *পিও ন1।” তারাব।ই সবিষাদে 
কহিলেন, “বীরখর ! আমাকে ক্ষমা করুন, 
আমি তাহা পারিব না) কারণ, পৃ্থীরাঞ্জকে 
আমি মনে মনেহ্য।মিত্বে বরণ করিয়াছি।” 
জগমল নির্ব।ক, নিম্ন; আশার উন্নত 












ব্দাপ আরহণ নপিলেন। শিখর হইতে তিনি একেবারে নিরাশার 
গভীব্তম গহ্বরে নিপতিত হইলেন। তী- 


পৃীরাজ র।9 শৃরত|নের একটি নিভৃত | কাল নীরবে থাকিয়া, ক্রোধ”অভিমান-ববণা- 
গরুকে ভাবা ।ইমহ প্রেমালাপে নিমগ্ন । | নৈরাশ্য-বিজড়িত স্বরে কহিলেন, “ছন্দরি ! 
উভয়ে উভগের শৌন্দ্্যে মোহিত) উভয়ে । তুমি আম।র সম্পূর্ন আয়ন্ত; কিন্তু তবুও আ- 
উভয়াকে মনঃ প্রাণ নমর্পণ করিয়াছেন । তারা-| শীর্বাদ করি [িরম্থখী হও” এই বণিয়া 
বাইএর গ্রিক পুর্থীধাজ্জের সৌদর্য্যসলিলে | হতাশ প্রেমিক জহসা তথ। হইতে অন্তর্িত 
বিধৌত হইয়াছে । গহুপা উভয়ে দেখি- | হইল। মহালমারোহে পৃথীরাজের সাহত 
লেন, ঘোপ্কবেশে অথদণ তাহাপিগের নয়ন ৷ তার।ব।ইর উদ্বাহ্‌ ক্রিগ্। সম্পন্ন হইয়। গেগ। 
সমীপে দণ্ডাগম।ণ ! জগমল গম্তীরভাবে | উভয়ে পরম সুখী হইলেন। 
কহিগেন, পুর্ব ৭! প্তিঞ্া রক্ষা! করিলে * উক্ত ঘটন।র পর, সার্ধমাস অতীত * 
বড় সুখী ৫হই৭1৮ তারাবাই সেই যোদ্ধার (য়াছে। একদিন জগমল রণমলের সাত: 
স্ন্দর মুখমণ্ডণ প্রাত একবার দৃষ্টিপাত করি- | চৌন্দহুর্গ মমীপন্থ বুক্ষব।টিকায় ভ্রমণ করিতে 
লেন, ইহার অপধাগণ বীরত্বের ব্ষয় মনে ; করিতে বলিলেন,-_প্রণমল, আমার আর 
মনে পাযাশোচনা করিতে লাগিশেন : কিন্ত: জীবন কোন সাধ নাই। উৎসাহ, উদাম, 
তাহার হৃদ পৃথীরাছময়, ্গগমলের দৌ-; আকাজ্ক' আশা সমস্তই তিরোহিত হই- 
ন্বায ও বারত্ব ত!হার হৃদয়ে স্থান পাইল না, ! ক্লাছে।” বরণমল বলিলেন,"ভাই জগ- 
ধীরে ধীরে কোমল স্বরে কহিলেন, বীরবর ! ; মণ, জামি পূর্বেই তোমাকে কহিয়া ছিলাম, 


অভাগিনীকে ক্ষমা করুন; ইচ্ছা করিলে | ভানখাস। 'জাগ্রৎস্বপ্র মাত্র । বিবেক- 
পি ারররররররারারহারাাররারারহরারারররারারররাারররররারাহারাররররহারাররররররররররারাররারহাররাারাারাররাররাহরারাররাটাহাররোরররররররারারররাারররররাটারাটজারারাজ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । হৃদয় শতধা চূর্ণ হইল )--তিনি কিছ্ৎ 
ৃ 


বউ 





পেস পাশীাশািিপিপীীশতী 





ভাদ্র, ১৩১২] 
বিহীন ব্যক্তিগণই ইহা লাভ করিবার 
নিমিত্ত ব্যগ্রা হন । ভালবাসা বিস্বৃতি- 


সলিলে বিনর্জন দাও। অসি হস্তে কর্তব্য- 
পথে অগ্রদর হও) _মুধী হইবে।” উদ্দাম- 
ভাবে নিরাশ যুপক কহিলেন, "ভ।ই, তো- 
মার উপদেশ প্রশংসনীয় বটে, কিন্ত চির- 
কালের তরে আমার সব ন্ুখ ফুবাইয়।ছে। 


মঞ্জিল] । 
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প্রদেশ আক্রমণ করিল, এবং ভীষণ যুদ্ধেৰ পর 
তাহ। আধিক্কৃত হইল। র।9 করিমটাদ তাহা- 
দিগের সহিত যেগদ্ধান কগিলেন; এবং সব্রি, 
বাটুব ও নিমচ প্রভৃতি উদয়পুরের দক্ষিণ 
প্রাস্থস্থিত স্থানসমূহ অধিক।র পুর্নাক চিতোর 
মাক্রমণের উদ্যে।গ করিতে লাগিলেন । এতদ্‌ 
বিবরণ রাণ! বায়মলের কর্ণগোচর হইলে) 


বোধ হয়, অধিক দিন আমি আর বচিৰ । তিনি তাঁহ।ধিগের দমনার্থ একটি বিরাট- 


ন1।” গ্রশান্তভ।বে রণমল কহিলেন,“জগমল, 
তুমি মরিবে, তাহাতে আনার দুঃখ নাই) 
কারণ, মৃত্রাই জীবের ধর্ম, কিন্ত রণক্ষেত্র 
বীরের ন্যায় মরি৪। তামার নিকট কখনও 
কোন বিষয়ে অগ্থরোধ করি নাই, কেবল 
মাত আমার এই অনুযোধটি রঙ্গ! করিও, 
--তোঁমার নিকট হইতে সহোদরাধিক জেহ 
লাভ কবিয়।ছি, মৃত্্যগ্রাঘ হইতে পবিষ্ব।ণ 
পাইয়ছি; ভাই, তুমি কি মামার এ অন্ু- 
রোধটি রক্ষা করিবে ন। ?, 

গন্ভীরভাবে জগমল কহিলেন, তবে 
তোমার মনোবাঞ্াই পূর্ণ হ'ক”। এই বলিয়। 
দুর্গশীর্দস্থ বিরাট রণদামাঁম। ধবনিত করি- 
লেন। 
সমবেত হইল। জগমল জলদগস্ঠীর স্বরে 
তাহাদিগকে সম্বোধন পূর্বক কঠিলেন,-- 
প্রণের জন্য গ্রস্তত হও১--য সমস্ত বীর 
জীবনের মমতা পরিত্যাগ করিতে সমর্থ, 
তাহার|ই অগ্রসর হও।” ভীল-যে।দ্ুগণের 
ভীষণ কোলাহলে পর্বতশিখর গুতিধ্বনিত 
হইল। জগমল ও রণমল দ্বারা পরিচালিত 
হুইয় ভীলব।হিনী গ্রভৃত পরাক্রমে গদবার 


অচিরে সহঅ সহম্র ভীল যোদ্ধা" 


বঠিনী সজ্জিত করিগা তাঁত। পুর্থীরাজের 
কর্তন স্তাপন করিলেন। অচিরে যে যুদ্ধ 
সংঘটিত হইল, তাহাতে পৃথথীরাজ পবাজিত 
হইলেন। 

স্বীয় পুলের পরজয়-বার্ত শব'ণ রাঁগান্গতি- 
শয় ক্রোধাবিষ্ট হইলেন এবং পঞ্চদশ সহত্র 
সুশিক্ষিত রাজপুত সৈন্য যুদক্ষেতে গ্রেরণ 
করিলেন । পুনর।য় ভীষণ যুদ্ধ ইইপ; 
রাজপুত ও ভীলগণ প্রাণেব মমতা পরিত্যাগ 
পূর্ব্বক যুদ্ধ করিতে লাগিল; উভয় পক্ষে 
বনুযোদ্ধ। হুতাঁহত হইল। কবিম চাদ ও 
জগমলের স্ুতীক্ষ অসিমুখে পতিত হইয়া, 
কত শত রাজপুত বীর জীণন বিসজ্জরন 
করিল। যুদ্ধ ক্রমে ভীষণনল ৩৮ 1 কিন্ত 
এযুদ্ধে রণমল নিলিপ্তি।-- “নম শুক্ধক্ষত 
হইতে সম্পূর্ণ দুরে অবস্থিত লাংবরঙেছেন। 
জগমল দেখিলেন, তাহ।র ৮1 জয় আবশা- 
সাবী, চিনি জীবনের মার "1র 719 পৃর্বক 
অর্ংখ্য শত্রদল ভেদ করিমা, পৃ্থীরাজের 
সম্মুখীন হইলেন এবং প্রচগু বিঞ্রুমে তাক্রমণ 
পূর্বক তাহার স্বন্ধদেশে সাংঘ।তিক 'অসি 
গ্রহার করিলেন; তিনি সুচ্ছিত হইয়। 


১ 


২২, 


ভূতলে পতিত হইলেন। রাজপুত সৈন্য 
পরাপ্সিত হইল । 
পৃর্থীরাঙ্গের নিধন সংবাদ শ্রবণে রণমলের 
নেত্র হইতে অশ্রু গির্গত হইল, তিনি ত্বরায় 
যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন করিয়! দেখিলেন*পৃর্থী- 
রাম শোণিতশয্য।য় শাসিত; তাহার জীবন- 
দখপ নির্ববাণ-প্রায়। তিনি গলদশ্রলোচনে 
সবিষাঁদে কহিলেন, পুথি !_ ভাই আমার,. 
তোমার দাদা সঙ্গের সছিত একবার কথ! 
কও, একবার “দাদ1” বলিয়া সম্বোধন কর!” 
সহস! পৃ্থীরাজের নেত্রদ্ঘয় বিক্ষ।রিত হইল, 
অতি ক্ষীণ-কঠে কহিলেন “দা-দ1,-আমি 
যাই;_উঃ-_বড় জাল1-ক্ষম1” । ধীরে ধীরে 
তাহার চক্ষুদ্বয় নিমীলিত হইল! জগমল 
নির্ব।ক, স্তম্ভিত! 
রাধির দ্বিমাম অতীত । তারাবাই ত- 
থায় আদি উপস্থিত হইলেন; ধীরভাবে 
সমস্ত ঘটন। শ্রবণ করিলেন; এবং তাহার 
পতিহস্তা জগমলের প্রতি একবার তীক্ষু 
দৃষ্টিপাত করিয়। চিতা সজ্জিত করিতে গম্ভীর- 
ভাবে আদেশ প্রদান করিলেন। 
চিতা সজ্জিত হইল। পৃর্থীরাজের নিজ্জীব- 
দেহ বক্ষে ধারণ পূর্বক তাঁরাঁবাই চিতার 
উপরে শয়ন করিলেন। অগ্নি-সংষে।গে চিত। 
গ্রজ্জলিত হইলে, ক্রমে তাহা 'ভীষণাকার 
ধারণ করিল। জগমল,সঙ্গ সিংহ এবং মবেত 
তীল ও রাজপুত যোদ্ধগণ এই রোমহর্ধণ 
ঘটনা অনিষেষলোচনে দেখিতে লাগি- 
লেন। তামমী নিশি। সমস্ত স্থান নীরব, 
নিস্তন্ধ,-পার্ধতা প্রদেশে গভীর নীরবতা 


বান্ধব। 
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বিরাজমান। মন্তকোপরি কৃষ্ণবর্ণ আকাশ, 
উজ্জ্বল নক্ষত্র-খচিত আকাশ,--সে আকাশ 
আজি চন্দ্র-শুন্য। ভূতলে অগ্নিময়ী চিতা; 
চিতা-ক্রোড়ে পৃর্থীরাজ্জ-বক্ষে ন্বর্ণ-গ্রতিম। ! 
জগমল প্রস্তর মুত্তির ন্যায়, স্থিরদৃষ্টে, সেই 
হ্বর্ণ-প্রতিমাথানি দেখিতেছেন।-তাহার 
বাহ্যজ্ঞান বিরহিত !--সহমা সেই নিশীথ 
নিস্তন্ধত1 ভঙ্গ করিয়া একটি সঙ্গীতধ্বনি 
তাহাদিগের কর্ণে গ্রবিষ্ট হইল। তাহারা 
দেখিলেন একটি ভীলবালা কুম্থম-ভূষণে ভূ- 
যিত হইয়া! এলায়িতকেশে ধন্ুর্বাণ হস্তে, 
গীত গাইতে গাইতে, চিতার নিকটে 'আ- 
মিল। ভীলবালা গাইতে ছিল,-- 
“নীরবেই ফে।টে ফুল, বন মাঝে হায়! 
নীরবেই হাসে ফুল, কেবা দেখে তায়? 
নীরবে ফুটিয়। ফুল, নীরবে শুকায় । 

দেখে ন। জানে না কেহ এ সংসারে হায়!” 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
জয়মল্ল ও পৃর্থীরাজের অকাল নিধনে 
রাণ! রায়মল নিরতিশয় শে।ক প্রাপ্ত হই- 


'লেন। সঙ্গ সিংহ পিতৃপমীপে গমন করিয়। 


দেখিলেন, তিনি মৃত্যুশব্যায় শান্িত। তিনি 
তাহার পদধূলি গ্রহণান্তর স্বীয় পরিচয় প্রদান 
করিলেন । আসন্ন-মৃত্যু বুদ্ধের নয়নদ্বয় সম- 
ধিক উজ্জ্বল হইল। নয়নপ্রাস্ত হইতে অশ্রু 
প্রবাহিত হইল। তিনিসঙ্গ সিংহকে 
'আ।শীর্বাদ পূর্বক চিরতরে নয়ন নিমীলিত 
করিলেন। 

১৫০৯ শ্রীষ্টব্দে সঙ্গসিংহ চিতোর পিংহা- 
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সনে অধিরোহণ করিলেন এবং জগমলকে 
বিবিধ উপহার প্রদান পূর্বক তদধিকৃত 
গ্রাদেশ সমুহের শাসন-কর্তৃহ্ব অর্পণ করি- 
লেন। জগমল নিয়ত যুদ্ধব্যাপারে পিপ্ত 
থকিয়! বছ দেখ জয় করিলেন। কিন্ত তিনি 
সততই গম্ভীর, চিন্তিত, বিষ ও সংসার- 
স্থথে বীতন্পৃহ ছিলেন; পর্বতে পর্বতে, 
বিজন কাননে, নির্ঝরিণী তটে একা এক 
ভ্রমণ করিতেন । 

সঙ্গমিংহ একজন রণ-বিশারদ নৃপতি 
ছিলেন। তিনি জগমলের সাহায্যে অচির 
কাল মধো যবন নৃপতিদ্িগের বিরুদ্ধে অষ্ট!- 
দশবার জয়লাভ করিয়াছিলেন; এমন কি 


স্বয়ং দিল্লীশ্বর ইব্রাহিম লোদ্রীও দুইবার তা- 


হ।র প্রচণ্ড বিক্রমে পরাভূত হইয়ছিলেন। 

বীরবর বাবর দিলি জয় পূর্বক তাহার 
বিজয়ী সৈন্য চিতোরাভিমুখে পরিচালিত 
করিলেন। ১৫২৮ গ্রীষ্ট।ব্দে শিকড়ির সন্নি- 
কটবর্তি স্থানে ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হইল। 
সেই যুদ্ধে রণকেখরী সঙ্গসিংহ ও বীরশ্রেষ্ঠ 
জগমলের ভব্বাবহ বিক্রমবহিতে অনসখখ্য 
ত।তার সৈন্য পতঙ্গবৎ বিদদ্ধ হইল। বহুঙ্গশ 
যুদ্ধের পর তাহারা ভীষণরূপে পরজিত 
হইল । বাবর ভীত ও হতাশ হইলেন; কিন্তু 
নিরৎলাহ হইলেন না। পরন্ত অদম্য উৎ- 
সাহে ভীত সৈন্যদিগকে উৎসাহিত করতঃ 
পুনরাক্রমণ জন্য আয়োজন করিতে লাগি 
লেন, এবং জগদ্দীশ্বরের নিকট আত্মসমর্পণ 
পূর্বক শপথ করিয়। মদিরা ত্যাগ করিলেন । 

সন্গ্যাকাল সমাগত। সঙ্গধিংহ ও জগ- 


মিলা । 


২২৩ 





সপ 


মল যুদ্ধসংক্রাস্ত কথোপকথন করিতে করিতে 
একটি গিরিবত্ দিয়া অশ্বারো€ণে চলিয়া- 
ছেন। সহপ! মঞ্রিলার গীতধবনি তাহাদের 
কর্ণগে'চর হইল$-_তাহারা দেখিলেন অদূরে 
মাঁঞজলা,অনন্যমনে বন্যকুন্ুম চয়ন করিতেছে । 
জগমল শ্লেহপূর্ণ ভবে তাহাকে কহিলেন, 
“মপ্রিপ। 'আর কতকাল পাহাড়ে পাহাড়ে 
এ্রমণ করিবে?” মঞ্জিণা উদ্দে দৃষ্টিপাত করিয়। 
কহিল, ““'জগদীশ্বর জানেন 1” সঙ্গসিংহ 
সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মঞ্জিল, তুমি 
বিবাহ করিবে না? বিবাহ কর, সুখী 
হও।” ম্জলা মৃদু মধুর হাম্যপহক।রে 
“আমি বিবাহ করিয়।ছিঃ এই বলিয়া, জগ- 
মলের যুখ প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিল-_ 
সে দৃষ্টি, সরলতাময়, আকাজ্কাময়। বিষ 
ও প্রেম-বিজড়িত উদাস দৃষ্টি। মঞ্জিল 
মুহূর্তে মস্তক অবনত করিয়া ধীরে ধীরে 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। সঙ্গসিংহ শ্নেহ- 
ূরণন্বরে কহিলেন, মঞ্জিল ! তুই কি প্রার্থনা 
করিসূ বল.; আমি গ্রতিজ্ঞ! করিতেছি তুই 
যাহ! গ্রার্থন। করিবি, তাহাই পুর্ণ করিন।” 
মঞ্জিলার বিষণ্ন মুখম'এল সহসা প্রচুল্ল হইল, 
এবং চক্ষুদ্বয্ন উজ্জল ভাব ধারণ করিল। 
ধীরে ধীরে কহিল, “আমি ছুঃখিনী ভীল, 
আমি যুদ্ধ রাজপুতকুলে জন্মগ্রহণ করি- 
তাম*--. 

সঙ্গলিংহ সহাস্যে কহিলেন, “তাহ! হইলে 
কি হইত ?--জগমলের সহিত তোর বিবাহ 
হইত ?” মঞ্জিল! নিক্ত্তর রহিল। সঙ্গসিংহ 
গম্ভীরভাবে কহিলেন, “মগ্লিলা, অচিরে 
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তোর মনোবানন। পূর্ণ হইবে।” তিনি 
এই বলি] জগমলসহ তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন, এবং যাইতে পাইতে জগমগকে 
কহিলেম, "জগমল, তুমি মঞ্রিলাকে বিবাহ 
করিবে?" জগমল বিশ্মিতভাবে কহিলেন, 
প্কাহাকে? ভীলব।লাকে 1”, সঙ্গসিংহ গম্ভীব- 
ভাবে কছিলেন, 'জগমল, আমার কথায় 
তুমি বিশ্মিত হইয়াছ,-কেন, বল দ্রেখি? 
ভুমি গৌর, সে কুষ্ণ,-তুমি উচ্চকুলজাত, 
সে নীচকুল-সম্ভতা) তুমি শিক্ষিত, সে 
অশিক্ষিত; ঠতাই বুঝি? কিন্তু তো- 
মাকে জিজ্ঞ।স। করি, তোমারই মতন সেও 
কি জগদীশ্বরস্থঃ জীব নয়? তে!মারই 
মতন তারও কি মনোবৃত্তি নাই 1--বিবাহ 
_-বিবাহের উদ্দেখ্য কি ?-_মনোমিলন-- 
হৃরয়ে হৃদয়ে সংষোগ। জগমল' মঞ্রিলাকে 
বিবাহ কর, সখী হইবে” জগমগ কহি- 
লেন, “যঙ্গ মিংহ তুমি বলিয়াছ ভালবাস! 
জাগ্রংন্বপ্ন মাত্র ।-তবে কেন বিবাহের 
নিমিত্ত অনুরোধ কর? অসবর্ণ বিবাহে 
সমাজের ঘোরতর অনিষ্ট, তাঁকি তুমি 
জান না? তারাবাইর সৌন্দর্যে আমার 
হৃদয় পূর্ণ! তারাব।ইর মৃষ্িখানি এ হ্ৃদয়- 
মন্দিরে সদ প্রীতি-কুস্থমে অর্চনা করি। 
সঙ িংহ! মামার অবৃষ্টে জগনীশ্বর বিবাহ 
লেখেন নাই--আমাকে এ অনুরোধ করিও 
ন1।” সঙ্গলিংহ বিরক্তভাবে কহিলেন, “তবে 
কিআমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবে?” জগমল 
কিয়ংকাল নীরবে থাকিয়া! নৈরাশ্য-ব্যপ্রক- 
দ্বারে কহিলেন, “তবে তোমার গ্তিজ্ঞ।ই 


বাছ।ব। 


[ ভাদ্র, ১৩১২। 


রক্ষা হ'ক--আমি বিবাহ কয়িব, কিন্ত-_+ 
হস! জগমল নীরবূহইলেন। 

এ দিকে বাবর ভগ্নেদ্যম সৈন্যদিগকে 
উৎসাহিত করতঃ পুনরায় যুদ্ধার্থে গ্রস্ত 
হইলেন। ফতেপুর শিকড়ির বিশালক্ষেত্রে 
তিনি তাতা'র দৈন্য সংস্থাপন পূর্বক চতু- 
দ্দিকে কামানশ্রেনী স্থাপন করিলেন। বীর 
রাজপুত সৈন্যগণ তাহাদিগকে ভীষখতেজে 
আক্রমণ কবিল। রণ-তুরনগগণের ভ্ষোরবে, 
রণ-মাতঙ্গগণের বিকট বুংহণে এবং উভয় 
পঙ্গীয় দৈন্যগণের ভৈরব হুক্করে রণস্থল 
ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতে লাগিল, মধ্যে 
মধ্যে কামানোদশীর্ণ ধুম-পুঞজে সমরস্থল অন্ধ- 
কারে আচ্ছন হইতে লাগিল। সেই বজ্- 
নাদি ভীষণ কামানসমুছের জলন্ত গে।লকা- 
ঘাতে কত্ত শত রণ-নিপুণ রাজপুত বীর 
মুহ্র্দ্ে কোথায় অদৃশ্য হইল। কিন্তু তথা: 
পিও রাজপুত দৈন্যগণ যুদ্ধে পরাজুখ হইল 
না। গগমল ও সঙ্গধিংহ দ্বারা পরিচালিত 
হইয়া তাঁহার! প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে ল।গিল। 
জগমল জীবনের আশা পরিত্যাগ পূর্বক 
জ্বগন্ত কামান-শ্রেণী অভিমুখে গ্রাধ।বিত 
হইলেন, তীহার সৈন্যগণ ছিন্ন ভিন্ন হইল! 
বছ ইসন্য সংহার পূর্বক অবশেষে তিনি 
তাহ। অধিকার করিলেন, কিন্ত সাংঘাতিক 
রূপে আহত হইয়া মুচ্ছিত হইলেন $ রাজপুত 
সৈন্যগণ বিকট জয়নাদ করিল। বাবর 
প্রমথ গণিলেন; অনন্যোপায় হুইয়! সন্ধি 
প্রার্থনা করিলেন। সেই দ্বিবমের জন্য 
যুদ্ধ স্থগিত রহিল। 
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ভাদ্র) ১৩১২] 


মুচ্ছিত জগমল শিবিরে নীত হইলেন। 
সঙ্গসিংহ ও মগ্তিলা তীহার বিশেষ শুশ্রবা 
করিতে লাগিলেন। রাত্রি আট ঘটিকার পর 
তাহার মোহ ভঙ্গ হইল। সঙ্গসিংহের সাত 
যুদ্ধ বিষয়ে কিয়ৎকাল আলাপ্রে পর, তিনি 


মঞ্জিল । 


২২৫ 


শসা 


চেষ্টিত রহিলেন, এবং তাহার মৌভাগযক্রমে 





' তীহার বানা অচিরে পুর্ণ হইল। কারণ, 


নিমীলিত নেত্রেকিছুকাল নীরবে চিস্তামগ্ন 


রহিলেন; সহস। সঙ্গধিংহকে কহিলেন, 
“সঙ্গদিংহ, পৃথিবী অসার, 
পরিবর্তনশীল) পৃথিবীবাপী জীবগণের 
অবস্থাও সম.ধন্মাক্রাস্ত। এ নখ, দুঃখ ও 
মোহের অধীন হওয়া উচিত নয়, কারণ 


| 


অনিত্য ও. 


০ সপ শ্পিশীটী শাপীশিপ শশী 


স্বখ, দুঃখ ও মোহ পৃথিবী-জাত নয়; আত্ম-: 
হ[রা হইও না। কারণ আত্মাই বিশ্বের ! 


আত্ম(।৮ এই বলিয়! কিছুকাল স্থিরভাবে কি 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। মহুম৷ তাহার হৃদয়- 


ভাব পরিবগ্তিত হইল। মুখশ্রী উজ্জল, প্রশান্ত | 
ও পবিত্র আকার ধারণ করিল, বদন : 


মগ্ডলে বিষাদের লেশমাত্রও দৃষ্ট হইল না। 


(তিনি হাস্যসহকারে কহিলেন, “মঞ্জিলার ৷ 


সহিত আমার বিবাহ দিবে না?” সঙ্গপিংহ 
মপ্জিগার মুখপানে একবার দৃষ্টিপাত করি- 
লেন, ভবে তাহার সম্মতি দেখিলেন। ধারে 
ধীরে মঙ্ভিলার বাম হস্ত জগমলের দক্ষিণ 
হস্তে স্থাপন করিয়। অগ্নি ও তরবারি ম্পশে 
তাহাদের বিবাহ-ক্রিয়। সম্পন্ন $রিলেন এবং 
নধদম্পতি যুগলে আশীর্বাদান্তর প্রস্থান 
করিলেন। জগমল ও মগ্ডিলা পরম স্থুথে 


তিনি সঙ্গদিংহের বিশ্বাসগাজন ও প্রিযপাত্র 
রাইসিনের শাসনকর্ত। শিপাঁদিত্যকে প্রতৃত 
পরিমাণে উৎকোচ প্রানে বশীভূত করি- 
লেন এবং সঞ্ষি-বন্ধন অন্বীকার করতঃ সমর 
ঘোষণ ক(রলেন। 

যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার অব্যবহিত পূর্বে 
সঙ্গসিংহ জগমলের সহিত সাক্ষাৎকার করি- 
লেন; দেখিবেন জলগমল প্রফুল্লচিত্ে মণ্তি- 
ল।র সহিত কথে।পকথনে নিমগ্র। সঙ্গদিংহ 
কিয়ৎকাল আলাপের পর তাহার নিকট 
হইতে বিদায় প্রার্থনা করিলেন। জগমল 
গম্ভীবভাবে কহিলেন, “পঙ্গসিংহ! মনে আছে 


। কি তোম।র--পরাশর অরণা-_ত্রিকুট গিরি 


_পৃর্থীরাজ কতৃক তোমার হত্য|- বিখ্যাত 
জ্যোতির্বিদ্যোগী দেব।দিভ্য-যাহার নিকট 
তোমাদের ভবিষ্যৎ-ভাগ্য-ফণ জানিবার 
জন্য তোমরা উভয় ভ্রত1 গমন করিয়া- 
ছিলে? আমিও কৌতুহলের বশবন্তী হইয়! 
আমার ভাবি-অদৃই্ফল জ।নিবার জন্য তা- 
হার শিকট গমন করিতেছিল।ম, পথিমধ্যে 
তোমাকে সাংঘ।তকরূপে আহত অবস্থায় 
পতিত দেখিয়া অনেক যত্বে, অনেক চেষ্ট।য় 
তোমার * চৈতন্য সম্পাদন করিয় আপন 
আবাসে ভ্রাত-সদৃশ যত্রে রাখিল!ম; এবং এ 
পর্য্যন্ত সে ভাবের কিছুমাত্র ই।স হয় ন।ই-_ 


রজনী যাপন করিলেন। ই, বলিভেছিলাম কি, অমি দেবাদিত্যের 
এদিকে দৃঢ়-ব্রত বাবর কিছুতেই ধৈধা- সহিত সাক্ষাৎকার করিয়! মনোভাব ব্যক্ত 
চ্যুত হইলেন না; পরস্থ, উপায় উদ্ভাবনে | করায়, তিনি কহিলেন, “তোমার অদৃষ্টা- 


পিস নররাররাররাররররারাররারররররারাররারাররাররারাররররররররহরারররররররররারততরররারারাররররহারররররারররারারোররররারররারারারারাররররারারইহররররারারাররাররােরররটহার 


পা পপি পাল ৯৮ পপ পাপ পট পা পিপিপি শশা পপ পপপ আলাপ 


২২৬ 


কাশ গাড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। সে 
অন্ধকাররাশি ভেদ পূর্বক একবার মাত্র 
বিদ্যুৎ ঃবিকশিত হইবে। সম্বৎ ১৫৮৪, ২০ 
কান্তিক তারিখে মহ ঝড় বহিবে, সে ঝড়ে 
ওরী নিমগ্ন হইবে”--সঙ্গসিংহ! অদ্য ন। 
২০শ!1 কার্তিক? তোমার সহিত নাক্ষাৎকার 
হই ভালই হইয়াছে,” এই বলিয়] তহাকে 
গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। সঙ্গনিংহ সাশ্র- 
নয়নে তাহ।কে আলিঙ্গন পূর্বক বিদায় গ্রহণ 
কটরলেন। ' 
অটিরে ভীষণ সমর সংদটিত হইল। 
বীর-কেশরী সঙ্গধিংহের ভীষণ বিক্রম সহ্য 
করিতে ন। পরিয়। বাবরের টসন্যদদল পলা- 
য়নোন্ুখ হইল। সহস। বাঁজপুত-কুল-কলঙ্ক 


পপপীসপা শপ 


ররর সস 


বান্ধব। 


| ভাদ্র, ১৩১২। 





হইতে লাগিল। সহস৷ তিনি মুচ্ছিত হুইয়। 
ভূমিতলে পতিত হইলেন। মঞ্জিলার প্রাণপণ 
চেষ্টটোতেও তাহার আর চৈতন্য সঞ্চার হইল 
না। তিনি ঈখরের পধিত্র নাম স্মরণ করিতে 
করিতে অনন্ত ধামে প্রস্থান করিলেন! 
জগমলের মৃত্যুতে মঞ্জি্তার নেত্র হইতে 
এক বিন্দুও অশ্রু নির্গত হইল না। গম্ভীর- 
ভাবে চিত! উপরি জগমলকে শয়ন করাইয়। 
মঞ্জিল। তাহাতে অগ্নিনংযে।গ করিল। দেখিতে 
দেখিতে অগ্নি ভীষণাকার ধারণ করিল, 
মঞ্জিল স্থিরদৃষ্টে তাহাই দেখিতে লাগিল। 
যথাকালে চিতাগ্রি স্সিগ্ধ করতঃ মঞ্জিলা গিরি 
আবাসে প্রস্থান করিল। পর্বতে পর্ধতে, 
বনে বনে, বিজন উপত্যকায় কিংবা তটিনী- 


শিল।দিত্য বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক বাবর" : কুলে সর্বদ! ভ্রমণ করিত; কখন কখন 
সৈন্যনহ মিলিত হইল। সঙ্গসিংহ ক্রোধে | জ্যোত্ক্নাময়ী কিংবা তামনী নিশীথে হতাশ 
উন্মত্ত হইলেন। তাহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল, প্রাণের বিষাদমাখ। মন্দ্রতেদি গান পথিকের 


তিনি চতুর্দিক অন্ধকারমন়্ দেখিলেন! রাজ- 
পুত সৈন্য পরাঞ্জিত হইল! 

সঙ্গদিংহের শোচনীয় পরাজয়-বার্ত। জগ- 
মলের মন্মস্থল খিদ্ধ করিল, তাহার ক্ষতগুলি 


কণে প্রবেশ করিত;--নীরব, নিস্তব্ধ, গিরি 
গ্রদেখে সে গীত-ধ্বনিশ্রবণে কোন কোন 


| 

পথভ্রষ্ট পথিকের হৃদয়ে ভয়-সঞ্চার হুইয়া- 
৷ ছিল। 

হইতে এ্রচুর পরিমাণে শোণিত নিঃসারিত | 


শ্ীবরদারঞজন শীল। 





ভাদ্র, ১৩১২] কাব্যপ্রকাশ। ২২৭ 





কাব্য প্রকাশঃ । 
অথ দ্বিতীয় উল্লাসঃ | 
দ্বিতীয় উল্লাস। 


পাপা উট ৭০৯ 


সস্তেতিতশ্চতুর্ডেদো! জাত্যাদি জাঁতিরেব ব1। 


অন্ু। বাচক শব্দ দ্বারা জাতি, গুণ, | বুজ্যতে ইতি, গৌঃ শুরুশ্চলোডভিথ ইন্যা- 
| ক্রিক! ও যৃচ্ছোপা!ধ মথব! কেবল জাঁতিই ূ দিনা বিষয়বিভাগে। ন প্রাপ্পোতীতিচ তছু- 
সক্কেতিত হয়। অথাৎ শন্দ একমচ্তে জাতি, : পাধাবেব মঙ্গেতঃ। 


গুণ, ক্রিয়া ও সুংজ্ঞ। এই চ।রিটি বুঝ।য়, অন্য অন্ু। বদ্িও প্রয়োজন সম্পদন ক্রিয়া 
| মতে কেবল জাতি বুঝায়। 1 নির্বাহকতা। (১) বণতঃ ব্যক্তিই (২) গ্রবৃত্তি 


বিবৃতি। এক একটি গো এক একটি ৰ ও নিবৃভির বিষয়, (৩) তথাপি ব্ক্তিতে 
| গো-ব্যক্তি। সমুদয় গো-ব্যক্তিতে যাহা সম- ৮ রা 
১) ?ে ন্যকে গো - 
বেত ভাবে সামান্যাকারে বিদ্যমান আছে, ; সি ৬ দিই ত, গো 
এ ; বিশেষকে গো-ব্যক্তি বলে। (ব্যক্তি শবে 

হাশাকে গোত বাগোজাতি বলে। এহই- 


ী প্রকাশ বুঝায়। বি--অন্জ ভাবে ক্কিন্‌। 
| গে গো, মন্থয্ত্ব ইত্যাদি এক একটি | গোহজাতি গে। বিশেষে অভিব্যক্ত বা মনু- 
| জাতি আছে; তন্মধ্যে ধবলীনামক গো | য্যের গোচর হয়) শামান্য গে দ্বতন্ 
দেশেষ, হরিদাসনামক মন্ষ্যবিশেষ সেই ! ভাবে গ্রষ্যক্ষ হর না। ব্যাকরণ দ্বারা এই- 
| সেঈ জাতিগত ব্যক্তি। জাতি ছাড়া ব্যর্তি, ; কপ অর্থ গ্রক।খ পায় )। 
ব্যন্তি' ভাড়া জাতি থাকে না); উভয়ের ২২ ছঈঙ্গা আনয়ন, গো-দোহন ইত্যাদি 
স্বন্ধ নিত্য। গে। এই শবের সঙ্কেত গোছে | ব্যবহাগ পল ঘটখিশেন বা গো-বিশেষই 
( গো-সাতিতে ) অথবা গো-ব্ক্কিতে, অর্থাৎ ; প্রযুক্ত 47 যুগ হয়, সমস্ত ঘটজাতি ব! 
গো শব্ধ আমর! গো-ছাতি বা গোব্যক্তিকে | গোদাতি কোন ছলে গিধুক হয় না। 
কাজেই ব্যবহারে ব্যক্তিই গুবৃন্ত বা নিবৃত্ত 

বুঝিব, ইহা! বিচার্য্য। র্‌ 

বৃত্তিঃ। যদ্যপ্যথক্রিয়াকারিতয়! প্রীবৃত্তি- (৩) প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির বিষরীভুত- 
নিবৃত্তি-যোগ্যা ব্যক্তিরেব, তথাপি আন- 
্তয।দ, ব্যভিচারাচ্চ তত্র সক্কেতঃ কর্তং ন ভিত হয়। 


পপ পাশপাশি শশী ীাশী পিপাসা িশীটি 


প্রবৃত্তি নিবৃত্তির যোগ্য প্রবর্তিত ব1 নিব- 





॥ ২২৮ 


বান্ধব। 


| ভাদ্র, ১৩১২। 





সন্কেত করিলে (৪) আনন্তা (৫) ও ব্যঙি* 
চার (৬) এই ছুইটি দো জন্মে, এই কারণে 


(৪) ব্ক্কিতে সঞ্কেত করিলে-বাক্তিকে 
শব্দের অর্থ বলিয়া গণ্য কিলে। 

(৫) আনন্ত্য দোষ--গে'জাতিতে অ- 
সংখ্য গো-ব্যক্তি ভগৎ ভর! খিদ্যমান্‌ আছে। 
যখন গ্রথম গে। শব্দের সঙ্কেত করিতে ব৷ 
গো শ্রই নামকরণ করিতে বসিবে, তখন 
যদি এক একটি গো.বিশেষ ধরিয়। ধরিয়। 
গে। নাম করিতে য।9, তবে জগতের অনন্ত 
গোব্যঞ্তির গ্রাত্যেকটি ধরিয়া ধরিয়া গে। 
লামকরণ হইতেহ পারবে না; গে ব্যক্তিতে 
নাম করিতে গেছে, এই অনস্তনার নামক রপ- 
রূপ আনস্ত্য দোষ ঘট, অতএব গো শব্দের 
সঙ্কেত গো-ব্যক্তিতে হহতে পারে না। 


(৬) ব্যঠি৮ার দেব-যদি অনন্ত গে! 


ব্যক্তির কতিপদ গো-বাঞ্জিতে গে। এই নাম- 
করণ করিয়া বিরত ৯৪, তবে গো-জাতীয় 
অবশিষ্ট ব্যান, গুব শম্‌ 01 হইবে ন, 
তাহাদের নান অগা হই.” একই জাতির 
কতক গো, কত $ ২, এ। যদি বা 
অবাণই্টগুলির :'ম না বগিয়।ও) তাহাদিগকে 
গে। বণিতে 519) বে সঙ্কেতিত না হইয়াও 
তাহার গে। এব্দের বাচ্য হইল এবৎ সঙ্কে- 
তিত অর্থ গ্রক'খশ না করিয়াও, গে। শন্ব- 
বাচক শবা হইল। তবে “বাচক শব সন্ধে 
তিত অর্থ প্রকাশ করে,” এই মূল শাস্ত্র 
টিকিল কৈ? এই উভগ্লটিই ব্যভিচার 
দোষ। 


এবং ব্যক্তিতে সঙ্কেত করিলে গো, শুরু, চল, 


ডিখ এই চ।রি গ্রকার শব প্রয়োগের কিছু- 
মাত্র বিষরভেদ (৭) থাকেনা, এই কারণে, 
ব্ক্কিতে সঙ্কেত হইতে পারে ন।, কিন্তু 
ব্যক্তির উপাধিতে (৮) সক্ষেত হয়। 


মা 


(৭) বিষয়ভেদ থাকেনা--"গো, শুরু, 
চল ও ডি" এই চারিটি শব্দে বস্তু, গুণ, 
ক্রিয়া ও সংজ্ঞা বুঝায়। লোকে চারিটি শব 
গ্রয়োগ করিলে বুঝ | যায়। এই গো-বিশেধে 
গোত্বক্গাতি, শুক্ল গুণ, চলনক্রিয়া ও ডিখ 
সজ্ঞ। সমবেত আছে। যদি গে!-ব্যক্তি 
বুঝানই প্রত্যেক শব্দের উদ্দেশ্য হয়, তবে 
চরিটির গ্রত্যেকটিতে গে ব্যক্তি বুঝাইবে, 
তাহ। হইলে তাহার মনুষ্য, মনুজ, মানব 
ও মর্ত্য শব্ের ন্যায় পর্ধ্যায় হইয়। উঠিবে। 
কেন না, উহাদের কোনটির প্রতিপাদ্য বিষ- 
য়ই বিভক্ত হইতে পারে না, বিষয় বিভাগ 
হইতে গা!রনা, একই ব্যক্তিই প্রত্যেকের 
বিষয় হয়| তদবস্থায় চারিটির যে কোন 
একটির প্রঞোগ করিলেই হয়, অবশিষ্ট 
গ্্যায় তিনটি ত্যাগ করিতে হয়। তবে 
আর “গা, শুরু, চপ ও ডিথ সংজ্ঞাযুক্ত” 
এরূপ শব্ধ ব্যবহার করা গেল না। কিন্ত 
তাহ! ব্যবহার করা আবশ্যক। 

(৮) অতএব ব্যক্তির উপাধিতেই স- 
ক্কেত_-উপ।ধি শবে ধর্ম বুঝায়) জাতি, 
গুণ, ক্রিয়া ও সংজ্ঞ। এই চারিটিই ধর্ম, কিন্ত 
গাতিই এাণপ্রদ ধর্শ। (পরে ব্যাধ্যা আছে)। 
এই জন্য এস্থলে উপাধি শবে জাতি বুঝাই- 


হিতে তাগো 


ভাদ্র, ১৩১২ ] 





হইয়াছে যে, শব্দ সঙ্কেতিত অর্থ (কোষা- 
দিতে নির্ধারিত অর্থ) প্রকাশ করে, তাহাকে 
বাঁচক শব বলে, এবং সঙ্কেতিত অর্থকে 
বাচ্যার্থবলে। এই কারিকায় বলিতেছেন 
যে, শবের সগ্ষোতিত অর্থটি কীদৃণ? অর্থ।ৎ 
সঙ্কেতিত অর্থটি ব্যক্তি, জাতি, গুণ, ক্রিয়া 
অথবা সংজ্ঞা? বুত্তিতে এই প্রশ্নেব উত্তর 
প্রদত্ত হইয়াছে। 

বৃত্তিঃ। উপাধিশ্চ দ্বিবিধঃ, বস্তধর্ষে। 
বক্তৃযদূন্ছা সম্গিবেশিতশ্চ । বস্তধার্মহপি 
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পদার্থস্য গ্রাণ প্রদোবিশেষার।নগেতুশ্চ। 
অন্থ। ব্যক্তির উপাধিতেই সঙ্কেত হয়, 

ইহা বল! হইয়।ছে। সেই উপাধি ছুই প্রকার, 

বস্তর ধর্ম এবং বক্তার ইচ্ছ!নুমারে আরো- 





যাছে|। গো-ব্যক্জিতে সঙ্কেত করিলে যখন 
আনন্ত্য ও বাভিচার দে'ষ এবং শব্দ প্রয়োগে 
বাধা হয়, তখন ব্যঞ্রির উপাধি বা জাঁচিরূপ 
ধর্মেই সঙ্কেত হয়, ইহ! স্বীকার করিতে 
হইবে। কেন না, গে। সংজ্ঞ। সমস্ত 0- 
জাতিতে কর! হইলে, আনত্য বা ব্যভিচার 
দোষ দূর হয়; জাতি, গুণ, ক্রিয়া 'ও 
ধজ্ত। এই চারি প্রকার অর্থধাচক শবোরই 
গ্রয়োগ হইতে পরে; কেন না, গোত্বগ্জাতি 
শুরু গুণ, চলন ক্রিয়া ও ডিখ সংজ্ঞা পরম্পর 
পৃথক্‌, জাতিশব্দের সঙ্গে তাহাদের পর্যায় তা 
হয় না। নিখিল গো-জাতি শুরু নহে, 
চল নহে ও ডিখপংজ্কক নহে। শব্গ্াল 
পর্য্যায় হইল না। গুণ, ক্রিয়া ও সংজ্ঞার 
সঙ্গে জাতির পার্থক্য বুঝিলেই ইহা! বেশ 
বুঝ। যাঁয়। 


বিবৃতি | পুর্ববর্তিনী কারিকাঁয় বলা 


কাব্যপ্রকাশ। ২২৯ 





পিত ধঙ্ন। বস্তর ধর্মও দুই গ্রকার, সিদ্ধ 


ধ্দ ও সাধ্য ধর্ম। সি ধর্ম ছুই প্রকার, 
একটি পদার্থের প্রাণগদ এবং অন্যটি বনস্বর 
বিশেধাধানহেতু ॥। (এগুলি নিম়ে ক্রমশঃ 
ভাঙ্গিয়। বলা হইতেছে )। 

বৃন্তিঃ। তত্রাদ্যোজাতিঃ। উত্তং ছি 
বাক্যপদদীক্গে নহি গৌঃ স্ববপেণ গৌঃ নাঁপ্য- 
গৌঃ গোংত্ব।ভিনন্বন্ধাৎ তু গৌরিতি। 

৪ অনু । তন্াপ্যে বসব গ্রাণপ্রদ ধর্ম (১) 
বলেজতিকে। বাক্যপদীরকার (ক) 
ভর্তৃহরিও বণিয়।ছেন,_-"গোপদের ধঙ্ছ 
বিশেষকে ব্বকীয় অবস্থার গে। বলিয়া ও ব্যব- 
হার কর|যাঁ্ না; 
হার কর। যায় না; 


অগ। বগিয়াও ব্যব- 
কিন্ত উঠা গোত্বের 





(ক) মহনি পতঞ্জাণ পাণিণ ব্যাকরণের 
যে অতি গস্তীরার্থক ব্যাখা *ুশক পিখিয়। 


*গিয়াছেন, তচাঁঁক মহাভান্য, ফণিভাষ্য বা 


পাতগ্র্ মহাঁভাষ্য ললে। ভর্তৃচরর যে গ্রন্থে 
ন্যায়-গ্রদর্শন-পুব্বক উক্ত মহাভাধোর তাত" 
পরা ব্যাখা। কাবয়! গিয়াছেন, মেই গ্রন্থকে 
বাক্যপদীয় বলে। হেলারাজ প্রমুখ অতি- 
বড় পঞিতগন বাক্যগপীয়ের ব্যাখা! লিখিয়া- 
ছেন। মহাপ্িত ইকয়টও9 ভষাগ্রদীপ নাম 
দিয়া মহ(ভ।যোর এক টীকা করিয়াছেন। 
সিদ্ধান্তকৌমুদ্বীক(র ভট্রোগিদীক্ষিতের পৌন্র 
বিখ্যাত*হারদীক্িতের ছাত্র ও ভারতের 
সর্ব প্রধান বৈয়।করণ ন।গোজীভট্ট ভাষ্য- 
গ্রদীপোদ্যত নাম দিয়। ভাষ্য এদাপের 
টাক] লিখিয়াছেন .এবং শ্বরুন্ত মগ্তুষায় মহা- 
ভাব্যোক্ত শবাশ্জি নিরূপণ করয়াছেন। 
মন্মটচার্ম্য অতি বড় পাণিনিবিং; এই 
জন্য তিনি পণিনি সুত্র বুত্তিভ।ব্য ও টাকার 
মর্ম জগবৎ বলিয়া যাইতেছেন। 


১১১১১০০৩সিিনি 


২৩০ 


বান্ধব | 


| ভাদ্র, ১৩১২। 





সঙ্গে সন্বন্ধযুক্ত হইলে উহাকে গে। বলিয়। 
ব্যবহার করা যায়। (২) 

বিবুঠি। বস্তর ধত প্রকার ধর্ম আছে 
(ষথ! জাতি, গুণ, ক্রিয়। ও নংজ্ঞ।) তনুধ্যে 
জাতি নামক ধন্মকে বস্তর প্রাণ গ্রদ পর্ম বলে। 
গে। পিওকে গে। ব্যক্তি বা গে! বস্ত বলে, 
নিখিল গে ব্যক্তিতে সমবেত লোমলানুলাদি 
সাধারণ ধর্মক্প গেতটিক জাতি বলে, 
ইহ বুঝ।ইয়াছি। দৃশ্যমান কেন ব্যক্কি বা 
বস্ত কে।ন্জাতির অস্থকৃক্জি তাই] না বুঝিলে, 


সেই বস্ত গো কি অশ্ব, ইং বুঝ। য।য় না) 


কাঁজেই তাহা গে। কি অশ্ব শব্ের ব্যবহার 
যোগ্য হয় না। একটি গে বহুদূরে পিণ্া- 
কারে দৃষ্টি'-গেচর হইলে, তাহার অবয়ব 
স্গষ্ট গত্যক্ষ হইবাঁর পুর্ন, তাহা গোকি 
অশ কিছুই বুঝা যায় না; কিন্ত যেমৃতুর্তে 
উহ? উপযুক্ত ভাবে নিকটবন্তীর্ঁ হইয়া লোম- 
লাঙ্কুলগলকম্বলাদি সাঁধীরণ ধন্মরূপ গোত্ব- 
জ|তি বিশিষ্ট হইয়া উঠে, সে মুহুর্তে উহাকে 
গে। বলা যায়, অর্থ।ৎ গে। শব্দের ব্যবহার 
যোগ্য বলা যায়। এস্থলে গে। অর্থাৎ যাঁ- 
হকে গো বলিতে ইচ্ছা, সেইটি গেত্বগাতির 
সঙ্গে সম্বদ্ধ হওয়ার পূর্ব্বমুহ্র্ডে স্বকীয় অব- 
স্থায় গো বা অগেো! কিছুই ছিল না, পর- 
মুহূর্তেই গে! জাতির সঙ্গে সম্বদ্ধ হইয়া গে। 
হইল ॥ অতএব গোত্ব জাতি উক্ত গে৷ 
ব্যক্তির প্রাণপ্রদ ধঙ্ম(খ)। কোন বস্ত 


(থ) ইহ! রসগঙ্গাধরের মতান্ুযায়িনী 
ব্যাখা । এই বিচারটি বস্ততঃ সবিকল্প ও 
নির্বিকল জ্ঞান বিষয়ক । ইংরেজীতে যাহাকে 


পপ পাপপপািপা শশী শপে পাশাপাশি শা শ্ীশ্শী শী?) শে প্পীশী 
পেপসি পাপা 


বুদ্ধিগোচর ঝ৷ ব্যবহার যোগ্য হইলেই সগ্রাণ 
ব। সজীব হয়, তৎপুর্বে উহ মৃত্ত বলিয়! 
গণ্য । জাতিই বস্তমাত্রকে বুদ্ধিগোচর 'ব! 
ব্যবহার যোগ্য করে, অতএব জাতি বস্তর 
প্রাণগ্রদ ধর্ম। ইহাতে বাকাপদীয় বচন ও 
ব্যাখ্যা করা হইল। এখন্বুশুর অনুবাদ 
পাঠ করিলে উহার অর্থ বুঝ। যাইবে। 

বৃন্তিঃ। দ্বিষ্তীয়ো গুণ; শুক্লাদিনা হি 
লব্ধসত্ভাকং বস্ত বিশিষ্যতে। 

অন্থু। দিতীয় ধন্ম অর্থাৎ বিশেষাধান- 
হেতু নামক ধন্ম বলে গুণকে। কেননা, 
বস্ত, পূর্বোক্ত গ্রাণপ্রদ ধর্ম জাতির সস 
সন্ধন্ধ বশতঃ, সত্তা লাভ করিবার পর, শুরু।দি 
গুণদারা, স্বজাতীয় অন্য বস্ত হইতে পৃথক, 
হয়। এই জন্য গুণকে বিশেষাধানহেতু 
বা ভেদজনক ধর্ম বলে। 

বিবৃতি । যেবস্তকে গো বলা হইবে, 
তাহা সমীপবন্তি হইয়া যে মুহূর্তে গোত্বজ্জা- 
তির সঙ্গে সন্বদ্ধ হয়, মেই মুহূর্তে সে প্রাণ 
বা ব্যবহার যে!গাত। লা করে, তাহার পর 
অর্থাৎ জাতিসন্বন্ধ জান্মবার পর, ক্ষণকাল, 





কন্পসপ্ডু্ষেলিজ্ম (097১0010811) 
এবং নমিনেণিজ্ম্‌ । 97১01711158) বলে 
তাহার সঙ্গে এহ (বচারের সাদৃশ্য আছে। 
অতি দুরবন্তী দৃশ্যমান গো বিষয়কজ্ঞ।ন 
প্রায় নিরালম্ব বা গায় নির্ববিশেষ, এই জন্য 
তিৎসম্বন্বীয় জ্ঞান কোন জ্ঞাননহে; কিন্ত 
ঘখন উহা নিকটবর্তী হইয়া জাতিরূপ অব- 
লম্বনযুক্ত হয়, তখন তদ্িবয়ক জ্ঞান স্পষ্ট 
হয়। জাতি-গুণার্দী আলম্বনশৃন্যজ্ঞান 
সাধারণ মন্ুধা পমাজে দেখা যায় না। 
তর্কবাচম্পতিও এই আভান দিয়াছেন। 


গালা উতর উনের সস 




























ভাদ্র, ১৩১২] 


উন্ত গোব্যক্তি শুরু কৃষ্ণ ইত্যাদি সর্ব 
প্রকার গুণশুন্য অবস্থায় থাকে) তাহার 
পরক্ষণে (আরও নিকটে আসিলে) উক্ত 
গেবাক্তি শুরু বা কৃষ্চরূপ গুণযুক্ত বলিয়। 
প্রতীত হয়, অর্থাৎ গোজাতীয় অন্য ব্যক্তি 
হইতে পৃথক হয়। অতএব গোব্যক্তি প্রথম 
জ।তির সম্বন্ধ দ্বার] প্রাণপ্রাপ্ত হইবার পর 
গুণগ্রাপ্ত হয়। 

প্রদীপ বলেন, গুণ ও জাতির সঙ সম- 
কালেই বস্ত্র সম্বন্ধ হয়। কিন্তু শুরাদি 
গুণের সঙ্গে বস্ত সম্বন্ধ কখন কখন অপগত 
হয়, বস্ত্র সঙ্গে জাতি সম্বন্ধ কখনও নষ্ট হয় 
না (১)। জাতি ও গুণ এই জন্য পর্ম্পর 
পৃথক্‌। 

জাতি ও গুণ এই ছুইটিই বস্তর পিদ্ধ 
ধর্ম। গুণ ও জাতির সমপ্ত অবয়বই একই 
ক্ষণে যুগপৎ বর্তম।ন থাকে । 
বৃত্তিঃ। সাধ্যঃ পূর্ব।পরীভূতাবয়বঃ ক্রিয়া- 
রূপঃ | 

অন্থ। (জাতি ওগুণবস্তর সিদ্ধ ধর্শ, 
[কন্ত) ক্রিগ্াকে বস্তর সাধ্য ধর্ম বলে। 
কেন না, উহ উত্পাদ্য, এবং উহার এক 
অবয়ব পুর্বববন্তী কালে ও অন্য অবয়ব পর-, 
বর্তী কালে অবস্থান করে; কোন ক্রিয়ারই 
সমস্ত অবয়ব যুগপৎ এককালে বিদ্যমান 
থাকে না। 

বিবৃতি। পাক করা একটি ক্রিয়া। 


চুলীতে পাত্র স্থাপন কর। কাপে পাকক্রিয়া 
(১) সাধারণ পাঠক বিরক্ত হইবেন 


আশঙ্কায় “সত্ব নিবিশতে” ইত্যাদি ভা- 
ফ্যেক্ত গুণ লক্ষণ ব্যাথ্য। কর! গেল না। 





০০ 
কাব্যপ্রকাশ। 


৩৯ 


পা, 


আরম্ত হয়; তওুল অন্নাকারে পরিণত হইয়] 
গেলে উহা সমাপ্ত হয়! উহাতে জলদাঁন, 
আলোড়ন ইত্যাদি বুসংখ্যক ব্যাপ।র আব- 
শ্যক। সমস্ত ব্যাপারই স্পন্দনাত্মক। কা- 
ধ্যতঃ পাকক্রিয় বহুক্ষণব্যাপিনী স্পন্দনধার। 
মাত । প্রথম ও শেষ স্পনান মধ্যে যত 
স্পন্দন আছে, সকলই ভিন্ন ভিন্ন কালে বর্ত- 
মান থাকে; অথচ, এই পুূর্বপশ্চ।দবন্তি 
স্পনননাবয়ব গুলিতে এক কল্পনা করিয়া পা- 
কর্কে একটি ক্রিয়া বলা হয়। এই জন্য 
গাক ক্রিয়। বস্তর দিদ্ধ ধর্ম নহে সাধ্য, সম্পা- 
দনীয় বা স।ধনীয় ধর্ম । 

ক্রিয়া একটি কল্পন। মাত্র। ভাষ্য 
আছে ,ক্রিয়াহি নামাত্যন্তাপরিদৃষ্ট! পুর্ব্বা- 
পরীভূতাবয়বা ন শক্যতে পিস্ীভূতা সন্র্শ- 
য়িতুম্‌। *অর্থাৎ ক্রিয়া নিতান্ত অলক্ষিত, 
উহার অবয়বগুলি পূর্ব্বাপণীভূত; উহাকে 
পিগু।কারে দেখইবার উপায় নাই। এই 
জ্ন্য বাক্যপদীয়ে আছে,- 
গুণভূতরবয়বৈঃ সমূহঃ ক্রমজন্মন[ম্‌। 
বুদ্ধা। গ্রকলিতাভেদঃ ক্রিয়েতি ব্যপদিশ্যতে। 

অর্থাৎ ক্রমিক ব্যাপাবের অঙ্গীভূহরূপে 
'ভাঁদমান বিভিন্ন অবয়ব*্দ্বর। উপলক্ষিত, 
একত্ব বুদ্ধি দারা যাহা এক বলিয়া কল্িত 
হয়, এমন ভ্রমশজাত ব্যাপারমমূহকে ক্রিয়। 
বলে। বিভিন্ন অবয়বগুলির মেলন অনণন্ভব 
হইলেও বুদ্ধি দ্বারা এক কল্পনা করিয়া লওয়া 
হয়। (ক্রমশঃ) 

শ্রীবসস্তকুমার রায় এমৃ, এ। 





স্পাই ত্র সপপাপা 
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বান্ধব। 


[ ভাদ্র, ১৩১২। | 





অন্তিম দর্শন | 
অথব 
অনস্তযাত্রার বিদায়গ্রহণ |% . 
(২) 





জাহাজের কর্ত। ক্যাপ্টেন রিড ; এবং সে 
জাহাবের অসংখ্য সুখ যাঁজীর মধ্যে এক যাত্রী 
ইংলগডের বিখ্যাত কবি বায়রণ। বায়রণ 
ইংলগু হইতে লিস্বন নগরে যাইতেছেনঃ 
এবং জাহাঞ্জে বহুশান্তরদ শর ও বহুভাষাবিলাসী 
ক্যাপ্টেন রিডের সঙ্গ পাইয়া, নানাঁরূপ 
কথোপকথনে ও কৌভুক-পমালে।চনে দিন- 
পাঁত করিতেছেন। কৌতুকপ্রিয় ক্যাপ্টেন 
বিড ও বায়রণের সঙ্গ পাইয়া কৃতার্থ &ি 

এই লিম্বন-য।ত্রার সময়, এক দিন, ক্যা- 
প্টেন রিড, গভীর রাত্রিতে, তাহার ক্যাবিনে 
শুইয়। আছেন, এমন অবস্থায় তাহার বোধ 
হইল যে, কাঁছার যেন একখানি হাত তাহার 
পায়ে লাগিল) এবং হাত খানি, মুহূর্ত পরেই, 
তাহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিয়া, তাহার কান্ধে 
'আসিয়। স্থাপিত হইল। ক্যাপ্টেন রিড তৎ- 
ক্ষণেই শশব্যন্ত ভাবে উঠিগা ঝষিলেন; কিন্ত 
বসির যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
প্রাণে আর শাস্তি রহিল না। 

ক্যাবিনে সমস্ত বাতি প্রখর আলো! 
থাকে; তখনও ছিল। ক্যাপ্টেন রিড 


* আস্তমদর্শন নামক ক্রমশঃগ্রকাশ্য পুস্থকের 
প্রথম প্রবন্ধ বিগত মাঘ মাসের বান্ধবে প্রকাশিত 
হইয়াছে। 





সে আলোকে ন্ুষ্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, 
তাহ।র কনিষ্ঠ ভাইটি, শধ্য।র পার্খে তী- 
হার পাদ-প্রাস্তে বসিয়া আছে; এবং অতি 
বিমাদরি্ নয়নে, যেন নয়ন ভরিয়া তাহাকে 
দেখিতেছে। হা! ভাই আসিল কোথা 
হইতে? ভ।ইটি তাহার সুদূর ভারতবর্ষে, 
সৈনিকবিভ।গে, নিয়শ্রেণিস্থ সেনানায়কের 
কাজে নিযুক্ত। সে কেমন করিয়া তাহার 
জাহাঞ্জে আসিয়! উপবিষ্ট হইবে? 

বিড কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, একবার 
চক্ষু বোঁজেন, আবার চক্ষু মেলেন। কিন্তু 
মুণ্তিলক্ষিত ভ্রাতা, অবিচলিত ভাবে, যেমন 
ছিল, তেমনই আছে। সে নড়ে না, চরে না, 
উঠিম[ও যায় না। তবে, এই এক ছুঃখ, 
টৈ কি যেন কহিতে চাহিতেছে,_-তাহার 
চক্ষু কথ! কছিবার ভঙ্গীতে একদুষ্টে স্থির 
রহিয়াছে, অথচ মুখে কথ। ফুটিতেছে ন।। 

যখন এই ভাবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইয়া গেল, তখন ক্যাপ্টেন রিডের হৃদয়ে 
সাহস, ওৎসুক্য ও ভ্রতৃনেহ তিনটি ভাবই 
যুগপৎ একটুকু বেসী ক্রিয়া করিতে লাগিল। 
তিনি হাত বাড়াইন়! ভ্রাতার হাত ধরিলেন। 


| সে হাত আর্্ব। তাহার পৃষ্ঠে ও স্কন্ধে হাত 
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ভাদ্র, ১৩১২] 


অন্তিম দশন। 
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বুলাইলেন। তখন দেখিলেন তাহার গায়ের 
সে (077110770) সৈনিকবস্ত্রও সম্পূর্ণরূপে 
আর্্র।” এ আর্জত। তীহার বড়ই বিল্ময় 
জন্মাইল। কারণ, তিনিম্পর্শ দ্বার স্পষ্ট 
অন্কৃভব করিলেন যে, তাহার ভ্রাতার অঙ্গা- 
বরণ বস্ত্রাদি হইতে ফে(ট। ফৌটা জল ঝরিয়া 
পড়িতেছে। 

এইরূপে আর কয়েকটি মিনিট অতীত 
হইতে না হুইতেই ক্যাপ্টেন রিডের অস্ত- 
রাম! অকম্মাৎ আর একট। ভাবে অভিভূত 
হইল। তীহার প্র(ণে এতক্ষণ কোন ভয় 
ছিল না, এখন বড় ভয় জন্মিপ। বুঝি এ 
আর্্রতার অনুভূতি তাহার মনে কেমন একট 
হুর্ভাবণ। জন্ম(ইল। তিনি ভীত-ভীত কণ্ে 
জাহাজের একটি কর্মচারীকে, নাম ধরিয়।, 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন। যেই পে কম্মচারী 
তাহ।র ক্যাবিনে প্রবেশ করিল, অমনি 
সপুখস্থ মুর্তি, তাঁহার চিত্তপটে বি্ষিদের এক- 
থনি প্রতিকৃতি চিরকালের তরে প্রতি- 
বিদ্বিত রাখিয়া, আকাশে মিশিয়া গেল। 

ক্যাপ্টেন রিডের চক্ষে সে রাত্রিতে 
আর নিদ্রা আদিল না। তিনি রাত্রির 
অবশিই সময় জাহাজের নান। স্থানে পাদ- 
চারণ! করিয়া বেড়াইলেন , রাত্রি গ্রভাত 
হইতে না হইতে লর্ভ বায়রণকে নৈশ দর্শ- 
নের সমস্ত কথ! বিবরিয়] বলিলেন। ল্ড 
বায়রণ ঘোরতর অবিশ্ব(পী। কিন্ত বিবরণের 
আনুপূর্ব্বিক সমস্ত আলে!চন! করিয়া, তিনিও 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য হুইলেন। উভয়েই 
বুঝিলেন ষে, .রিড যাহ!কে দেখিয়াছেন, 
তাহার কোন বিপদ ঘটিয়াছে; এবং জীব 
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৮ িপীসস সি 
মিসস ০১০০ স্পা সি সনি 


নের চরম-যাত্র! সময়ে, ভ্রাতাকে শেষের 
সেই শেষদর্শন দান করিয়া, আপনার প্রাণের 
ভালবাসা জানাইয় গিয়াছে। 

উল্লিখিত দর্শনের তিনটি মাস পরে, 
ক্যাপ্টেন রিড জ।নিতে পারিলেন ষে, তিনি 
যে রাত্রিতে, যে মুহূর্তে, তাহার ভ্রতার মুন্তি 
দেখিয়াছেন, সেই রাত্রিতে, ঠিক সেই মুহু- 
কেই, তাহার ভাতা ভারতসমুদ্রের তরঙ্গ- 
গ্রাসে ভব্যস্ত্রনা হইতে মুক্তি লাভ করি- 
য়ছে। গড তাহার জীবদ্দশায় একটি দিনও 
এই* কাহিনীর একটি কথ বিশ্বত হুন 
নাই । লর্ড বায়রণের হদয়েও এ বৃত্থাস্ত দৃঢ়- 
মুদ্রিত হইর়াছিগ। তিনিও, মাঝে মাঝেই, 
এ গ্রণঙ্গে, সুহৃতশ্বজনের সহিত আলাপ 
করিয়া, তীহার নৈরাশ্যময় অবিশ্বাসের মধ্যেও 
বিখাসের একটুকু আলোক-রেখা প্রদর্শন 
করতেন। কিন্তু এ তত্ব এইক্ষণ যেরূপ 
বৈজ্ঞ!নিকু গ্রণ(লীতে পৃথিবীতে গ্রচারিত 
হইতেছে, তাহাতে উন্মদরগ্রস্ত অথব! অভি- 
মান-খিত্রস্ত অংন্মুখ ভিন্ন অন্য কাহারও 
আর অবিশ্বাসের সম্ভঠবন! নাই। 

এই কাহিনীর একটি কথা অর্থগ্রহ বি- 
যনে কঠিন। জলমগ্ন ব্যক্তিদ্বিগের ছায়া- 
মুদ্িতে আর্্রতার চিহ্ন আরও অনেক ঘট- 
নায় পরিলক্ষিত হইয়ছে। কিন্তু আর্জতার 
অনুভূতি বড়ই বিচিত্র। যেণানে প্রকৃত 
প্রস্তাবে আল নাই, দেখানে হাতে জল লা- 
গিবে কেন? এইরূপ ভ্র।স্তিকে অধ্যাত্ব- 
বাদীর € 1১57০1)01151101) ) সাইকলি- 
জেসন নমে ব্যাখ্যা করেন। ইহার এই 
অর্থ যিনি দর্শন দন করিতেছেন, তিনি 
যে শক্তিতে দৃষ্টির উপর ক্রিগা করিয়।ছেন, 
সেই শক্তিতে স্পর্শেন্দ্িয়ের উপরও ক্রিয়। 
করিয়া, তশ্মুহূর্তে শরূপ বোধ জন্মাইয়াছেন। 
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বান্ধব । 


ভাদ্র, ১৩১২ । 


সংক্ষিপ্ত মমালোচন। 


সা িপপতবেিকস্পপ্তা নাশ 


১। পগ্রবন্ধমণ্জরী, শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত- 
নাথ ঠাকুর প্রণীত”! ঘিনি আভিজ্ঞান- 
শকুন্তল ও উত্তরচরিত প্রভৃতি সংস্কৃত নাট ক- 
মমুহের বঙ্গানুবাদ গ্রক।শ করিয়1, বাঙ্গালা- 
দাহত্যকে অনপস্কত করিয়াছেন, তিনিই 
| আজি, এ 'গ্রবন্ধমঞ্জদী” উপহার দিয়া, বঙ্গায় 
পাঠকের হাদয়তর্পণে অগ্রসর হইতেছেন। 
ধন্য বাবু জ্যোতিরিন্ত্রনাথ! তাহ।র সাহত্য- 
সেবাত্রতে মুহূর্তেরও বিরাম নাই;--শরীরে 
এবং মনেও কোনরূপ অবসাদ নাই। বাঙ্গালি 
মাত্রই তাহাকে চিরকাল প্রতি ও কৃতক্গতার 
সহিহ স্মরণ করিবে। প্রবন্ধমঞ্রী, প্রকৃত 
প্রস্তাবে, “গ্রবন্ধস্তবক” নামে অভিহিত 
হইলেই ভাল হইত। কেন না, ইহা বিভিন্ন 
প্রকারের বাষটিট প্রবন্ধে গ্রথিত। প্রাবন্ধ- 
গুলির মধ্যে পরস্পর সম্পর্ক ন।ই,বিষয়গত 
সাদৃশ্যও কিঞ্চিন্মাত্র নাই। অথচ সকল 
প্রবন্ধেই কিছু না কিছু শিখিবার কথ! 
আছে। ভাষ। কোন স্থলে সরল, কেন 
স্থলে স্কঠিন, এবং কোন কোন স্থলে 
মুদ্রকর-গ্রমাদে [কিঞ্চিত | যথা, ৫৭০ 
পৃষ্ঠ।য়, যুদ্ধের “অভিনব অস্ত্র” নামক প্রবন্ধে 
“এতাধিক*১--৫৬৪ পৃষ্ঠ।য় পন্ত্রীলোকের 
কাজ,” নামক গ্রাবন্ধে পজীপক্ষী”। কিন্তু 
ধ।হার।, দুই তিনটি দিন পরিশ্রম করিয়, এই 
উপাদেয় পুস্তকথানির আদ্যন্ত পাঠ কারবেন, 
তাহাদিগের পরিশ্রম সফল হইবে। 

২। প্সতীপ্রশস্তি বা তর্পশাঞ্জলি, 
শরীধুক্ত যছুনাথ চক্রবর্তী বি) এ, কর্তুক 
গ্রণীত ও গ্রকাশিত।” এই পুস্তকথানি 
বঙ্গের শিক্ষিত-ললনাদিগের জন্য লিখিত 
হইয়াছে । তাহার। ইহ পঠ করিয়া উপ- 


কৃত হইবেন। সকলস্থলে হৃদয়ে আনন্দ 
লাভ করিবেন কি না, তাহ সন্দেহের কথ!) 
কিন্ত সর্বত্রই তাহার। মংকথার আলোচনে 
উপকার প্রাপ্ত হইবেন। গ্রন্থকার সংস্কৃতে 
সুশিক্ষিঠ) কোন কোন কবিতায় তাহার 
গ।থচয় আছে। যথা স্বর্ণগ্রয়াণ বর্ণনে,_- 
“গতীর পরাণ ধরণী ছাড়িয়া, 
গুনের পথ তেজে উজলিয়া, 
গ্রহগণজ্যোতিঃ নিশ্রভ করিয়!, 
চণপিল উদ্ধে অমর্-যাঁনে; 
আবহের মীমা করি পরিহার, 
গিমেষে ছাড়িয়া প্রবহাধিকার, 
ছু'ট অবিরত স্থির নির্বিকার, 
কোথায় নিবুত্তি হবে কে জানে? 
কবিতাটি সুন্দর হইয়াছে, এবং ইহ1 পড়ি- 
বার সময়ে বিদ্যাস।গর-ধৃত সিদ্ধান্তশিরে।- 
মণির একটি শ্লোক আমাদিগের স্মৃতিতে 
উদিত হইয়া! বড়ই আনন্দ জন্মাইয়াছে। 
যথ।,-- 
ভূবামুবাবহ ইহ গ্রাবহস্তদূর্ধঃ 
স্যাছুদ্বহস্তদন্ু সংবহসংজ্ঞকশ্চ। (ইত্যাদি 
কিন্ত পুস্মকের সকল কবিত! এইরূপ 
ঈ্ষদর নহে । কোন কোন কবিতায়, রসের 
কিঞ্চিৎ স্ফৃ্ি থাকিলেও, শব্দ বড় কর্কশ) 
কোথাও বা শব্দ মধুর, অথচ রস অস্ফুট। 
অনেক স্থলে ছন্দের ঝড় ব্যতিক্রম ঘটয়াছে, 
অর্থাৎ একই কবিতার কোন শ্নেকের কোন 
এক পারে নয় অখর, কোন এক পাদে দশ 
আখর, এইরূপ ক্রমভর্গ-ঘটনায় ছন্দের ব্যবস্থ। 
অবহেলিত হইয়াছে । ইহা ভাপ. নহে। 
তথাপি, মোটের উপরে, “গতী প্রশস্তি” সদ্‌- 
গ্রন্থ বলিয়া! আদর পাইবার ষেগ্য। 


পপ)... 
মি াারহাহরাররররররররররররাররররররারররররারারররররররহহাররহরররররতরররারাটররারাররাররররোরারোডরররাহারা 













মি .....৯-৮০০০ এসপি 
চচুর্ঘ খণ্ড ] আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২ সন। [ ৬ষ্ঠ, ৭ম সংখ্যা । - 


ৰ 
] 
| 
ঢু 
1 
ঢু 
ঢু 
! 
ঢু 





7". "মানিক সন্দভ ও.সমালোচন। 
৬1৭. 





ট শ্রীকালী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
) ূ | সম্পাদিত । 
টি 55558 
] বহি পৃষ্টা বিষর পৃ 
] ট। প্ার্শনিকমতের সমন্য়। ২৩৫ ৯। রত্বার্পণ। ০ 
] ! | হিগেলের পরমার্থবাদ ! ২৩৯ 1 ১০। বৈদিকবার্কাল ও বিধুমুখী 
৩। অভিশাপ | ২৪৮ ছন্দ । ০ 5৪৪ ৮৫ 
৪। আোতের টানে। ২৫৫ | ১১। কেগায়? রি 
' %। কাব্যপ্রকাশঃ। ২৫৬ | ১২।যক্ষ ও দক্ষ গিরি। ১ 
টন রা ূ রি | বীরাঙ্গন। ২৬৩ ১৩। উপর-নীচের মিলন কথা। ২৯৭ 
২: সাবি বিয। ২৬৪ | ১1 অভিমণ। ২২৯ 


হু 1 | ছাত্রজীবন্র সহিত ধর্ম জীবনের 1 ১৫। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ৩০৩ 
সন্ব্। ৮ ২৬৯ রি 
ঢাকা-গিরিশ-যন্ত্রে 
গ্রীহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
এই সংখ্যার মূল্য ১২ টাকা। 


] 
ৃ 
০ 


বিশেষ দ্রষ্টব্য | 
বাস্ধবের মূল্যাদি সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী । 


বা ারারহারারহাহারাহাররা (টি 


আশ্রিম। 
মূল্য ভাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২ *** 1%০ ৩1%০ 
ষাশ্নামিক ২২২ *** &/০ 5, ২৬/৩ 
পশ্চাদেয়। 
বার্ষিক ৪২৬ *** 1৮৯ ০০০ 81০ 
বাযাসিক ২।০ '.. ৬০ ২1৬, 


১। বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধ 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 
মানিভর্ডার প্রভৃতি--“*ঢাঁকা বান্ধব-কুটার,। 
এই ঠিকানায়, বান্ববের সহকারি-সম্পাদক 
অথবা কাধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
'আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মূল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় না। 
কারণ, তাহাতে শ্রাহকদিগের অস্থাবিধা, 
এবং অনেক স্থলেই আমার্দিগের যার-পর- 





নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নূতন . গ্রান্ী 
কেরন 
কেরা “নূতন” এই শব্ের উল্লেখ করিবেন 


৩। বাদ্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে %*, 
প্রতি কলম ৩১ প্রতি পৃষ্ঠা ৫২, এবং প্রতি ; 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাবে লওয়া/যায়। তিন বারের :, 
অধিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়! খুকে। 
যদি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন)" : 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পৃ-. 
বে্বই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহা হইলে, 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না দিয়া প্র- 
থম তিন বারের জন্য যেছারে মূল্য নির্দীক্বণ 
করা হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 


হুইবে। বিজ্ঞাপনের মূল্য অশ্রিম দিতে হয়। 
ঘক্ড-কেহ কোন বিষয় জানিতে ইচ্ছ! করিলে 
অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পো কার্ডে পৰ্র 
পিখিবেন। ব্যারিং বা ইন্সাফিসিমে্ট, পন্ধ . 
গৃহীত হয় না। এন 


নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নস্বর ব্যতিরেকে শ্ীসারদাগ্রসগ্ন ও 
ঠিকানা পরিবর্তনাদি কার্য্যেও বড় অস্থবিধ! বান্ধব-কুটার,-_ঢাকা। বি. এ। 
ঘটে। স্থৃতরাং গ্রাহকগণ পত্র লিখিতে কিংবা] ১৩১১ সন ২র! বৈশাখ। দি: 
মুল্য প্রেরণ করিবার সময় দয়! করিয়া নামের সহকারী ৯৮ 
৮০/- ১০৬৯ 
বিজ্ঞাপন । 
আনাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর” এড়ি। 


গজ ২।*--৬২ টাঁকা। আর কস্তরীর তোলা ২৬২৩৬ টাঁকা ও বিবিধ চার পাড় 
এবং ব্যবসায়ার্ধে, সদ্যঅর বিকারনাশি ৫* বটীর অর্ধ মৃল্য ॥/ ও ২--১১ মুখ রতি 


মালা /*--৬২ টাকা । 


শ্ীক্লাল দত্ত । মঙ্গলদই, আসাম । : 






উহার 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] দাশনিকমতের সমন্বয় । 





দাঁশনিকমতের সমন্বয় । 


»-া পাি৯8১৬৮- টি 
| ৯] 


সাংখাদশনের প্রতিপার্দিত 'গকৃতির ! 


স্বাধীনসতা যে দথার কথা মাত; সাংখ্য 


দিয়াছি। অন্য তাহারই সমলোঁচন। 
করিয়া আমরা দেখাইন যে, বেদান্ত ও 
সাংখ্য বন্তগত্য। একই । মুপে কোন পার্থক্য 
নাই। 
“সংঘ!ত পরার্থ্ব।ৎ ন্রিগুণাদিবিপর্ধ্যয়া- 
দধিষ্ঠ।ন।ৎ। 
পুকষেহস্তি ভোক্তিভাবাৎ টৈকবল্য।র- 
এাবুত্তেশ্চ' ॥ 
স।ংখোর এই বিখ্যাত কারিকার কথ 
আমর। পুর্ব সংখ্যায় উল্লেখ করিয়াছিলাঁম | 
এই কারিকা হ£তে, আমরা “পুরুষের' 
অস্তিত্ব-পক্ষে গ্রধানতঃ চারিটি যুক্তি পাই- 
তেছি। (১) যাহ সংহত পদার্থ, তাহার 
পৃথক সন্তার কোন গ্রয়োজন নাই) উহা 
কেন চেতন পদার্থেরই প্রয়োজন সাধনের 
জন্য অবশ্ঠিত। (২) োগ্য বা জে় 
থ!টিলেই, তাহার ভোক্তা বা জ্ঞাতা আব- 
শ্যক। জ্ঞাতাকে ছাড়িয়।, 
স্বাধীন সত্তা থাকিতে 


জে বস্তর 
পারেনা। (৩) 


০০৯০ সি 





*চেতনের অধিষ্ঠান ব্যতীত, জড়ের ক্রিয়া 
যে প্রকারান্তরে ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন; 


এ কথ।র আভাষ মাএ আমরা পুর্ব সংখ্যা যখন এই জড়বর্গ থাকিবে না; সে অবস্থায় 







অচেতনের শাধীন প্রুবৃতি হইতে পারে না1 
অসম্তবণ। (৪) এমন একটি অবস্থা আসিবে, 


কেবল চৈতন্য মাত্র অবস্থিত রহিবে। 
সাংখ্যমতের প্রবল গ্রতিপক্ষ, অদ্য্নবাঁদী 
শঙ্করাচার্যযও, উপরি উল্লিখিত যুক্তি গুলিকেই 
নিগডণ ব্রহ্গবাদের গষকদূপে গ্রহণ করিয়া 
ছেন। পাঠক তাহার বেদান্তভাষ্য দেখুন্‌। 
“ন হি মুব।দযো! রথাদরো বা স্বয়মচেতনাঃ 
মন্তুঃ চেতনৈঃ কুলাল।দ্িভিরশ্ব!দিভিবহন- 
থিষিত] বিশিইকার্ধ্য।ভিমুখ প্রবৃন্তয়ে। দৃশ্যন্তে 
(বে ভাষ্য, ২২।২)। জড়শক্তি, ঢৈতন্য 
দ্বারা চালিত না হইলে ক্রিয়াশীল হইতে 
পারে না। সাংখ্যও, *পরবৃন্তেশ্৮” ও “অধি- 
ান/ৎ” এই ছুই যুক্তিদ্রা সেই কথাই 
বলিতেছেন । জড় প্রকৃতির গ্রথম গ্রবৃত্তি, 
চেতন হইতেই লব্ব। চেতগের অবধিষ্ঠান 
বশতঃই, জড় প্রকৃতি প্রথমে কার্য।ভিমুখিনী 
হইয়াছিগ। বর্তমানেও, জড় গ্রকৃতির অধি- 
ষাতারূপে চেতন সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান আছে 
বলিয়াই আমরা, জড় প্রকৃতিকে ক্রিয়াশীল 
বলিয়! দেখিতেছি। ইহাই ত সাংখ্যের 
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বান্ধব। 
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ুক্তি। এ কথার সাহত বেদোস্তের বিরোধ 
কোণায়? যদি এইর্ূপই হইল, তবে গ্র্- 
তির দ্ব।ধীনসন্ত। রহিল ₹ক 1? বেদাস্তমতে, 
অনন্তদেশকালব্যাথ জ্ঞান যখন সৃষ্টি প্র- 
বৃত্তিতে নিধুক্ত, তাহাই ব্রচ্গের “ঈশ্বর-ভাব”। 
জড়এরাকাতর গ্রাবৃত্তি বা কার্যে ম্ুবচর 
সঙ্গে, অধিষ্ট।ত1 গুকুষচৈতন্যকেও ত এ 
হিনাবে, “থর” মংজ্ঞাযস় অভিহিত করায় 
আমরা কোন হানি দেখিতেছি ন। বেদান্ত 
মতে, ঈথর থে কেবল কারো প্রবৃন্তস্ুখ, 
তাহা নহে; তিনি পর্ববধিৎ, সর্বজ্ঞ ও সর্ধ- 
শক্তিমান। “অন্তি তাধন্নিত্যশুদ্ধমুক্তস্বভ1বং 
সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিসমান্থতৎ ব্রহ্ধ” (ব্দোস্ত 
ভাষ্য, ১১।১)। সাংখ্যের পুগ্ষচেতন্যও 
কি গ্রকার।স্তরে সর্ব) সর্বববিৎ ও সর্ববশক্তি- 
সমন্বিত হইতছেন ন।? “অধিষ্ঠঠন1 ২ ও 
“ভোক্তু ভাবা” এই দুইটি ফথা দ্বারা আমরা 
তাহাই পাইতেছি। ড্রষ্টা ব্যতিরেকে দৃশ্য 
এবং জ্ঞাত। ব্যতিরেকে জেয় থাকিতে পারে 
না, হহাই কি "ভোক্ততাঁবাং” কথাটির 
তাত্পধ্য নহে? এরূপ জ্ঞাত বা ভোক্ত। 
যে মব্ববৎ ও সর্বজ্ঞ তাহাতে মাংখ্যমতে 
অপম্মতি কোথায়? সাংখ্যের “অবিশেষাদ্ি- 
শেষা রস্তঃ” এই হ্ত্রের দ্বারাই এ কথ প্রমা- 
ণিত করান যাইতে পারে। বাংখ্য ও বেদান্ত 
উভয়ের মতেই, ভ1তি (91১6০193) হইতে 
ব্যক্তি (17791519091) পৃথক্‌ নহে। ব্যক্তি, 
জ।তিরই অন্তভূক্ত। জাতিই পরিণত 
হইয়1 ব্যক্তির আকারে ব্যজীভূত হয়। 
সুতরাং জাতির জ্ঞানেই, ব্যক্তিরও জ্ঞান 
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হয়। অগ্তএব) যে চৈতন্য জাতির ( অধি- 


শেষের) অধিষ্টাতা, তাহা ব্যক্তিরও (বিশে- 
যেরও) অধিষ্ঠ।ত।। প্রকৃতি যদি জেয হয়, 
তবে তাহা সমষ্টি ও ব্যষ্টি উভয় ভাবেই 
দেয় হইবে। ব্যষ্টি যখন সমষ্টিরই অস্ত- 
ভুক্ত, তথন যে চৈঠন্য,সমগ্রিশ্বরূপে গ্রক্কৃতির 
অধিষ্ঠঠত। হইয়া, প্রকৃতির জ্ঞাতা, সে 
চৈতন্য কাজেই সমষ্টিভাবে সর্ববিৎ ও ব্য্ি- 
ভাঁবে সর্বজ্ঞ । শঙ্করের ভাষ্যেও এই কথ। 
গ্রকারাস্তরে দেখিতে পাওয়। যায়। “অবি- 
শেষভাবেন সর্ধং জান।তীতি সর্ববিৎ 
বিশেষভ।বেন সর্বংজানাতীতি সর্বজ্ঞং”। 
প্রক্কৃতির ক্রিক্নার মূলে যখন পুরুষের অধি- 
ঠান ন। হইলে চলে ন।,যখন জড় প্রকৃতির 
গ্রবৃত্তি চৈতন্য হইতে লব্ধ, তখন বেরা" 
স্তের ঈখর ও সাংখ্যের পুরুষ একই দঁড়াই- 
ভেছে। আর একটি কথ। আছে। সাংখ্, 
কার্ধ্য-কারণের অভেদবাদী। কাধ্য অব্যক্ত- 
রূপে অবস্থিত থ।কে বলিয়াই, প্রকৃতির 
অপর নাম “অব্যক্ত”। জড়ীয় কাধ্যমাত্রেই 
মূলকারণ-প্রধানে শক্তিবূপে লুক্কায়িত ছিল। 
প্রকৃতিকে কার্য্যননখক্তি না বপিলে, তাহ 
হইতে কার্ধ্যকন্ত্রোতে আসিতে পারিত না। 
কারিকায় পুরুষকে প্রধানের অধিষ্ঠ।ত1 বল! 
হইয়াছে ' সুতরাং এই পুকুষ, গ্রধান হইতে 
ষে কাধ্যশ্রোত বাহির হুইবে, তাহারও অধি- 
তা ঝ নিয়ন্তা। এতএব, পুরুষ পপর্ধ- 
শক্তিসমন্িত”ও হইতেছেন ন1 কি? 

এই প্রধান বা অব্যক্ত অবস্থাটি ষে 
জানেরই প্রবৃত্তান্থুখ অবস্থা, সাংখ্য তাহ। 
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স্প্র্ট ন] বলিলেও, তাহ! বুঝ। বার। লাংখা, 
| তাহার প্রধান দ্রব্যটিরে যে ভাবে বপন 
করিরাছেন, তাহাতে এ সিদ্ধান্ত অনিবার্ধা 
হুইয়। উঠে | সাংখ্যের গ্রধানের বর্ণনা কি- 
রূপ? মহৃত্তত্ব।দি যাবতীয় পদার্৫থই পরিচ্ছিন 
ও সাবয়ব। কিন্তু প্রধান নিরবয়ব ও অপরি- 
| চ্ছিনন। মহত্তত।ি দ্রণ্য, স্থখদুঃখাদি বিকার- 
জনক, কিন্ত গ্রধান গেরূপ নহে । প্রধান 
স্থদুঃখার্দির উপাদান বটে, কিন্তু উহার 
| বিকারপরনকতা নাই। বিশেষ বিশেষ বস্ত- 
জনের উহ্‌। ভিত্তিস্থানীঘ্ন। আর একট! 
কথাও অন্ুধাবনযোগ্য। সাংখামতে, প্রধা- 
নের ক্গীরবৎ অন্ধতাঁবে, আপনি আপনি 
| প্রবৃত্তি হয়)--মথচ জড়ের প্রবৃত্তি, চৈত- 
ন্যের অধিষ্ঠানসম্ভৃত। সাংখ্যে এই ছুই 
কথাই আছে। ইহার তাৎপর্য এইরূপ 
বোধ হয় যে, বিখেষ বিশেষ ভবে পরিবর্তিত 
হইবার একট। 'ন্তর্নিহিত শক্তি (7০92011- 
| 8117) জড়ের 'আছে। আবার প্রকৃতির এই 
প্রবৃত্তযনুপত1, চৈতন্যের যোগ ব্যতিরেকে 
উৎপাদিত হয় না। সাংখ্যমতে পুকষ, 
| নিক্রিয়, উদানীন। কাজেই, [/0010%115 
| সাংখ্য কেমন করিয়া বলিতে পারেন যে, 
জড়কে সেই নিক্রিঘ ১তন্যই, সেই পরবুন্তি 
প্রান করে? তিনি এ ভাবে দঈশ্বর» 
ব্বীকার করিতে পারেন না। তাই, তিনি 
গ্রকারাস্তরে বলিয়। দিলেন যে, উভয়ের 
যোগ ব্যতীত, প্রবৃত্তি হয় না; উভয়ের যে।গ 
হইলে, তথে প্রবৃত্তির আরম্ভ । অর্থাৎ এক 
নিক্রি্ন সত্তার বঙ্ষঃস্থলেই, এই প্রবৃত্তি পর- 


দার্শনিকমতের সমন্বয় । 
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দ্পর! কার্ধয করিয়। যাইতেছে । তবেই 
দড়াইতেছে যে, এক নিজ্কিয চৈতন্যের 
বক্ষধ্বত অব্যক্তনন্থ, হইতে,---প্রথমে মহত্তত, 
পরে অহঙ্কারতব্‌ উদ্ভৃতহইল। একথার 
অর্থ এই যে, প্রথমে জ্ঞানের স্থ্নুখ "বু, 
পরে তাহার ইচ্ছাম্মক ক্রিয়া !দুভূতি 
হইল | আনাত্মক ও ইচ্ছাত্মক,_-এই উভয়- 
বিধ প্রবৃত্তি হইতেই নিখিল কার্ধয দেখ। 
“দেয়, ইহাই সাংখ্যের তাৎপর্য । এই জ্ঞানা- 
আক গ্রবৃত্তির পূর্বাবস্থ। ব! প্রকৃতির অবস্থা 
এবং চৈতন্োর অবস্থা একই রূপ । উনায়েউ 
স্থখছুঃখাদি সর্বধিকারবর্জিত;) উভয়েই 
অপরিচ্ছিন্ন ; উভয়েই সর্ব গবৃত্তির বজভূত 
উভয়েই কারণন্মপে অধস্থিত;) উভয়েই সর্ব- 
ব্যাপক, ক্রিয়াগীন। উভয়েই সৎ । আমা" 
দের লৌকিকল্ঞানে উহার একই সত্বামাত্র। 
কাঁজেই ডাক থে হাচিন নহে, তাহা কে 
বলিতে পারে? কার্য্যের অব্যক্ত-মবস্থারই 
ন!মান্তর “শক্তি । এই অব্যক্তাবস্থাই 
প্রধান বা গ্রকৃতি। সুতরাং প্রতি; 
কান্যের জননী শক্তি মাত্র। উহা গেতনের 
অধিষ্ঠানে অধিষ্ঠিত (১৭ কারিক। দেখ )। 
ইহান তাৎপর্য তবে এই হইতেছে যে, 
লি) ৮৮১ মনল হুক টিশাত 
ধৃঠ গথিয়ছে । সাংখ্যের এইরূপ তাত্পর্য্যের 
সহিত, বেদাস্তেব বিন্দুসাত্র বিরোধ সম্ভবে 
না। সুতর!ং সাংখ্যের প্রকৃতির শ্বাধীনসতা 
কথার কথা মাত। 

আরো কথ! অ!ছে। অবাক্ত হইতে গ্র- 


থমে মহত্ত্ব বা বুদ্ধি“নামক পদার্থ আব্ভুতি 


২৩৮, 
হইল, তাহাই পরিণত হইয়। অহঙ্কাররূপে 
দেখা দিল। তাহা হইতে শন্ম্পর্শাদি গ্রাহা 
বিষয়নমৃছ এবং উহাদের গ্রাহক চক্ষুকর্ণ!দি 
শক্তি উড্ভৃত হইল । এখন পুঝিতে হইবে 
যে, গ্রকতি ত জড় ও অচেতন। বুদ্ধি, 
অহঙ্ক(র গ্রহৃতি ত জ্ঞানেরই অবস্থাস্তর 
মা। এই বুদ্ধি, অহঙ্কার, শব্স্পর্ণদি ও 
চক্ষু কর্ণ (দি বিশেষ বিশেষ জ্ঞান কাহার? 
অচেতন জড় হইতে বুদ্ধি গ্রভৃতি জ্ঞান 
| উৎপন্ন হইতে পারে না। অথচ আমর। 
সাংখ্যশান্ত্রে দেখিতে পাই যে, জড় প্রকৃতি 
হইতেই কমে ত্রমে বৃদ্ধি, অহঙ্করাদি উদ্ভুত 
হয়!। ইহার তাৎপর্যটিও বুঝিতে হইবে। 
গাংখোর স্থষ্টিগ্রক্রিয়ার তাতৎপধ্াযই এই যে, 
আঁত। বা চেতনেব উপরে ভৌশিক বিকার 
দারা যে বিশে পিশেষ জ্ঞানের গ্রাতঠাব 
হয়, তাহাই লাণখ্যেব দষ্টি পক্িলা " সভুন। 
জড় হইতে বুদ্ধ প্রভৃতি 
| হইল, একথ|র কেন অর্থ থাকে না। 
| এ কথাটি বিশেষরূণে মনে রাখিতে হইবে । 
| আমর! সাংখ্যশস্ম পড়িবার সময়ে, এই 
কণ!টি ভুলিয়া বই বলিয়া, প্রকৃতিকে 
| স্বাধীনসন্বাময়ী বণিয়া! মনে করি । পুরুষকে 
| একপার্শে রাখিয়া, সাংখ্যের হ্হিতত্বের 
ব্যাখ্যা হয় না। প্রকৃতির প্রত্যেক অভি- 
ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গেই, পুকৃষঘকও অবস্থিত 
| দেখিতে হইবে। ভৌতিক বিকারসমূহই, 
আম্ম-ক্ঞানে অনস্থান্তর ঘটাঁয়। সেই জ্ঞা- 
নকে ছাঁড়িয়| দিম, কেবল ভৌতিকবিকার 
গুলিব বিবরণ দিতে গেলেই, এইরূপ ভ্রম- 


স্পা ক [দির 
উর) নত 


বান্ধব। 


| আশ্বিন ও কাত্তিক, ১৩১২ । 


প্রমাদে পড়িতে হয়। সাংখ্য, ভৌতিক 
বিকারগুলির যেবপ পরিভ!ষা নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন, তন্বারাই ত।হার মনের ভাব বিল- 
ক্ষণ গ্রকাঁশিত হইয়া পাড়িয়াছে। অথচ 
আমরা সাংখ্যশান্ত্রেরে আলোচন।কালে, 
তাহ। একেবারে ভুলিয়া যাই।! বুদ্ধি, 
অহঙ্কার, শবম্পর্শাদি এবং চক্ষু কর্ণ দ্রাণাদি, 
-এখলি সমস্তই এক অখণ্ড জ্ঞানেরই 
অবস্থাস্তর-জ্ঞাপক শব্ষ। বুদ্ধি বলিতে, পু- 
রুষ বা চেতনেরই বুদ্ধি বুঝায়, জড়ের বুদ্ধি 
বুঝ।য় না। অহঙ্কারাদি শব্দও তন্দরপ। 
কিন্ত বিম্ময়ের বিষয় এই যে, আমর মনে 
করি, বেন একট। জড়ীয় উপদ।ন কিরূপে 
বিকৃত হইয়। ক্রমে ক্রমে পরিণত হইতেছে, 
সেই জড়ীয় অচেতন বিকারগুলিকেই যেন 
কেব্ল বুদ্ধি গ্রভৃতি বলিগ্না থাকে !! সেই 
বিকার গুলিব দ্বার যে সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের 
( চেতনের ) ই অবস্থাস্তর ঘটিতেছে, এবং 
মাংখ্য যে সেই জ্ঞানেরই অবস্থান্তর-গ্রাপ্তির 
বিবরণ দ্রিতেছেন, এই আবশ্যকীয় কথ।টি 
ভুলিম্কা যাই। এবং মূলে এই ভুল করি 
বলিয়া, গ্রকুর্তিকে ম্বাধীনমন্তাবতী বলিয়। 
মনে করি। হা! ছুরদৃষ্ট!! 

উপরে, সংক্ষেপে যে তাৎপর্যা দিয়াছি, 
সাংখ্যের বাস্তবিক অর্থ এইবূপ। এভাবে 
দেখিতে গেলে সাংখ্যের প্রকৃতি স্থাধীন। 
হইতে পারেন না, এবং প্রকারান্তরে তাহার 
পুকৰ ও বেদাস্তের ঈশ্বর একইরূপ দীড়ায়। 
বৌদ্ধ যেমন স্পষ্টতঃ না হইলেও, প্রকারা- 
স্তরে আম্। স্বীকার করিয়।ছেন,--এ কথ 


হারার হানার াােররচরররহরাররাররারররাররাররারাররররাররাারররররররারররররররররাহরারোরররারাটোররারারারারাারারররররারারা 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ এ হিগেলের পরমার্থবাদ। 





২২৩৯ 





আমরা পূর্বে গ্রমাণ করিয়া আমিয়াছি ;-_ 
সাংখ্যও তজপ, প্রকারাস্তবে, গ্রকৃতির 
অধিষ্ঠ। তা, সর্বজ্ঞ, ঈশ্বর শ্বীকার করিতেছেন, 
ইহাও আমরা দেখিলাম । কিন্তু সাংখোর 
ঈশর-ন্বীকার বিষয়ে, উপরে যে বুক্তি প্রদ- 





শিত হইয়াছে, তদপেক্ষাও সুণর, আর 


একটি উপাদেয় যুক্তি আছে। কিন্তু সে 
তত্ব বরানস্তরে সমালোচিত হইবে। 


4 ক্রমশঃ ) 
শীকো।কিলেশ্বর উষ্টাচার্যা, এম্‌- এ, । 


টি. 


হিগেলের পরমার্থবাদ 


4 


তাহার ইতিহাস । 


সপ ১ 


স্থদূর পুণ্যক্ষেন জ্ঞনভুয়িঠ জর্মমাণির 
বিশাল অমলাকাশে, যে সকল স্খন্ন্দর 
স্বভাঁবসমুজ্জল জ্যে।তিক্ষনিচনন বিশ্বমাঙ্গল্য 
নিয়মক্রমে, সমুদ্দিত হইয়া, শব্দ আপেক্ষিক 
গ্রাভাব ও প্রাধান্যে সযগ্র পাশ্চাত্াযজগৎ 
বিস্মিত, গ্রদীপ্ত ও সমুগ্ভাসিত করিয়াছে, 
তন্মধ্যে মহা প্রাণ প্রকীর্তিতযশ'ঃ হিগেলের 
নাম, সমধিক উল্লেখ যোগ্য । 
বিশ্বে ষে পুকষগ্রবর জ্ঞানেব গভীরভায়, 
চিন্তার বৈভবে এবং অধ্যাত্মশক্তির সর্বা- 
তিশায়ি মহিমময় জ্যোতি; বিসারিত করিয়। 
সত্যনিষ্ঠ জ্ঞানপিপান্থ মানবহদয়ে প্রভূত 
ক্রিয়। ও অতিতর আধিপত্য বিস্তারে সমর্থ 
হয়েন, তিনি স্বতাবনিয়মে, প্রীতিভক্তির 
আনন্দ-মঞ্জলি সংষেগে,সেই পরিমাণে মনুষ্য 
জাতির একাস্ততঃ প্রাথাঁরাধ্য। সমগ্র ইউ- 
রোপথণ্ডে এই অবনীবিশ্রাত মহামনাঃ ছিগে- 
লের চিন্তাশক্তির দূরগামিনী প্রভৃতা পাশ্চাত্য 


এই প্রাভাক্গ 





জগতেব জ্ঞানোনতির ঠিরণ্মর ইতিহাসের 
বিশ্ময়াবহ আনন্দময় মাঁপর্ স্বরূপ। এই 
ব্রন্ধাণ্ডে জীবপ্র।ণ বোধপূর্বক বা অবোধ- 
পূর্বক উদ্ভ্রান্ত উন্যাত্ত ভাবে, স্ুখান্থপন্ধানে 
সতত নিরত | উদ্দেশা--পরম আনন্দাধি- 
গম-_-নুখোপলন্ধি__-ছুংখের ধ্রকাস্তিকী 
বিনিবৃত্তি। মানবীয় সভ্যতার আদিমস্তরে-- 
মনুষ্যজ্ঞানের নব.অরুণোদয়ে-_যথন মনীমা- 
প্রদীপ্ত হিন্ুপ্র।ণ হৃদয়নিহিত দুর্দিন আবেগে 
মহ!তন্ব।ন্বেষণে ধ্যানস্ত নির্বিকার মহাযে।গীর 
ন্যায় অবস্থিত ছিলেন; তখনও সেই 
অতৃপ্ত ও অতৃপা জ্ঞানপিপাসার অভ্যন্তরে 
সর্ববিধ সংসার-সুলভ-দ্ুঃখ-নিবুন্তির 
অজিত ও অজেয় প্রবস্তরই পরিলে।কিত হয়| 
জ্ঞানাচার্য্য সুধীর আর্ধ্যহিন্দুব যাবতীয় সত্বা- 
হুপদ্ধিৎসাঁয় এই ছুঃখনিবারিণী সাধীয়সী 
মগীয়সী চেষ্টা অতীর স্প& ও প্রবলভাবে 
দেদীপ্যমান। পুণ্যস্মরণীয় পরমতব্বার্থদশশী 





এক 


8 ০ 


বান্ধব। 


আশ্বন ও কার্তিক ১৩১২। 





মহাভাগ কপিল ছুঃখয।মিনীর নিবিড় তমিআর 
বিকট ও করাল দৃশ্য সনর্শনে ভীতভীতবৎ 
হইয়।, অতি ভীধণ জীবছুর্ণতির পরিচিস্তনে, 
হুঃখ।কুলহৃদয়ে, গভীর প্রতপ্ত নিঃশ্বাসের 
সহিত পারমার্থিক জ্ঞানানুসরণে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। ফল, জগন্ঙ্গল্য অমূল্য রত্ব সাংখ্য 
দর্শন। যিনি জীবজগতের মাঙ্গলিক ব্রতে 
এক সংস্থ মহাযোগী, তাহারই পুণ্য পদার- 
বিন্দে মানবঞজাতিন সমবেত কৃতজ্ঞতার পুষ্প- 
পু্াঞ্জলি। তাই, আঞ্জগ সহত্র সহস্র যুগাস্তেও 
মহর্ণি কপিলের অনন্ত পুণ্যরাশির ন্যায় 
মহোচ্চ অতি পবিত্র আভ্যুদয়িক নাম, 
জ্ঞানানুসন্ধিৎন মনুষ্য প্র।ণে, প্রীতিপহযোগে 
নিত্যধ্য(ত। 

যে স্থানে শগ্তির ম্ুখসমীরণ সদা গ্রবা- 
হিত, গেই স্থানেই নৈমর্ণিক সহশ্রমুখ 
আলাযন্ত্র।, ছুঃখছূর্গতির মর্শন্তদ আঘ।তে 
চুর্ণীক্কতত লীবপ্রাণ, ছুর্বারবেগে, আনন্দের 
পরিসেবায়, প্রধ।বিত। অবনীর জন ভা- 
গার সাংখ্য বা নিখিল কল্য।ণরাশি বেদান্ত, 
মনুষ্য হাদয়রাজ্যে, সেই অতি আশ্চর্য্য কার- 
ণেই, এতাদৃশ বিপুল ও প্রবল আ।ধিপত্য 
অগ্রতিহত র।থিতে' সমর্থ হইয়াছে। সাংখ্যের 
অমেষ অনুতমধুর জ্ঞানোপদেশে, 'বেদাস্তের 
অতীন্ত্রির মহাতৰ গ্রতিপাদন চেষ্টায়, 
জানোজ্ৰল ট্টগ্িক্গণের মহার্থপরিবোধক 
নির্ধ্বিকার উপদেশরাশিতে, অথবা ম্ুখ- 
পরায়ন এপিকিউরাদ্‌ এবং পিরহোর সুখ- 
সেবার অতি তরল কথায়, সর্বত্রই প্রণালী- 


পেশা পাশাপাশি 





পপোস্পশপাপীপিপাপাশাস্পীশী শী তিশা শশী 


পাশ্চ।ত্য মনীষী মহান্থুভাব পুণ্যনাম] হিগে- 
লের পরমার্থতত্ব পর্যযালে।চনায়, প্রবুন্ত 
হইলাম। তদীয় দর্শনশান্ত্র,। পারমরর্থিক 
তত্বের দুর্বেধতায়, ভাষার অবোধ্য কর্কশ- 
তায় এবং চিস্তার অতলম্পর্শিনী গভীরতা, 
এরূপ বিজড়িত ও সংশ্লি্ট ষে, অতিতর 
লাবধানত এবং একনিষ্ঠ ধৈর্য ব্যতিরেকে 
সেই অতি কঠোর ছুরবগাহ মহাতত্ব, কোন 
ক্রমেই পরিগৃহীত হইতে পারে না। ফলতঃ 
তীয় দর্শনশান্্র ইউরোপীয় যাবতীয় জ্ঞান- 
গ্রন্থ হইতে অধিকতর জটিল, এবং বিষয়ের 
'কইবোধ্যতায় সমধিক অস্পষ্ট । 

কেহ কেছু সমীচীন যুক্তির সহিত নির্দেশ 
করিয়া থাকেন, হিগেলের পরমার্থব।দ, 
পুরাতনী জগদ্বন্দা অমৃত নির্বরিদী বেদাস্ত- 
বাণীরই পাশ্চাত্য প্রতিধ্বনি । এই কথার 
নিব্ণঢ্‌ ঘাথার্থ্য সুম্পষ্টরূপে উপপন্ন হইয়াছে। 
বস্ততঃ, জগতের আধুনিক যাবতীয় জ্ঞানা- 
মুশীলনে বা বিজ্ঞানের ক্রমিক উতকর্ষে, 
সেই চিরন্তন আর্মজ্ঞন্রই কুত্রচিৎ স্পষ্ট 
কুত্রচিৎ অস্পষ্ট প্রতিকৃতি বা অনুক্কৃতি 
পরিলোকিত হয়। বিশ্বনিরস্তার সর্বমঙ্গল্য 
নিয়মে, মেদিনী দিন দিন জ্ঞানের অনস্ত 
পথে অগ্রসর হইতেছে; অভিনব তত্বের 
মনোরঞ্জিনী আবিক্ষিগায় দিন দিন মানবী 
শক্তির বিজয়পতাক1 উড্ভীন হইতেছে; 
এই আশ। ও আশ্বাদের অমৃতআঅ।বিণী কথায় 
প্রাণের আনন্দ সহস্র সহম্র পথে অনস্ত 
ধরায় উৎসারিত হয়, সনেহ নাই। কিন্ত, 


বদ্ধ একই তত্ব প্রতিভাত। আজ, সেইজন্যই : এই কথার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সর্বর্থ। ও সর্ববদ। 


রাহাত 
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বিচাধ্য ও স্মরণীয় যে, আধুশিক জগতের 
সর্ধবিধ আবিক্কি্াই আর্মনীধিগণের 
প্রজ্ঞানেত্রে কে।ন না কে।নক্রমে প্রতিভাত 
হইয়াছিল। কালেই, বেদাশ্পর্শনে হিগেল- 
গ্রতিপাদ্দিত পরমার্থ জ্ঞানের বীঞ্জ নিহিত 
ছিল, ইহা! কোনরূপেই বিল্মিয্নের কথা নহে। 
এবং এমন কি হিগেলের দর্শনশান্ত্র, জঞ।ন- 
বিজ্ঞানের পরম নিধান বেদাস্তের অমুত- 
ভাষ্য, এ কথায় নির্দেশ করিলে, কোনক্রমেই 
সত্যের অবমানন। বা অপগাপ হইবে ন। 
হিগেল, ও তৎপুর্ববন্তি সময় হইতেই 
ভারতীয় জান বিজ্ঞান সন্বন্ধে নানাবিষগ়িণী 
মালোচনাঘ় জন্দর্ণে উদ্‌্ভাদিত হইতেছিল। 
হয়, জননিষ্ট হিগেল, সেই সমস্ত মহা'তব্ব 
স্বকীয় স্বভাবসিদ্ধ কৌতুহল বশতঃ ম্বয়ং 
অবগত হইয়। থাকবেন, কিংবা, পরমতত্বের 
অন্কণীলনের সার্বধতোৌমিকতা ও নিব্বিশেব 
সস্ভবপরতাক়, এমন বহুবিধ তব্বের খিণির্ণয 
করিয়াছেন, যাহাতে বেদাপ্ত দর্শনে ও তৎ- 
প্রতিপাদিত পরমার্থবাদে .অতিঅ।শ্চর্ধ্য ও 
সুস্পষ্ট সাদৃশ্য পরিপণক্ষিত হয়। হিগেলের 
অতি দুর্বোধ ও ছুরধিগম্য পরমা9৫থবানের 
বিচার ও বিশ্লেষণের পুর্বে,-তৎপুর্ববর্তি 
দর্শন শান্ত্।দির কিঞিৎ আলোচনা, বিষয়ের 
অসধারণ গৌরবে, সর্থ। অপরিহার্য । 
কেন না, হিগেলের অধ্য।ত্মতত্ব তদানীন্তন ও 
তৎপুর্ববন্তি দর্শন শাস্ত্রাদির পরিমার্জিত 
পরিবর্ধন এবং সৌস্ঠবাস্বিত। পরিপুষ্টি। অধু- 
নাতন ইউরোপীয় জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সর্ব- 
গরিষ্ঠট তাত্বিক কান্ত$ ত২পরবর্তাঁ জ্ঞ।ন-সমৃদ্ধ 


লর পরমার্ধবাদ | 
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পুণান।ম। ফিকটে,--এবং বিশ্ববিশ্রুত বুধবর 
শেলিং এরভূতি মনীষিগণের দিগন্তব্যাপি 
জ্ঞানগরিমানধ জন্দাথ যমালেোকিত ছিল । 
এসকল দর্শন শাস্ত্রের ধহিত হিগেলের 
পরমার্থবাদ এরূপ ছুশ্ছেদ্য ও অগ্রতিবিধেয়- 
বাপ বিজড়িত যষেএ সকন অধ্যাগ্সতত্বের 
স্গই ৪ খিশদ সমালোচন ব্যতিরেকে, হিগে- 
লের পারমর্থিক তত্বের পরিস্ফুট জ্ঞান বুদ্ধি- 
শঞ্জির সর্বতোভাবে অতীত ও অনধীন। 
এই জগতে ইহা সার্বজনীন (নিয়ম যে, 
যে স্থানে জ্ঞান সেবার একসংস্থ ীতিসহকৃত 
জগ্রুরাগ, সেইস্থানে যেন এ্রশী শক্তির 
সর্বন্থখাম্পদ বিধিক্রমে, নানাবিধ অনুকূল 
কারণের সমবাঘ উপহ্থিত হয়। যে সময় 





জ্ঞ/ন[চার্য হিগেল. তীয় অগাধ অসামান্য 
জানের অনন্ত চিহষবরূপ গ্রন্থ গ্রণক্ননে নিরত, 
তখন প্রক্কতির সার্বভৌম নিয়মে, নানাবিধ 
শুভাবহ সুখস।ধন সমবেত ছিল। তরী 
দর্শন এই আমস্ত দর্শনশজ্ের সমষ্টীকত 
অবশ্যন্ত।বি সহজ ফল। হিগেলের পরমার্থ 
বাদের উপর মহর্ষি স্পিনোজার প্রভাবও 
বড় অধিক ও সুস্পষ্ট । একদিকে তদীয় 
দর্শন যেমন বেদাত্ত দর্শন ও ম্পিনোজার 
অদ্বৈতবাঞের প্রভাবে প্রভাবিত ও আকা- 
রিত, সেইরূপ অপরদিকে ইমানুয়েল কাস্তের 
গভীর বিজ্ঞানবাদ, ফিকৃটেও শেলিঙগের 
গরমাত্মবাদের প্রভায় সমুস্ত।সিত। ইউরো 
পীগ্ন দর্শন শান্ত্র কাস্তের পূর্ববেষে ভাবে 
বিদূষিত ও বিকৃত হইয়াছিল, মানবীয় 
চিন্তাশক্তি যেরূপ উচ্ছজ্খল কষ্ট কল্পনায় কলু- 





১১১১১ উউউউউউউউউউউউউউটউসসিসির 


উঠতি হি 





ধিত হইয়াছিল, 
তাদৃশ ভূবনপ্রকীপ্তিত মহর্ষি কাস্তের ন্যায় 


ভাঙতে বোধ হয়, 
প্র।তঃম্মরণীয় মহাপুরুষের জগন্মশগলাবহু 
নদ! ভাবনা হইলে, জ্ঞানবিজ্ঞ।নপৃপ্ত ইউ- 
'রাপথণ্ড অনার বাগ্বিতঞার আত বির্প 
অসার শ্েত্রে আত শো৮নীয় রূপে পরিণত 
হইত, দন্দেৎ নাই। একদিকে কর্টিগয়।ন্‌ 
দর্শনণাস্ত্রের অযৌক্তিক অনিয়শ্ডত বাগ 


বান্ধব। [ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ! 


পপ পাশপাশি টেরি উরি, এ 


আতঙ্ক সঞ্চার হয়; যেন মনুষ্য আশাশুন্য, 
আশ্বাসের সুমধুর সঙ্গীতে অগ্রতিবিধেয়ন্ূপে 
বঞ্চিত । দৃশ্যমান সংদার .ষেন আসোশুন্য 
_আশশুন্য-যেন দগ্ধ মরুভূমি । যাহ 
দেিতেছ, মকলই মাগিক বিজ্ুন্তণ--মায়ার 
পগপারে কোন নিত্যসত্তার মোহন খিলাস 
নাই। পেই অত ভীমণ সমস্যার সময্ব-_ 
জঞানেতিহ।সের সেই অতি নিদারুণ হুর্বিপা- 





॥ ঝাছল্য ও স্বমতাভিমানের অতি ভীষণ*আ- 
( ঘাতে এবং আন্বাক্ষকী যুক্তির দৃঢ়ভূমির 
! সমুতস।দনে জ্ঞানবিজ্ঞনের অতুল অমুত- 


কের ভয়াবহ সন্ধির সময়--বুধবরেণ্য কাস্ত, 
জন্মাণর বিশাল আকাশে, ভাস্কর সুর্যের 
ন্যায়, প্রচগবেগে সযদিত হইয়া, সর্ববিধ 


ির্বব দ্বপূপ দশন শান্্রের অগা শোচনীগ 
ও ভয়াপহ অধস্থ। হহয়ছিণ, অপর [দিকে 
তদ্রপ ডে।হড হযুম্‌ হস্কাতর অন্ন 
শুন্য “শুন্যবাদ” জ্ুনাপপাঙ্গ মঙ্ষ/ পা 
(তকে বড়ই ভয়ব্য।কুল ও হতাশ কারয়ছল। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এই পররদৃশ্যম।ন বিশ্বের 
অভ্যন্তরে বা অন্তরালে যে জ্ঞাগানুম্যতা 
অন।দি অগ্রমেয় মহাশক্তির নিত্যশীগণ। বর্ত- 
মান, তাহার মূলেও আত নিষ্ঠুর ফুঠারাঘাতে 
মনুষ্যকে বড়ই আকুল ও বিত্রামিত কাঁর- 
য়াছিল। একদিন যেমন ডেকার্টু ও ম্যাল্‌ 
ব্যাঙ্কের স্বমতাঙিমানের আত শ্লভূমির 
সমুৎসাদনে, জ্ঞানবুদ্ধ মহাষেগী'স্পিনোজা, 
অদ্বৈতবাদের স্বর্ণ অক্ষয় গ্রতিমার প্রতিষ্ঠা 
করিয়।ছিলেন, সেইরূপ মহর্ষি কাস্ত, ও. ডে- 
ভিড্‌ হিযুম্‌ গ্রভৃতির অসার ভিত্তির উপর 
দেবধিগ্রহের রচনায় ধরণীমণ্ডল চরিতার্থ ও 
বিমুগ্ধ করিম্াছেন। হিযুমের “সংশয় বা 
শুন্যবাদে” গঞরাণে কি যেনকি এক ভয়াবহ 





অনর্থঝদ সমূল -১সাধত করিয়াছিলেন। 
মেই নৈরাশ্যমন্জ শুন্যবাদের শিথিল ভূমির 
ডগর দগ্ার়মান হহয়া, দৃশ্যমান প্রাক- 
[তক জগতের অন্তরালে এক অতীব 
অনাপিস্দ্ধ অগ্র্ধর্তশীক্ম অখণ্ড সত্তার 
[বানদ্দেশে মনুষোর পরিস্ন।ন হৃদয়ে আশখার 
সুধাধারা সঞ্চারিত করিলেন। কাল ও 
স্থানের স্বাধন ও বাস্তবী সত্ত।র অস্বীকারে, 
ইচ্ছাতে হউক আর অনিচ্ছাতেই হউক, 
বিজ্ঞানবাদের প্রতিষ্ঠ। করিলেন। হিগেলের 
দর্শনশাস্তরে এই বিজ্ঞনবাঁদেরই পরিপুষ্ট 
অপূর্বভাষ্য। ভৌতিক জগতের জ্ঞান 
ইন্দ্রিয়গ্রামেরই অন্তরুক্ত) উহ! সর্বথা 
অনস্বতন্ত্র ও আপেক্ষিক। উহ1। চরমজ্ঞান 
বলিয়া কোনক্রমেই পরিগৃহীত হইতে 
পারে না। 

তিনিও 'আশার সুখন্মধূর গীতি শুনা- 
ইতে শুনাইতে, মেই পূর্ণ নিগুণ অখগুতত্ব 
মানবজ্ঞানের বহির্ভূত, এই ঘোরতর নৈরা- 


ক 





আশখ্িন ও কার্তিক, ১৩১২ |] হিগেলের পরমার্থবাদ | 


শ্যের কথায় প্রাণে তন্ন ও ব্যাকুলত| সমুৎ- 
পার্দন করিলেন । মনুষ্যের সসীম জ্ঞান 
যত্তই সম্প্রসারিত ও প্রবর্ধিত হউক না) 
উহ! কোনক্রমেই সেই মনোবুদ্ধির অতীত 
অনির্ব্বচনীয় মহাপত্তার 'মবচ্ছেদ্ব ব1 পরিগ্রহ 
করিতে সমর্থহইবে না। সেই পারমার্থক 
মহাতত্বের পরিগ্রহ চেষ্ট।, বালকস্বভাবানু- 
কারিণী অর্থশূন্য! কষ্ট চেষ্টা মাত্র। ্ঁষে 
গগনমগ্ডল পরিদৃষ্ট হইতেছে, উহ] যেন 
|তিদুরে নিম্ন ভূমিতে লীন হইয়াছে ; 
মনুষ্য অবোধ কল্পনার অনিবাধ্য শাসনে 
উন্মত্ত প্রাণে তদন্ুবর্তনে অগ্রসর হয়, যতই 
সন্দুখব ্র্ঁহইতে থাকে, ততই সেই ভরাস্তি- 
বিজ্স্তিত বিলয়ন.রেখ! অনস্তপথে দূরবঞ্তিনী 
হয়। ভ্রান্ত মানব আর অগ্রসর হইবার 
অনর্থক চেষ্ট।য় প্রতারিত হয় না। অপূর্ণ- 
জীব কেমন করিয়া ও কোন. সাহসে, সেই 
পুর্ণ হইতে পুর্ণ তর 'প্রমেক্ন মহাতত্বের অব- 
ধারণে ও অধিগমে প্রযত্রপর হইতে পারে? 
এই চেষ্টাসহকৃত আশা বিকার-বিভ্রমেরই ২য় 
নংজ্ঞা। সান্ত সদীম অপূর্ণ জীব-বুক্ধি, অনাদি 
অপূর্ণ সত্তার পরিমাপিণী বা পরিবোধিনী, 
এবংবিধ অযৌক্তিক আপাত মনোরম বাক্যে 
সত্যপরায়ণ বুধবর কান্ত; মনুদ্যের মনঃ 
ভুঙ্গাইতে সচেষ্ট হয়েন নাই । মানবজ্ঞানের 
প্রান্ত ্রদেশে প্রাকৃতিক নিয়মের যে অনতি- 
ক্রমণীয্ন রেখ! নির্দিষ্ট ও অঙ্কিত হইয়াছে, 
জীববুদ্ধি কেমন করিয়া, সেই অনাদিরেখার 
অতিবর্তনে সাহসী হইবে? এবং কিরূপেই 
বা ভাদৃশী অতিকল্পিত আশার অতিকোমল 
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ভূমির উপর দণ্ডায়মান হই, মহুয্য আপ- 
নাকে চরিতার্থ মনে করিতে পারে? 
ডেকার্ট ও ম্যালব্র্যক্কের সেই অসত্য মধুর- 
বাকোো, মহর্ষি কান্ত ও ক্ষণ্তরেও আস্থা স্থা- 
পনে লমর্থ হয়েন নাই, কিংবা, লাইব্‌- 
নিজেব শ্রুতিসন্মোহন বচনে মুহ্র্তও আনন্দ 
লাভ করিতে পারেন নাই। ষে স্থানে 
মনুষ্যের জ্ঞানারস্ত, সেই স্থানেই তাহার 
পরিপমাপ্ডতি 'ও পর্যযবসান । কান্ত গ্রতি- 
পাদিত এই তত্ব, কার্টিজিয়ান্‌ দর্শনশান্প ও 
হিমুম।দির সংশয়বাদ, এই ছুই পরস্পর বিরুদ্ধ 
ও বিসদ্বা্দি মতের সমন্বয় চেষ্টা । কিন্তু, এই 
কঠোর সত্যবাদে মনুমা কি কদাপি গীতি 
বা তৃপ্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে ? তা- 
দৃশ দুরক্ষর অক্দেয়বাদে সেই অচিস্ত্য তত্বের 
অনন্ত মহিমার পরিকীর্তন হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু মন্ুষ্যের ব্যাকুলহৃদয কদাপি তাহাতে 
শাস্তি বা সমাশ্বাস লাভ করিতে পারে নাই। 
এই অনি প্রচণ্ড পরুষ অজ্ঞেয়বাদ কেবল 
তদানীন্তন অলীক ও অপার মত-রাশির 
সর্ধতোমুখী নিরদন চেষ্টা। বস্ততঃ, 
কান্তের সমগ্র দর্শন শান পর্যযালোচনা ক- 
রিলে প্রতীতি হইবে, তাঁহার এই অতি 
কঠোরঞধিণী চিন্তা সেই পরমার্থ তত্বের 
জ্ঞাতব্যতা অতি গোপনে ও অস্পষ্টভাবে 
স্বীকার না করিয়া পারে নাই। তরদীয় 
দর্শন শাস্ত্রের এই অম্পষ্টতায় হিগেল প্রমুখ 
অতি বড় প্রধান দার্শনিকগণের অধ্যাত্মবাদ 
বিরচিত হইয়াছে । যাহা হউক, এই কথা 
অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে, ব্রঙ্গাওগ্রপঞ্চ ও মানব- 


চারার 
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জানচক্রের এবংব্ধ নিয়তি নির্দিষ্ট অলজ্ঘা 


রেখার বিনির্ণয় করিলেও, তিনি কদ।পি 
সেই অতীন্ত্রির মহাবস্তর সততায়, মুহূর্তের 
জন্যও বিন্দুমাত্র সন্দিহান, হয়েন নাই। 
জড়ীর জগতের জ্ঞানক্রিয়ায় ছুই তন্বের প্রা- 
ধান্য। জড় ও অঙ্গড়ের অন্যোহন্য ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়াই জ্ঞান। জ্ঞাতব্য ও জ্ঞাতার 
ক্রিয়!-সমবায়ই জড় জগতের উপলব্ধি। এই 
জ্ঞান সর্বথা বিমিশ্র। জড়ীয় উপাদার্ন 
ইন্ছ্রিয়লন্ধ ; অজড় উপাদান জ্ঞাতার শ্বতঃ- 
সিদ্ধ মানসিকধর্মপ্রদত্ত। উদাহরণবি- 
শেষ দ্বার! ইহা প্রমাণীকৃত করা যাইতে 
পারে। “তাপ বস্তমাত্রকেই সম্প্রসারিত 
করে।” তাপ ও সম্প্রসারণ ইত্য।দি বিষয়ের 
অস্থভূতি ভিন্ন ভিন্ন ইন্জিয় ঘ্বারা পরিগৃহীত। 
কার্দ্যকারণসন্বন্ধনি'দিশ শ্বতঃসিদ্ধ মানস- 
প্মী। বৃহির্জগভের ঘটনানিবহের একত্ব-- 
আগর রাঙ্সের অনন্ত ভাবের অদ্বয়ত্ব--এত- 
ছুভয়ের বন্ধনস্থ্_-সমন্বপ্ন ও সমবায় ভূমি-_ 
কোন্‌ ছুরজ্ঘা ছুল্প ক্ষা,দুর্ববোধ অনন্ত রাজ্যে? 
চৈতন্যের অদ্ধত1--এঁকিকতা-_ভূতসজ্বের 
অনন্ত অবিরাম প্রবাহ এক ও অভিন্ন-- 
এই ছই আপাতিক বিরুদ্ধ বিপরীত জগৎ 
কোন্‌ মহাম্থত্ে কিন্বপে একীরুত--সমীকৃতত 
ও অধৈতাবস্থায় পরিণত হুইয়াছে। এই 

অতি প্রয়োজনীয় নিগুঢ় প্রশ্নের কি 
| অত্রান্ত যথার্থ উত্তরনাই? নিখিলসংশয়- 
চ্ছেদ্দিনী পরম! প্রজ্ঞার পুণ্য শ্রয়ে, সেই 
বুধনিংহ, ইন্ত্রিয়াতিগ অক্ষয় অনাদি স্বতঃ- 
সিদ্ধ পৃর্ণত্বত্বের (1017)5 হো? ৪101) ) পরিকল্প- 





বান্ধব । [ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 


নায় এই অতি গভীর প্রশ্নের জমাধান 
করিয়াছেন । এই অস্থলিত মহাভূমির 
উপর দণ্ডায়মান হইয়1, তৎপরবর্তীঁ জ্ঞান 
চার্ধ্য ফিক্‌.ট বিজ্ঞানবাদের প্রচার করি- 
লেন। আত্মাই সৎ__আর সকলই অসৎ। 
জড়জগতের স্বাধীন ও বাস্তব অস্তিত্ব নাই। 
উহা আত্মধন্ম্নেরই ছুরতিক্রম অন্থশাসনে 
সমুদ্ভাবিত | উহা বিনাশি। আত্ম 
অবিনাশী। এই আত্মপরিকল্পিত বাহ্য 
জগৎ আত্মার বিসম্বা্দি ও বিপ্রকর্ষক। 
সেই প্রতিযোগি ক্রিক্না হইতে আত্মার আত্ম- 
জ্ঞান--অনাত্মের বন্ধন মোচন--ব্রন্গাণ্ডের 
সমুৎসাদন-চৈতনোর স্বরূপাবধারণ। ম- 
হাত! ফিক্টে বেদাস্ত।নুক্রি এই পরম- 
পবিভ্র তত্ব (81700906150 [099119য) ) 
“পৌরুষের বিজ্ঞানঝাদ” নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। ইহার পর শেলিঙ্গের পর- 
মার্থবাদ। এই অধ্যাত্মতত্ব মহাযোগী স্পি- 
নোজার প্রমার্থতত্বেরই ভাবাস্তরিত প্রতি- 
ধ্ব্নি। আত্মা_-অনাত্মা__জড় _ অজড়-- 
ছুই বিপরীত জগতের সন্ধি ও সমন্বয় সেই 
পূর্ণ মহাতত্ব। তাহা অনাদি অনস্ত এবং 
অপৌরুষেয়। সেই পরম বেদিতব্য মহা- 
গ্রামে বিকার-সম্পর্ক নাই-_বিক্ষোভের 
তাণ্ডব তাড়ন1] নাই--বিকার-বিক্ষোভানা- 
শত অচিত শানর্দেশ্য নিপুণ মহা সত্বা-- 
সকল তত্বের মূলভূমি। ব্যক্তিগত সসীম 
সাদি চৈতন্যের পূর্ণাবধানে-_সেই বিশ্বব্য।পি 
অথণ্ড অনস্ত সত্তান্ন আতত্মাহুতি--কি যেন 
কি এক অপূর্ব অজ্ঞেয অনির্বচনীয় মনে।- 
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হিগেলের পরমার্থবাদ। 
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বুদ্ধির বহিভূতি চৈতন্যদাগরে ক্ষুদ্রতরঙ্গের 
শ্বরূপাবধারণ--মথবা তরঙ্গের বিশ্বঙ্গনীন 
বিবৃদ্ধি। এই জ্ঞ।নই জীবের চরমো দিস 
পরমলক্ষ্য | ইহাই মানবের -সারাৎমার। 
এই জ্ঞান সহজ ও-স্বতঃস্কর্ভ। ইহা অন্য- 
বিধ যাবতীয় ইন্দ্রিযরজজ্ঞান কিংব। নৈয়াগিকী 
যুক্তির তুলনাস্থল নহে। এই জ্ঞানই পরম 
বিজ্ঞ।ন, এবং মানবের অখিল কল্য|ণপুগ্ু। 
এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন স্তরে আমর] জ্ঞানবরিষ্ঠ 
হিগেলের অতি গভীর পরমার্থবানদদে উপনীত 
হইতে সমর্থ হইয়াছি। মহামহিম কান্ত, 
ও তৎপরবর্তী দর্শনিকগণের গ্রতাবে প্রভা- 
বিত ও আকারিত .হিগেলের পরমার্থ- 
বাদে, সেই সেই দর্শন শান্তর হইতে নানাবূপে 
স্বাতন্ধাও স্বাধীনতা পরিলক্ষিত হয় | যে 
পরম তন্বকে মহর্ষি কান্ত, অজ্ঞত ও অজ্ঞে 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, মেই মহাতব্বকে 
হিগেল্‌ কর্দাপি বহিঃস্থ অজ্ঞে় বলিয়া উপ- 
প।দিত করিতে প্রয়াপপর হয়েন নাই; 
উহা! পুর্ণজ্ঞানের সন্ভবপরতায় দর্ববতোভাবেই 
বেদ্িতব্য। শ্রই অতিমূল গ্রাদেশে, সাম- 
গ্রসোর অভ্যন্তরে, অতি আশ্চর্য বৈষম্য 
পরিরৃষ্ট হয়। তাহার মতে শেলিঙ্গের ন্যায় 
পূর্ণত'ব বহিঃস্থ আত্মা ও অনাত্মতত্বের সং্লে 
ষক, সংযোজক ও আশ্রস্জনীয় পরম ন্ুত্র্ব- 
রূপে উপপন্ন হয় নাই । এই সকল দর্শন- 
শাস্ত্র প্রারস্ভতে এবং উপপত্তির সুশৃঙ্খগ ক্রমে, 
অনেকাংশে বিষম ও বিহিন্ন রিয়া, চরম 
সিদ্ধান্তে প্রায় একীভূত হইয়াছে । (বশেষতঃ 
ফিকটে ও শেলিং এতছ»য় তদ্দীয় পরমার্থ- 


বাদের উপর যেভাবে ক্রিয়া! ও প্রভাব বি- 
স্তার করিয়াছেন, দার্শনিক ইতিহাসে তাহা 
সত্যসত্যই বড় অধিক ম্মরণীয়। সেই পূর্ণ 
হইতে পুর্ণ তত্ব--সেই পরম বেদিতব্য সারাৎ- 
সার মহাবস্ত-দেই অনাদি অক্ষয় অগ্র- 
ওময় নিত্যসিদ্ধ পরমার্থ--'মাপনারই অনাদি 
স্বতঃপিদ্ধ অলজ্ব্য নিয়মের বশবর্তিতা়-- 
লীলাক্রমে ব্রন্ম'ওগ্রপঞ্চস্বরূপে অবভাসমান 
হয়। বাহ্যজগৎ-- প্রাকৃতিক ব্রহ্গাণ--রূপ- 
রসগন্ধম্পর্শশব্বসন্বণিত এই বিরাট বিশ্ব-- 
মেই মৌপিক মহাতত্বেরই লীলাময়ী ক্ুস্তি। 
জাগতিক ঘটনাবলী--ভূচর, থেচর, জল, 
স্থল, অনল, অনিল, চেতন, অচেতন, উদ্‌- 
ভিদ, সাবয়ব, অনবয়ব-_ প্রত্যক্ষ যাবতীয় 
জড়পদার্থ তাহা এই মৌলিক মহাবস্তরই 
অপরিশার্ধ্য শ্বকীয় অথচ নির্দিষ্ট অবস্থা- 
বিশেব। মনুষ্য পুর্ণ--পুর্ণজ্ানে তাহার 
অনন্যসাধারণ অধিকার-_ উই তাহার পরম 
বৈভব। সেই পূর্ণস্বতঃসিদ্ধ মহাতত্ব সৎ-_ 
চিৎ। হিগেলের দর্শনশান্্ে এই পরম 
তত্বের ত্রিখিধ অবস্থা বিনির্ণীত হইয়াছে। 
আদিম অবস্থ। (7০ 91)171%) শুদ্ধ আত্ম), 
দ্বিতীয় অবস্থ। প্রকৃতি; তৃতীষ অবস্থায় 
অনন্তু পূর্ণতত্বের উপপত্তি; এই শেষ অব. 
স্থাই সাধনার চরমলক্ষ্য এবং বিশ্বপ্ননীন 
মহাসিদ্ধি। 

এই শেষ স্তরে পরুতির অভ্যন্তর দিয় 
আত্মার স্ববপাবধারণ--আত্মার প্রত্যাবর্তন 
-আভিসংপ্রবেশ সচ্চিতের মোহন রূপ- 
মাধুরীর পুর্ণে(পভোগ ৷ হিগেল, প্রাথমিক 
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বান্ধব । 





[ আশ্বিন ও কাত্তিক, ১৩১২। 





অতএব প্রধান বলিয়া, (4১01১9620০9 ) 


বস্তজ্ঞবনকেই প্ররাভ্তক স্থান প্রদান করিক্ধা- 


ছেন। ইহার ন্য।য় সাধারণ, সহঞ্গ, মৌ।লক 
ও সার্বজনীন ক্ঞান আর কিছুই নাই। 
বিভিন্ন অবস্থায় ইহার পরস্পর বিরোধি ভা- 
বের নির্দেশ করিয়া, তাদৃশ প্রাথমিক বস্তরও 
অলীকত। সপ্রমাণ করিয়াছেন। অস্তিত্ব ও 
ন।প্তিত্বের অন্যোহন্য বিরোধ ও বিদশ্বাদিতায় 
একবস্তর বিভিন্ন রূপ কল্পনারই উদ্ভাবিত 
বলিয়া, অবশ্য ্বীকাধ্য হইবে। একই মুহূর্তে 
যাহ প্রত্যক্ষ করিতেছ, পরমুহূর্তেই তাহার 
সর্বতোভাবে বিভিন্ন অবস্থ। | একত্বে_-বহুত্থ 
--অনেকত্ব-_কিরূপে সম্ভবপরতায় পরিগ্র।হা 
হইতে পারে? এইরূপে এরতী্মান যাবতীয় 
বিপরিবর্ত প্রবাহের নান্তিত্ব প্রতিপাদনে 
এক অনাদিপিদ্ধ সার্বভৌন পুর্ণ তত্বেগ মহা- 
রাজ্যে সমুপস্থিত হইয়াছেন। এই পরম- 
তন্বের গতি আছে--ক্রিন1 অছে--পরিণাম 
ও বিবর্ত আছে। পপগম বৈজ্ঞানিক স্পিনো- 
জার মেই আদ্য।সত্ত(র (3111১568006) ন্যায় 
হিগেল্‌ কথিত (910 9111) শুদ্ধ আত্ম! 
গতিশুন্য ও নিক্ষেপ এবং অবিপরিণামী 
নহে। কর্তৃত্ব ও ধস্ত-ত্ব গতি ও স্থিতিতে 
যে গ্রভেদ, হিগেল ও ম্পিঃনাঙ্জ!র মহোচ্চ 
দর্শনে তত বৈচিত্র্য । সিদ্ধান্তের পরর্থক্য অতি 
সামান্য; কিন্তু, আদি ও মধ্যে কিঞ্চিৎ বৈ- 
ষম্য পরিলক্ষিত হয়। ব্দোস্ত দর্শন যাহাঁকে 
অনির্বচনীয় অনির্দেশ্য অচিন্তণীয় জ্ঞানে 
“মায়ার” আবাধা মোহময়ী সংজ্ঞায় আখ্যা- 
গিত করিয়ছেন, সেই “অথটনঘটন পটাকসী" 


অনস্তরূপমন্ী নানাখিলামবিচিত্রা বৈদা- 
স্তিক্ী মায়, হিগেলের পরমার্থধাদে, আভ্য- 
স্তরীণ স্বতঃসিদ্ধ শক্তি ব1শ্ববীয় সহজগতি 
এই গভীরার্বোধক অভিধানে সংজ্ছিত 
হইয়াছে । এই মায়ারই বা শ্বগতির আবর্ত- 
বহু বিলাসমদী নীলায় ভৌতিক জগতের 
অনস্তোর্ছিসক্কুল বিচিত্র প্ষুরণ। তাত্বিক- 
জ্ঞানের আনন্দ বিলাসে, সুর্্যোদয়ে তমিআ্।র 
ন্যায়, এই মোহমপী, সংসার প্রসবিত্রী মায়ার 
আমূল তিরোধান অবশ্যস্তাবি। তখন ভৌ- 
তিক শাসনের বৌদ্রমুত্তি আর গ্র1ণাতঙ্ক উৎ- 
পাদিত করিবে ন,২তখন সংপারবন্ধন আর 
হৃদয় উত্কঠিত ও উদ্বজ্জিত করিবে ন1) 
তখন নৈরাশ্যের নৃশংস শাসনে মন্থুষ্য চুী- 
কৃত হইবে না) এবং জীব সাধনার অগ্্ে 
মহাসিদ্ধি লাভের ন্যয়, স্বকীয় সহজ পরি- 
পূর্ণতার মাঙ্গালক স্মরণে, নিত্যানন্দের 
উপভোগে সমর্থ হইবে। কি চিরস্তনা 
পুরাঠনী জ্ঞানদা খিসমুদীরিতা বৈদাত্তিকী 
তত্বকথায়, কি পরমজ্ঞ(নী হুগেলের অতুচ্চ 
পরমার্থবাদে, উভয়ন্রই “মায়” এবং সহজ- 
স্বগতির সজ্ঞ! নির্দিষ্ট হয় নাই। কোথ! 
হইতে কোন্‌ ছুজ্ঞেয় কারণে, “সচ্চিধানন্দ" 
সেই অজ্ঞেয় সংনারকারণভুতা মায়ার আশ্ররে 
বিশ্বসথষ্টি করিবেন, নিখিলার্থগ্রাহিণী আধী 
মনীব। তাহার সুম্প& অবধ।রণে ষেন ভীত- 
ভীতবৎ দুরে অবস্থিত রহিয়াছে । আবার, 
হিগেলও বুদ্ধির তাৎকালিক অপূর্ণতা; সহজ 
আভ্যন্তরীণ শক্তির কারণ সহ্কৃত ব্যবচ্ছেদ 
ও বিশ্লেষণে সর্বতোভাবেই অসমর্থ হুইয়া- 
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ছেন। তথ।পি, সেই মায়ার ধোরান্ধকারের 
অব্সানে,পরম বেদ্িতব্য মহাতত্বর আনশ- 
সাক্ষাৎকারের অসুতআাবিণী মহীদ্বসী বার্তার 
মহিমময় মঙ্গল্য এচারে, হতাশ মন্তুয্যের 
বিশুক্ষ প্রাণে আশা ও আশ্বাসের পুণ্যনলিল! 
শ্রেতম্বতী উৎস।রিত করিতে বিমুখ হযেন 

নাই। সেই সিদ্ধির প্রাণদ সঞ্চারে-- 

দ্গহং দেবো ন চান্যোহপ্নি বরন্ধৈবধহং 
পো কতাক। 
সচ্চিদ।নন্নরূপে।২হং নিত্য-মুক্ত- 

স্বভাববান্‌॥ 
তখন অনস্তে আত্মদর্শন--ন্বরূপাবধারণ 
পরম আনন্দ__নিত্যমুক্তি | হিগেলের সমগ্র 
গরমার্থবাদে, মানবীয় পরিপুর্ণজ্ঞানের নিঃনং- 


শয় অভ্র।স্ত স্থধা প্রস্রণণ মহত পথে ক্ষরিত হুই- 


তেছে। বুদ্ধির শোচনীন্ন বিকার ও ছুর্নিণার 
বিপাকগ্রস্ত শপেনহরের খিজাতীম রোষ 
বিমিশ্রা পরুষভযা ৷ অতি অসংযত উচ্ছ- 
দিত গভীর আর্তনাদ, কিছুতেই মন্ুষ)- 
প্রাণের মেই অকজ্ম্র আনন্দ কোনরপে 
বিকৃত ও মলিন করিতে সমর্থ হইবে না। 


এরন্ধাণ্ড অগ্রতিরোধনীম্া চৈতন্য! বহীন। 
অনন্ত-অনর্থেৎপাদিনী বলীয়সী অন্ধ! শক্তির 
অপরিহাধ্য লীলা বা উচ্ছজ্ঘণ ক্রিয়া, এহা- 
দৃশী ভ্রান্ত ও কই্ট-কলত অঙ্গার কথায় জ্ঞান- 
বিজ্ঞানোজ্জপ মন্গয্যহপয় করাপি (ববধশ ও 
(বত্রাসিত হহবে ন!। 

জ্ঞানগুরু কান্তের স্পট ব1জস্পই্ট বিজ্ঞ।ন- 
বাদ হইতে পরম তাত্বিক হিগেলের পুর্ণ- 
পরুমার্থ তত্ব সব্বত্রই ধারাবাহিণী প্রাণানন্দ- 
দায়ী মহীয়সী আশ্বাসমদ্ী অনুভধার। | 
মন্থুয্যু অধুতকণ্ঠে, সংশ্র গ্রাণের সমধ্তে 
আবেগে, সেই বুধবরেণা-বুন্দ-নিষেখিত অতি 
উচ্চ পুণ্যগিবাসের স্থুখসম্কীর্তনে, হৃদয়াবে- 
গের পরিতর্পণ করিবে, কদাপি দানখী- 
সেথার উদ্‌ত্রান্ত উচ্ছ্বাসে বিকল ও বিবশ 
হইয়া, অধঃপাতের ধিকট বিগ্রহ স্থাপিত 
করিবে না) এখং মনুষ্যত্বের সুখ-সমুজ্জল 
নামে অবনীর অনগ্কার স্বরূপ কপিল ও 
শর্টরাচার্মের সহিত কান্ত, ও হিগেলের 
পুণ্য চরণারবিনো, প্রীতিসহযোগে নিত্য 
পুষ্প।গলি সমর্পণে প্র!ণানন্দ লাভ করিবে। 

শ্ীশশিমোহন বম।ক এম. এ। 


নিউ ০০ ০ 


ঞ্ 
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বান্ধব। 


| আশ্বিন ও কার্তিক, ৯৩১২ । 


অভিশাপ । 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর।) 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


সাজি 2 


মালতীর স্বপ্ন ভাঙ্গিল। 

মালতী এখানে আসিয়। যদিও সতেযন্ত্র- 
নাথের সহিত পুর্ব্বাপেক্ষ। অনেক অধিক 
সাক্ষাৎ পান, তথাপি তাহার এখানে কেমন 
ফ(ক1 ফ।ক। বোধ হইতে লাগিল। একাকা 
থাক1 কখনও অভ্যাস নাই, সুতরাং রাত্রিতে 
একেলা থাকিতে বড় কষ্ট হয়। সত্যেন 
গ্রযয় গ্রতিদিনই একবার করিয়া মালতীর 
নিকট গমন করেন, যে দিন যে সময় সুবিধা 
হয়, সেই দিন সেই সময়েই যান। প্রথম 
প্রথম প্রায় দিবাভাগেই যাতায়াত করিতেন) 
এক্ষণে সন্ধ্যার পরও মধ্যে মধ্যে যাইয়! 
থাকেন এবং ছুই এক দিন রানি অতিবা- 
হিতও করিয়াছেন। ঘেদ্দিন রাত্রি বাস 
করেন সে দিন তিনি অতি প্রত্যুষে সকলের 
উঠিবার পূর্বে বাটী আপিয়! উপস্থিত হন। 
অ।শাতেই আশা বাড়ে, আর লোভেই 
লোভ বাড়ে। ক্রমে মত্যন্ত্রের যাতায়াত ও 
মালতীর নিকট অবস্থিতির কাল বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। 

যাহা দুইজনে জানিয়াছে, তাহ! দশ 
জনে জানিতে আর কত বিলম্ব হয়? মালতী 
ও সত্যেন্ত্রনাথের কথা অগ্রে হই পাঁচজন 
দাসীশ্রেণীর লোক জানিল, তাহার পর 


গ্রামের অনেক গৃহস্থ রমণীর! জানিলেন, 
তাহাদের পথে, ঘাটে, মাঠে সারাদিনব্যাপি 
আলোচনা আন্দোলনের ফলে অবশিষ্ট নর- 


নারী জানিল। ক্রমে শচীকান্ত বাবুর স্ত্রী | 


শুনিলেন, রায় মহাশয়কে কেহ শুনাইতে 
সাহম করেন নাই; কাজেই তিনি পরে শুনি- 
লেন। অমর অনেকদিন শুনিয়াছেন। আর 
মকলেই যদি শুনিল, তবে হিরগ্শীর কি 
আর শুনিতে বাকি থাকে? সে অনেক 
দিনই বুঝিগ্নাছিল, তত্পরে ষে দ্দিন এই 
সংবাদ রায়দের বাটীতে প্রথম প্রবেশ করে 
সেই দিন সবিশেষ শুনিল। হিরণের এখন 
সব বুঝিবার ক্ষমত। হইয়াছে, তাহার হদয়ে 
এক্ষণে যে কষ্ট তাহা বর্ণনাতীত, তাহার 
অন্তরে বাহিরে সমানশযন্ত্রবা। ন্বামী মুখে 
যত্রই করুন অর যাছাই করুন, তাহাকে 
পরনারীরত দেখিলে কোন্‌ রমণী স্থির থা- 
কিতে পাদ্জেন? হিরণ বড় ব্যাথাই পাইল। 
আর বাহিরে, সকলের মুখেই শ্বামীর 
নিন্দার কথ শুনিতে শুনিতে, এক অনির্ধ- 
চনীয় ষাতনায় তাহার শরীর পুড়িয়! যাইতে 
লাগিল । যে দিন সত্যেন্ত্রনাথ রাত্রিতে বাটী 
আসেন ন।, সেদিন হিরণ একাকী শুইয়া 
আপন মনে সমস্ত রাত্রি রোদন করে। 
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স্বামী যে রাত্রে বাটাতে আসেন নাই, এ) এবংবিধ আচরণ প্রতিদিন চক্ষের সমক্ষে 
কথ! যাহাতে সংসারের অপর কেহ ন1 | দেখিয়া জীবন তব হইয়া আছেন। তিনি 
জাঁনিত্তে পারেন, সে প্রাণপণে তাহার চেষ্টা | ভাবেন, সত্যেন খন নিভীক মনে তাহার 
করে। সত্যেনের জন্য শচীক্কান্ত বাবু ও | বাটাতে,-ঠাছার নাক্ষ।তে, এতদুর ঘ্বণাকর 
তাহার .পত্বী গ্রভৃতিকে নিতান্ত মর্দপীড়িত ৷ প্যপকার্ধ্য অবাধে করিয়! যাইতেছেন, তখন 
হইস়। থাকিতে দেখি৭1, হিরণ বিরলে অশ্রু- ূ তহাকে আর নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করা 
পত করে। তাহার ক্ষুদ্রত্বদরয় কতদিন বুথা, সে চেষ্টার ফলে নিঞ্জের অবমাননা 
সত্যেনকে এই সকল বিষয়ের কতকগুলি ; লাভ ভিন্ন আর কি হইবে। রায় মহাশয় 
কথ! বলিবার জন্য প্রস্তত হইয়াছিল, কিন্তু | সত্তযেনের কথা৷ তাবিতে ভাবিতে দ্বণা, ছঃখ 
সাক্ষাৎকালণে একদিনও তাহ। পারে নাই। | ক্রোধে এক অব্যক্ত কষ্ট অনুভব করিতে 
এখন হিরগ্মযীর সুখশাস্তি যাহা কিছু শৈলজ1) লাগিলেন। পরে তিনি স্থির করিলেন, 
তাহার সহিত কথ। কহিয়[ই, হিরণ কিছু শাস্তি; অদৃষ্টে যাহার যাহ। আছে তাহাই হইবে,আর 
লাভ করে। সংসারের মধ্যে তাহার সমবয়স্কা | সংসারের দুঃখ যাতনার মধ্যে না থাকিয়। 
অন্য যাহার! আছে, তাহারা নানাবিধ ঠাষ্টা | সন্ত্রীক কাশীবাপ কারবেন; কেবল আর 
বিদ্রপদ্ধারা৷ তাহাকে ঝড় কষ্ট দেয়। হিরণ; একবার অপরের দ্বারা সত্যেনকে সাবধান 
নীরবে সকলই সহিয়া থাকে। হইতে বলিবেন মাত্র। 

সতোব্দ্রনাথ এখন বুঝিয়াছেন যে, তাহা. যে মালতী, হিরগ্মদীর, শচীকাস্ত বাবুর 
দ্বেরকথা এখন অনেকেই জানিয়াছেন। | ও বাটার অপর সকগের অস্থথের মূল কারণ, 
অপরের জানাতে তাহার আর লজ্জা ভয় বড় সেই হতভ|গিনী মালপতীই কি এখন আর 
ছিল না,ভাবন। ছিল পাছে খুল্পতাত জানিতে : স্থবী!? তাছারই ব| কি সুখ ?_-কোন স্ুখই 
পারেন) এক্ষণে তিনি জানিতে পারিয়া- আর তাহার নাই। সকলের দৃষ্টির একমাত্র 
ছেন জানিমা সত্যেন যেন নিশ্চিন্ত হইন্না- । লক্ষ্য হইয়া! ব।চিয্া৷ থাক! অসহনীয্ন। মালতী 
ছেন। তাহার মনের ধারণা--শচীকান্ত বাবু | এখন সকলের লক্ষ্য স্থল হইয়াছেন। পল্লীর 
উপায়াস্তর না দেখিয়া,এক্ষণে তাহার অনিচ্ছ৷  দকল বাট্টীতেই_-বিশেষতঃ ভ্ত্রীমহলে--সর্ব- 
সন্বেও, ক্ষমা] করিয়াছেন । এই ধারণার খশ- : দাই তীহার কথ। আন্দোলন হইয়। থাকে । 
ব্জা হইব, তিনি ক্রমে প্রত্যহ অপরাহ্ন- ! মালতীকে পরম। স্থন্দরী কল্পন। করিয়া কেহ 
কালে মালতীর নিকট যায়! সন্ধ্যা অতীত ; বলেন,-_«খুব সুন্দরী না হ'লে কি আর স- 
হইলে, কয়েকদণ্ড থাকিয়া বাটা আদিতে- | ত্যেন বাবুকে বশ করতে পেরেচে ?” কেহ 
লাগিলেন। 

শচীকান্ত বাবু প্রাণাধিক প্রি ভ্রাতুদ্পুত্রের 





বলেন,_- ছুঁড়ির রূপ নাথাকলে কি অমন 
সোনার বৌকে ভূলে তার জন্য পাগল হয়? 
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অনেকের ধারণা ম।গতীকে সতোন্দ্রনাথ 
অনেক অলঙ্কার দিয়াছেল। 

মালতী যদিও একাকী বাটীর মধ্যেই 
থাকেন, একবারও বাহির হন না, তথাপি 
তাহার সকল কথাই কর্ণগোচর হইয়া 
থাকে । সতেঃনের জন্য তাহাব বাটার 
সকলেই যে সস্থবে কাপযাপন করিতেছেন, 
শচীকাস্ত বাবু যে নিতান্ত ছুঃখ ও ঘ্বশায় 
অিয়মাণ হইয়া আছেন এবং মুহানিনী হিরণ- 
যীক্ষ ঘুখে ধে হাসি তিরোছিত হইয়! তাহাকে 
গিনে দিনে মন করিতেছে, সকলই মালতা 
শুনিলেন। যাহাতে মালতীকে সুখের চরম 
মীমায় আনয়ন করিয়াছে, তাহাই অপর 
কয়েক জনের ছুঃখের কারণ, তাহাই আর 
একটি বাপকার মন্মান্তিক যাঁতনার কারণ, 
এমন কি তাহাই হয়ত পরিণামে একটি 
স্থথের সংস।রকে ছুঃখের চিব মাবধাপ করি- 
বার কারণ হইবে, এই সকল ভাবিতে ভা- 
বিতে মালতী বড়ই কাতর হইয়া উঠেন। 
যাহার মুখ শান্তি হরণ করিয়া ঠিনি এত 
নখের অধিকাধিণী, তাহার অবিরাম নয়না- 
শ্রুপাতের কথ চিন্তা করিয়াই মালতী 
সর্বাপেক্ষ। বাথ! পাইলেন। সত্যেন মাল- 
তাঁর নিকট যেদ্বাসীকে নিষুক্ত করিয়াছেন, 
সে পূর্বে তাহাদের বাটীতে ছিল, ছাড়িয়া 
আসার পর মধ্যে মধ্যে তথায় যাইত, 
এক্ষণে সত্যেন্ত্রনাথ কর্তৃক গুপ্তভাবে মাল- 
তীর নিকট নিযুক্ত হইয়! অবধি যাতায়াত 
বাড়িম্াছে। মালতী তাহারই মুখে সকল 
সংবাদ অবগত হন। 





৬. 
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যত দিন যাইতে লাগিল, মালহীর সখের 
কমনের চিন্তার পাদপটি ততই বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতে লাগিল। এদিকে সতোন্দ্রনাথ 
শটাকান্তের অনুশাসনে মালতীর নিকট 
যাতায়াত কমাইলেন, তিনি যেদিন তথার 
যান, জল্ক্ষণ থাকিয়াই চপিয়া আসেন। 
মালতী যদি ইহার কারণ জিজ্ঞাস|] করেন, 
সত্যেন বলেন,-শরীর খারাপ আছে, নচেৎ 
বিশেব আবশ্যক আছে। প্রকৃত কারণ 
যদিও ফোন দিন বলিতে ইচ্ছ! হয়, তাহ! 
তিনি পারেন না। সত্যেন্্রনাথের জন্য ষে 
তীহার বাটার সকলেই অসুখী, একথ। মালতী 
অনেকবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াও 
উত্তর পান নাই, তিনি বলেন মালতীর 
কথা বংটারু কেহ জানেন ন।। মালতী 
ভাবেন, সিত্যেনের ইহা থে।পন করিবার 
কারণ কি? স্ার্থহানি বা ভক্ন এই দুইটি 
কারণেই লোকে কোন কথ গোপন করে, 
আমাকে ত!হার ভয় কিসের, আর আমার 
নিকট বলিলেই ঝাকি স্বার্থ হানির সম্ভাবন!। 
পৃব্রবে যখন কোন কারণে ছুই একদিন আ- 
িতে প্রিত ন।, পরদিন আলিয়া সর্বাগ্রে 
ন। অসার কারণ আপনিই বলিত, কিস্ত 
একদিনও অসুখ ব। প্রয়োজনের কথা শুনি- 
নাই; কেবলযে দিন সুযোগ না পাইত, 
আসিত ন। ইহাই শুনিতাম। এখন প্ররুত্তই 
কি অসুস্থতা ও প্রয়োন্ধন বশতঃই আসিতে 
পারে না, আর এমন প্রয়োজন কি হইয়া! 
থাকে যাহাতে আমার কাছে ছুই দণ্ডের 
জন্য আসা যায় না? তবে কিতাহার 
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নাই? এখন হয়ত অমি তাহার গলগ্রহ 
হইয়াছি। যতদিন ভালবাস! থাকে ততদিন 
কোন লাঞ্চনাই লাঞ্ছনা বলিয়া মনে হয় না, 
প্রকৃতই ত সত্যেন 


দে ভালবাসা নাই? যর্দ তাহ থাকে, ' 
তবে এখন এতিপধিন আসে না কেন? আর 
আধিলেই বা তখনই চলিয়। যায় কেন? 
হয়ত আমার জন্যই এখন আমার কাছে 
অ[সা, আমাকে দেখিবার সে আকুল পি- 
পাস আর নাই। তবেকি'আমার ভরা 
জোয়ারে ভ/ট! পড়িল, জীবন-বমস্তের এই- 
খানেই অবসান হইল! আর যর্দি এখনও 
ন! হইয়] থাকে, ছুই দ্িন পরে যে না হইবে 
তাহা কে বলিতে পারে? আজীবন পরের 
সামগ্রী ভোগ করিয়া স্গথে কাটাইবার আ- 
মার কি অধিকার আছে? আমি পূর্বদ্গনে 
মহাপাপ করিয়াছি, এজন্সে তাহার ফল 
ভোগ করিতেছি; আবার এজন্মে নিজ 
ন্বখের জন্য কত লোককে কীাদাইতেছি, 
ইহারও ফলভোগ করিব। জাহা! হিরগ্ু- 
মীর কত যাতনা, আমি তাহার প্রাণের 
প্রাণকে কাড়িয়া লইতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
সত্যেন--সে আমার জীবন, কিন্তু জীবনের 
প্রতি আমার জোর কি? এ জীবন টুটিলে 
কি আমি মরিব? না) তাহ! হইলেও আমার 
আর কোন ভাবন1 নাই। ভালবাস। হারা- 
ইলে মানুষ মরেনাকেন? যদ না মরে, 
তবে হারায় কেন? আর বদি হারায়, তবে 


অভিশাপ । 





প্রয়োজন শুনিবার আর আমার কার 


আমারই জন্য কত 
লাঞ্চন!। ভোগ করেন, কিন্তু এখন কি আর 


৫৯ 





পায় কেন? কেম? আমি মরিতে পারিলে আর 
কোন কষ্টই ছিল না, কিন্তু তাহার কি 
উপায় নাই? এখনও যাহা আছে ছইদিন 
পরে যখন তাহা থাকবে ন!, তখন মরিতে 
পারিলেই ভাল হয়। সত্যেন কি করিয়া 
০ ভালবাস! ভুলিবে £ তবে আমাকে এ স্থু- 
খের সাগরে আনিল কেন? আমার 
কাহারও ধন চুরি করিবার অধিকার নাই 
সত্য, কিন্ত আমার ধন, আমার গ্রাণটি 
সত্যেনের'চুরি করিবার কি অধিকার ছিল? 
ন!, না, তাহাকে চোর বলায় পপ আছে; 
তাহার কিসের অভাব যে, সে এই হতভাগি- 
নীর সামান্য প্রাণটি চুরি করিবে? আমিই ত 
তার কাছে আমার মন প্রাণ সমর্পণ করেছি, 
আমিই ত আমার স্থখের জন্য তীর সুখ ও 
উন্নতির পে কাটা দিতেছি । না, আর না, 
আর আমি তাহার পথে দাঁড়াইব না, সে 
বালিকাকে আর মারিবনা। আমি মনা- 
ভাগিনী, আমার সুখ দুঃখে আপিয়। যায় না) 
বুঝিয়াছি আমার স্থখরবি অন্তগমনে নুখ, এই 
বেলা আলোকে আলোকে চলিয়। যাই। 
কিন্তু যাই কোথা, আমার কোথায় স্থান 
আছে? ছুঃখিনী জননীকে বৃদ্ধ বয়সে কাদা- 
ইয়াছি, এ পোড়া মুখ আর সেখানে দেখা- 
ইতে পারিব না। শ্বশুরকুলেই বা কে আছে 
মে, তথায় আশ্রয় লইব। শ্বাশুড়ী ছিলেন 
তিনিও নাই, আর থাঁকিলেও কি সেখানে 
মুখ দ্েখাইতে পারিতাম। তিনি কি আর 
ফিরিবেন, আজি যদ্দি তার সন্ধান পাইতাম, 
তাহা হইলে বড় সুবিধাই হইত। এ পোড়া- 








২৫২ 


দেশে থাকিলে সত্যেনকে ন। দেখিয়া থাঁ- 
ফিতে পারিব ন।। কাশী মহাসহর লক্ষ 
লক্ষ লোকের বাস; আমি স্ত্রীলোক, তাহার 
অনুসন্ধান করিতে পারিব না, কিন্তু আমার 
আর তাহার নিকটে যাঁওয়! ভিন্ন অন্য উপায় 


ক কাক ক” 


নাই। 
মালতী বহুক্ষণ ধরিয়া এই ভাবে চিন্তা 


করিয়া স্থির করিলেন, যে প্রক্কারেই হউক 
একবার মাজ, সত্য 
নাথের মহিত শেষ সাক্ষাতের জন্য অপেক্ষ। 


কাশী যাইবেন। 


করিতে লাগিলেন। 


চারি দিন পরে একদিন সন্ধ্যার পূর্বে 
সত্যেন আমিলেন। মালতী পূর্বের মত 
আজি 
জোতিহীন। 
সত্যেণ [কছুকাল ত।২!গ মুখপানে চাহিয়। 
রহিলেন ; মাগতীকে ততপরে অশ্রবিসর্জন 


তাহার নিকটে আমিয়। বমিলেন। 
তাহার ব্দনকমপগ শুষ্ক, 


বান্ধব। 
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মার দয়াতেই পেয়েছি। কিন্ত ভাই! এ অকুল 
স্থখের সাগর আমি পার হ'তে কিছুতেই 
পারব না। আমার নিজের ক্ষমতা নাই, 
আর তোমার সাহায্য লইবার অধিক।রও 
আমার নাই। আমার অনুরোধ এ সর্ব- 
নাশীকে মার্জনা ক'রে!) তোমার নির্শল 
সার আমিই নষ্ট করতে বসেছ্িলাম। 
এ আসীম সুখের কথ। কখনও ভূলতে পারব 
না; কিন্ত আর না, সাজ হতে তুমিও মনে 
করিও যে, মালতী নাম জগং হ'তে বিলুপ্ত 
হয়েছে, এ প।পিনীয় নাম আর মনে রেখো 
না। আজ হ'তে আমি তোমায় আপন 
আত। বলিয়। মনে করিব।” 

সত্যেন কাতরভাবে বলিলেন,__“তো- 
মার এ কি করিলাম মালতি!” 

মাপভী বাঁললেন, -“আমার ষ ছিল, 
তাহাই রহিল, তুমি নুতন আর কি করি- 


করিতে দেখিনা তিনি তাহার হাতটি নিজ ৰ যাছ? সকল দিন কি সমান যার, আমার 


হস্তে তুলিয়া! লইয়। জিজ্ঞাসিলেন,--“মালতি ! 
আজ তোমার একি ভাব? কি হয়েছে?” 

মালতী কোন কথা কহিতে পারিলেন 
না, কেবল কাঁদিতে ক।দিতে ভাঁবিতে লাঁগি- 
লেন সতোনকে কি গ্রকারে মনের কথা 
ঝগিবেন। সত্যেন পুনরায় কে।মল শ্বরে 
বলিলেন,__“মালতি! আমি কয়দিন আসি 
নাই, সেই জন্যই কি কীদচ? 

মালতী এইবার ধীরে ভাঙ্গাক্ে বলিতে 
লাগিলেন,--“নত্েন তুমিই এ হতভ।গিনীর 
আঁধান্প হৃদয় আলো করিয়া; এত সুখ, যা 
কখনও কল্পনাতেও আমিত না, ত1 তো" 


স্ুথের দিন গিয়াছে। তোমার কোন দোষ 
নাই। এ আমার জীবনের একা মিথ্য। 
স্বপ্ন, সব শ্বপ্র কি সত্য হয় সত্যেন?” 
সত্যেন মালতীর মুখে আজি অকন্মাৎ 
এই সকল কথা শুনিয়া বিন্লিত ও ছুঃখিত 
হইলেন, কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। 
মালতী আরও কতকগুলি কথা খলিলেন। 
সত্যেন ফথানময়ে চলিয়া গেলেন, মালতী 
কাঁদিতে কাদিতে বিদায় দিলেন। 
সত্যেন্রনাথ চলিয়া! গেলেন । মালতী অ- 
নেক রাত্রি পর্য্যন্ত একাকিনী কাদতে লাগি- 
লেন। তাহার পর নিস্তব্ধ রজনীতে আলোক 
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হন্তে একবার মুকুর মধ্যে আপন প্রতিবিদ্ব 
দর্শন করিলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে নিজ 
দেহের যে কম্েকখ।নি আভরণ ছিল, উন্মো- 
চন করিলেন, চুল কাটিয়! ছোট করিলেন, 
বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া! নূতন বেশ ধারণ করি- 
লেন। আর একবার দর্পণে নিজ মৃষ্টি অব- 
লোকন করিলেন। বাতায়ন সমীপে গমন 
করিয়া দখিলেন, এখনও রানি অনেক 
আঁছে। আবার বসিষ| বসিয়া কত অশ্রুপ।ত 
করিলেন। যখন দেখিলেন ছু একটি 
বিহগ গ্রভাতী গাইবার উপক্রম করিতেছে, 
বিরল-নক্ষত্র আকাশের চন্দ্র শীন-প্রন ভইয়া- 
ছেন, তখন মালতী একাকিনী বাটার বাহির 
হইলেন। পূর্বে স্বপ্নে যে ভছ্গানক পথ গ্রহণ 
করিতে পাঁরেণ নাই, মালতী অদ্য তদপেক্ষা 
ছুর্গমও অন্ধকার পথ অবলম্বন করিতে গ্রস্তত 
হইলেন। 
অষ্ট।দশ পরিচ্ছেদ | 
মোহ ঘুচিল। 

সন্ধ্যার পব সত্যেন্দ্রনাথ মালতীর নিকট 
হইতে বাটীতে ফিরিয়া আসিয়া? একাকী 
বলিয়। তাহার বিষয় চিস্তা করিতেছেন. এই 
সময় একজন ভৃত্য আসিয়া বলিল,_-“আপ- 
নাকে ছোট বাবু ডাকচেন।" 

অধুনা শচীকান্ত বাবু সত্যেন্ত্রনাথকে 
নিকটে ভাকিয়। কথা বার্ড। বড় কহেন না, 
আর সত্যেনও এখন পূর্বের মত তাহার 
নিকটে বসেন ন1, খুল্লতাঁতের সহিত নানা- 


বধিরের নান! গল্প এখন আর নাই। শচী- 


কান্ত বাবুরও কোন কথা দিজ্ঞাস করিতে 
হইলে, গ্রায় ফোন লোকের ছারা জিজ্ঞাস! 
করিয়া পাঠান । এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে 
খুল্তাত ও ত্রাতুষ্পুত্রর মধ্যে সাক্ষাৎ 
কথোপকথন বিরল হইয়া আ।সিতেছে। 
আঞ্ধি অকন্মাৎখুড়া মহাশয়কে এমন সময়ে 
ডাকিতে দেখিয়া সত্যেন চিন্তিত চিত্তে 
উঠিগা গেলেন। তাহার সম্মুখে যাইয়। 
দেখিলেন যে, তিনি গৃহমধ্যে একাকী 
বসিয়া কি চিন্তা করিতেছেন। সত্যেনকে 
দেখিনা শচীকান্ত বাবু বলিলেন,_-"দত্যেন 
বসো।” 

সত্যেন নিতাস্ত অপরাধীর মত এক 
পর্খে উপবেশন করিলেন, মুখে কোন কথ! 
নাই। তখন রায় মহাশয় বলিলেন,--“বাব! 
সতোন! আমাদের এখন বার্দধকা উপস্থিত 
হয়েছে, মনে মনে বানন। করেছি, আর 
সংস।রে না থেকে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি 
কোন পবিজ্র দেবস্থানে বাস ক'রে,ভগবানের 
চিন্তায় অতিবাহিত করি। মনে করেছি 
আপাততঃ কাশীতে বাবা বিশেশ্বরের কাছেই 
থাকব। তোমায় আর কি বলব বাবা, 
তোমার বুদ্ধি আছে, যাতে তোমার 
পিতা, পিতামহের নামটি বঙ্জায় থাকে, 
তাই ক,রে!। কমলচকের একটা স্ুবন্দো- 
বস্ত ক'রে যেতে পারলেই ভাল হতো, 
কিন্ত ত1 পারলাম না? যাবার জন্য মনট! 
বড় অস্থির হয়েছে, তুমি আগে এ 
লাট্টাঠিক করে পৈতৃক ক্রিয়াকলাপগুলি 
সব বজায় রাখতে চেষ্টা ক'রো, সংসারের 





২৫৪ 


খরচপত্র একটু হিসাব ক'রে চলে!। কে।ন 
ভাঁবন। নাই, আশীর্বাদ করি ঈখ্বর তোমা- 
দের মঙ্গল কর্বেন।” 

রায়মহাশয়ের এই কথাগুলি ববিতে 
চোখে জল আদিল, তিনি.চুপ করিলেন। 
সত্যেন্্রনাথের আর কি উত্তর আছে, তি- 
নিও নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। 
শচীকান্ত বাবু ভ্রাতুদ্পুত্রের মুখপানে চাঁছিয়! 
পুনরায় বলিলেন,--«বাবা, চোখের জল 
ফেলে। ন।, তোমার কোন চিন্তা নাই, ঈশ্বর 


না ককুন, তোমাদের তেমন অসুখ বিস্থুখ 


করিংণ বা কোন বিশেষ আবশ্যক উপস্থিত 
হইলে, আমি সংবাদ পাইবামাত্র আস.ব। 
প্রথম প্রথম তোমার একটু কষ্ট হবে, 
তার পর মব সয়েযাবে। মাধব রহিল, 
উমাচরণ রহিল, উহার। পুরাতন ও বিশ্বাসী; 
আর তুমিও এখন কাঁজ কর্ম সববুঝতে 
শিখেচ, ভাবনা কিছু কোরো না। আমি 
কালই যাত্রা করব, এইরূপ ইচ্ছা করেছি, 
এখন হাসি মুখে আমাকে খিদায় দ[ও। 
তোদের চখে জল দেখে যেতে আমার 
বড় কষ্ট হবে।” 

সত্যেন্ত্রনাথের ইচ্ছা হইতেছিল, খুড়া- 


মহাশয়ের চরণে ধরিয়া 'একবার ক্ষম! গ্রা- | 


বান্ধব । 


[ আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২ । 





এন! করেন। তীাহারই জন্য শচীকাস্ত বাবু 
নিজ সংসার, নিজ আলয়, স্বদেশ ও জন্মভূমি 
চিরদিনের জন্য ত্যগ করিয়া যাইতেছেন 
ভাবিয়া, তাহার হৃদয়ে দারুণ যন্ত্রণা হইতে 
লাগিল। সত্যেন যদ্যপি শচীকান্ত বাবুর 
নিকট ক্ষমাচাহিতে পারিতেন, তাহ! হইলে 
বোধ হয় তাহার মানপিক কেেশের অনেক 
উপশম হইত; আর কে বলিতে, পারেন 
যে, ইহাতে রায় মহাশয়ের সংসার ত্যাগ 
স্থগিত ন। হইত। . সত্যেন “কিন্তু কোন 
মতেই তাহ। পারিলেন ন1। 

রাত্রি প্রভাত হইল । সত্যেন্দ্রনাথের 
হৃদয়ের মোহজাল সেই সঙ্গে অপসারিত 
হইল। যথাঁকালে শচীকান্ত বাবু প্রতিবেশী 
ও আত্মন্থব্ন সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ 
পূর্বক গৃহদেবতাকে গ্রণাম করিয়া চক্ষু 
মুছিতে মুছিতে বারাণসী যাঁত্র। করিলেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ কোন কথাই কহিলেন না, 
রোদন করিতে করিতে পিতৃসদূৃশ পিতৃব্যকে 
ষ্টেশনে গাড়িতে তুলিয়া দিয়া আসিলেন। 

সত্যেন্রনাথ পিতৃব্যের বর্তমানেই গৃহ- 
স্বংমীর আসনে উপবিষ্ট-হইলেন। 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীহরিহর শেঠ। 


আশ্বিন ও কাত্তিক, ১৩১২ | আরোতের টানে | ২৫৫ 








শআোতের টানে । 





কোথা হ'তে এসে, কোথা যেতেছিন্ু, 
পথে মেঘ এল ঘিরে, 
মহ! গোলমালে এক দিশেহারা, 
কোথা বা যাইব ফিরে ! 
কোথা হ'তে এন, কোথ।ঠ।ই মোর; 
পথমাঝে এসে ঘন-ঘট। ঘোর। 
হেথা হোথ। খুঁজে প্রণালী না পাই, 
ওই ঝড় এল!-_কোথা আর যাই; 
বেঁধে কাঙ্জ কিবা,কোঁথা?ই বা ফিগ্সি ?- 
্ানিনি তো কোথ। বাড়ী ! 
জীবন মরণ ভাবিতে ভাবিতে 
হাল খানি দিন ছাড়ি। 


ভেসে ভেসে শেষে এক দিকে দেখি 
খানিক [সিদূরে রাঙা, 
পড়েই রইন্গু নিরাশ নিণির, 
দেহ মন সবি ভাঙা। 
ভেবে ভেবে কত কিজানি গড়িনু, 
কখন আবার ঘুমায়ে পড়িন্থঃ 
স্থধু মনে পড়ে জপ-মন্ত্র ছিল 
প্যা, হবার হে।ক!”-_ তাই বুঝি নিল 
গ্রবাহ-লহরী তরী খানি টানি, 
কটি চরের মাঝে ।_- 
অ।থি মুছে দেখি শিয়রে আমার 
গ্রভাতী তারাটি রাজে। 


1 
। এ কফি !--শভিষেক ?-না পাগপ আমি ?-- 


সত্যই বিহগ কুজে, 
ছুঃএকটি তার রজনীর শেষে 
গ্রভাতীর পদ পুজে। 
এই মতে মোর হ'ল অভিষেক, 
সবি কেটে গেছে-_ শরতের মেঘ! 
মুল মধুর ভাদরের' বায় 
শান্তি হরিতে আগাল আমায় ;-- 
সুদীক্ষ। লইন্কু মহাযাজার 
মহ! পারাবার পানে; 
কাল রাত গেছে প্রভাতে জেগেছি 
অচেন1 বিহগ গানে। 


প।ল তুলে দিস, ভরা পল খানি 
আশ।র শারদ বায়; 
খু কল কল, আবর্ত-বিহ্বল 
কখন তরণী যায়। 
আগে ধীরে ধীরে তারে তীরে যাব, 
আরতি, ভজন, স্ুখগীতি গাব, 
পথে বদি পাই সুস্ঙ্গ লইব 
পুঁজা-শেষে তারে মাল পরাইব; 
তপে জপে যাব তরী বেয়ে বেয়ে 
অলান। দেশাভিমুখে, 
সময় বুঝিয়া শেষে পাড়ি দিব 
শাস্ত সবল বুকে। 


টিউটর 


১১১১১ 


২৫৬ বান্ধব। 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 





শরত কেটেছে, শীত কেটে গেছে, 
মধুমাস কেটে গেছে, 
খরাণের শেষে জলদের দল 
দুরে ওই দেখা দেছে। 
প্রথর ৌদ্রে মধুমাসে, শীতে, 
কেটে গেছে ক'ট যুগ জয় গীতে; 
ভবের তীরের আধ পথ বাকি, 
তীরে তীরে যেতে দায় ঘটে নাকি? 
চপল ঢেউটা ঠেলে নিয়ে তীরে *« 
আছাড়ি মারিবে শেষে! 
বাকি পথ টুকু যাইতে নারিব 
তাপমী গৈরিক-বেশে? 





সংসারের তীর দুরে রেখে যেতে 
প্রখর প্রবাহে পড়ি) 
পাড়িটার আগে ক্ষুধার জালায় 
তাহে মজিবারে ডরি। 
তীরে ডাকে কেহ, কেহ সুধু হাসে, 
পারে যাবে বা'রা টেনে নিতে আবে; 
কারেও ন! শুনি, ধর! নাছি দেই, 
ক1”র দলে যাব আজে। ঠিক নাই! 
পুরাণে তুফানে আজি তা”ই ডরি, 
তগী কেহ ভেঙ্গে ফেল! 
হদ্দি-পাল মোর ভর। তবু মিছে 
এ কুল ও কুল গেল! 
শ্রীমণীন্দ্রকুমার রার়। 





কাব্য প্রকাশঃ । 
অথ দ্বিতীয় উল্লামঃ। 
দ্বিতীয় উল্লাস। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
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বৃত্িঃ। গৌঃ শুরুশ্চলে। ডিখ ইতি চতু- 
উ্ী শব্ধানাং প্রবৃত্তিরিতি মহাভাষ্যকারঃ | 

অন্ধু। এইপন্য মহাভাষাকার বলিয়া- 
ছেন, ব্যবহারে শবের গ্রবৃত্তি চারি প্রকার, 
বথ। “গে।, শুরু, চল ও ডিখ।” 

বিবৃতি। বাকাপদীর় উদ্ধত করিয়। 
তাহার গ্রমাণীভৃত মূল মহাভাধ্যও উদ্ধত 
করিয়। স্বমত সমর্থন করিলেন। 

বৃত্তিঃ। পরমাথ।দীনাং গুণমধ্যপাঠাৎ 
পরিভাধিকং গণত্বম.। 


অন্থ। বৈশেধিকদ্শনে অণু মহত্ত্ন্ব 
ইত্যাদিভাবে পরমাণুকেও গুণের মধ্যে ধর! 
হইয়াছে ; কিন্ত পরমাণুতে গুনের লক্ষণ 
নাই; পরমাণু বস্ততঃ গুণ শব নহে, জাতি 
শব । বিশেষ সুবিধার জন্য মহর্ধি কণাদ 
উহ্বাকে গুণ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 
কাজেই মূল বৈশেষিককার মহর্ষি কণাদের 
সঙ্গে তত্বাংশে মহাভাষ্যকার পতঞ্জলির 
কোন মতভেদ নাই। (একটি দোষ পরি- 
হার করা হইল।) 








আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] কাব্যপ্রকাশঃ | 
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বৃত্তিঃ। গুগক্রিয়া ঘদৃচ্ছ।নাং বস্তত 
,একরূপ।ণাং অপি আশ্রয়ভেদাদ. ভেদ ইব 
লক্ষ্যতে যটথকস্য মুখগ্য খজামুকুরতৈলাদযা- 
লম্বনভেদাৎ। 
অন্ভু। পুর্বেই বল। গিয়।ছে, ব্যক্তি খি- 
শেষে শব্দের, সঙ্কেত করিলে আনন্তা ও ফ্যভি- 
চার দেষ ঘটে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন বস্তুতে 
পরিদৃষ্টগুণ, ক্রিয়া ও সংজ্ঞায় সঙ্কেত করিতে 
গেলেও ত সেই দোষই থ|কিয়াযায়। তছু- 
স্তরে বলিতেছেন গুণ, ক্রিয়! ও সংজ্ঞ1 বস্ত তঃ 
একই রূপ; যেমন একই যুখ নির্মল খজ্গা, 
দর্পণ ও তৈলাদির আশ্রয়ে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
প্রতিবিষ্বিত দেখা যায়, সেইরূপ বস্ততঃ একই 
গুণ, ক্রিয়। ও সংজ্ঞা, গে। মনুষ্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তিতে ভিন্ন ভিন্ন ঝলিয়। প্রতিভাত হয় 
মাত্র, কিন্ত আশ্রগভেদ দ্বার! গুণ, ক্রিয়। ও 
সংজ্ঞার বস্ততঃ কোন ভেদ জন্মেনা; বরং 
ইহ! সেই গমনব্রিয়, সেই শুর্ুবর্ণ, ইহ! সেই 
সংজ্ঞা এন্ধূপ অভিজ্ঞান বা পরিচয় দ্বার! 
উহাদের প্রক্য প্রত্যক্ষই হইয়! থাকে। 
বিবৃতি। দর্পণাদ মুখের আশ্রয় নহে, 
প্রতিবিষ্বের আশ্রয়; এই ভাবে বস্তু ও গুণ, 
ক্রিয়! এবং সংজ্ঞার আশ্রয। যেমন একই 
মুখ সহমত্র পহম স্বচ্ছ বস্ততে সহজ সহস্র 
ভাবে প্রতিবিদ্বিত হইলেও মুখ একই থাকে, 
সেইরূপ শুক্ুগু৭9 একই বটে, দর্শশীভূত 
ভিন্ন ভিন্ন আশ্রয়ে ভিন্ন বলিয়া] প্রতীতি হয়। 
এ স্থলে বেদাস্থের মতে কপ! বল হইতেছে। 
বৃত্তিঃ । হিমপয়ঃ শঙ্খ দ্যা শ্রয়েু পরমা- 
তোভিনেষু শুরু।দিষু যদ্বশেন শুরুঃ শুরু 


ইত্যদ্যতিনাভিধান গ্রাত্যয়োৎপত্তি স্তৎ শুরু- 
ত্বাদি সামান্যম্‌, গুড় তগণ্ড,ল পাঞকাদিঘেবমেব 
পাকস্বাদেঃ, বালবৃক্ধণ্ুকাছ্যদী(রিতেযু ভি- 
খাদি শবেষু চ প্রতিক্ষণং ভিদ্যমানেষু ডিখা- 
দিমু বা ভিখব।দাস্তীতি সর্বেধাং শব্দান।ং 
জতিরেব প্রবৃত্তি নিমিত্ত মিত্যন্যে। 

অনু! মহাভাধ্যকারের মত ব্যাখ্য। 
করিয়। এখন মীমাংনকদিগের মত ব্যাখ্যা 
করিতেছেন। মীমাংসকগণ বলেন, শবের 
সঙ্কেত কেবল জাতিতে। তাহারা বলেন 
বরফ, হুপ্ধ ও শঙ্খ গ্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আশ্রয়ে 
অবস্থিত এবং প্রকৃত প্রস্তাবে ভিন্ন ভিন্ন 
হইয়াও যাহার আন্ততা বশতঃ বরফ শুরু, 
দুগ্ধ শুরু, শঙ্খ শুরু এইরূপ অভিন্ন শুরা দি- 
শন্দ-ব্য/পার-জনিত জ্ঞান জন্মে, তাহাই 
শুক্লাদি গুণের জাতি বা বৈশেধিকোক্ত 
সামান্য । যেমন গুণে জাতি সিদ্ধ হইল,সেই- 
রূপ তিন্ন ভিন্ন বস্তর ভিন্ন ভিন পাক ক্রিয়া- 
রও একই পাকত্ববপ ক্রিয়া-জাতি সিদ্ধ হয়। 
সেইরূপ বালক বুদ্ধ ও শুকাদি পক্ষি দ্ব।র! 
উচ্চারিত ডিখাদি সংজ্ঞা দ্বারা প্রতিক্ষণ 
পরিবর্তনশীল মনুম্যাদি দেহপিণ্ডে সেইরূপ 
ডিখত্বার্ি সংজ্ঞা-জাতি সিদ্ধ হয়। অতএব 
গো শুরু, চল ও ডিখ এই চারি গরকার 
শবের প্রয়োগেই জাতিই প্রবৃত্তির একমাত্র 
কারণ অর্থৎ জাতি, গুণ, ক্রিয়া এবং সংজ্ঞা 
প্রবৃত্তির কারণ নহে । কাজেই শব্ের শক্তি 
জাতিতেই বটে। 

বিবৃতি । শুরুগ্ডণ বরফাদি নানা বস্ততে 
থাকে, কাজেই বলিতে হয় যে, পৃথক পৃথক, 


(হারার 
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বস্ত? শুর্ুত্ব বস্ত*ঃ পৃথক্‌ পুশকৃ। কিন্ত তথাপি 
যেন সমন্ত বস্তুর শুরুগু.ণ একট। এ্রক্যপ্তণ 
ভরা শুরুতঞ্াতি স্থির করিয়। লই, লেই- 
রূ.প ভিন্ন ভিন্ন বস্ততে বিদ্যমান পাকাদি 
ক্রিয়ায়ও একধুদ্ধি দ্বারা পাকত্বাদি জাতি 
স্থির করি, সেইরূপে ভিন্ন ভিন্ন বস্তৃ'দ্বার। 
উচ্চ।রিত ভিন্ন ভিন্ন পরিবর্তনশীল মনুষাদে হ- 
(পিগুাদিতে গ্রযুক ডিখ।দি সংল্ঞার ও একত্ব 
কল্পন। দ্বারা ডিথতজঠি স্থির করৰি। 

বৃুত্তিঃ। তদ্বান্‌ অপোহে। বা শব্দার্থ; 
কৈশ্চিহুক্তঃ ইতি গ্রন্থ-গৌরব-ওয়াৎ এক - 
সপ বোগাচ্চ ন দশিতম্‌। 

অনু। কেহ কেহ বলেন, “তদ্বান্‌” (১) 
ই--শবন্দের অথ. কেহ কেহ খশেন, “অ- 
পোহ” ই (২)শন্দের অর্থ। পুণডক বৃহদা- 
কার হুইয়। উঠে এবং গুস্তত বিষয়েও উহা 
দের বিশেষ উপযোগিতা নাই বলিম্ন। এই 
দ্ুহটি মঠ প্রদর্শন কর! গেল ন|। 

বিবৃতি । (১) তদ্বান_-এইটি নৈয়া- 
মিকাগের মত। তদান্‌ শবে তাদশিষ্ট 
অর্থাৎ আতিবিশষ্ট ব্যাঞ্ত বুঝায় | শৈয়া- 
মিকদিগের মতে শব্দের সঙ্কেত জাতিতে 
হইতে পারে ন।, কেননা জাতিতে সঙ্কেত 
হইলে, শব্দদ্বার! ব্যক্তি বুঝ। যাইবে কিরূপে? 
ব্ক্তিতে সঙ্কেত হইলে আনন্ত্যাদি দোষ ঘটে। 
জ।তি ছাড়াও ব্যক্তি থাকে না৷ অতএব 
বলিতে হয় ষে, জাতি বিশিষ্ট ব্যক্তিই শব্দের 
অর্থ। এইটি মিএিত মত। 

(২) অপোহ--এইটি খোদ্ধ মত। 
অপে।হ-মতদ্‌ ব্যাবুত্তি- তাহাই, তাহ! 


বান্ধব । 


| আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ । 





ছাড়। অনা কিছু নহে । বৌদ্ধক্ষণভঙ্গ বাদি- 
গণ স্থায়িনী কোন জাতি ঝাসত্তা স্বীকার |. 
করেন না; তাহাদের মতে গোত্ব বা গো- 
জাতি বলিঘ্। নিত্য কিছু বিদ্যমান নাই; 
কাজেই জাতিতে শব্দের সঙ্কেত হইতে 
পারে না; সেইরূপ অনিত্য ব্যক্তিতেও 
সন্কেত হইতে পারে না, কাজেই জাতিবিশিষ্ট 
ব্যক্তিতেও সঙ্কেত হইতে পারে ন।। কাজেই 
গ্রোশব্ের অর্থ গোঁজাতি, বা গোব্যক্তি. ব 
গোত্ববি্ষি গোব্যক্তিও নহে; কিন্তু গে 
শব্ষের গুতিপাদ্য গে! ভিন্ন আর কিছু নহে, 
ইহাই, গো শব্দের অর্থ । 
সমুখ্যোহর্থ শ্ত্রমুখ্য 
ভিধোচ্যতে ।৮। 


ব্যপারোহস্যা- 


বৃত্তিঃ। সইতি সাক্ষাৎ সঙ্কেতিতঃ। 
অস্যেতি শবপ্য। 
অনু । সাঞ্ষাৎ সক্কেতিত জাত্য।দিই 


একের মুখ্যর্থ। দেই সুখ্যার্থে শব্ষের যে 
মুখ্য ব্যাপার বা বৃত্তি, তাহাকে অধ 


বলে। 
বিবৃতি । সাক্ষাৎ সঙ্কেতিত অর্থের 


প্রতিপ।দক শব্দকে বাচক শব বলে, সা. 
ক্ষত সফ্ষেতিত অর্থকে বাচ্যার্থ বলে। 
বাচক শব্দ বাচ্যার্থ বুঝাইবার পূর্বে তা- 
হার একট! ব্যাপার হয়; বাচকশব্জনিত 
বাচ্যর্থের স্থৃতিকে এই ব্যাপার বলে। 
বাচ্যার্কে শক্যার্থ, মুখ্য।র৫ বা অভিধেয় 
অর্থ বলে। এইরূগে বাচ্যার্থ ও বাচক 
শব্দ বুঝাইয়া ল.ক্ষণক শব ও লক্ষ্যার্থ 
বুঝাইতেছেন। 


| আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২] কাব্যপ্রকাশঃ | 


নিপুণার্থে প্রসিদ্ধি আছে, (৬) গঙ্গার তটে 








মুখ্যার্থবাধে তদযোগে বূটটিতোহথ 
প্রয়োজনাৎ। 
অন্যোহর্ধো" লক্ষ্যতে যত্সা লক্ষণারো- 
পিত। ক্রিয়া ॥ ৯ ॥ 
অন্গবাদ। শবের পূর্বোক্ত মুখ্য অর্থের 
বাধা হইলে, সেই মুখ্যার্থের যোগে গ্রসিদ্ধি 
অথবা প্রয়োজন বশতঃ অন্য অর্থ পগ্রতিপা- 
দন করাকে লক্ষণা বলে। লক্ষণ! বস্ততঃ 
শবের মুখ্যার্থে অবস্থান করে, তথাপি উহ! 
বাচক শব্দে অবস্থান করে বলিয়। আরোপ 
কর! হর। 
বৃত্তিঃ। কর্ম্মণি কুশল ইত্যাদৌ দর্ভগ্র- 
হণাদ্যযোগাৎ গঙ্গায়াং ঘোষ ইত্যাদী চ 
গঙ্গাদীনাং ঘোষাদ্যাধারত্বসম্ভবাৎ যুখ্যার্থস্য 
বাধে বিবেচকত্বাদৌ সামীপ্যে চ সম্বন্ধে 
রূট়িতঃ প্রপিদ্ধেঃ, তথা গঙ্গাতটে ঘোষ 
ইত্যাদেঃ গ্রায়োগাৎ যেষাং ন তথ প্রতিপত্তি 
স্তেষাং পাবনত্বাদীনাং ধর্শাণাং তথ।প্রতি- 
পাদনাত্সনঃ প্রয়োজনাৎ চ, মুখ্েন অমু- 
খ্যোহর্থে লক্ষ্যতে যৎস আরোপিতঃ শব- 
ব্যাপারঃ সান্তরার্থনিষ্ঠোলক্ষণ]। 
অন্থ। ইনি কার্যযকুশল এরূপ বলিলে 
কার্য্ের সময় ইনি কুশচ্ছেদন করেন, (১) 
এরূপ বুঝার না, গঙ্গায় ঘোষ (গোপপলী ) 
রলিলে, গঙ্গাজল ঘোষের অধিকরণ কারক 
(২) এনবপও বুঝায় না; তদবস্থায় কুশল ও 
গঙ্গাশষের কুশচ্ছেদন ও জলগ্রবাহরূপ 
সুখ্যার্থের বাধ! ঘটে, (৩) এবং কুশ কর্তন- 
কালীন বিবেচকতা ও গঙ্গার সামীপ্যরূপ 
(£):সন্বন্ধ বিদ্যমান থাকে; কুশলাদি শব্দ 
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০ কপি? সাপ সাপ পারনি 


বণিলে ঘোষে পাবনত্বযোগ পাওয়া হয় না, 
গঙ্গায় ঘোষ বলিলে দেই পাবনত্বাদিরূপ অর্থ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, কাজেই পাবনত্বাদি 
প্রাপ্তি রূপ প্রয়োজন সাধনের জন্য ণ্গঙ্গায় 
ঘোধ” বল আবশ্যক; এইরূপ মুখ্যার্থবাধ 
ও মুখ্যার্থষোগ দ্বার প্রসিদ্ধি অথবা 'প্রয়ো- 
অন বশতঃ মুখ্যার্থ ঘ।র। অমুখ্যার্থ গ্রতিপা- 
দন করাকে লক্ষণ বলে (৮)। লক্ষণ! 
'আরোপমূলক শব ব্যাপার (৯) বিশেষ 
এবং উদ্বাতে ব্যবছিতক্ূপে প্রতীয়মান অর্থ 
বুঝান (১০) হয়। ৃ 
বিবৃতি । (১) কুশল শবের মুখ্যার্থ 
কুখং লাতীতি কুশলঃ | কুশ কাটে যে সে কু- 
শল (কুশ--ল1+কঃ)। কিন্ত “কাধ্যে কুশল” 
বলিলে কুশল শব্দে কুশ কাট! লোকনা 
বুঝাইয়া নিপুণ অর্থ বুঝায়। (২) গঙ্গাগ্নাং 
ঘোষঃ € গঙ্গায় 'গোপপল্লী ) বলিলে জল- 
প্রবাছের উপর ঘোষ আছে এরণ বুঝায় না। 
(৩) থ্রঙ্গা শবে জলএবাহ বিশেষকেই 
বুঝায় । গঙ্গায় ঘোষ ও কর্মে কুশল বলিলে 
কুশল ও গল শব্দের সাক্ষাৎ সঙ্কেতিত 
মুখ্যার্থ খাটে না, কাজেই তাহার বাধা ঘটে। 
(৪) কুশ কাটনের সময় একটু বুদ্ধি খাটান 
আবশ্যক, বিবেচন। আবশ্যক, এই বিবেচ- 
চনার সম্বন্ধ বশতঃ কুশল শবে নিপুণ বুঝায়? 
(৫) গঙ্গায় ঘোষ” এস্থলে গঙ্গা শব্দে 
“জলগ্রবাহ” না বুঝাইলেও “জলসন্িছিত” 
এরূপ অর্থ বুঝায়, কাজেই কুশল ও গঙ্গা 
এই উভয় খবেরই লক্ষণায় মুখ্যার্থের সঙ্গে 





৩৩ 
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কিছু সর্বন্ধ থাকেই। (৬) অতি প্রাচীন 
কাল হইতে গ্রবাহরূপে যে. শব্দ; ধে অথ 
গৌণভাবে ?গ্রতিপাদন কন্দিয়া আদিতেছে, 
সেই শব্দের সেই অর্থে বুড়ি ব1 গ্রসিদ্ধি 
থাকে; কুণগ শব্ষের নিপুণরূপ লক্ষ্য।ঁটি 
চিরগ্রাসিদ্ধ। (৭) পগঙ্গাঘছুঘোষ” বলিলে 
ঘোধ গঙ্গার পাবনত্বাদিযুক্ত এরূপ অর্থ বু. 
ঝায়; কিন্ক “গঙ্গাতটে ঘোষ” বপিলে পাব- 
নত্বধুক্ষত। বুঝ।য় না । “পাবনস্বযুক্ত ঘে'য” 
এরূপ অর্থ বুঝান প্রয়োজন হইলে “গঙ্গ'তটে 
ঘোষ” ন|। বলিয়া, “গঙ্গায় ঘোষ” বলিয়া 


গঙ্গা! শবের জলার্থ সঙ্কোচ করিয়। তটার্থ' 


বুঝ(ইতে হইবে। ইহাকে বলে প্রয়োজন- 
জনিত লক্ষণা। (৮) গল্প। শব্দের। মুখ্যার্থ 
জলপ্রবাহবিশেষ, কৃশল শবের মুখ্যার্থ কুশ- 
ছেদক) গঙ্গাশবে গঙ্ষাতট ও কুশলশব্দে 
নিপুণ বুঝাইণে এই ছুই শব্দের মুখ্যার্থের 
বাধ হইল এবং অসুখ্যা্থ বুঝা হইল। “কর্শে 
কুশল ও গঙ্গষ ঘে[ষ” এস্থলে কুশল ও গনা।- 
শবে কুখকাট! মানুষ ও জলপ্রবাহবুঝ।ইলে 
বাক্যের কোন অর্থই হয়না) কর্মের সময় 
কুশক।ট। ও জলের উপর গ্রাম থাক অস- 
সব। লক্ষণায় মুখ্যার্থের বাধ ও মুখার্থের 
যোগ এই ছুইটিই জাছে। 

(৯) মুখ্যার্থের বাধ হওয়াতে লক্ষণ৷। 
হইল, শব্দের কে!ন বাধ! হয় নাই, কাঁজেই 
লক্ষণ! অর্থমূলক, শব্বমূলক নহে; তথাপি 
অর্থগত লক্ষণাকে শব্দগতরপে নির্দেশ 
করিয়া শবে আরোপ বা কল্পন! করা হয়। 

(১৯) সাস্তরার৫থানিষ্ঠ__সুখ্যার্থের বাধ 


ও যে।গরূপ অন্তর ঝ৷ ব্যবধান জনিত অর্থ- 
নিষ্ঠ শব ব্যাপারকে লক্ষণ বলে | 

সপিদ্ধয়ে পরাক্ষেপঃ পরাথে স্বসমর্পণম্‌, 
উপাদানং লক্ষণঞ্চেত্যুক্তা শুদ্ধৈব স দ্বিধা ।১০। 

অন্থু। নিজ শক্যার্থ সিদ্ধির জম্য অশ- 
ক্যার্থরূপ অন্য অর্থ উপস্থ'পন এবং অশক্যা- 
খের জম্য গিঞ্জের শক্যার্থ পরিত্যাগকে ষথা- 
ক্রমে "উপাদান লক্ষণ” ও “লক্ষণ লক্ষণা” 
বলে; বিশুদ্ধলক্ষণ এইরূপে ছুই একারই 
বটে। (বৃত্তির অনুবাদে ইহার ব্যাথ্যা 
দ্রষ্টব্য ।) | 

বৃত্তিঃ। কুস্তাঃ গ্রবিশস্তি যষ্টঃ গ্রাবি- 
শস্বীত্য। দো কুস্তাদিভিরাত্মনঃ প্রবেশপিদ্ধার্থং 
স্বসংযোগিনঃ পুরুষা আনিপ্যস্তে তত উপা- 
দানেনেয়ং লক্ষণ]। 

অনুবাদ। যদি বলা হয় “কুস্তান্ত্রগুলি 
গ্রবেশ করিতেছে,” “যষ্টিগুলি বেশ করি- 
তেছে,” (ক) তবে অচেতন কুস্ত ও যষ্টি 
গ্রভৃতির গ্রাবেশসিদ্ধির জন্য কুস্ত ও য্টি- 
সংযুক্ত পুরুষ প্রবেশ করিতেছে এক্ধপ অর্থ 
বুঝিতে হইবে; তদবস্থাস্স কুস্ত ও বনি 
স্বকীয় শক্যাথ সিদ্ধির জন্য কুস্ত ও যষ্টি 
শব্দের অশক্যাথ- কুম্ত ও যষ্টি সংযুক্ পুরু- 
যকে লক্ষিত করিবে; কাজেই উপাদান 





(ক) সংস্কৃতি এইরূপ প্রয়োগ অনেক 
আছে। প্কুস্ত প্রবেশ করে? অচেতন 
কুন্ত শ্বপ়ং প্রবেশ করিতে পারে না, কাজেই 
মুখ্যাথে্। বাধা ও যোগ এবং প্রক্নোজন 
বশতঃ সচেতন পুরুষরূপ অন্য অর্থ উপাত্ত 
বা গৃহীত হইল বলিয়া ইহ1 উপাদান লক্ষণা। 


আশ্বিন ও কাণ্তিক, ১৩১২ ] 





বা উপস্থাপন মুলক বলিক্জা! এই লঙ্গণাকে 
উপাদান লক্ষণ। বল। হয়। 

বৃত্তিঃ। গৌরনুবন্ধ্য ইত্যাদৌ শ্রুতি 
'সঞ্োদ্িতং অন্ুবন্ধনং কথং মে স্যািতি 
ভ।ত্যা খ্যাঞ্রাক্ষপ্যতে, নতু শবে নে।চ্যতে, 
বিশেষ্যৎ নাভিধাগচ্ছেৎ ক্ষীণশক্িরিশেষণে 
ইতি ন্যায়াৎ ইত্যুপাদ্ান লক্ষণ নোদা- 
হর্তব্য।। 

নহ্যত্র প্রয়োজনমন্তি নবা রুট্িরিয়ং 
ব্যক্ত্যবিনাভাবিত্বাৎ তু জাত্যা ব্যক্তিরা- 
ক্ষিপ্যতে যথ। ক্রিয়তামিত্যত্র কর্তা, কুর্বিঘ- 
ত্যত্র কর্ম, প্রবিশ পিণ্তীমিত্যাদৌ গৃহং 
ভক্ষয়েত্যাদি চ। 

অন্ু। যঙ্গে “গে! বধ করিবে" (১) 
এই বেদবিিত সমস্ত গোজাতির বধ আমি 
ষজ্ত কালে কিরূপে সাধন (২) করিতে পারি, 
যজমান এইরূপ পর্যয।লোচনা করিয়া স্থির 
করেন যে, শান্তর মতে গো শবে গোজাতি 
বুঝাইলেও এ স্থলে গোজ।তি দ্বার গে। 
ব্যক্তি ( গোঁবিশেষ ) অনুমিত (৩) হই- 
যাছে। (ইহা বুঝিয়া যজমান পে! বিশেষকে 
বধ করিয়া আরব কর্ম্ম সমাপ্ত করিয়া বেদের 
আদেশ পালন করেন)। গো শব দ্বার! 
গোাতিটি উক্ত এবং গোব্যক্তিটি অনুমিত 
হইয়াছে,গো শব ঘারা গোব্যক্তি কখনও উক্ত 
বা নক্ষেতিত হয় (৪) নাই, কেন ন শাস্ত্রে 
আছে শবের অভিধাশক্তি বিশেষণে (গে 
ত্ব্দি জাতি ) বুঝ/ইয়াই ছুর্বল হুইয়! পড়ে; 
বিশেষ্যকে (ব্যক্তি ) বুঝাইবে দূরে থ|কুক, 
স্পর্শও করিতে পারে না(৫)। লক্ষণ 


কাব্যপ্রকাশঃ | 


২৬৯ 


হইলেও “গো হস্তব্য» এই দৃষ্টাস্তকে উপা- 
দান লক্ষণার দৃষ্টান্ত বল। উচিত নছে (৬) 
কারণ উপাদান লক্ষণান্্ প্রপ্িদ্ধি বা গ্রয়োজন 
(৮) আবশ্যক, এ স্থলে আহা লাই? কিন্ত 
জাতি ও ব্যক্তি মধ্যে অবিনাভাব (৭)বা 
তা-ছাড়-তা-লা-থাকারূপ ব্যাপ্তি আছে; 
তজ্জন্য জাতি দ্বারা ব্যক্তি অস্ুমিত হয় 
মাত্র । ষেমন,-“কৃত” হউক বপিলে “কর্তা, 
“করুন” বলিলে “বর্ম,” প্রবেশ কর” বলিলে 
“গৃহ” পপিগ্ীকে” বলিলে “ভোজন কর" 
ক্রিয়া অনুমিত হয়। (৯) 

বিবৃতি । (১) গৌরম্ুবন্ধ্যো...আগ্মি- 
যোমীয় ইত্যাদি বেদবাক্যে যজ্ঞে গে! বধ 
করিবে এরূপ বিধি আছে। এই বিধি যজ- 
মানের অবশ্য পালনীয়। (২) শব্বের | 
শক্তি জাতিতে, বাক্তিতে নহে; এব দ্বার৷ | 
জাতি বুঝ।য়) ইহ] বুঝ।ন হইয়াছে; তদবস্থায় 
যজমানকে গো পবের অর্থান্ুসারে বেদের 
আদেশে সমগ্র গোজাতির বধ করা আব- 
শ্যক, কিস্ত তাহা অসম্ভব) ইহ! আলোচন। 
করিম্া যজমান গে। শব্দে গোজাতিরূপ 
মুখ্য৫থ পরিত্যাগ কিয়া এবং গে। শবে 
গে! ব্যক্তি (প্রোবশেষ) অনুমান করিয়] 
গোবিশেষু বধ করিয়াই কার্য সম্পাদন 
করেন। €৩)্াতি দ্বারা কিরূপে ব্যক্তির 
তানুমান হয় তাহা ৭ম ফুটনোটে দ্রষ্টব্য । 
(৪) শবেন্প অর্থ জাতি, ব্যক্তি নছে। 
পূর্বে বুঝান গিয়াছে। (৫) জাতিকে 
(ধর্ম ব) বিশেষণ বলে) ব্যক্তিকে বিশেষ্য 
বলে; জাতির্ধপ বিশেষণ বাধর্ম যুক্তনা 
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হইলে ব্যক্তি অর্থশূন্য ব! প্রাণহীন থাকে, ; আছে; কিন্তু গোজাতি দ্বার গো ব্যক্তি 
ইহা পুর্কেই বুঝান গিয়াছে । শব্দের অর্থ | বুঝাইবার তাদৃশ কোন প্রয়োজন নাই; 
জাতি বা বিশেষণ, কিন্তু ব্যক্তি বা বিশেষ্য | কুশলাদি শব যেমন নিপুগাদিকূপ অর্থে 
নহে, কাজেই বিশেষণ ব! জাতি বুঝ1ইলেই, | বহুকাণ যাবৎ প্রসিদ্ধ, গে। শব্দ সেন্ধপ 
শব্দের শক্তি বা কার্য শেষ হইয় যায়, তৎ- ; খেতি ভিম ল্য স্পরর্ধ এলি নখ) 
পর সেই শব অশক্ত হুইয়। পড়ে, তদবস্থায় | জাতি ছার! ব্যক্তি বোধ স্থলে প্রয়োজন বা 
বিশেষ্যকে বাব্যক্তিকে স্পর্শ করিবারও ূ প্রসিদ্ধি থাকে না) কাজেই উহ উপাদান 
ক্ষমতা তাহার থাকে না,বিশেষ্যকে বুঝাইবে ূ লক্ষণ নহে। অর্থাৎ যগুনমিশ্রের ভ্রম 
কিরূপে ? অতএব গে। শব্ধ কেবল গোজাতি- হুইয়াছিল। 
কেই বুঝায়, অনুমান দ্বারা গে। ব্যক্তিকে বৃত্তিঃ। পীনে। দেবদতে। দিবা ন ভূউবক্কে 
বুঝিতে হয়। (৬) মণ্ডন মিশ্র শঙ্করাচাধ্য  ইত্যত্র চ ঝ।ত্রিভোজনং ন লক্ষ্যতে শ্রুতার্থা- 
কর্তৃক পরাজিত হইয়। বেদাস্তী হইবার পুর্বে : পত্তে বঁ। তসা বিষয়াৎ। 
কক্া বা মীমাংলাদর্শনের মতাবলম্বী ছিলেন) অন্ভু( কেহ কেহ বলেন,“পীন অর্থাৎ 
তদবস্থায় তিনি কর্মকাণ্ডের ব্যাখ্যাগ্রন্থ রচন। স্থল দেবদত্ত দিনে ভোজন করেন না” এইরূপ 
করেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে; ঝাক্য ও উপাদান লক্ষণার দৃষ্ট।স্ত; কেন না, 
«গো! বধ করিবে” এই বেদবাক্য উপাদান : উক্ত বাক্যে লক্ষণাঘ।রা বুঝায় যে, দেবদত্ত 
লক্ষণা। মম্মটাচার্ধ্য তাহার কথা থগ্ডন: রাত্রিতে ভোজন করেন। কিন্তু বস্ততঃ 
করিলেন। (৭) অবিনাভাব--তা'ছাড়। ; ইহা লক্ষণা নহে। ইহা শ্রুতার্থাপত্তি বা 
তা-না-থ।ক1 অথবা ব্যাপ্তি। অগ্থি ছাড়া অর্থ।পত্তির বিষয়। 

ধূম খঠাক না, এই জন্য ধুমে অগ্নির ব্যাপ্তি বিবৃতি | কেহ কেহ বলেন “নে ভো-" 
আছে। জাতি ছাড়া ব্যক্তি থাকে না, : জন করেনা, অথচ পীন” এরূপ বাক্যে 
কান্সেই জাতি ও বক্তিতে অবিনাভাব বা । বুঝায় লোকটা রাত্রিতে ভোজন করে। 
ব্যাপ্তি আছে। কাজেই জাতি দ্বারা বাক্তি : নতুবা স্থল কেন? স্থুলত্ব প্রতিপাদনরূপ 
অনুমিত হয়। (৯.) যেমন বাৰে ক্রিয়া ও | প্রয়োজন ও দিবাভোজন-না-করা-প মু 
কর্ম দির আক্ষেপ হয়, সেইরূপ জাতিথাবা | খ্যাথ:যঘোগ-বশতঃ উহা! উপাদান লক্ষণ। 
ব্যক্তি আক্ষিপ্ত হয়। কর্তা ও ক্রিয্নাদির | বৃতিষ্ার বলেন উহা লক্ষণা নহে। কোন 
আক্ষেপকে মহীভাষ্যকার বাক্যেকদেশ | এব শ্রুত হুইয়। গবয়ং অর্থ প্রকাশে অন্ুপ- 
প্রয়োগ বলে। (৮) পকুস্ত সকল প্রবেশ | যুক্ত হইয়। শব্াস্তর কল্পন। করাইলে শ্রতার্থা- 
করে” এই উপাদান লক্ষণামূলক বাঁক্যে ৷ পত্তিহয়্। যেমন কপাট বলিলে, “কপাট- 
মন্ুষ্যের বাল্য ভ্ঞাপনরূপ আবশ্যকতা | দেও” পূরণ করিতে হন়্। ইহ! শ্রুতার্থাপত্তি 
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নামক প্রমাণের দৃষ্টান্ত । যেখনে শ্রুতব! 
জ্ঞাত কপাটাদি-অথ“ দেওয়। রূপ অন্য অর্থ 
কল্পন। করায়, তখন অণণপত্তি হয়। ইহাকে 
যথাক্রমে শব্বধাহার এবং অর্থাধ্যাহারও 
বলে। বৃত্তিকার বলেন, পীন দেবদত্ত 


বীরাঙ্গনা । 


২৬৩ 


দিব ভোজন করে ন। বলিলে, তাহার পক্ষে 
যে রাত্রি ভোজন ঝুঝিয়া লইতে হয়, উহ? 
লক্ষণার ফণ নহে; হয় বর্ণিত শ্রুতাথ1পত্তি 
অথবা অথণপত্তির ফল। গজ (এমশঃ) 
শ্ীবমস্তকুমার রায়। 





বীরাঙ্গন। ৷ 


( রাণা যশোবস্ত সিংহের মহ্ষী।) 


শাসউআররাটি১জস্প 


ফি বলিলি?- স্বামী মোর সমর ন1 হ*তে শেষ, 
এসেছে ফিরিয়।? 
জ্যোতির্ময় পমতুল, আমার শ্বশুর কুল, 
বিঙ্েতা সে কুলে আজ কলঙ্ক ভরিয়া? 
শোণিতে পরে।ষিত ধারা, সমরে আপনাহা রা, 
দের থেলার সাথী ধস্থঃ অনি বাণ, 
বিহীন মমতা মোহে, নিক্ষম্পনির্বাতদেহে, 
ডেকে নিতে পারে বুকে মৃতু্পি সন্ধান, 
ত)জি প্রেয়ঃ রণসঙ্গ, দিয়! আজ পৃষ্ঠ, 
সে স্বামী করিছে মোর নগর গ্রবেশ, 
দুতি! সমর নাহ'তে শেষ? 


আদুরে কি উঠে অই তাহারি মঙ্গলধ্বনি-_- 
ধর! বিদারণ? 

অক্ষত বীর্রের তনু, এক ফোট1 এক অণু, 
হয়নি শোণিত দেহ হ'তে নিজ্রামণ, 

থাকিতে মুকুট শিরে, খরশাণ অসি করে, 
ন। হ'তে আহত-বক্ষ-শোণিত-প্লাবন, 

শরীরে থাকিতে প্রাণ, কুলের ত্যজিয়! মান, 
রাজপুত বীর করে রণে পলায়ন ? 


হীন পুরুষের মত, বীরবর দেবব্রত, 
মী মোর করে অই নগর এবেশ, 
দূতি ! সমর না হ'তে শেষ? 


বীরের ঘরণী আমি, জনম ক্ষত্রিয় কুলে, 
বীরের কুমারী, 
নির্বাক নিস্তেজ গ্রাণে, আমি কি শুনিব কানে, 
পলাতক পত্তি মোর আসিম়্াছে ফিরি? 
বাহুতে থাকিতে বল, গ্রজলিত চিতানল, 
“জহরে” কি দীক্ষা মোর হয়নি স্মরণ? 
হৃদয়ের হাড় মাস, একি আলফ্যের দাস, 
ক্ষত্রিয় কুমারী আমি ডরি কিমরণ? 
আর্ধ্যকুলবীরগণ, সবে কি ভুলিছে রণ, 
নিলাজের মত করে নগর গুাবেশ, 
দুতি! সমর না! হ'তে শেষ? 


জাগ্রত কেশরী কি গোঁ হেয় শ্বাপদের মত 
হারাবে চেতনা? 
জড়ত্বের করি গান, সহি ঘ্বণা, অপমান, 
ক্ষত্র ফি ভূলিবে তার কুলের সাধনা? 


থরারারারারারাররারাররাারারারররাররারারাররাররররররারারাররাররররাররারাররাররারাররারারারোরাররররারারারাররহররররররাররারাররারাররররারাররররররাররারারররারররররররররতস 


আমর! বীরের বংশ, 

এ বক্ষ হইতে দিব রুধির চিড়িয়া, 
তবু কি ভীরুর মত, ই. সমর-অঙ্গন-স্থিত 
বারেক চরণঞ্জভু পড়িবে টলিয়1? 





বান্ধব। 


হইব নিল্ুল ধ্বংস, 
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ছি! ছি! নিজ্জাবত্ব ঘোর, বল্গে রাণায় মোর 
ক্ষল্রধর্ম্মে অবিদিিত নগর প্রবেশ, 
দুতি ! সমর না হ'তে শেষ। 
শ্রীকারন্তিকচন্দ্র দাসগুপু । 





ংস্কৃতশিক্ষাবিষয়ক বিষয় । 
দ্বিতীয় প্রভাব। 


৮ উ 
প্রবন্ধ লিখিয়! লোকের প্রশংসাভাঞ্ন 
হুওয়! সকলের ভাগ্যে ঘটিগ্া উঠে না। 
প্রশংসা! লাভের সছিত গ্রাবন্ধের উৎকর্ষ ও 
অপকর্ধের নিক্নত সন্বন্ধও নাই। কারণ 
প।ঠকগণের চিত্ত ষে ভাবে পরিণত হইয়াছে, 
তদছুরূপে প্রবন্ধ প্রণীত হইলে, উহ! তৎ- 
কালে প্রশংসার বিষয় হয়, আবার পাঠকের 
চিত্তের অবস্থান্তর উপস্থিত হইলে, সেই আ- 
দৃত পূর্ব প্রবন্ধাকে অনাদ্দক্ে উপহত হইতে 
দেখা যায়। 
একটি উদাহরণ দ্বারাই বোধ হয় উল্লি- 
খিত সিদ্ধস্ত প্রমাণিত হইবে। যথা, 
একসময় এতদ্দেশীর পঙ্ডিতসম।জে কিরাতা- 
জ্ছুমীর অপেক্ষা! শিশুপালবধ, শিগুপালবধ 
অপেক্ষা নৈষধচরিত উৎকৃষ্ট কাব্য বলির 
গণিত হইভ। এ কাব্যত্রয় থা ক্রমে ভারবি, 
মাঘ ও নৈষধ নামে প্রসিদ্ধ। তৎকালের 
আভাণক এই-. 
প্তাবদূভ। ভারবে্ভাতি ষাবন্‌ মাঁঘস্য 
নোদয়ঃ। 
মাঘের অর্থাৎ শিশুপালবধ রচয়িত'ব উদয় 





এআ 


ন] হওয়] পধ্যন্তই ভারবির অর্থাৎ কিরাতা- 
জ্জুনীয় কাব্য প্রণেতার প্রভা দীপ্তি পায়। 

আর একটি আভাণক এই-_ 

উদ্দিতে নৈষধে কাব্যে ক মাঘঃ কচ 
ভাঁরবিঃ। 

নৈষধ কাব্য উদ্দিত হইলে, মাধই ব! 
কোথায়, ভারবিই বা কোথান্ন। | 

কিন্তু বর্তমান সময়ে এই সিদ্ধান্ত বিপর্যস্ত 

হইয়াছে, ই্ী।নীত্তন সিদ্ধাস্ত এই যে, নৈষধ 
অপেক্ষা মাঘ এবং মা অপেক্ষা ভারবি 
উত্কুষ্ট। 

প্রাগুক্ত কাব্যত্রয়ের কোন পরিবর্তন 
হয় নাই । কেবল পাঠকের চিত্তের প্রকারা- 
স্তরে পরিণতি বা গতানুগতিকতার প্রবাহ- 
বিপর্যয়ে একসময়ের সর্বোত্কুষ্টকে নিকষ্টে | 
এবং সর্বনিকৃষ্টকে উত্রুষ্টে পরিণত হুইতে 
হইয়াছে। ইহা বিনয়ের বিষয় নছে। অত- 
এব প্রশংসাভাজন হইতে হইলে, গ্রবন্ধকার" 
দিগকে শ্রোতৃচিত্তের অশ্গবর্তী হইতে হয়। 
কিন্তু শ্রোতৃচিত্তের অন্থবর্তী লেখকগপই 
বাস্তবিক প্রশংসার্থ, ইহা অন্ততঃ আমার 





রি 


ক 


আশ্বিন ও কীর্তিক, ১৩১২ ॥ সংক্কত শিক্ষাবিষয়ক বিষয় । 
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মত নহে। খধিক্ুপ্ন পদ্ধতিও ইহা নহে। 
পৃজ্যপাদ মহর্ষিগণ লোকের শ্রেগ্জোবাদী 
| ছিশৈন, কখনও প্রেয়োবাদীরূপে প্রশংস। 
লাভ করিতে অভিলাষ করিতেন ন। এই 
জন্যই বর্তমান সময়ে শ্রোতৃচিত্তানগবর্ত 
নুতন নুতন সমাজসংস্কারক ও ধর্ম গ্রচারক- 
রূপ বার্দিকরগণের ঘিকট তাহারা আত্ম।- 
রাম সরকার হুইয়! পড়িয়াছেন। আমার 
বিবেচনায় এইরূপ আত্মারাম সরকার হওয়1ও 
শ্লাঘ্য; শ্রোতৃচিস্তান্ুবর্ডনে লোকহিতকর 
্বাভিমতসিঞ্কান্তেক ব্যত্যয় করিয়া প্রশংস! 
লাভ কর] উচিত নহে। 

ন বঞ্চনীয়াঃ প্রভবোহনুজীবিভিঃ | 

গ্রবন্ধলেখকরূপ অনুজীবিগণের সমাজ- 
রূপ প্রভুকে বঞ্চনা কর! অকর্তব্য | প্রক্কত- 
মনুমরামঃ। 

ইদানীং শিক্ষিত সভাসমাজ মৌলিকধর্মে 
প্রারই আস্থাবিহীন, তাহার অনেকেই 
সংগ্রহের অন্ুবন্ী। কেহ রা! রামমোহন 
রায়ের, কেহ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের, 
কেহ বাবু কেশবচন্দ্র সেনের ধর্মসংগ্রহের 
অন্থসরণ করিয়া থাকেন। এই সকল সং- 
গ্রহে হিন্দু, যুদলমন ও খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকল 
ধর্মেরই দুই চারি দশ কথ! আছে। কেহ 
কেহ আবার এই সকল সংগ্রহের ঝড় ধার 
ধারেন না। তাহাদের প্রত্যেকেরই স্বস্ব- 
কৃত ধর্মসংগ্রহ আছে। বিবেচনা করিতে 
গেলে, তাহারা প্রত্যেকে এক এক ধর্মের 


প্রবর্তক, বিশেধ এই যে শিষ্ের নিতান্ত 
অভাব। 


এদেশে ধর্শের ন্যার পাঠ্য পুস্তকেও 
ংগ্রহেরই প্রাহূর্ভাব। মৌলিকতা বিলুপ্ত 
গ্রায়। ইংরেরসি ও বাঙ্গাল সাহিত্যেরই 
যখন এই দশ1,তখন সংস্কৃত ধা মৌলিক 
গ্রন্থের আদর হইবে, ইহা প্রত্যাশা করা যায় 
না। এই নিমিত্ত নিষ্শ্রেণীর জন্য কত প্র- 
কার সংস্কত সংগ্রহই প্রণীত হইতেছে, তা- 
হার ইয়ত্ত। নাই। উচ্চশ্রণীতে কোন কোন 
সৌগিক গ্রন্থ পঠিত হন্প বটে-_কিস্ত তাহাতেও 
নৃতন শ্রস্থকারদিগকে কোন প্রকার উৎসাহ 
প্রদান করা হয় না। নুতন গ্রন্থের একাস্ত 
অভাব বগিয়। এই প্রণালী অবলম্বন কর 
হইয়াছে--ইহা! বল। সুসঙ্গত মনে করি না । 
বিবেচনাপুর্বক “বাস্থদেব বিজয়” “সতীপরি- 
ণয়ু” প্রভৃতির অংশ বিশেষকে মধ্যে মধ্যে 
প।ঠা করিলে, ছাত্রদিগের সংস্কৃত শিক্ষার 
ব্যাঘাত হয়--এইরপ বিশ্বাস করিবার কোন 
কারণ নাই। "পক্ষান্তরে প্রণকল গ্রন্থের 
গ্রণেতৃগণকে উৎসাহ প্রদান করিলে ক্রমে 
সংস্কৃত রচনায় উৎকর্ষ সাধিত হইত, তাহার 
সনেহ নাই। 
বাবুর] বলেন সংস্কৃভ ভাষার মৃত্যু হুই- 
য়াছে, এইক্ষণে আর সংস্কত রচনার উৎকর্ষ 
সাধন করা অসম্ভব। এই অবস্থায় কাঁলি- 
দস ভবতভৃতিগ্রভৃতি মহাকবিগণের এছ 
পাঠ্য করাই কর্তব্য । তাভা পরিষ্ঠাগ ক" 
রিয়| মপরীক্ষিত নৃতন গ্রস্থ পাঠ্য করিবার 
প্রয়োজন কি? 
ধর্তমান প্রবন্ধে এই সিদ্ধাত্তই সমালো- 


চনার বিষয় | ষংস্বাতভাষাক মৃত হইয়াছে 


ধারার রররারারোররাররররারররররাচাররররারাররা 


৫. খা 
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বান্ধব। 


[ আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২ 





ইহার অর্থ কি? ভারতবর্ষে বা বজদেশে 
উহার ব্যবহার বিলোপ হইয়াছে --ইহ। সত্য 
নছে। কারণ এখনও এইদেশে অনেক- 
ব্যক্তিকে প্রার্জীষ্টত্য, সান, সন্ধ্যা, তর্পণ, 
পুজা, স্তব ও কবচ পাঠের নিমিত্ত, প্রত্যহ 
যতগুলি সংস্কত বাক্য উচ্চারণ করিতে হয়, 
ঘাঙ্গাল। বা! হিনি ভাষার ততগুলি বাক্য 
গ্রয়োগকরা তাহাদের পক্ষে আবশ্যক হয় 
ন1। যদি বলমাতৃভাষারূপে অস্তিত্ব বিলোগই 
ভাষার মৃত্যু, তবে সংস্কৃত ভাষার তন্রপে 
দেহত্যাগ হইয়াছে__ ইহাতে সন্দেহের গন্ধও 
নাই, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে। 

কিন্তু এইগ্রকার মৃহ্য তাহার রচনার 
উৎকর্ষ সাধনের গ্রতিবন্ধক কি না? ইহাই 
এইক্ষণ বিচার্ধ্য বিষয়। পরন্ধ, এই বিচার 
করিবার পূর্বে, কোন্‌ সময় সংস্কৃত ভাষার 
এইপ্রকার তনুত্যাগ ঘটিক়্াছে,তাহা! অবধারণ 
কর! আবশ্যক । 

শিবধর্মে গুরুর লক্ষণ লিখিত আছে, 
হস্কতৈঃ প্রাককটত বটক্যর্ধঃ শিষামন্থবূপ ভ?) 
দেশভাষাছ্যপাদৈশ্চ বোধয়েং সগুরঃ স্মৃতঃ | 

যিনি মংস্কৃত ও প্রাকৃত বাক্যদ্বার! 
কিংবা দ্েশভাব!দি উপায়ে শিষাকে অনুরূপ 
উ*দেশ প্রদান করেন, তাঁহাকে গুরু বলে। 
এই সময় প্রাকৃতভাষ! ও দেশভাষাদ্বার! 
লোকবাত্র। নির্বাহ পাইত, ইহ! অনায়াসেই 
প্রতীরমীন হয়। স্থতরাং এই প্রাচীন 
কালেই সংস্কৃত ভাষা মাতৃভাষারূপ কলেবর 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাতে সন্দেহ নাই। 


নাটক রচনার প্রণ।লী ও,দ্বিজজ কুমার ও 
কূমারীগণের শিক্ষ1 বিধির বৈষম্যত্বারা অনা- 
মাসে অনুমিত হয় যে, ধিজমহিলাগংণের 
মধ্যেই প্রথম প্রাকৃত ভাষার প্রাহুর্ভাব হুয়। | 

£থের বিষয় এই যে,শিবধর্মের মস নির্দেশ 
কর! দুফর। 

কিন্ত বঘুনন্দন প্রভৃতি প্রাচীন প্রামা- 
ণিক নিবন্ধকারগণ উহার বচন-প্রমাণরূপে 
উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা! দ্বার! ইহার গ্রাচীনত্ব 
অনায়াসে অনুমিত হয়। 

 মুচ্ছকটিক অভি প্রাচীন নাটক। উহার 
তৃতীয় অক্কে বিছুষধক বলিতেছেম,__- 

মমদাব ছুবেহিং জেব.ব হস.সং জাঅদি। 
ইখিয়া এ সক্ক মংপঠস্তী এ, মলুস্সেণ অকাঅলীং 
গ। অন্তেণ। ইখিক্াদাব সক্কমং পঠস্তী দিন্নণ- 
বনস্সাবিঅ গিষ্রা অহি অং জুনুআা অদ্ি। 

আমার দুই কারণে হাস আসে। প্রথম 
কারণ স্ত্রীলোকে সংস্কৃত পাঠ করে। দ্বিতীয় 
কারণ পুরুষ কাকলী গান্ক্করে। গ্রথমবৎসা, 
ধেন্ নুতন নাসিকারজ্ছু প্রদান করিজে যে 
প্রকার শব করে, স্ত্রীলোকের সংস্কৃত পাঠও 
তদ্ধপ অন্থভূত হয়। উল্লিখিত নাটকাংশ- 
দর্শনে প্রতীয়মান হয় ঘৃচ্ছকট্রক নাটক যখন 
প্রণীত হইয়াছে, তথন সংস্কৃত ভাষার 
গ্রাণ্ুক্ত দেহত্যাগ ঘটিয়াছে। মু্ছকটিক 
নাটকের সময় যথাযথরূপে নির্দেশ কর! 
দুরূহ হইলেও, ইহ! যে অতি প্রাচীন নাটক; 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কাতন্ত্র ব্যাকরণের প্রণেত। শর্ববর্মা অতি 
প্রাচীন বৈয়াকরণ। তাহার সময়ে পাণিনি 


কারাগারের 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] সংক্কত শিক্ষাবিষয়ক বিষয়। 


ব্যাকরণ.প্রণীত হইয়।ছিল বটে, কিন্ত বিশেষ 
| পামাণা লাভ করিয়াছিলেন না। শর্ব- 
রন্মা অপাদান, সন্প্রান, অধিকরণ, করণ, 
কর্ম, কর্তা, এই প্রকারে কারকের নির্দেশ 
করিয়া “তেষ।ং পরমু ভয় গ্রাপ্তোৌ”(২৪ ১৬) 
ষুগপৎ উভয় কারক প্রাপ্ত হইলে পরকার- 
কের বিধান করিয়াছেন। পাণিনি “করণ” 
কারকের পর অধিকরণের নির্দেশ করিয়া 
ছেন এবং পরকারকের বিভক্তি বিধায়ক 
কোন হ্যত্রও প্রণদন করেন নাই। ভূজ 
ধাতুর উত্তর পিট করিলে পার্িনির মতে 
“ব্ভূজে” পদ হয়। শর্ববন্মা-পভূজতস্বর।ৎ- 
স্বরে ছিঃ। ৪ | ৮। ১০” এই বিশেষ হ্ুত্র 
বিধানদ্বার। “বভৃজ্জে” পদ সাধন করিয়াছেন । 
গ্রদিদ্ধ বৈয়াকরণ দুর্ণাসিংহ *আদ্যব্যাক- 
রণমতমেততৎ” বলিয়। “বভৃজ্জে” পদের সমর্থন 
করিয়াছেন। এই.আদ্য ব্যাকরণ পাণিনির 
পূর্ববর্তী তাহার'সন্দেহ, নাই। 
প্রাচীন ও অর্ধ।চীন কবিগণ শার্বরর্মিক 
পদ ব্যবস্থার অন্ুপরণ করিয়াছেন, তাহার 
পাণিনির অনুবর্তঁ ছিলেন ন1। 
এইজন্য বর্ধমীনমহামহেপাধ্যায় বলি- 
য়াছেন,_-“বিশেষঃ প।ণিনেরিষ্টঃ সামান্যং 
শর্ধববর্মণঃ | সামান্য মন্তগৃহাতি তত্রাচার্য্য- 
পরম্পর1।” পাণিনি স্বকীয় সমাস ব্যবস্থাকে 
দ্বয়ংই লজ্ঘন ফরিয়।!ছেন যথ|__ 
জনকর্ত,ঃ গ্রকৃতিঃ। ১। ৪ ১০। তৎ- 
গ্রযোজকোহেতুশ্চ । ১। ৪1 ৫৫। 
জনিকর্তঃ ততৎগ্রযোজকঃ__এইপদ- 
দবন্নে “ভূজকাভা।ং কর্তরি” | ২-। ২1১৫ 





২৬৭ 





হত্রাহুসারে সমাস এাতিযিদ্ক। মহোমহো- 
পাধ্যার় ভর্তৃহরি ব্যভিচ।রপূর্ণ বলিয়া পাণি- 
নির। ২। ২। ১৫ সুত্রক্ষে পরিত্যাগ করিতে 
বলিয়াছেন । ক 

নির্ঘ(রণে ষ্ঠীর সমাস নিষেধক শক্ত 
শর্ববন্ধার ব্যাকরণে নাই। পন নির্ধারণে, 
(২২১০) স্ুজ্র্বারা পাণিনি উহ! নিষেধ 
করিয়াছেন । শর্ববর্মার এরূপ সুত্র লা 
করিবার গুঢ়কা্্ণ বোধ হয় এই যে, পুকু- 
ষাণাং ক্ষাত্রয়ঃ শুরঃ--গত্রি্ন ইতর পুরুষ 
ব্যাবৃত্ত শুরতবিশি্ট এই অর্থে পুরুষক্ষ ত্রিয়ঃ 
শুরঃ এইরূপ সমাস হইতেই পুরে ন1। 
কারণ, পুরুষও ক্ষত্রিয় পর্দ অসমর্থ । নরো- 
তম ক্ষত্রিক্বর্ধ্য প্রভৃতির ন্যায় পুরুষশূরঃ 
ক্ষতয়ঃ এইগ্রকার লৌকিক গ্রায়োগ অনু- 
মোদনীয়। 

বিশেষণীভূতক।লবাচক শবের উত্তর 
পণিনি সগুমী ধিধান করেন নাই। শর্ববর্্ম। 
“কাল ভাবয়োঃ সপ্তমী |” ২। ৪1 ৩৪। সুত্র- 
দ্বারা উহার বিধান করিয়াছেন | মহা- 
মহোপাধ্যায় রঘুনন্দন পাণিনি ব্যাকরণেও 
অভিজ্ঞ ছিলেন; তিনি এই সপ্তমী বিধানের 
সমর্থন করিয়্াছেন। যথা--অত্র চ বৈদিক- 
ক্রিয়া নিমিত্বপা কাল বিশেষদ্য শুচিতৎকাঁল- 
জীবিত্বেন অধিকারিবিশেষণস্যান্তে য। সপ্তমী 
সা নাধিকরণে যে! জটাভিঃ সভূঙ্ক্তে ইতি- 
বৎকালস্য বিশেধণত্বেন ভূতীয়!1 প্রপ্তেঃ, কিন্ত 
কালভাবক্কেঃ সপ্তমী ইত্যনেন তত্বাধিক। 
পুনঃ সপ্তমী বিধীয়তে “শর দি পুষ্পত্তি 
সপ্ত চ্ছদ” ইত্তিবৎ | 


১১১১১ 


একা 





২৬৮, 


শুচি ও তত্কাপঞ্জীবী ব্যক্তি কার্ধ্য করি- 
বেক---এই বিধি অন্থলারে “অমাবাস্যারং 
অমাবাস্যয়] বঞ্জেত*_-ইত্যাদি বৈণিকক্রিয়ার 
নিমিত্ত অমাবঙ্গ্যাদিকাল কর্তার বিশেষণ । 
উহার উত্তর অধিকরণে সপ্তমী হয় নাই 
বো জটাভিঃ স ভূঙক্তে ইত্যাদির ন্যায় বিশে- 
ধণে তৃতীয়ার প্রাপ্ত ছিণ। কালভাবয়োঃ 
সপ্তমী এই সুত্রাজুসারে তথায় বিশেষণে 
সপ্তমী হইয়াহে-যেমন “শরদি পুষ্পস্তি সপ্ত- 
চছদাঃ৮ ইঠ| দ্ব।র। দৃষ্ট হয়-_শর্ববন্ম। পাণি- 
নির অন্ুবর্তী ছিলেন না। 

এক কাত্যাযনই প1ণিনির ও কাতঙ্ত্রের 
ন্নতা পরিহার করিয়াছেন। পাণিনির 
বার্ঠিক ও কাতন্ত্রের কৃংপ্রকবণ কাত্যায়ন- 
প্রণীত । অথচ কাত্য।য়ন পাণিনির সা 
ধায়ী, ইহা কথাসরিংসাগরে দৃষ্ট হইতেছে। 
ইহা দ্বারা স্পষ্ট প্রতিভ।ত হয়, নবদ্বীপে জগ- 
দ্রীশ তর্কালঙ্ক।র ও গদাধরতওট্টাচ।য্যের ন্যায়) 
পাণিনি ও শর্ববন্ম।র এই 'গ্রুক।র পৌর্বপর্য্য 
ছিল যে একের বুদ্ধণখায় অপরে যৌবন 
শ্ষ্তি অনুভব করিতেন। অথবা উভগ্েই 
সমবয়ন্ক। গ্রন্থ গণয়নে পাণিনি অগ্রবস্তা 
ছিলেন। 

এই কাত্যায়ন (বররুচির ) 'ভাঁধ্য। পত্তি- 
ব্রত। তেজন্িনী বিদুমী উপকোশ।দেবীকে 
মহারাত নন্দ ধর্মভগিনী বলিয়। সন্মান করি- 
তেন। শ্থতরাং নন্দরাজ্য কালে কাত্যায়ন, 
পাণিনি, শর্ববর্ঘ। াছুভূতি হইয়াছিলেন। 
ইহ! এতদ্দেশীয় সিদ্ধাতস্ত। 

ধ্এত বহু দিনের কথা--কারণ শ্ীমদ্ত।গর- 


জিউস 


বান্ধব। 


টাটা, হি ১৮১০১. ০১০, আশ্বিন ও কার্তিক, ১৯৩১২ । 


বতের দ্বাদশস্বন্ধের চি ভি কি শ্রীধরস্বামী সি- 
দ্ধান্ত করিয়াছেন, মহারাজ পরীক্ষিতের পর 
১৪৯৮ বৎপর গত হইলে-.ননরাজ্য গ্রাদভূ তি 
হয়_যথ। “ধস্ততস্ত .পরীক্ষিনন্দয়ো রস্তরং 
দ্বাত্যাং নৃযুনং বর্ষ।ণাং সার্ধ সহশ্রং ভবতি। 
এই প্রাচীনক।লেও সংস্কৃত মাতৃভাষারপে 
গ্রচলিত ছিল না। ইহ! বৃহতৎকথার গ্রণে এ] 
মহাকবি গুণাঢ্য শর্বধন্ধীর নিকট যে £তিজ্ঞা 
করেন,তদ্বার। ল্প& অনুভূত হয়। যণা,-_ 
যড়ভির্মসৈত্্যাদেবঃ শিক্ষিতশ্চত্ত, 1 
ময়া সংস্কংতৎ প্রারুতং তদ্বদ্দেশভাষাচ সর্ধবদ। 
ভাষাত্রয় মিদং ত্যক্ং যন্মনুষ্োষু সম্ভবেৎ। 
শর্ববন্মন্ তুমি যদি ছয় মাসে মহারাজকে 
সংস্কৃত,শিক্ষা দিতে পাব, তবে আমি সংস্কৃত, 
প্রাকৃত ও দেশভাষা পরিত্যাগ করিব। 
মনুষ্োর ব্যণহারে এই ভ।যাত্রয়ই সম্ভব। 
ইন] দ্বারা স্তস্পষ্ট অন্থভূত হইতেছে 
মহগাঙ “নদ এবং মা"বাহন প্রভৃতি প্রা- 
চীন নৃপপিগণের সময়ও সং ঘ্কুত মাতৃভাষা 
(ছিল ন1। তদানীন্তন নার গণ অধস্ঠ| বি- 
শেষে প্রাকৃত ভাষা বা দেশভাবা ব্যবহার 
করিতেন। স্তরাং মাতৃশাব। নর বলিয়। 
স্কাতভাষাকে মৃত বলিলে বহু দিন হুইল 
তাহার এই মুত ঘটিয়াছে। এবং উহার 
এই মৃতাবস্থায় পাখত প্রবন্ধ অনুপাদেয 
হইলে, পাণান হভতে পদ্মনাভদত্ত পর্যান্ত্ 
কুমারিলশট্র ৎইত5 গদাধঃ ভট্টাচার্য পর্যাস্ত, 
জীমুস্তবাহন হুহতে রঘুপন্দন পর্যন্ত, শূদ্রক 
হইতে মুরারি পর্য্যন্ত, কালিদাষ হইতে 
জয়দেব পর্য্যস্ত িা75510801885485825858888878588888ত52 ্রস্থকারের গ্রন্থ পরি- 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১০১২ | ছাত্রজীবনে ধর্ম সম্বন্ধ | 





ত্যাগ কগ্গিতে হয়, তা হইলে ভারতণণের 
গৌরবও বিলক্ষণ রক্ষ। পায়। 

পুরাপশাস্ত্রে শ্রুত আছে বেণরাজার এবং 
নিমিরাজার মৃতাবস্থায় মহাত্ম! পৃথু এবং 
জনক নামে যশোধর এবং বংশধর সুসন্তান 


২৬৯ 


মাছে ; অতএব বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণের 
এবং মহারাঁজ। ও জমিদারগণের উৎসাহ 
পাইজে এখনও আন্দর সংস্কত গ্রন্থপ্রণীত 
হইতে পারে। মহর্ষিগণ্র জন্মভূগম ভারত- 
বর্ষ এখনও গ্রতভাহীন হইয়াছে বলিয়। বোধ 


প্রাদুভূতি হইয়াছিল। স*স্কত ভাষার মৃতা- ; হয় না। ( ক্রমশঃ) 
বস্থার় বছু যশঙ্কর গ্রন্থসস্তান গ্রস্ত হই- শ্রীচন্ত্রকাস্ত ন্যয়ালস্কার। 
০ 


ছীত্রজীবনের সহিত ধর্মজীবনের সধন্ধ । 


শেপ সস পা 


মাঘ, ফান্তন, চৈত্র ও বৈশাখ চাবিমা!স 
পদ্ম।নক্ীর অবস্থা পণ্যুণক্গণ করিলাম। 
দে'থয়া ধঙ্দ্দণ বর্তমান অবস্থার সুশৰ চিত্র 
হৃদয়ে জা'খণ। দেখিলাম দে দিন কালের 
গর্ভ বিশীন ভইয়াছে। ধর্মমরিতে চড় 
বাপিয়াছে। 
পড়িযাছে; অখণ্ড আোত খণ্ড খণ্ড ক্ষুদ্র 
শম্বোঠে পিভক্ত হইয়াছে । সে কর্ণাননি 
কুলু কুলু মঙ্গল হুলুধবনিও আর নাই; সে 
আবেগমর উচ্ছাসমর় তরঙ্গ ও নাই। 

দোখয়া এই সিদ্ধান্তে ৪ উপনীত হইলাম 
যে সরিৎ নমভূমিতে গ্রবেশ করিলে, অমনি 
বেগহার!1 হুইয়! বন্ধনদশ! প্রাপ্ত হয়। ধর্মমও 
তদ্জরপ সাম্যরাঞ্যে গ্রবেশ করিয়া মনগতি 
ও থগ্ুগতি ধারণ করিয়াছে । এখন যোগী 
ভোগী সমান; বৈষ্ণব লম্পট সমান। সত্য 
মিথ্যার সফান মর্যাদা; অধিকার, অনধি- 


ক্লোলিনীর বেগ মন্দ হইয়। ূ 


হয়, স্থির হয়। 





কারের বিচার নাই। টগ্প! আর গীতায়- 
ভূত আর ভগবধানে_ভন্মমাথনে মাথা- 
ম।খি | প্রতীচ্যের তন্ধতে প্রাচ্যের মুণ- 
সংযোগ ও 'প্রাণ,প্রতিষ্ঠা হইল। গৌড়ীয় 
গ্রকৃতি ভাবে পুরুষকার গ্রবেশ করিয়। 
নানামত স্ষ্টিংকরিয়া ফেলিল। 

আর একট! কথ, বেলায় তরলের ন্যায়, 
হঠাৎ অন্তরে লাগিল, তাহ! এই,_-সরিদ্রী 
পাষাণময় পিত্রালয়ে অতীব নির্মল ও 
চঞ্চল । পতিগৃহাভিমুখে_সাগরপানে-- 
যতই অগ্রসর, ততই মলিনা, পঞ্ষিলা) সে 
চাঞ্চল্য থাকে না, গতির প্রথরতাও থাকে- 
না। অবশেষে মাধুর্য হারাইয়া লোণ। 
“ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভ- 
বামি যুগে যুগে ।” ভগবান. এই উদ্দেশ্যে 
অবতীর্ণ হইয়া! যখন যে ধর্ম এচার করিয়া 
ছেন, এবং যে যে উপদেশ দিয়াছেন, তাাও 








১৭০ 


বান্ধব । 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 





জোতশ্বতীর ন্যা নীচ জনে পতিত হইয়া! 
মলিনিত ও বিকৃত হইয়াছে । সামোর 
নিন্দা ও অপাম্যের স্ততি এই গ্রীবন্ধের উ- 
দেশ্য নয়, তবে সংক্ষেপতঃ ইহা! বলিলেই 
যথেষ্ট যে "বংশে ছিদ্র করিলে বংশী।” 
নিশ্ছিদ্র বংশ সুমধুর বাজে না,-মমৃত বর্ষণ 
করে না; সেইরূপ অসাম্য বা অনধিকারি- 
তের ধিকার না থাকিলে ধর্মের ধ্বনি 
ফোটে না, স্ুধার ধারাও ছুটে না। মাম্য- 
বাদ ছাত্রক্জীবনের অবনতির বীজ। 
দিরোদে অমৃত ছিল, মন্থন বিন1 দেব- 
গণ পান নাই, শবে লবদী আছে মন্থন 
বিনা কেহ কখন পায় না। মন্থনই জীবের 
সাধন বা কর্ম। ছুদ্ধে নবনীবৎ প্রকৃতিতে 
পুরুষ বিরাজ করেন; দেছে আত্মা বিরাজ 
করেন। “কোন কোন ভাগ্যবান, দেখিবারে 
পায়।-কোন২ ভাগ্যবান মণিয়! ভখয়।” 
“্বুন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকৎ ন গ- 
চ্ছতি |” অথ5 দেখে না, কারণ মন্থন করি- 
লেই সে মাধুর্য রসঘনের আঁবি9াব হয়। 
হুর্য্যের সম্মুখে হুর্ধাকান্তমশি ধরিলে 
যেমন ক্রমশঃ উহা ঘন জ্যোতিতে উদ্ভাসিত 
হয়, শুদ্রপ হৃদয়কেন্দ্র লক্ষ্য ঠিক হইলে, 
অন্তর্জযোতির মধুময় উৎস ফোটে বা ঘনমত্ডি 
ধারণ করে। এই ঘনমুণ্তি শুদ্ধান্ুভূতি-সাঁকার 
বাচা । উহ্বাই জ্ঞানীর জ্ঞানঘনামূত, ভক্তের 
উজ্জরলপ্রী। বৃক্ষের মুলে যে বীজ, ফলে 
ফলে সেই বীজ বিরাজ করে। বিশ্বতরুর 
কল যে বীজ--পরমাতআ) এই বিশ্বতরুর 
ফলরূপী জীবে জীবে সেই বীজের--আত্।রই 


লীলা | সেই আত্মা--মধু, দেহ বা সংসা'র-- 
মধুচক্র। বন্ধুগণ, তোমর! মধুচক্রে ভয় কর, 
মক্ষিকার দংশনবিষ ভয়ে সন্ত্রাসিত হইয়। 
পলাইতেছ ; কিন্তু জান ত, উহার ভিতরে 
মধু আছে। উহার গর্ভ মক্ষিকা নাই, 
ংশনও নাই । উহার বাহির ছুঃখময়, অন্তর 
হৃধময়। “্ধন্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা 
যুুংসবঃ |” ধর্মক্ষেত্ররূপ কর্মক্ষেত্রে সমবেত 
জীবমগুলী, মৌমাছির সহিত যুদ্ধ কর, ধীর- 
তার গাণ্ভীব ধারণ কর, নিশ্চগ জয়লাভ 
করিয়া মধুতাঙডের অধিকারী হইবে। কর্ম 
করিয়া] বিষের অন্তঃস্তরে ডূবিয়া যাও । 
“তুমি দম সামর্থ্য এক ডুবে যাও কুঙগ- 
কুগুলিনীর কুলে 1৮-এই গেল জীবের 
লক্ষ্য, লুতরাং কর্ম । 

এই বর্ম না করাই পতনের মুলীভূত 
কারণ । আর কর্ম করাই গ্রতীকারের 
একমাত্র বিশুদ্ধোপায়। ছাত্রজীবন আবার 
ভবিষ্যজীবনের ভিতিস্বক্ূপ & আদৌ ছাত্র- 
জীবনের কর্তব্য প।লন জীবনব্য।পি, এমন 
কি, অনস্তজীবনব্যাপি মঙ্গলের নিদান। 
ছাত্রজীবনের কর্তব্যাবধারণ এই প্রবন্ধের 
প্রধান উদ্দেশায--ব।হার ফরণে উন্নতি, অক- 
রণে অবনতি । 

১। তিন শ্রেণীর লেক দেখিতে 
পাওয়া যায়। একশ্রেণীর লোক শুদ্ধ অর্থের 
জন্যই কর্ম করে, তাহাদের সমস্তই নষ্ট। 
একশ্রেণীর লোক অর্থের জন্য কর্ম করে, 
ধর্ম মাত্র আনুষঙ্গিক; তাহাদের বর্শ হুট 
(দুষিত)। আর এক শ্রেণীর ভ্টাক গুদ 
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ধর্মের জন্যই কর্ম করে, তাহাদের সমন্তই 
ইষ্ট। ধর্মজীবনের গঠন যদি শিক্ষার সার- 
উদ্দেশ্য হয়, উহা গ্রককৃত শিক্ষা । বৃক্ষের 
গোড়ায় জন্গ ঢালিলে যেমন শাখা, শাখা, 
পত্র, ফুল, ফল সকলেরই “বিকাশ+ ঘটে, তদ্রপ 
ধর্থের গড়ায় জল ঢালিলে উদ্দেশ্যমাত্রে- 
রই পরিপুষ্টি হয়। ধর্মইসকল উদ্দেশ্যের 
গোড়া । তুমি বিদ্যাভ্যান কর কেন?--না, 
অমুক পরীন্ণায় উত্তীর্ণ হইয়া, অমুক চাকরী 


পাইবে, এবং ধনী হইয়। সুখ শ্বচ্ছন্দে জীবন- 


যাত্রা নির্বাহ করিবে। কিন্তু চেয়ে দেখ, 
তুমি ততপ্ররোচনায় মত্ত হইয়া, ম্বভাবের 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া, সখের মূল স্বাস্থ্যকে 
ডুবাইয়া৷ দিলে) বয়ঃক্রমের অল্পতার পোষ- 
কতাঁয় মিথ্যা নিদর্শন উপস্থিত করিলে) 
পরের কাগন্স চুরি করিয়৷ কৃতকার্য্য হইলে | 
মুখে মাত্র শিক্ষায় প্রেম করিলে, স্থিত 
বস্ততঃ পাপকে আলিঙ্গন কিয় "্চর- 
শাস্তিস্থখের , ভিত্তিন্বর্ূপ চরিপ্র কলঙ্কিত 
করিলে । সত্যের জন্য যে হৃদয়ের বল, 
তাঁহাকে বলি দ্িলে। হুর্বল হৃদয় লইয়] 
আর কতদূর অগ্রসর হইবে? হৃদয়ের বল 
শারীরিক বলেম্বী বলোদ্দীপক তাহাতে ব- 
ধিত হইয়া, সাহস উদ্যমে জলাঞ্জলি দিয়া, 
আলস্য ও নৈরাশ্যের কোনো শয়ান হইলে। 
কুহ্ছমের বৃস্থ কীট-দষ্ট হইলে, দলের প্হুষ্তি 
আর কতক্ষণ থাকে । পরীক্ষার্থী পরীক্ষি- 
তের! মন্তকে “পরীক্ষাপাশ” তক্ষক হইয়! 
ংশন করিলে, সেই বিষাচ্ছন্ন ছাত্র অবনতি 
ফেননুটিহামমে বায় ! কারণ সে কর্পচ্যুত 


ছাত্রজীবনে ধন্ম সন্বন্ধ | 
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হইয়াছে । ঈশ্বরবিশ্বাস দ্বার অন্ুগ্র।ণিত 
হইয়া, মধুচক্রের মধুপানে এণো দিত হইয়া, 
যে কর্ম করে, সে অবশ্যই সাফগ্যদেবীর 
পদপ্রাস্তে পৌছিতে পারে। 

২। মাতৃহার। শিশুর আর অভিভাবক- 
শুনা ছাঙ্ের দশা এক। মাতৃস্তনবিনিঃস্যতা 
গঙগাধারায় আপ্লাধিত মণিকর্ণিকার ঘাট যে 
মাতৃক্রোড়ঃ তাহা হইতে বঞ্চিত হইলে 
শ্বশু প্রায়ই শিব হইতে পারেন!) বরং মোহ- 
বশে ব্যাস-কাশীতে পদার্পণ করিয়। গাধা 
হয়। অভিভাবকের অভাবেও ছাত্রবৃন্দ 
কুপথগামী হইয়া অমানুষ হয়। বাতাস 
ল।গিলে পাক আম যেমন বুড়_ বুড়, পড়িয়া 
যায়, কোন্‌ বাতাসে জ।ণি ছাতরও মুক্ত হস্তে 
অর্থ ব্যয় করিয়া! ফেলে। ব্যয়ভার অভি- 
ভাবকের হপ্ডে না থাকিলে, অষ্টাদিনের ম- 
ধ্যেই বালকগণ অমিতব্যয়ী হইয় দড়ায়। 
কারণ স্বধীনতাঁবশে কিছু কিছু ব্যয় করিতে 
করিতে লোকের ব্যয়ের নেশা জন্মে; দুদিন 
পরে আর মাত্রা ঠিক থাকে না। 

সহর [ব্লামের রঙ্গভূমি, প্রলোভনের 
প্রদর্শনী । শাসনাভাবে কত ছাত্র কেবল মি- 
ঠাই খ।ইয়। খণের দায়ে চম্পট দিয়াছে; চুরি 
না করুক,চুরির দিকে মনে মনে ঝু'াকয়াছে। 
এই তে জীবনের উন্নতি। পোষাকের ছট। 
বিকীর্ণ হইলে, তদালোকে প্রমোদকানন 
বিলামভবন, মনের চক্ষে উদ্ভাসিত হয়। 
উহ! এক বৈছ্যতিক খেল]। 

পোষাকের পারিপাট্য দর্পণের স্বচ্ছতার 
ন্যায় উহাতে যুবক অতৃপ্তনয়নে ঘম ঘন 








প*, 


নিজমুত্তি লক্ষ্য করিতে থাকে । পোবাক 
পরিধানে, পোষাকের যত্ব করণে, এবং 
দেখি কেমন দেখায়” এই ভাবনান্ন বাল- 
কের অনেক সময় বৃ! নষ্ট হয়। মুযোগ্য 
ব্যক্তির তথাবধানের অভাবে অনেক বালক 
তত্তিন্ন শ্বভাববিরোধিনী রীতি অবলম্বন ক- 
রিয়া পৈশাচিকযজ্ঞে অ.য্মোখ্সর্গ করে। 
কি ভীষণকাগ্ড ! অঘন্য কুপ্রবৃত্তির দাস হুইয়! 
আত্মবণিদানাপেক্ষা আর অবনতি কি 
আছে? এবংবিধ দারুণ বিষফল স্বাধীনতা! 
তরুতেই ফলে। 

বস্ততঃ ইদানীং বালকগণের স্কন্ধে 
যে ভূত চাপিয়ছে, সে ভূত বিতাড়িত ক- 
রিতে সমর্থ এমন ওঝ| হুল ভ। মন্ত্রে বিন্দুমাত্র 
আস্থা নাই, মে কথ দুরে থাকুক, বস্তভেদে 
যে ক্রিযাচ্ভিদ__গুণভেদ, তাহাও মানিতে 
কুন্টিত। স্থতর1]ং খাদ্য।খাদ্যের বিচারট। 
প্রান্ন তিরেহিত হইয়াছে । বলিতে (ক, 
স্বয়ং (বচার শক্তিই যেন নব'ন সম্প্রদায়ের 
হৃদয়-রাঞ্য হইতে নির্বা।সত হইয়াছে। 
বালকগণ নিধিদ্ধ দ্রব্য আহার করিয়,-- 
পঠাাবস্থায় মাংস পশাও আদির বুকেগাঢ় 
প্রেমাপঙ্গন দিয়া, মূলে শিক্ষার ঘানি মস্তি- 
ফ্বের বিকার ঘট1ইতেছে। তরুণ তরুর মুলে 
কুঠারাঘাত আর কোমল মস্তিফ্ধে পলাও্র 
ক্রিন্ন! সংযোগ একই কথা । এই বিষকুস্ত 
পয়োমুখ' ছুষ্টকে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত ন। 
কারলে [নস্ত!র নাই -মঙ্গল নাই। সাম্যরা- 
জ্যের কথ। বগা বাছুল্য। আজিকালি লঘু 
গুরু ভেদ নাই ; ব্রাহ্মণ শুদ্র সমান; বেদান্ত 


৩। 


বান্ধব। 
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আর ভ্যাভাচ্য।কার সমান নর্ধযাদ। বাল্যে 
যাহার যাহা নাই) যৌবনে, বার্ধক্যে তাহার 
তাহা নাই। মস্তি ছুগ্ধ। জঞানগর্ভ-গ্রন্থপাঠ 
তাহাতে মিশ্রিঘংযোগ । আপগ্ডমি!, আধুনিক 
টগ্পা পাচালির চন।ছিটা পড়িলে সব নষ্ট। 
কুন্থমের বিকাশ ঘটিলে যেমন স্বতঃই মধু 
জন্মে, মস্তিফ্ষের বিকাশ হইলে তদ্রপ শি- 
ক্ষার আ্রেত থোলে। সলিলে নিক্ষিপ্ত ব্যক্তি 
যেমন হাবুডুবু খাইয়। সাতার শিখে, কঠোঁর 
সমস্যায় নিমগ্ন ব্যক্তিও তেমন উত্তীর্ণ হইয়া! 
জ্ঞানী হয়। সুতরাং জ্ঞানালোচন। ভিন্ন 
শুদ্ধ লঘু পুস্তক পাঠ করিয়৷ বালকের! 
অধংপ।তে যাইতেছে সন্দেহ নাই। জ্ঞানের 
আলোচন। ব্যতীত বিচারশক্তি স্ফুর্তি পার 
না। সেআলে।চনা কোথায়? জ্ঞানের 
বাকল কঠিন; তাই লোকে দত বস।ইতে 
পারে না; সুতরাং পাতল গ্রন্থের উপর 
এত ঝুঁকিয় পড়িয়াছে' 'এরপ গ্রন্থ এক- 
দমে পাঁচ খানা পাঠ করা যায়। যেসকল 
পত্রিকার অঙ্গে বিজ্ঞাপনের ছড়াছি-- 
ফুলেলার অপ $পচিত্র, শার্ট কোটের কুহক- 
মন্ত্রতরঙ্গ, বৈদ্যুতিক কলমের, বৈহ্যতিক 
অঙ্গুরীয়ের ঝিলিমিলি-_সেক্সকল পত্রিকার 
মন্ত্র পৃত কটাক্ষবাণে বালকগণ কি স্থির 
থ|কিতে পারে? মুহূর্তে মেষ মচ্যি হইতেছে। 
শান্ত দাস্ত বালকগণ অল্পদিনেই নুকচির 
টানে বিলাসী ও অপব্যক়ী হইয়া পড়িতেছে। 
শুদ্ধ তাহাও নয়, তাহার] এই আড়ম্বর ও 
ধূমধামে আকু্ হইয়া, বালাযাবধি সার ছা- 
ডিয়। বাকলে জড়িতেছে। যেমনু্রিতেমন 
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পাত্রকাণাঠে তাহাদের কচির এতই পরি- 
বর্তীন ঘটিয়াছে যে, এখন আর মুগগ্রন্থের 
প্রাত টান নাই, শ্রপ্ধানাই। এক সের 
খাটি ছুপ্ধ নহে পান কর। যায়,-উদরেও 
ধরে, কিন্ত তিন দের জণে তাহ ডাই[ণউট 
কপ্সিলে আর সেই দুগ্ধ পান করিয়া 
উঠা যায় না। চব্বিশ ঘণ্টা, বলিয়। হাজার 
প(ত। উপ্ট|ইয়া যাহা |শখিলাম (বাদ শি- 
খিয়। থা(ক ), একমুহূর্তে তাহা ঘন।করে 
গ্রাস কারতে পাবিতাম। এই থেঙুর ভূরি 
ব্টতল।র গ্রন্থ, সে সব খুঁপিয়। দেখ ; দোখবে 
পুরাণ শাস্ত্রা্ির ছুই চারিটি শ্লেক গহয়াই 
উহাদের স্থঙ্টি। জলের বাল্পত্ববৎ উহ। 
ভাষায় অন্ততন লাভ কারয়ছে। গুণের 
ভাগ আঁধক হইলে যেমন দোষের ভাগ কমে, 
তব্রপ জ।নের ভাগ অধিক থাকিলে, ভা- 
ধার আয়তন কমে। অতএবযেগ্রস্থ থন, 
যাহার দৈর্ঘ্য কম, পরনর অধিক, এঞ্জপ 
গ্রন্থে ছাত্রদলের কুচি থাকা সৌভাগ্য । প- 
তআিক| পাঠ যে অমঙ্গলের নিদান একখা! 
বাল না। গুণের ভাগ মংমেপেতঃ গ্রকাশ 
করিতে হইলে এহমাত্র খল যাউক, “বালক 
বাপিক(গণ, গ্রন্থ পড়, পাত্রকা দেখ। গ্রন্থে 
গ্রহের স্থান,পত্রিকায় উপগ্রহের স্থ(ন দাও ।” 

৫ “পাক কর, খাও”, সুধু তাহ।তেও 
কার্য্যসিদ্ধি হয় না। পরিপাক ন। হইলে 
লমত্তই বিফল, বরং রোগ জন্মে। “দীনে 
দন” মুখস্থ শিখিয়াছ, এখনও তোমার হৃদ- 
যস্থ হয়নাই অর্থাৎ তোমার হুদয়ে এমন 


তুমি দীনে দান নাকারয়। [স্থর থ।ক্তে পার 
ন1। ভাবাগত শিক্ষান্থুযায়ি ক।য্ত-পারণ৩ 
ন1 ঘটিলে, সে শিক্ষা" একত শিক্ষাহ নয়। 
জীবন কর্মক্ষেক্র) মন, প্রাণ, দেহ কম্বো 
পধষোগি গঠিত হওয়াহ শিক্ষার পরিণাম। 
শিক্ষা অ!র দমি ৮ষ। এক কথা। ইটগাঁ- 
থর়। মন্দির (নর্্মাণ ,কপার নাম শিক্ষা । 
যদি বস্তবিশেবের নিন্মণ না হয়, তবে শিক্ষা 
বাতাস মাত্র। এক কান [দয়েঢুকে অপর 
কান দিয়ে বেরয়।” [য14 (শক্ষক আ।চগণে 
শিক্ষা দিবেন, যনি ছাত্র, ।শক্ষ। পাইয়! আচ- 
রণ করিবেন। ছাত্রবৃণ্ণ অতীব অনুকরণ- 
প্রিয় । দৃষ্টাত্ত এক সংক্র।মক রোগ |বশেষ। 
অতএব সন্দৃষ্টান্ত উপস্থাপত করা শিক্ষকের 
এধান কর্তথ্য। দৃষ্টান্তে বশ হয়, মৌখক 
(শক্ষায় তন ফলঃফণে না। সুতরাং ছাত্রের 
*নৎশিক্ষা। শিক্ষকের কাধ্যকণাপের উপর 
সমাধক [নর্ভর করে। “যে গাছের পাত। 
খ।য়। সেহ ?৬. ধরে ।” 

৬। অত াশকার সত্বগচণের উদ্রেক ন! 
হয়, সে [পক্ষ ক।9। আখানক সময়ে যাছা- 
ধিগকে আমর [শ।ক্ষত বাণ তাহাদের মধ্যেও 
কে কেহ কুতা॥ঠ আচরণঘটিত জঘন) 
মোকন্দনার দে ঠোকয়। ঘোর বিপ্লব ঘটাই- 
0৩ছে) এবং জনসমাজে হাস্যাম্পদ হুই- 
তেছে। হছ। ক বিকৃশু ছাত্রব্ীবনের পরি- 
ণাম নয়? উনাধংশ শঠাবীতে এত গ্রন্থ 
₹ইয়াছে যে, সাগর তরিয়া ফেল! যায়। পূর্বব- 
কার লোকের এত গ্রন্থ স্বপ্রেও নয়নগোচর 
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সংহত গ্রন্থ পাড়য়। ফোল। তবু কিন্তু ঠিক ূ সেবা হইতে বিনক্ব, বিনয় হইতে সব্ব অস্থু- 


হস চাপতে পারি না। প্রতি পদে পদ- 
সখণন ঘটে। ইছার হেতু কি গ্রন্থবাহুল্য নয়? 
“অনেক গান্ধণীর ঝেল নষ্ট ।” সহস্র পাত 
সহস্র গ্রন্থে মুখ ছাপাহয়া উপদেশ দেন। 
খন্ুণ গ্রন্থ।ধায়নে [৮ত্ত-চাঞ্চল্য অন্মে। শিক্ষা 
কাচা থাকে। ঘান" খড় দিয়া মণ্তিফন্ধপ 
গে(ল।ঘর ভারলে, সার শন্যের স্থান কোথায়, 
সার শস্য সংগ্রহের অবলর বা কোথায়? 
ছাত্রগণ পত্রিকার সংবাদ পাঠের, জন্য এত 
লালামিত থাকে যে, তাহারা সর্বদ শুরু 
শান ইত্যাদি বার গণন। করে, পত্রিক! খুঁ- 
প্রিয়া ঘরে ঘরে বাপায় বাসায় বিচরণ করে, 
এমন কি চিন্তোদ্ধেগের উতৎকট দ্ংশনে,রুচির 
ঘন বিতাড়নে আর তিঠিতে না পারিয়া 
ডাঁককর্মচারীর আসন টশায়। এবংবিধ চাঁঞ্চ- 


ল্যের কোলে সত্বস্থান পায় ন। ছুই চারি, 
থানি উৎকষ্র গ্রন্থ বিশেষকে আশ্রয় করিলে: 








রত হয়। শিক্ষার পরিচারিক! সেবার 
অভাবে, ছাত্রের শিক্ষ। মাটি হয়। কারণ 
সে বিনয় লাভে বঞ্চিত। টোলে গুরুসেবার 
গ্রথা সুন্দর প্রচলিত আছে, স্কুলে ততদুগ 
না হউক, তাহার একটু ছায়াও নাই। 
গুণের সমাজে বিনয় মুকুট স্বরূপ, ফুণবা- 
গানের গেপণাপ খব্দপ। ছাত্রগণের ভাগ্যে 
বিনয়ের সাদ মিলে না। বিনয়াভাবে 
তাধার। |এক্ষার মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াও অশি- 
(ক্ষতহ থাকে । সাগর মম্থনে অমুত লাভ 
করিধা দেখগণ অমর, হইয়।ছেন, শিক্ষকে 
গ্রীতি করিয়৷ ছাত্রবৃন্দ কান্তিমান্‌ হইতে 
পারে। কিন্ত উহার বিপরীত ঘটন। দেখিয 
মিনা প্রাণ গুকায়। 416 £০0: 05 
[000,১০7 102 17)92909 বর্তমান সময়ে 
অনেক ঘটিতেছে। 

৭1 “(বছ্চ্চলং কিং ধনযৌবনায়ুঃ” 


টির 
চিত্তের স্থৈধ্য জন, এবং গেই ছেধোর ৷ (মণিরত্বমালা)। বিছ্যুতের ন্যায় ক্ষণস্থায়ী 
কুক্ষি হইতে সত্বগুণ গর্ত হয়। লোকের, কি ?_ধন, যৌবন এবং আম়ু। আবার 


অরিরদত নয়, টোলের ছাত্র মিতভাষী,স্কুলের 
ছাত্র খহুভাষী; টোলের ছাত্র ধীর, স্কুলের 
ছাত্র অধীর।; টোলের ছাত্র নিষ্ঠাবান, 
স্থতরাং গুম্থ, স্কুলের ছাত্র নিষ্ঠটাহীন স্থতরাং 
অপেক্ষাকৃত অন্ুম্থ। মেঘবারির মচছিত 
নদীর যেন্ধপ নন্বন্ধ, সত্বের সহিত সুখের 
তদ্ধিধ সম্বন্ধ । সব্বন্ূপ মেঘের সঞ্চার কর। 
শিক্ষার সারোদেশ্য । এই উদ্দেশ্য আদ্যো- 
পাস্ত বজায় থাকিলে শিক্ষ। সফল, কারণ 
তাহাতে নখের সরিৎ ভরিয়া তরন্গ ধরে। 


পাপ পপ 





111779 (3809 5৮ 1119 23 20909 ০£” 
জীবন অস্থায়ি, সেই জীবন আবার সময়ের 
সমষ্টি । জীবন সময়ের সমষ্টি, আবার “50 
91১00 0217 60 1159 10501599020) 
1,9210), 200 "715০৮ এই 
উপদেশ গুলি ভুলিয়া ছাত্রগণ অধিক বেলা 
পর্য্যন্ত নিদ্রার ফোলে ঢলিয়া থাকে । উষাকে 
কামধেন্গু বলিলেও উহার প্রকৃত বর্ণনা হয় 
ন1। উবার প্রক্কৃতি মধুর হয়; নবীন শি 
আভায় দিজ্বগুল উতদ্ত/সিত হয়। শিশির" 


2101) 


& 
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সম্পৃজ্ত কুসুম প্রশ্মুটিত হয়। এই হুইল বৃহির্জ- 
গতের কথা । ভিতরের কিন্ঈপ অধস্থ1, তা- 
হারও কিঞধিৎ আভাস দিতেছি; আমাদের 
বাড়ীর বাগানে যেমন ফুল ফোটে, মস্তিফন্ধপ 
সরোবরেও একটি সহত্রদল কমল ফোটে। 
তাঁহা হইতে আনন্দমধু অন্পংধিক বিন্দুবিন্দু 
ক্ষরিতে থাকে । সাধারণ *ভাঁষায় এই কথ। 
বল। যাউক যে, প্রভাতে মন প্রফুল্ল হয়। 
সুতরাং উৎদাহ ও উদ্যম পুর্ণরূপে ক্রিয়াশীল 
হয়। এই স্নিগ্ধ মধুর সময়ে কর্ম অর্থাৎ 
অধ্যয়ন কঙ্গিলে, অন্নায়াসে অধিক লাভ 
হয়। সময়ও দীঘ্ঘহয়। চক্রে যেমন সুধা 
খ!কে, ছুদ্ধে যেমন মাধুর্য্য থাকে, প্রাভাতিক 
সমীরণেও তেমন অমৃত থাকে । গঙ্গ! যেমন 
পাপ নাশ করে, আগ্র যেমন বর্ণ শোধিত 
করে, প্রাভাতিক বাযুও তেমন রোগ নাশ 
করে। পৃথিবীতে এমন উৎকৃষ্ট সালস! 
আর নাই। প্রভাতে ঘুমাইছ] অনেকেই 
রোগগ্রস্ত্র হইতেছে । উন্নতির আকাজ্জ। 
ষদ্দি থাকে, তবে প্রত্যেকেরই গ্রত্যুষে 
গাত্রোখান করিয়া জলম্পর্শ ও বায়ু সেবন 
কর বিধেক্স। সকালে উঠিতে হইলে, 
সকালে শয়ান হওয়াও উচিত; নচেৎ 
নিদ্রর খণ শোধে অপারক হইয়া! অনুস্থ 
হইবে। 
নাত্যশ্বতস্ত যোগে!হস্তি ন চৈকাস্তমনশ্তঃ| 
ন ঢাতিম্বপ্রশীগস্য জাগ্রতো নৈৰ চাঞজ্জুন। 
গীত। | 
নদীর কেন তাগ ভ্রোতশৃন্য নয়, জীব- 
নের কোন অংশও ধোগবিবর্জিত নয়। 


অধ্যয়নরূপ তপস্যায় সিদ্ধ হওয়া যায় না। 
ছাত্রজীবনের অবশ্যস্তাবী উন্নতি কুকুটরবে 
নির্ভর করে। ৃ 
৮। “আশে! তুমি পরকাল,_- 
তুমি বিধবার ব্রহ্গচর্ধ্য,--কপণের উপবাস”, 
মত্প্রণীত “হদঙ্র 1” 

* এহেন অনস্ত শক্তিশ।লিনী অ!শা কাহার 
নাই ?-বিশ্বাস যাহার নাই। যাহার ঈশরে 
বিশ্বাস, (স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ) স্বধন্ম্নে বি- 
শ্বাস নাই, সেসতত নৈরাশ্যতরঙ্নে আহত 
ও নিম্পন্দ। যাহার লক্ষ্য নাই, তাহার 


৭৫ 
ছাত্র জীবন যোগলাধনার তরঙ্গে তরঙ্গায়িত। 
সুতরাং মিতনিদ্র, মিতাহারী না হইলে 


পথও নাই। সে আকাশে স্থতাশুন্য ঘুড়ীর ৃ 
ন্যায়। শান্্রবিশেষে ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিশে 
হইলে, একাগ্রতাই প্রধান উপায়। কেন | 
না হইলে মন স্থির হয়না। মলিন বস” | 
রজক গৃহে পাঠাইতে হয়। অধ্যয়নজনিত ূ 
ন্বেদবিন্দুর সহিত নবযষৌবনের চাপল্যে যে 
মূলা লাগে, তাহ! ধৌত করা আবশ্যক | 
এ মলা উপাপনাঁয় বিধৌত হয়। উপা1সন!র 
সহজ ও প্রক্কষ্ট প্রবর্তপ্রণালীর নাম সংক্ষা- 
ভঁন। শীতান্তে মলয়ানিলের ন্যায়/আ।স্তের 
পক্ষে সংক্বীর্তন বসস্ত আনে । নৈরাশ্যের 
বরফ গলে; প্রাণ, মন, কুসুমের ন্যায় 
ফোটে। দৈনন্দিন অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে 
দৈনিক উপাসনা থাক আবশ্যকীয়ছু। অন্ধ 
প্রকৃতির সৌন্দধ্য পান করিতে অনমর্থ; 
উপাসনাহীন ব্যক্তিও, জীবনের গ্ররুত : 
মধুরিমা চাঁখিতে পারে না। উপাসনার": 
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প৬ 


বান্ধব। 


| প্রাশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ । 





রসাভিষেক ব্যতিরেকে নবধুবক নবযৌবনেই 
সংসারতাপে গুকাইয়া যায়। বাল্্যৃত্তি 
সে-তাপে অঙ্গারত্ব প্রাপ্ত হয়। ছাত্রজীবনে 
হুত্রপাত ন। হইলে, আশ! নাই। সকালে 


না হইলে বিকালের কিএবিশ্বাস? গঠদ- 


শর এই সব নিরূপিত কর্ম সাধন করিলে, 
জীবনের উন্নতির অন্তরায়াঅন্প থাকে। প্যে 
ছ। উড়ে, বাসায় ফড়ফড় করে।” ছাত্রগণের 
জন্য সর্বত্র পৃথক, উপাস্না-মন্দির থাঁক। 
আবশ্যক। 

৯। পূর্নপুরষের পদবী অনুসরথ 
আমাদের উৎকৃষ্ট গতি শান্ত ষে বিশ্বাস, 
উহ্থাই আমদের এা1ণ। ইহা!কেই প্রকৃত 
দৈন্য বল! যায়। হুধ্যে।দয়ে যেমন দিজ্মগুল 
উত্তাসিত হয়, দৈন্যোদয়ে তেমন অশেষ গুণ 
উদ্দীপিত হুয়। ভক্ত বপিলেন,_-“গ্রভো ! 
এমন বস্তকি আছে, যাহ। তোমার নাই, 
যেন উপহার দিতে পারি ?” প্রভু বলিলেন, 


ণ্দৈন্য'”? (তেন করত আগুলিয়] ) শ্রীন্রীমন্ম- 


অমানিনী মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদ। জদ্ধিঃ॥* 
শিশুশিক্ষ। বলে--. 

“পিতাম।ত। গুক্ুঞনে, সেবা কর কার 
মনে ।” আমাদের অবস্থা পর্যযালোচন। 
করিলে, কি দেখি ?__ দেখি অন্য কথ। দূরে 
থাকুক, শিশুশিক্ষার উপদেশের একটি বর্ণ- 
মাত্রের অর্থোপলন্ধি করিতে পারি নাই )- 
পিতা মাতা কি বস্ত, বুঝি ন; গুরু কি 
জানি নাও নেব। কি,কিন্তিধা” ধারণা 'নাই। 
“কার মনের প্রকৃতি জানি না। ক-জ্ঞান 
নাই, হাজার হাজার গ্রস্থের প।ত1 উল্টাইক্কা 
বিদ্বন্বাচ্যে নাম কলাইলাম। আধপয়সার 
একটু কাগজের জন্য সর্বস্বাস্ত হুইলাম। 
তবু সব মাটি। ছাত্র জীবন ভরিয়া যদি 
শিশুশিক্ষার এই গ্রাঢ়োপদেশের আবৃত্তি 
করিতাম, ও তদনুষয়ি কার্য করিতাম, 
বোধ হয় পতনের কোনই সম্ভাবন1 ছিল ন!। 
তবে বোধহয় প্রকৃত শিক্ষিত হইয়। মানব- 
জীবনের শ্বভাব-স্থবিমল স্ুখশাস্তির তরছে 





হাপ্রভু বপিয়াছেন,-- নৃত্য করিতে পারিতাম। 
পতৃণাদপি স্থুনীচেন তরেরিব লহিষুখন]। শী __--- 
রতীর্পণ | 
০৯০১ হা... 
উত্তর। উদ্ধুক্ত গবাক্ষ-পথে পশিল সমীর । 


বিদেশবাদিনি স্গেংমগ্ি! 
শরৎশৈশবকাত্রি-রূপজ্যোতিঃ-ছট! 
হাসাইল সৌধচুড়1, গতি তরুশির ; 
বম-পুঞ্প-বাস মাখি”, নিদ্রাতজে উঠি, 


অতীত বাল্যের সুখ স্বতির মতন, 
দুর পল্পবাস্তরালে সুপ্তা বিহগীর 
একটি কোমল শ্বপ্রচ্ছিন্ন কলতান 
কেন গো করিয়া দিল হৃদয় অস্থির? 


তাহেরের উজার 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ ] 


রত্বার্পণ । 





শপ৭ 





কে বলিবে বাহি, শান্ত ত্ৃন্ধ শীয়্বতা, 
কোন দূর দেশ হ'তে অপূর্ণ মুচ্ছন। ওই 
জানে কার অন্তরের ব্যাকুল বারতা? 


সুখ নাই, সঙ্গ নাই--এক। আছি বসে, 
শাস্তিহীন গৃহত্যাগী জীবজগতের ! 
হায়! ঘুরিলম কত গিরি-রাজা-দেশ, 
অনল নির্বাণ কই হ'ল হৃদয়ের? 
অনল! শিহুর কেন? সত্যই অনল 
জলিতেছে হেথ। সদ! দবাগ্নির মত! 
তোমারি মতন নারী-_-কিন্ত দেবীএক-- 
জালিয়াছে, তারি স্থতি দংশিছে সতত । 
শুনিতে চেয়েছ আমি কি হেতু সন্্যাসী, 
তাই লিখিতেছি শুধু অশ্রুপ্লল-_ দীর্ঘশ্বাস, 
দীন, শুন্যহদয়ের মর্্রপীড়া রাশি ;-- 


নহি আমি চিরকাল সংসার বিরাগী 
এমনি কৌপীনধারী নিষ্পৃ সন্ন্যাসী; 
জন্মেছিন্থ ধনিগৃহে হসামুখরিত 

বড় যতনের ধন হ,য়ে, ভবে অ।সিঃ। 

ন1 হ'তে শৈশব পুর্ণ, জ্ঞানের উন্মেষ, 
হারাইনু পিতামাতা, বিত্ত, ভাগাহীন; 
নাই তারা এ জগতে হেরিনু'কাদিয়! 
জনক জননী শব্দ বুঝিনু যে দিন! 

“কে আমি? কোথায় %, প্রশ্ন ভাবি মচকিত 
প্রথম চাহি ববে আপনার চতুর্দিকে-_ 
হেরিলাম পরগৃহে পরান্ন পালিত ! 


দুখসমৃদ্ধির ত্বরণ, শান্তির আগার 
চিরশ্যামা-বঙ্গভূমি-হাদিমধ্যখানে,- 


মৃদুকলগীতিকষ্ঠ। তর্টিদ্দী বেহিতা। 
সদ মুখরিত। বনগক্ষী শিশুগানে ॥ 
বাল্যেব, বিমল-হর্ষ উৎ্ফুল্গ-প্রজণ, 
যৌবনের, প্রেমধ্যান-নিষ্ভত-মন্দিঘ ; 
বার্ধক্যের যোগ্য শেষ শান্তি নিকেতন, 
পলী এক -ছিল স্থান এই প্রবাসীর। 
কটায়েছি আশৈশব প্রথম যৌবন-__ 
জীবন-বসন্তকাল--ষে মধুকানন ছায়ে, 
যত কেন দুরে রহি, রছে তথ মন। 


নিত্য মনে হয়--সেই গৃহ আমদের, 
বিস্তৃত গগনচুন্বী গ্রাসাদ ধবল 
পল্লীধনাঢ্যের, শ্বচ্ছ-সরোবরতীরে ॥ 
মনঃপরস্তীরে দেবহস্তী অচঞ্চল ! 

গেই স্ুবিস্তীর্ণ, নীল-_সুনীল প্রান্তর, 
তার পার্খে দুরে বক্র নদীরৌপ্যরেখা) 
অর্ধ ছায়াপথঘের। গগনার্ধভাগ 
মানবের মেদিনীতে যায় যেন দেখা! 
সেই কক্ষ, সদাফুল উপবনাবৃর্ত 
রাখির। এসেছি যেথা কোমল,খিশিরসিক্ত 
একটি কোরক ক্ষুদ্র, পীড়িত, দলিত! 


মিলেছিছগ মোর! যুগ্ম কমল সুন্দর 

এক প্রবাহিণীবক্ষে পবিত্র, নির্মল; 
সে তথ। পড়িরাছিল দেবহত্যচ্যুত1, 
আমায় ফেলিয়'ছিল ঝটিক। গ্রাবল! 
জননি গো, স্নেহস্ুধামনাকিনী ধারা! 
কেন দিলে তব্‌বুকে স্থান এ অধমে ? 
শতগুণে ভাল, হেন জীবনের চেয়ে, 
হ'তে! নাকি মৃত্যু বাল্যশৈশব-সঙ্গমে ? 
শুধু ন্েহগুণে তুমি নহ পুজ্যা মম; 


বারা াররারররারোহারামাারারারারাাররররারাারররাহররারারারতারটাারররারা8ররাররারারারারারাারর 
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বে সদ! হণ মোরশুতব।হাদয়ের রক্তে 
হইয়াছে, পুণ্যবতি, তাহার জনম। 


ভূলে গেছি/কাটায়েছি কেমনে. কৈশোর, 
টাদিলী যামিনীগুপি শুধু মনে আছে) 
মনে আছে--একসঙ্গে মোর! ছুই জনে 
শুনিতাম উপকথা! পচিকার কাছে। 
“বনে গেল রাজপুজ, আসিল ফিরিয়া 
দেবকন্য।-সম1 রূপে রাজকন্য। নিম্ন) 
আর একজন, নবরূপে ভুলাইয! 
এসেছিল দেববাল। বিবাহ করিয়11? 
শুনিত সে একমনে হয়ষ-বিভোরা) 
উভয়ের পানে দেহে চাহিতাম মাঝেমাঝে 
ভবিষ্য-স্বপন-ন্বর্গ গড়িতাম মেরা! 


মনে আছে, বলিত সে বৃদ্ধ| কতইুদিন-_ 
“কি সুন্দর হয় মণি! যদি তোর! দুটি” 
(মঞ্টি আদরের নাম মুখ।লিনী হ'তে ) 
“পৃত্বীপতিরূপে রোস্‌ এই গৃহে ফুটি!” 
আমার মুখের পানে চাছিত সরল! 
অমনি তুলিয়া ছুটি আয়ত নয়ন; 

কি সুধা বর্ষিত প্রাণে, কছিব কেমনে, 
হিয্া মাঝে কি উল্লান-বিছ্যৎস্পন্দন! 
মনে হ'তো৷ আমখদেরি অনন্ত ভূবন; 
এখনও হখশোক আসে দি জগতে যেন 
এথম দম্পতি সুখী অমর দুজন! 


মনে পড়ে,কত দিন পুর্ণিমা?নিশাকক 
চন্দ্রহ্ধাবৃহি ম।ঝে,ঃঅগ্ুপম| বালা 
তুলিত কুনুমরাশি; স্তবকে ম্তবকে 


বাহ্ধব। 
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বনলতিকার বেড়ি” গাথিত সে মালা । 
ঘনদুর্ব্বাদল”পরে আলসে শুইয়া, 
চাহি”দীর্থিকার প(নে, গাহিতাম গাঁ) 
সে আদি পশ্চাতে মোর কছিত হাপিয়।--- 
“পঙ্গীতের পুরস্ক(র করিনু গ্রাদান!”- 
ছুলিত এ কণ্ঠে তার মাল্য যতনের, 
ভাবিতাম যেন মোরে পরাইল নিজহাঁতে 
মুণ্তিমতী ভালবাপ। তার হৃদয়ের! 


স্দূর নগর হ'তে মাসেকফের তরে 
আসিতাম'গেছে ঘবে পঠ-অবকাশে, 
মনে পড়ে- সর্ব অগ্রে, প্রবেশি ভবনে, 
হেবিতাম গ্রফুল্লিত তায়.মম পাশে। 
মনে পড়ে, প্রতি দিন পাঠাগারে বসি', 
শুন।'ত।ম পড়ি তায় কত উপন্যাল; 
গ্রবাস-কবিতারাশি উপহার রূপে 
দিলে, কত করিত সে আনন্দ প্রকাশ! 
অবক।শ-শেষে পুনঃ বিদেশ-উদ্দেশে 
ষ।ইতাম যবে, তারি কাতর-নয়নজ্জল, 
দীর্ঘশ্বাস বিদায়িত মোরে সর্ব শেষে! 


প্রথম যৌবনে, পরে, একই রজনী, 
এই ছুই লাজবদ্ধ গুপ্ত হৃদয়ের 
পরিচয়, বিনিময়, বিষম বিচ্ছেদ,-_ 
তিন অঙ্ক অভিনর করিল প্রেমের! 
দেৌঁহার মিলন সুখ দিয়াছিল মোরে 
অর্ধচন্্রললাটিনী যে যামিনী আসি, 
অন্ধকারময়ীক্ষপে সেই নিশিথিনী-- 
করেছিল অভাগায় নিরাশ সন্ন্যালী ! 
অভৃষ্টের চক্র মোর আবর্তন কালে, 
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ক্ষণিক প্রথম সুখ দেখাইয়া একবার, 
লয়ে গেছে পুনঃ যবনিকা-অস্তরালে । 


শুনিনু একদ।, মম হৃদয়ের নিধি, 
কৈশোরের সহচক্ী, যৌবন সঙ্গিনী, 
হইবে গে! অপরের পধ্যঙ্কভা গিনী 

চির আকাজ্ফিত। মোর প্রিক্সা। মুণালিনী। 
স্তব্ধ, ব্জাহত মত শুনি শ্রবণে--- 
উপেক্ষিয়। জননীর শত অনুরোধ, 
ধনজনগর্বদৃপ্ত পল্লীভূমিপতি 

দিবেন বিবাহ তার অন্য জন সনে। 
দ্ব্গন-সমৃদ্ধিহীন পরপদাশ্রিত 

দিলে এ স্তিক্ষুক হস্তে একমাত্র রত্ব তার, 
হইবে এরশর্ধ্যযশঃ নিন্নীকলঙ্কিত। 


টুটি”, গেল, সেই দিন, ছুইহিয়া-ব।ধ; 
উভয় নয়ন অশ্রু মিলিল সে দিন। 
তেমনি আবেগ ভরে না কেঁদেছে যেব। 
কারে। অ।লিঙ্গনবন্ধ, সেই স্ুখহীন ! 
দুই জনে বাপীতটে করিন্ শপথ, 
অপর কাহারে কেহ হব না জীবনে; 
তুলিল মে কত ফুল, গাখিল মাপিকা, 
ম।ল্য বিনিময় হ'ল সেই উপবনে। 
হেরিল গগনে শুধু চন্দ্র, তারাগণে, 
লোক-চক্ষু-শস্তরালে মোদের উদ্বাহুকার্ধ্য 
মোরাই করিমু শেষ সেই শুভক্ষণে। 


শারদ সপ্তমীনিশি ত্যোতসাকিবিটিনী 
আলোকিল-_উর্ধে,নীল নভশ্চন্ত্রাতপে, 
স্বরপ-গবাক্ষতলে, ফুটন্ত তারক1) 


রত্বার্পণ। 





২৭৯ 


* নিম্নে, ফুপফুল্ স্নিগ্ধ শ্য।মল। মেপিনী 
কত পুষ্প গুচ্ছে গুচ্ছে, কুঞ্চিত কুস্তলে, 
(তরঙ্গিত কষ্ণমেঘে প্যোতিষখচিত ! 
পুষ্পিত উরসে, আধগুতঠি ত অঞ্চলে, 
শুত্র অন্তরের তার তারয়াশিমত। 
শাস্তির আমরতাতি অশকর্ণ নয়নে) 
কপোপে, ললাটে চূর্ণ কুস্তল শোভিত, 
শুধু সরলতামাখ! পবিভ্রতাসনে-_ 
ীরনিধিবারি সনে সুধা অবিকৃত ! 
বনদেবী--প্রেমমুত্তি ত্রিদিবাপস্বতা, 
চুমিহ্থ তৃষিত-চিত, কুন্থমশোভিতা। 


“মণি--মাণ- সুণালিনি !* গভীর বিকৃত-শ্বর 
শুনিনু চমকি” ভ্রস্ত) 
পশ্চাতে চাহিয়। দেখি-- 
বৃদ্ধ পিতা রুদ্ধরোষ কম্পম্বিত কলেবর 
প্রতি ক্রুদ্ধ ধমনীর ঘোররক্ত রাগরেখ। 
চন্দ্রালোকে ম্পষ্টতর 
সে শ্বেত ব্দন'পর, 
চিরিলে পঞ্জর মোর এখনো যাইবে দেখা ! 
নির্দয় প্বপনে হেরি এখনও রাত্রি শেষে 
মাঝে মাঝে, রোষদীপ্ত 
তেমনি বৃদ্ধের ছায়া, 
তেমনি উদ্ধত, ক্ষিপ্ত, উচ্ছ.ঙ্খল-শুজবেশে। 


নির্বাক, স্তম্ভিত, স্থির 
রহিলাম ক্ষণকাল; 

পরে পড়িলাম লুটি, পালক-চরণ-তলে। 
কাদির! কহিহ্--”মণি 
করে নাই কোন দোষ ।” 


পসরা 


চা 
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ক্ষরিঃপদাঘাত ঘোরে সক্রোধে, বিষমবলে, তারি অন্তরের ওকি কাতর জ্রুনন? 
কহিলা-_“শৃগাল, ধূর্ত, শূন্য-_তমোমর় ওই সন্ুথে প্রান্তর, 
পালিত কেশরী গৃহে, ও(ক তারি মসীময়ঃ ভগ্ন শুন্য মন? 
্ষযেছিন সিংহশিশু বিপথগ।মিনী, 
এই পুরস্কার তার, শক্ষ্যজ্র্ট পিওমত বিশ্বকেন্ত্রচ্যুত, 
অদাহ'তে মমগৃৎ টুটিন্ন আবেগ ভরে বথ। গেল মন ; 
তো”নন্ুখে অর্পিত দিবসয।মিনী।” গেলাম প্রাস্তপ্ন শেষে, নদী পরপারে-_ 


জ।নিন1 গো কত শীত্র করি সন্তরণ! 
সেই হ'তে ছাড়িলাম মানবের গৃহ; 
করি' বাসস্থান বন, পর্বত-কনার 

কাটা ইন্স, বৃথ। শাস্তিলাভাশায়, এক-_ 


অনার কন্যার কর রোষে আকর্ষিয়া,, 
লইয়! চলিল পিতা ভবনাভিযুখে 

একা কী,ব্যথিত, ভীত রহিন্থ দড়া'য়ে-_ 
হদয্স ফাটিতেছিল তীব্র মনেছুথে!' যেন শতষুগ দীর্ঘ !_অস্থির বৎসর! 
তাদের গণন পথে চাহিন্ বারেক, 

প।ইলাম বাহাজ্ঞান যবে পুনরায় | গিরিনির্বরিণীবারি নির্মল, শীতল 
নিবিড় আধারে শুন্য কুগতল পথ নারিল নিবা'তে দগ্ধহিয়াবহরাশি; 
হেরি লু্িত দুরে হায়! সেকোথার? কত পূর্ণিমার চন্দ্র আসি গেল ফিক 
এ শুষ্ক অধরে নারি ফুট।ইতে হাসি! 


এই কি গে(পরিণম ? কি দোষ আমার?! 


শে ] 
অন্যায় কি ধনঞপনহীন ভিক্ষুকের |. খাধুষুখে শুনি' নিত্য ধর্মতব কথা, 
ন্মুখ আশা, ভালবাসা, হদয়-অর্পণ ? কতবার চাহিয়াছি বলিদান দিতে 
নিঠুর নিয়ম কি এ, হায়, এ বিশ্বের? এ হৃদয়, কিন্ত হায়! মলিন-হ্ুন্দয় 
ভালবাসা দোষরূপে গণ্য যে জগতে, একখানি ক্ষুত্র মুখ নারি ভুলিতে ! 


নাকি কেন যার, তাহ। অতলে ডুবিয় ? 
নরকের অন্ধগর্ভ কর নি পুরণ 
কেন আজে1, জগদীশ! সে জগত দিয়? 


তাই ফিরিতেছি, ভদ্দে! হবে কি বলিতে 
কোথায়? কাহার তরে? বারেক দেখিতে 
সেই-_-সেই মুখখানি করুণকোমল। 

দেখিতে সে চন্ত্রে মোর,নহে দেখ! দিতে। 
সকল ধরণী চাকি? ঘোর অন্ধকারে) দুরে নিরদ্নে রহি' গু, অলক্ষিত, 

ততোধিক অন্ধকার মানসে আমার। কেমন সেআছে মোর,আসিব দেখিয়1। 
যে চত্ত্রিমা গেছে রাখি” কোথ| পাৰ তারে নাহি যদি পাই দেখ।? কিচিস্তা ভীষণ! 
অনিল মর্্রি? ক।দি, গেল কোথা চলি; র আর ফিরিবন1 লঃয়ে শুন্য, দীর্ণ হিয়া! 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১ 


ডুবিল মলিন চন্দ্র গগনের ফোলে 


উট 
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এই, দয়।বতি ! মোর জীবন-কাহিনী। 
তারপরে কি ঘটেছে, সবি জানে। তুমি; 
হৃদয়ের দেবী মম বিরাজে যথায় 
য/ইতেছিলাম আমি সেই তীর্থভুমি-_ 
পখমাঝে, তোমাদের এই তীর্ঘস্কানে, 

এ নগরে সুরধুনী যযুন। চুদ্ঘিত, 

হইনু পীড়িত; তুমি সেব? পথ্য দানে 
রক্ষিলে পর।ণ মম তুচ্ছ, উপেক্ষিত ! 


তার পর কিলিখিব? অপরাহ্ে আজি 
প।ইনু পত্রিকা! তব উপাধান তলে। 
নাহি জানিতাম, এক অভগিনী বিনা, 
কোনে। পতান্গনী আর চাহে এ অনুম্ুল ! 
কি দিব? হৃদয়? হায়! আছেকিতামোর 
চাহ যদি কারো কাছে হারাণে রতন, 
উপহাস মাত্র সেষে! অপহৃত হৃদি 
হৃদয়বিহীন দিতে পারে কি কখন? 
লিপিশেষ--ক্ষমিওগে! অপরাধ মম, 
রও সুখে ভুলি এই 

নির্মম অধম | 


শেষলিপি 


দিন যার, দিন আসে, পুনঃ ষায় চলি, 
মিশিতে অতীতে) নিত্য জীবন মরণ 
দ্বধন্্ম তাদের এই । গিম্াছে সম্মুখে 
কত, আর কতগুলি আপসিছে পশ্চাতে, 
নযনারী করে কি গণন1 ? বখি' আনে 
নব মুখবার্ত। কিম্বা! বেদনা নবীন 
সময়পাগরশ্রোতে যে তরঙ্গমালা,-- 
বেলা ভূমি কোলে শুফফেপ-চিহ্র মন, 


রত্বার্পণ । 


৮১ 


তাহাদ্েরি স্বৃতি রছে মানদফলকে 


অস্কিত জীবন-ভে।র! এ মম জীবনে 
কতদিন গেছে চলি”, কিস্ত কই তার 
আসে নত সবগুলি আন স্থৃতিপথে ? 
হাসয়াছি সুখে কবে মর্মযাতন।য় 

কবে ক।দিয়াঞ্জি ক্ষোভে, সেইদিনগুলি 
শুধু স্তরে স্তরে আছে গণ] বক্ষোমাবে ! 
আর্জি অসয়াছে মোর,এমনি দিবস, 
রহিত য্দযপি প্রাণ, প্মরিতাম তবে 
পপিনী জনমে এই অকাল দুর্দিন 

কি বিষাদ দিনরূপে, হায়, আমরণ ! 

কি ছি গ্রভাতে আবি? শাস্তহাস্য ময়ী- 
আশাবাণীপুলকিত1 ! ন। হ'তে অতীত 
তৃতীর প্রহর নিশা, কি আমি এখন ? 
আশ।হীন। প্রত্যাখ্যাতা-স্বকরে ছিড়িয়া 
আপনার হৃৎপিণ্ড যতনরক্ষিত, 
তণ্তরক্সম-অশ্রবারিধারাসনে, 
বলিয়াছি চিরতরে দিতে বিসর্জন! 


আত্রি শেষদিনে মোর, কোন্‌ সম্বোধনে 
সন্বোধিব, প্রিক্লতম! প্রিয়তম বিনা 
তোমার হদয়রত্ব! আজি শেষ দিনে, 
পাসরি? শরম প্রাণ, হ'য়ে আত্মহার! 
খুলি যদি হিয়া-দ্বার ক্ষমিও দাসীরে! 
“নেহমগ়ি” পয়াবতি”, বিদেশবাসিনি, 
এই কি তোমার মোরে যোগা সম্বোধন ? 
আজিও কি, হা জদৃই!চিননি আমায় 
হে প্রেমিক বিরহি সন্স্যাসি! উনমত্তব 
স্বনাভিকত্ত,নীত্রাণে, ওহে মৃগবর ! 
হেরনি কি কোন দিন চাহিয়া! পশ্চ/তে_ 


শিস 


স্ক 


রানার রানার 


২১৮২ 


বান্ধব। 


[আশ্বিন ও কান্তিক, ১৩১২ । 








ও তব সৌন্বব্যমুগ্ধা, বন্ধ! প্রেমডেরে, 
ফিরিতেছি সাথে সাথে আমি কুরাঙ্ণী ? 


নিদাঘমধ্যাহ্রে সেই, তরুচ্ছ।য়াধীন 
বিন্ধ্যাচলচুড়ে, “ধীর” আছে কি স্মরণে, 
ভৃষ্ণান্ন কাতর তব বিশু, মলিন 
ওগ্প্রাস্তে ধরেছিল ভীলকনা এক 
প্বচ্ছ-নিগ্-উত্সবারি-পৃর্ণ-পঞ্রপুট ? 

আছে কি শ্মরণে, পৃত প্রভাসের তটে-_ 
গ্রতি নব গ্রাতঃকালে যোগা'ত আনিয়। 
অয।চিত, খাদ্য কত মহারাস্্রবাল। € 
হিন্দুর-পরমতীর্থ-গে।মুখী গুহায় 

ছিলে যবে,কেবা নিত্য,পড়ে.ন।কি.মনে, 
অলক্ষিত, যেত ক খি' বনফসমুল 
সুখান্বদ ? জালামুখী-গিরিবনপ।শে 
হয়েছিলা পররশ্রান্ত) পণভ্রাস্ত যবে 
প্রদেষে, আছে কি মনে, অবগুঞ্াবৃত 
একখনি নারীমুখ দিয়(ছিলঘ্ঝলি+, 
তোমায়, গ্রক্কত পথ, বিশ্রামের স্থান? 
ধরাতল-দেবোদ্যান-কাশ্ীর-গ্রবালে, 
গেছ না কি ভুপি, সেই বণিক-বালকে 
নেবাপর, গৃহহীন হে অনিন্দ্যরূপ ? 
আমি সে- আমি সে,গ্রাভু, পর্বতচারিণী 
ভীলকন্যা।; আমিই সে মহারাস্্রনারী 
গুতিদিন দর্শনলোলুপ1$ অলক্ষিত। 
গোযুখীবাগিনী ; গিরিপথনির্দেশিনী 
সে অবগুন্ঠিতা। সুদ্ধা বালকরূপিণী 
ক।মিই, আরাধ্যদেব,কাশ্মশীরে সেবিক1 ! 


মনে নাই কতদিন, হ'ল বর্ধপ্রয়,-. 
পলীর নিতম্বশোভ। (রজত মেখল। 


দীপ্তিমতী 1) নির্শণ-তটিনী-বক্ষোমাঝে 
তৃপ্ত। অবগ।হ, এক আরক্ত;উধায়, 
উঠিতে ছিলাম যবে সৈকত-পুলিনে 
মনাপদে,- বিমোহিত, ছেরিনু তোমায় 
বটবৃক্ষমূলশায়ী ! চাছি+, চাছি+ চাহি? 
ন1 মিটিপ তৃষা; চারি অ।থি-সম্মিলনে 
লজ্জতা, ফির/গু মুখ কত যে আয়াসে 
কব তা কেমনে? পুনঃ আবাসের পথে 
চঙিনু আপন্হার1, পুত্তলিকা যথ! 
নিজ্জীব, সঞ্চরে যন্ত্রকৌশলচালিত। 
পশিনু ভবনমধ্যে ॥ কিন্তু হায় বিধি! 
শ্রেঠ তম যতনের রতন আমার 
কম-নারীহদয়ের- ফাণনীর মণি !-- 
কে লইল বল হরি, [নরদয়রূপে 


অকল্মাৎ, সেই সিক্তবস্ত্রে পাগলিনী 
বারি গৃহ ছাড়ি, সমাজ, শ্বজন 
অবছেগ্ি'। পিছে পিছে সেই হ'তে তব 
হৃদয়সর্বস্থচোর ! [ফিরি নানাবেশে ) 
ইচ্ছ1,--তুমি প্রতিদান করিবে, সুন্বর | 


 প্রীতিকুলচিত্তে। মম সর্ধববিঝিময়ে, 


একটু মোহন-মৃছ-মধুহাসি দিয় ! 
কদিয়। ফিরিনু, প্রিয়, পশ্চাতে তোমার 
হে নিঠুর, আজি প্রায়, পুর্ণধধকাল 
কতস্থানে, কাঙ্গালিনী বিমলিন। যথা 
ফিরে ধনিপদে বাঁচি” অর্ধকপর্দিক | 
চ।ছিলে না, বুঝিলে ন1 হৃদয়বেদনা-- 
মরমকামনা, তৃষ্ণা, এই রবহীন! 
চাতকীর ; কাদিলাম তাই উচ্চে আজি 
অপরাহ্ে--রাখিলাম উপাধান তলে 


উরে উজির 


ঢু আশ্িন ও কাত্তিক, ১৩১২ ] রত্বার্পণ। 


পত্রিকারূপিণী মম আত্মমনোব্যথ! 

সদ| হৃদি-নিশ্পেষিনী ;- ন। বুঝিস্থ হায় ! 
মতিহীনা, পরিণাম তার; নম ভাবিনু 
করিবে জলদবর, অনল বর্ষণ! 


মরণের প্রান্তে বসি' এবে তৰ কাছে 
নহি কিন্তু গ্রেমপ্রত্যশিনী; নাদী আমি 
অভাগিনী, বুঝি নারীমরমবেদন1 | 
ঠেলেছ চরণে মোরে? ভাল-_ভাল সেই 
অপরের নিধি তুমি, হইলে আমর-_ 
তব প্রেমাধিনী বাল! ত্যঞ্জিত জীবন । 
সর্বত্যাগী পুণ্যবস্তী- যে কামনীতরে 
তুমি নাথ! হেরিয়াছে প্রথম নিশায় 
আজি দাসী সে তরুণী- শীর্ণামুণালিনী 
অশ্রমুখী ! বুঝিয়।ছি আজি, সুদর্শন! 
সধাময়ী-স্বর্গকন)1-ক বরী-কুস্থম 
মনোরম, পরশিতে গিয়াছিন্ধ আমি-- 
তবরূপবিমোহিত তুচ্ছ'সারমেন্ী 
দ্বণিতা,--ঘ্বণিত তাই এই প্রত্যাখ্যান! 
হেরিলাম মুখচন্দ্র তার, কি সুন্দর 
কেমনে বর্ণিব? আমি যে রমণী,,তবু 
সাধ হয় মনে বুকে তুপি' সযততনে 

মুছি অশ্রু তার শত প্রণয়চুম্বনে ! 

কি করুণ মুখচ্ছবি ! কি ভাব মধুর! 
কি দারুণ অন্তর্বহি দকিছে সতত, 
শুকাইছে প্রতিদিন সে দেব-কুনুম 
অবনীহ্র্লভ !! ওগো, এই কি তোমার 
ম্েহ মায়া, হে পাষাণ, প্রেমভালবাস। ? 
নিকুদ্িষ্ট-প্রিয়তমবিচ্ছেদ-কাতরা__ 
অর্ধশুক্-ন্বর্ণলত1--তবরূপ ধ্যানে 


২৮৩ 





কাটাইছে কাদি সারা নিশিদিনমান ! 
পিতার ভত্গন! রূঢ়, মাভ-মন্ছরোধ 
পারেনি ফিরাতে তায় তব চিস্তাহণতে 
একটি বৎসর পূর্ণ। তব ভাবনায় 
নননমুখী, কাটাইছে কাদি দীঘক।ল, 
রবিহীন গগনের তলে সঙ্কুচিত 

স্নাম। হুর্য্যমুখী যথ!। যাও, ত্বর1 করি 
বাচ।ইতে ইচ্ছ! যদি দিয়। দূরশন 
মৃতপ্রায় মৃণালিনী। য1ও, ভাগ্যবান্‌, 
বৎসরের পরে আজি, লইতে হাসিয়। 
বিরহ-বিধুক-নারী-সাদর-চুগ্বন ! 
তোমার গ্রণয়পাত্রী পিতৃগৃহদ্ব।র 


. (নহে এবে অর্থলিত ! ) উন্মুক্ত রয়েছে 


তব তরে, করিতে তোমায় আবাহন। 
জননী তোমার তরে বিলপে সতত 
তিরম1ণ) নিজে বুদ্ধ পিতা অন্বেষিছে 
ফিরা;তে তোমায়, প্রতি নগরনগরী। 
য।ও ফিরি,» মনোহর ! পুনঃ পুক্রভাবে 
লইবে তাহারা গৃহে, বাচাও যাইয়1__ 
সম্ত্রীবন-মন্ত্র তুমি !-মুমুযু অবল! ! 

যাও ফিরি, হে বাঞ্চিত ! প্রেমমাল্যদিয়া 
বরিবে তোমায় পুনঃ তোমারি সে মণি? 


হ,য়োনা বিস্মিত) কিছু নহে বিশ্ময়ের 
এ ধরায়, বিধিস্ষ্ট জীবক্রীড়াগারে ! 
গুনেছিনু প্রাতঃকালে, বিগ্রহ সেবক 
এই দেবমন্দিরের ব্রাহ্মণ সকল 
বলিতেছিলেন-_দুরবঙ্গপল্লী হ'তে 

(কে জানে নিগুড় কোন অজ্ঞাত কারণে) 
তীর্ঘব্যপদেশে আসি” ভূম্বামী জনৈক, 


৩৬ 


৯ পি 
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বনিত, দুহিত। আর দ।সদাসী সহ, 
রয়েছেন পুর্ববতীর্ঘযাত্রীশ1ল! মাঞ্ধে ) 
বোধ হয় যেন, এই স্ুদূর-আগত, 
গন্ভীর, অত্যল্প ভাষী, বিষপ্ন বৃদ্ধের 
দবেবকা্্যমাত্রহীন পুণ্যক্ষেত্রবাস, 

কি এক রহস্যপুর্ণ বিদেশ-যাপন ! 

হেরি নাই বহুদিন বঙ্গের রমণী 
দয়াশীলা, গ্রেংলজ্জ।সক্কোচকো মলা, 
মধুময়ী ; হ'ণ স।ধ বড় তা দেখিতে ১ 
আপলাপিতে-পরিভ্যক্তা বঙ্গবালণা আমি! 
_-মম আপনার বঙ্গললগন্খ সহিত । 

তাই, সন্ধ্য। কালে ধরি সন্ধ্যাপিনীবেশ, 
(জান তুমি এ অভাগী বিভিন্নবেশিনীব) 
পশিলাম মে 'তবনে পুলকিতা হয়ে, 
অবারিত; গৃহকত্রী পরম যতনে 
বসাইল। মৃগ।জিন পাতি কক্ষতলে 

হেরি? সন্না[সিনী।। তথ। হেরিনুঃ সুদীর ! 
ম(লন। চক্্রমা এক শয়ন-শায়িতা) 

কুগ্া, শীর্ণ, বিষাদিনী ; বুঝিয়াছি শেষে 
তব সে অমিয়ময়ী! বলিল কাদিয়। 
জননী মকল কথা, অপুর্ব আখ্যান! 
শুনিলাম মাতৃমুখে বাল্যখ্রেম কথ। 
তনয়ার; শু'নলাম কেন নিরুদ্দেশ 
যুবক ওণয়পাত্র অপ্মানাহত), 
শুনিল।ম ব্যর্থচেষ্টা হইয়।ছে কত 
সমর্পিতে অন্য করে মেয্'ন-নলিনী 
ল্পৃণীরা; শুনিলাম তাই সন্ধানিছে 
কন্য।গত প্রাণ পিতা, গ্রেম-মাশ হীন 
নবীন সে গৃহত্যাগী আত্মজাজীবন 

শুনি? লিজ্ঞাসিনু আমি--"কি নাম তাহার 





বান্ধব । 








[ আশ্বিন ও কাতিক, ১৩১২ । 


কিব! রূপ, অবয়ব % বিশেষত্ব কিছু 
অ|ছে কি তাহায়,যাঁয় চিনিবে অপর? 
কি--বলিব কি হুইন্ু শুনিয়। উত্তর, 

হে প্রাণেশ! কক্গভেদি* ত্রন্রন্ধ,মাঝে 
কে হানিল মোর, ওগো,অকাল-কুলিশ ? 
কে নির্দয় ব্দারিয়া হৃদিমধ্য মোর 
শেল।ঘ।তে, যাহ ছিল লইগ সকলি 
অপহরি+ ? চিনিলাম--আম।রি দেবত। 
তুমি__তুমি, প্রাণ, সেই সুণ।লিনীপ্রাণ ! 
বাণবিদ্ধা কপোতীর মত, রদ্বশ্ব(সে 
আসিস ছুটিয়া হেথা ; পাইন্থু অ।সিয়। 
তোমার স্বহস্তণিপি, ঘুচিণ সকল 
অমূল, কল্পনাজাত, সাদৃশ্যে সন্দেহ! 


বিদায়! বিদায়! গ্রাভু, জনমের মত | 
গরণুমে চরণে দাসী, এই শেষবার ! 
যামিনী বিগত প্রা ; বাতায়ন-পথে 
পশিল প্রকোষ্ট মাঝে উদার আলোক 
জীবনের দীপ মম করিতে নির্বাণ 
চিরতরে! পাইও ন। বৃথ। মনস্তাপ 
অন্তিম-অবস্থা মম ম্মরি' কভু মনে। 
বাস-হীন বনফুল চেয়েছি আমি 
পদ্মিনীবল্লভ চারু দ৭গু-রবিপানে 
অবিশুদ্ধ মনে, তাই, দগ্ধিল। তপন !-- 
আপন করম ফল ভূগিন্ আপনি 
ছুর্ভাগিণী ! রেখে। শুধু এ প্রার্থনাটুকু,_ 
হইবে যখন সুখী ভবিষ্যত্ীবনে, 

যদি কভু পড়ে মনে এই পাপিনীরে, 
অমনি ভূলিও স্থৃতি চুমি” পত্ীতব, 
মুছি” ফেলো মন হতে এই দগ্ধমূখ ! 
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চপিল্ু, চলিছ) নাথ! ক্ষম শেষবান 
ঘোর অপরাধ মোর! নারকিশী? আমি, 
ুমিল্গ প্রথম--শেষ-ও মধু অধর 
স্থপবিভ্র, (নিদ্রাগঠ ভুমি নেতরস্থথ !) 
তব অগোচরে, আজি, চোঁরের মতন, 
--জন্মনাধ পূর্ণ মোর.মরিলাম সুখে। 
মুণালিনি! ভাগ্যবতি! স।ধ্বি! প্রেমময়ি! 


বৈদিক বাঙ্গলা। 


২৮৫ 





হারাণো রতন তোর হেরি পথমাঝে 
অরক্ষিত, দীন আমি, করেছিন্থু লোভ 
অনুচিত, ন।শিলাম তাই পাপরাশি 
অ।পন ক্সীবন দিয়া। করগো গ্রহণ | 
হাসি, সুহ।সিনি । মোর,--তোর কইমণি | 
সুহুল্পভ ; কর্করণাম অ।নি রাত্রিশেষে 
কৌস্তুভ-গর্নন এক রূতণ-অর্পণ ! 
শ্রীদ্দীরেন্দ্রনাথ ঘোষ । 


০ 0 


বৈদিক বাঙ্গালা ও ও বিষুুবী [ছন্দ। 


সংস্কৃত ভাব।র ঠিনটি মুর্তি আছে। 
উহ।র এক মুভির ন।ম বৈিক সংস্কৃত, আর 
এক মুর্ভির নাম লৌকিক সস্কৃত, তৃহীয় 
মৃত্তির নাম গাকৃত। এই গ্রবঞ্ধে প্র।রুতের 
কথা বিশেন কৃহিধার প্রয়োজন নাই। 
তথাপি, নমুন। প্রদর্শনের জনা, এখানে ছুই 
একটি শব্দের উল্লেখ করিব। বখ।,_-আমর! 
বাঙ্গালায় বলি “মহাশয়, শুম্ুন”। এই ছুইটি 
শব সংস্কৃতে অনুদিত হইলে, বাকা হয়__ 
“শৃণোতু আর্ধ১” ;- প্রান্তে হয় প্সুনাদু 
অঞ্জে”। সংস্কৃতি বলে “আলিখিতঃ আর্ধ্য- 
পুজঃ” ; গ্রাককতে বলে “আলিহিদে। অঙ্জ- 
উত্তো”। এস্থলে দৃষ্ট হইবে যে, সংস্কৃত ও 
গ্রাক্কৃত উভয়েই বিভক্তি ঠিক রহিল; কেবল 
প্রক্কতি অথবা সেয়েণি উচ্চারণের মুধুর 


মহিমায় শবের মুর্তি বর্ণে বর্ণে পরিবর্তিত | 
হইয়া গেন। 

কিন্ত বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতের | 
পরম্পর পার্থক্য আর এক প্রকার। বৈদিক 
সংস্কৃত কতকট। এলোমেলো অথবা উচ্ছ- 
হল) লৌকিক সংস্কত সুমার্জিত, সুশাসিত | 
ও স্থরৃটুশৃঙ্খলবদ্ধ। দৈদিক সংস্কত অনেক | 
স্থলেই ব্যাকরণের দোহ।ই মানে না,_ 
ব্যাকরণের ছাদন দড়ী ও বাধন, দড়ী গলায় 
গাথিক়।, শিষ্ট বালকের মত সংধত রহিতে | 
ভালবাসে না) লৌকিক সংস্কত সর্বতো- | 
ভাবে ব্যাকরণের অধ'ন। নবৈয়াকরণ-গুরু | 
ভগবান, পণিনি বৈদিক সংস্কৃতকেও ব্যাক- 
রণের শাসনাধীন রাখিবার জন্য অসংখ্য 
হুত্র রটচন। করিয়াছেন । কিন্তু সে সকল 


৮৬ 


হৃত্রের অধিকাংশই এক কথার .অনস্তবার 
ছবৃত্তি মাত । তাহার) বৈদ্দিক শুত্রনিচ- 
য়ের মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ হুত্র আছে, তাহ! 
ছুইটি শব্দে রচিত। শব্ধ ছুইটি এই,__ 

“বহুগৎ ছন্দসি”- অর্থাৎ বৈদিক ভাষায় 
এমনও হয়, অমনও হয়)-$ইহাও হয়, উহাও 
হয়; অথবা কখনও হয়, কখনও ন। হয়। 
সুত্র রচন। সম্পর্কে ইহার অধিক আর এলো- 
মেলো কথা কি হইতে পারে ? মনীধিগণের 
অগ্রগণ্য মহাচতুর বোপদেব গেস্বামী তদীয় 
মুগ্ধবোধ ব্যাকরণে পাণিনির মত বছু শত 
বৈদিক সুত্র যোজন! করেন নই; কিন্ত 
অতি চত্ুরতার সহিত একটি হুত্রেই কার্ধ্য 
সমাধান করিয়াছেন। সেই স্থৃত্রটিও পাপি- 
নির উপরিধৃত গুত্রের অনুবাদ মাত্র | যথা 
“বল ব্র্গণি” | ইহা রও অর্থ এই--বৈদিক 
ভাষায় এমনও হয়, মনও হয়) ইহাও 
হয়, উহা ও হয় )--মথব। কখনও হয়, কখ- 
নও ন। হয়। গ্রাকতের ন্যয় .বৈদিকেরও 
একটুকু নমুন। দেখাইব। 

ইহা সকলেই জানেন যে, উপপর্গের 
সহিত শব্দ রচনায়, আগে থাকে উপসর্গ, 
তার পরে থাকে ক্রিয়াপদ অথব। কৃদনতপদ। 
যথা,“ প্রন রণ”, “ অচুগমন” ) অথব। ৭প্র- 
মন'”, *প্রকুর”, “অনুগত” ও “আশ্রিত”। 
উপনর্গ যে এইরূপে ক্রিগ্াপদ্দের আগে ব- 
সিবে, তাহার জন্য প।শিনির স্ব রহিগ্নাছে, 
--পতে প্র।গ ধাতোঃ",অর্থাৎ তাহার! ক্রিয়া- 
বাচি প্রকৃতির আগে বপিবে। পনি 
ইছার অব্যবহিত গরেই আবার সর করি- 


বান্ধব। 


[ আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২। 





লেন, “ছন্দপি .পরেহপি* ;.অর্থাৎ বৈদিক 
ভাষায় তাহারা কখনও আগে বপসিবে, কখ- 
নও বা পরে বসিবে। যেন, ইহাতেও 
তৃপ্তি নাই,-সেই এলোমেলে! ভ!ষার উচ্ছ্‌- 
জল! হইতে নিষ্কৃতি নাই) অতএব আবার 
সুত্র হইল; _“ব্যবহিতাশ্চ” ; অর্থাৎ তাহারা 
লেখকের ইচ্ছ্ন্ুনারে আগেও বলিবে,পরেও 
বদিবে, এবং কখনও কখনও আর একটি 
শবকে মধ্যে অলঙ্ঘ্য গরাচীরের মত রাখিয়! 
বাবহিত অবস্থায়ও বসিবে। ইহার দৃষ্টাস্ত- 
প্রদর্শন হইতেছে । “বীরবরো হনুমান, 
হয়মুখং রাক্ষসং মুষ্টিন নিহস্তি )৮__-বীরবর 
হমুমান, হয়মুখ নামক রাক্ষলকে মুষ্টির আ- 
ঘাতে নিহত করিতেছেন । বৈদিক ভাষায় 
“নিহস্তির” স্থলে, অনায়াসে লেখা যাইতে 
পারে "হস্তি নি মুষ্টিনা”, অথব। ইহাও লেখা 
যাইতে পারে “নি মুষ্টিনা হস্তি”, কিংব। 
হেস্তি যুষ্টিনা নি”! 

এইরপ হুক্রপ্রয়োগের পার অর্থ একপ্র- 
কার এইরূপ সংগ্রহ করিয়া লওয়। যাইতে 
পারে যে, তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহ। কাপি 
কলমে লিখিয়! যাও, তাহাই বৈদিক সংস্কৃ- 
তের রীতি অনুসারে বিশুদ্ধ .বস্ত- হইবে। 
বহার! বর্তম।ন কালের বাঙ্গালা ভাষা লইয়। 
পরিশ্রম করেন, এবং উহার গঠন প্রণালী 
লইয়] বৈজ্ঞ/নিকের হৃদয়ে আলোচন। ক- 


রিতে ভালবাসেন, তাহার। অবশ্যই বুঝিতে 


পাইয়াছেন যে, সংস্কতের ন্যাপ, এই অল্প 
সময়ের মধ্যে, উহা'রও তিনটি মুগ্তি পরিস্ফ,ট- 
রূপে চিহ্নিত হইয়াছে । বল। বাহুল্য যে, 
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সেই তিনটি মুস্তিগ মধ্যে একটিপ নাম বৈ- 
দিক বাঙ্গালা, আর একটির নাম গ্রাকৃত 
বাঙ্গাল] - এবং তৃতীয়টির নাম লৌকিক 
বাঙ্গাল | 
প্রকৃত বাঙগালার সমধিক পরিচয় দিতে 
হইবে না। কচি খুকী যখন আদরে ফুলিয়া,__ 
মায়ের গলায় ছুলিয়। ছুলিয়া, আদর ও 'সাব- 
দারের.কথ!| কহিতে থাকে,তখন যে বাঙ্গালা 
আপনা হইতে তাহার ঠোটে ফোটে, তাহ। 
রই নাম প্রকৃত বাঙ্গালা। সুন্দরীরা যখন, 
সমানবয়স্কাদিগের সঙ্গে বলিয়1, মনের সুখ- 
সোহাগে, কিংবা রস-রঙ্গের প্রেমবিরাগে 
পচ প্রকারের মধুর কথার অবতারণ। করেন, 
তখন যে বাঙ্গলি। তাহাদিগের মুখ-পদ্ম হইতে 
প্রভাত-শিশিরের মত বিন্দু বিন্দু নিঃস্যত 
হইতে রহে, তাহারই নান প্রাকৃত বাঙ্গ।লা। 
পুরাতনদিগের মধ্যে কণীপ্রস্ন সিংহ ও 
প্যারীচ।দ মিত্র,এবং অধুনাতন লেখকদিগের 
মধে জপধর বাবু প্রভৃতি ছুই এক জনে, 
প্রাকৃত বাঙ্গালায় সমগ্র গ্রন্থ পিখিতে গুয়াস- 
পর হইয়।ছেন। কিন্তুপারেননাই। অমি 
নিয়ে গ্র।কৃত বাঙ্গালার দুটি কবিত! মাত্র 
উদ্ধৃত করিব। পাঠক দেখিতে পাইবেন 
যে, কবিতা দ্বয়ের পোণে ধে।ল মান! শব্দই 
দেশের পাকৃত॥ 
(৯) 
“কলিকাট! ঝ।প্ট। দোল! চলে ন! লে! আর, 
ওলো তার ভোলে না ভাতার। 
সিতেন্ন বেঁধে রাঙা ফিতে এলিয়ে দিবি চুল, 
চুলে পরবি গোলাপ ফুল। 


মাথ।ঘমা *শ। তেল মান ছিল ভারি, 
তার ন।ই এখন জারি 
ঘষে কেশ পমেটমে ছুড়ায়ে সুবাস, 
হেসে ঘেঁসে ঝাবি পতির পাশ। 
খাড়, পহছে ,টাড় বুম্কো। শাখা নথে সেজে 
এখন ঠাই পাবি নি শেজে। 
বডি পৰে বুকে বুরুচ হাতে ট)দ্ির চুড়ি, 
তবে ত ভাতার পাবি ছু'ড়ী। 
মুখে মেখে পাউডাব ব্রুম্‌ দিলে ঠোটে, 
গ1ঠ অ।সবে আপন কোটে। 
[পাপয়ন। সুদ গুজে বাড়াবি সোহাগ, 
করে ধরে করবি অনুরাগ। 
মিষ্টি হাপি/দৃষ্টি ফা।স চথে ফুল-বাণ, 
ভাতার রাখবে কোথ। গ্াণ।” 
(২) 

“মায় ভাই খেল! ঘর পেতে খেল। করি, 
হাতা,পেড়ী, হাডী,কুঁড়ী, পুজা হবে আন্‌ নুড়ী, 
মাকে ঝলে আন্াদের খোসা আন্‌ “নরি*-- 
ধুলা আন্‌ ভ।ত হবে, যা ন। ভাই “হরি”! 
খোলার কুচির মাছ--বাছ ভাল ক'রে-- 
ভাঙ। বটি নেই ধার, পারিয়েছি কতবার, 
দেখিস, কাটে না হ।ত-__বাছ ধ'রে ধরে, 
অন হেথ।-বাট্ন। বাটিস, গিয়ে সরে ।” 

বৈদিক বাঙ্গালা অর এক গ্রকারের 
বন্ত্। উহা]! কানে শুনিবার সময়, সময়ে 
সময়ে, বৈদিক সংস্কৃতের ন্যায় সজল-জলদ- 
নিঃস্বনবৎ স্থমধুর ও গম্ভীর; অথচ উহার 
গাথনি বড়ই উচ্ছজ্ঘল, বড়ই এলোমেলে1। 
হাতেও, আর্ধগ্রয়োগের ন্যায়, ইহাও হয়, 
উহাও হয়. এবং যাহ! লৌকিক বাঙ্গা- 
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বাষধ কখনও ন। হয়, উহাতে তাঁহাও অতি | সেই হুত্র, সেপ্টপলের বর্ণিত (072 
সরে সংসিদ্ধ হয়। আমি এইস্থানে উহ্ারও | অর্থাৎ উদারতার ন্যায়, সকল উচ্ছুজ্ঘগ। 
একটুকু নমুন। দেখা ইব,-- | আবরিয়া লইবে। 

। গীতা রামচন্ত্রের বর্তলাকার বাহুলতি- কুত্রটি কি?-_-প্বৈদিকে লিলব্যত্যয়ঃ-_ 
কার উপর মাথাটি রাখিয়া গভীর নিদ্রায় ূ অর্থাৎ টবদিক ভাবনা পুংলিঙ্গেস স্থলে 
অভিতূত। রাম এক এক বার তাহার মেই | স্ত্ীলিকষ, স্ত্রীপিঙ্গের স্থলে পুংণি্িবোধক শব 
মনোমে।হিনী মুখখানি নয়ন ভরিয়া দেখি-; ব্যবহৃত হইতে পারে। এইরূপ আর কএকটি 
তেছেন, অ।র ভাঁবিতেছেন, হা, আমি কি । হৃত্র রচনা করিয়া লইলেই, সর্বগ্রকার 
পরপিষ্ঠ! আমি কেমন করিয়], আমার এই | বৈদিক বাক্গাপার সকল প্রয়োজন সংসাধিত 
হৃরয়হারিণী জনকে বনবাসে দিব, কেমন । হয় নাকি? কিন্ত, তাদৃশ নৃতন কুত্রের 
করিয়া! ইহার মর্মঘাতিনী বিরহসন্ত[প সহ্য , আশ্রয় লওয়াই কর্তব্য, ন। যাহাতে বৈদিক 
করিব? সীতাচরিত্রের অমৃভমধুর মহত্বতা, ! বঙ্গাল। ক্রমে সন্মরর্জিত হইয়া বিশুদ্ধ 
এবং সীতার স্বাভাবিক প্রীতির গাভীর্ধ্যত]। ! লৌকিক বাঙ্গালায় পরিণত হয়, ততৎ্পক্ষে 
যখন অমি স্মরণ কর, তখন আমার এই নিশেবরূপে যত্রপর হওয়াই বাঞ্চনীয়? গ্রশ্ 
চিত্ত আপন! হইতেই উদ্বেল হইয়া উঠে। মহজ নহে। প্রশ্গের গুকৃত উত্তর অবশ্যই 
আকাশের প্র যে নয়ন-বিনোদ্দিনী শশী: অতিবড় কঠিন। কেন না, ধাহারা বঙ্গে 
পীযৃষবর্ষিণী আকার ধারণ করিয়। সংসার | স্থলেখক বলিয়৷ বিখ্যাত, তীহাদিগের মধ্যে 
মোহিত করিতেছে, উহা€ সীতার চারু- | অনেকের লেখ।ই বৈদিক রীতমতে বিভুষি 
বিকমিতা চন্দ্রমুখের নিকট নিশ্রভা, | অথব| বিণক্ষিত। - 
ইত্যাদি। | আধুনিক বাঙ্গানাভ।বার বিধুমুখী ছন্দ 

ৃ 


উপরিধৃত বাক্যটিতে পমনোমোহিনী | গব্য ও পদ্য উভয়েরই সাধারণ সম্পত্তি। 
মুখখানি*,“্হদয়হারিণী জন” ও “পীযৃষবর্ষিণী : কাহারও মুখে এরপ প্রশ্ন ফুটিতে পারে যে, 
'অ।কার” গ্রাভৃতি বিশেষ্য বিশেষণ গুলির  গদ্যেও কি ছন্দ আছে? ইহার প্রত্যুত্তর 
অপূর্ব বিন্যাস সাধারণ পাঠকের নিকট | বিজ্ঞ লেখকমাত্রই বলিবেন_-«আছে”। 
একটুকু বিচিত্র বোধ হইতে পারে। কিন্ত, | কাদম্বরীর গদ্যে এক ছন্দ, দশকুমারের গণ্যে 
বহার! বৈদিক ব্যাকরণ পড়িয়।ছেন, ত।হা- । আর এক ছন্দ। এইরূপ ত্বাবার ইংরে- 
দিগের নিকট ইহা কোন অংশেও বিচিত্র ৰ জীতেও ম্যাকলের লেখায় এক ছন্দ, কার্লা- 
বোধ হইবে না| কারণ, তাহার! যদি. ইল, এমার্সন ও রাসকিন্‌ প্রভৃতির লেখায় 
সর্বঞ্জনপূত্য পণিনির অনুকরণে সামান্য | পৃথক্‌ পৃথক্‌ নুতন ছন্দ। আভিকালিকার 
ৰ একটি সুত্র রচনা করিয়। লন, তাহ। হইলে । বাঙ্গালায়ও ভাববিকাঁশ, শব্ষবিন্যাস ও শব- 
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পানদীর মত কুন্ুমহম্কুম।র তনুখানি কুনুম- 
শব) হইতে তুলিলাম। পিপাসা কণ্ঠ শুধ; 
বাট হইতে একটি চন্দ্রবাল! লইয়া মুখে 


্গ্রন্থনের অভিনব বৈচিত্র্য হেতু বিধুসুখী ছন্দ 
ঘর নামে একটি অভিনব ছন্৷ প্রবস্তিত হইয়াছে। 
মু ইহা সংস্কৃতে নাই, গ্রাকৃতে নাই) এ দেশের 


ক 


০ 


উদ্দদ, এবং ইউরে(পের ইংরেজী, ইট|লিয়ান 
প্রভৃতি ভাষ।য়ও নাই । বাঙ্গালায় এইরূপ ছ- 
ন্বের লেখা পড়িবার মময় স্বভাবশঃই বঙ্ষের 
খাল্য।ভীর্ণ বিরহ-শী্1 বিধুমুধীদিগের কথা 
মনে পড়ে ঝাঁলযা, ইহ? « বিধুখুখী ছন্দ” ন।গে 
অভিহিত হইতে পারে। পাঠককে বিধু- 
সবীভন্দেরও একটুকু *মুনা দ্রিতে হইবে 
কি? ইহার গ্রাবর্ভক “পাই.আমাদের-__ রাহ 
আমাদের” প্রভৃতি পদাবশী রচগ্গিতা বদন 
অধিকারী, পোষ্টা তদীয় শিষ্য বিজ্ষতনাম। 
॥ গেখিন্দ, প্রচারক মনোহরসাহ-গাথক গো" 
| শ্বামিসন্প্রবায়, প্রাশ্লেষক এখনকার প্রসিদ্ধ 
সমাজসমালে। ক আ(নন্দনির্র-নটকবি আমৃত 
| আল বন্থ। আমি প্রিরবন্ধু অমুতলালের 
লেখাঞ্ছইতে গদ্য ও পদ্য উভনবিধ শিধুমুখী 
ছনের আদর্শ দেখ।ইব। 
চিশোরী কহিতেছেন, 

“আমার ঘুম কোথায় প্রাণশাথ এখনও 
ব।ইরে,_-৫মিক বাবুধাম এখনও ছাপা- 
। খান।য়--কাল কাগঞগ বেরোবার দিন। হঠাং 
কি যেনএক অর্দেখা, অশোন।, অজানা, 
| অচেন।, অটাকা,মশেো কা, অছোৌ য়, অশোয়। 
প্রেমবিহ্বপত। আমার হৃদয় চমকাইয়] 
| দিল, প্রাণের তার বেস্ুরা হইয়! গেল, 
বাহার গ।ইতে গাইতে বেহাগ আসিল, আমি 
উঠিলান। এই বাসন্তি-বললরীধৎ জমেষ।য়িত- 
তজোছন।-প্রতিম, ঘনীভূত বিজ্বলীতুল্য, বাঁচের 


অসুহলালের 





দিলাম । অর্গণ খুঝিতে মণিবন্ধে সিতোপল- 
বলয় রুণু ঝুগ্ধ করিয়া উঠিল; পিনীবালী 
গিশার গম্ভীর মুত্তি পেবিয়া। একবার বুক র্‌ 
দুর করিয়। উঠিণ, কাঞীপদ ক।পিতে লা- 
গিনণ; কিন্ত এ হৃদয়ের সিতিম। সেঁধঅন্ধকা- 
রকে গ্রাহ্য করিল ন।। ধীরে বাহির হইলাম, 
ধীরে ঘীরে পিড়ি নামিতে লাগিলাম; ধীরে 
-উলাঙিনী খীরে-_-৮। 
এই সময়ে কায়া, রেণু, সুবাঁস। ও সুভূর 
গতি সুন্বপ্নীরা কিশোরীর কথায় পোষ- 
কত) করিয়া পৃথক্‌ পৃথক ভাবে বলিতে 
ল।গিল, 
কায়]। ষেন উচু শীচুতে পা পড়ে না,ধীরে-_ 
রেণু। কঁদা যেন পায়ে লাগে না, ধীরে 
স্থবাস! 1 হেচট্‌ যেন খেও ন1 কো, ধীরে ._ 
এল1। যেন মুখ থুবড়ে পড়ো নাকো,ধীরে-_ 
সকলে। ০৮ * ০ ধারে 
সুরু । যেন ই"ছুর বিড়াল মাড়িও ন।,ধীরে__ 
কুহার|। পিছলে যেন জমী নিও ন1,ধীরে-_ 
সকলে। পাড়ায় যেন সাড়। পায় না,ধীরে-- 
ও উল।ঙ্গিনী ধীরে।” | 
পরিশেষে কিপোরী বাক্যের পরি- 
সমাপ্তি করিলেন,-প্বীরে প্রাঙ্গণ পার, 
হইলাম, ধীরে চৌবাচ্ছার পুলিনে গিয়া 
বসিলাম। চৌবাচ্ছা তখন বস্ুমী-তল- 
বাহিনী, কলনল-বিহারিণী জলরাশিতে পরি- 
পূর্ণ_টলটলায়মান । সঞিল-রশি স্থির 








৬৯৬টি 


টিসি ১১১১১১১১১১১ ১১3১১ 
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বীর প্রশান্ত) বীচশৃন্য--আটিহন-- 
বেদান। 1” - 
বর্তমান কালের কালোচিত পৌরুষী 
গ্রতিভার দিনে, বাঙগালাভাষার এইরূপ 
শক্তিনাশক, স।মর্থ)বিঘাতক ও অবসাদবদ্ধক 
এলাগ্িত মুত্তি সাহিত্যের মঙ্গগজনক কি 
না, তাও বিচক্ষণ সাহিরত্যকদিগের 
বিচারসাতেক্ষ। পুব্বেই কহিয়ছি বঙ্গীয় 
পিপিপদ্ধতির এই বড় সোহাগের বিধুমুখী 





গভীর রঙ্গনী ভাগে 
কেহ কোথ। নাঠি জাগে, 
নুনিদ্রর ক্রোড়ে 


রাখিয়া অবশ কায 
ল্(ভিছে বিআম তায় 
সবে ঘুম ঘেরে; 


হায়রে গ্রকৃতি সতী 
নীরখ, গভীর অতি, 
বেধ হয় কেহ 


নদ-নদী উপবন 
করিতেছে বিচরণ 
অলক্ষিত দে$; 


আত্ম-চিন্ত। উঠে মনে, 
নীরব প্রকৃতি সনে 
মিস।য়ে হদয় 


বান্ধব। 





ছন্দ বাঙ্গাশি ভিন্ন পৃথিবী আগ কোন 
জাতির কোনরূপ সাহিত্যে, স।হিত্যের 
প্রথম সৃষ্টি. ১অবধি।'অদ্য পর্যাস্ত কাম্মন্‌ 
কালেও, প্রবেশপণ: পায় নাই । এই 
বিশেষত বাঙ্গালির গৌরব, না অগৌ- 
রব ৭-সন্মনম না অসম্মান? বিধুমুখী 
হন্দও, বোদক বাঙ্ালার ন্যায়, যুগযুগা- 
স্তরের তরে বাঙ।ল। ভাষর অঙ্গলগ্র হুইয়। 
রহিবে কি? জ্ঞানানন্দ শর্ম]। 





গ[ইয়। আশার গন 
নিরাশযর় আশা দান 
করি মনে লয়। 


ভবনা-তরঙগগে মোর 
হৃদয় ডুবিল ঘোর, 
নীরবে বসি! 


মানব জীবন কেন? 
কেন স্থুখ দুঃখ হেন? 
দেখিনু ভাবিয়1; 


হেন কালে অবনীর 
*. নিস্তন্ধত। স্থগভীর 
ভেদদিয়া যেমন 


কোমল সঙ্গীত শ্বর 
ক।পাইয়াচর।চর 
পশিল শ্রবণ; 


তেরে তরে সসেজ তেতো 
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যক্ষ ও দক্ষ গিরি। 
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নির্গাৰ গ্রতিম! মত 
সে সঙ্গীত ক্রমাগত 
করিস শ্রবণ, 


মধুরে গাইছে গীত 
সে সঙ্গীত শ্বপ্নাতীত 
অবশিল মন। 


গইছে,_-“কুচিস্তাঙ্গলে 
ডুবাইয়ে গ্রতিপলে 
অমূল্য গীধন 


তুমি কেম কর ক্ষয় ?-- 
কি হইবে কলোদয়, 
১, নাকর চিস্তন। 


ঞ 

জগতের ছিতে রত 

রহ তুমি অবিরত, 
হুদয়ে তোমার 


আনদদ-তরগ কত 
*. ধীরে ধীরে ক্রমাগত 
বছিবে অপার” । 
শ্রীব্রজেন্ত্রকুমার বসাক। 


০ ২০ ০ 


যক্ষ ও দক্ষ গিরি । 
প্রথম প্রস্তাব। 





পুরাণ-গ্রসিদ্ধা দক্ষ ও যক্ষগিরিমালা 
দর্শনাভিলাঁষে অত্যন্ত উৎসুক হইয়া, আমরা 
পঞ্চনদ- গ্রধৌত পবিত্র পঞ্জাব গ্রদেশের অস্ত- 
গত অন্বাল। নায়ী নগরীতে আসিম়! উপস্থিত 
হইলাম। তখন নিদাঘের কিশোরাবস্থা; 
কিন্ত আর্ধ্যাবর্তের প্রথম প্রাস্তরের সাধারণ 
নৈমর্গিক নিয়মানুসারে কুসুমাকরের শোতা- 
মনন ও সুখময় প্রভাব একেবারে বিলুপ্ত হয় 
নাই। প্রভাতের প্রাথণীতল সুবিমল 
সমীরণের স্থমধুর হিল্লোলের সহিত নানা- 
জাতীয় সদ্যোজাত প্রহ্থনপুঞ্জের ম্গদ্ধি অণু 
সমূহ সশিশ্রিত হইয়। দিগ্দিগন্ত আমোদ্িত 
করিতেছিল$ অভ্রভেদী, অতুযুচ্চ, অপূর্ব 





শোভাময় তরুবুরসমূহের নিয়তর শাখায় 
নবপল্পবরাশির মধ্যে বিমানবিহারী বিবিধ 
সকণ্ বিহঙ্গবর্গ স্থুমধুর কৃজনে পথিকবৃন্দের 
পথশ্রান্তি বিদুরণ করিতেছিল এবং উচ্চতর 
শাখায় কুন্থমকুলের কোমল কোরক ও 
কোমল পত্রাবলীর উপরে বৈছুরধ্যম গিছ্যুতি- 
তুচ্ছকারিণী অপুর্ব কিরণমালায়, দ্িনমণি 
দেব, ক্রমে ক্রমে, ধীরে ধীরে প্রকাশমান 
হইতেছিলেন। আমরা হুধ্যদেবের অস্থপম 
উদয়োন্ুখ অবস্থা দর্শন এবং পূর্ণানন্দো 
পূর্ণব্রদ্মের পদারবিন স্মরণ করিতে করিতে, 
অস্তাল! নগরীমধ্যে প্রবেশ করিলাম । বীরা- 
ধিক বীর, দানবীরাধিক দাতা এবং 


৩৭ 


২৯২ 


ক্ষজিগ[ ধিক ক্ষার শ্রীধৎ অন্ব।সিংহ বাহাদুর 
কর্তৃক প্রতিতিত অন্বাল। নগরীতে বর্তমান 


কালে দর্শনোপষোগঠি বিশেষ কোন পদার্থ 


বর্তমান নাই। তথাপি, নঞ্সা। কারণে বাধ্য- 
হইয়া, আমর! এখানে তিন দিবস অবস্থান 
করিয়াছিণাম।, 

চতুর্থ দিবস প্র(তঃকালে, আমর যখন 
গন্তব্য স্থানাভিমুথে প্রয়াণ প্রবৃত্ত হইয়। 
ছিলাম, তখন অকম্মাৎ একজন পুর্বপরিচিত 
প্রাচীনবযস্ক বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎকার 
লাভ হওয়ায়, তিনি জিঞ্ঞজান। কগিলেন, 
“আপনারা কোথায় গমন করিতেছেন ?* 
আমর! কঠিলাম), “যক্ষ ও দক্ষ গিগি 
দেখিতে যাইঠেছি।” অত্যন্ত কৌতুহলা- 
ক্রাস্ত হইয়া আমার বন্ধু কহিলেন "অতীব 
আশ্চর্যের বিষম এই যে, আপনারা যাহ! 
দর্শন করিবার জন্য অগ্রসর হুইতেছেন, 
পঞ্জাব প্রদেশে তাহার অস্তিত্ব নাই। যক্ষগ ও 
দক্ষ গিরি নামে কোনও পর্বত ব। পদার্থ 
পঞ্জাবে আছে, এমন কথা কখনও আমর! 
শ্রবণ করি ন।ই।” আমরা বলিলাম, “ভার- 
তীয় ভূগোল শাস্ত্রের সহিত হতভাগ্য ভারত- 
বামীর এভাদৃশ ধিপদীত সম্বন্ধ অনেকদিবস 
হইতে বর্তমান আছে। ভারতের ভূগোলে 
ভারতবাসীর মধ্যে অনেকের যে অন্ত 
অল্প অধিকার আছে, তাহা ও ভ্রান্তি, বৈদে- 
শিক কুসংস্কার এবং অজ্ঞানকালিমায় এব- 
ম্রকার অবস্থায় বর্তমন রহিয়াছে যে, সেই 
সামান্য জঞানও, নগণা বলিয়া, অগ্রাহা। যে 
দ্বেশে কলকাতার নাম ক্যাল.কট্া, বর্ধ- 


বান্ধব। 
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মানের নাম বড্ভোয়ান, ইষ্টকাপুরীর ন।ম 


এটা ওয়া,দলিপপুরীর নাম ডেল্ছি, পবিভ্রতীর্থ 
শিখাবতী ধামের নাম এক্ষণে কর্ণেলগঞ্জ, 
সে দেশে পুরাণপ্রসিদ্ধ দক্ষ ও যক্গ গিরির 
অস্তিত্বের কথ। আরব্যেপন্যাসের অলীক 
উপন্যাস হইতেও অণীকতর বঙিক়1 প্রতীয়- 
মান হইবে, ইহা ত আশ্চধ্যের বিষয় নহে!! 
যাহা হউক, আমরা গ্রত্যাগমন করিয়া 
আপনার সছিত পুনরায় সাক্ষাৎ কপ্সিবার 
সময়ে আপনাকে এর ছুইটি স্থানের বিবরণ 
জানাইব।” আমাদের পঞ্জাব গ্রদেশস্থ 
বন্ধুর ন্যায় অনেক বাঙ্গালী পাঠক মহাশয় 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন--“কৈ ! আমরাও 
এরূপ গিরিমালার অস্তিত্বের কথা ইতিপূর্বে 
শ্রবণ করি নাই।” পাঠকের কৌতৃহলবৃত্তি 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে চারভার্থ করিবার উদ্দেশো 
আমরা কাঁহতে পারি, অজ্ঞাত বিষয়ের 
আবিন্দার এবং অপারচিত ও অনালোচিত 
বিষয়ের পরিচয় দান ও আলোচন। করিবার 
জন্যই বর্তম(ন প্রবন্ধের অবতারণ]। সুতরাং 
দক্ষ ও ষক্ষ গিরিতত্বে অভিজ্ঞ হইতে হইলে, 
এই প্রবন্ধ পাঠঠর জন্য যে ধৈর্য ও সহিষুতা 
আবশ্যক, তাহ! পাঠকের থাক! আবশ্যক। 
কোন, কোন্‌ পশ্থার অনুলরণ করিয়। দক্ষ ও 
যক্ষ গিরিমালাভিমুখে অগ্রসর হইতে হয়, 
আমর! ক্রমে ক্রমে তাহাও বর্ণনা করিতে 
আকা! করি; মুলবিষয়ের বিবরণসহ 
পথের এবং পথগ্রান্তস্থ স্থান নিচয়ের 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দান করাও আবশ্যক 
বলিয়া বিবেচনা করি। 


আশ্বিন ও কার্ডিক, ১৩১২] যক্ষ ও দক্ষ গিরি। 


প্দক্ষণ ও. প্যক্ষ* এই নামদ্বয় পুক্লাণ- 
পাঠকের নিকট অপরিচিত নহে । জক্ষ- 
কন্া।কে ধোগীশখর মহাদেব লোকশিক্ষার 
জন্য সহধর্ষিণীজপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কৃতরাং দক্ষ মহারাজ মহোদয় ভগবন্‌ 
শিবের শ্বশুর । দক্ষবজ্ঞের বিবরণ, দক্ষ যল্তে 
«“সতী”র প্রাণ পরিত্যাগ, নারদের নিমন্ত্রণ- 
প্রভৃতি পৌরাশিক কথ, হিচ্দুমারেরই নি- 
কট সুপরিচিত । যক্ষ মহারাজ! ধনাধিপতি, 
ইহার অপর নাম কুবের । *শেষনাগ” 
( অনস্ত নামক সর্প) ইহার ধনভাগারের 
গ্রহরী ; ভূগর্ভ এই বিয়াট ভাগারের স্থ!ন, 
এই জন্য মুত্তিকার নিয়ে প্রোখিত ধন দৃষ্ট 
হইলে, সে কালের ধর্মভীরু হিন্দু পুরুষের! 
ইচাকে প্যক্ষের ধন” বলিয়া সহস! গ্রহণ 
করিতে সাহসী হইতেন না, বরং সম্কুচিত 
হইয়! অপরাধ জন্য প্রায়শ্চিত্তের বিধি পা- 
লন করিতেন। শ্রীমদ্ভগবদৃগীতার দশম 
অধ্যায়ের ভ্রয়োবিংশ শ্লোকে, একাদশ 
অধ্ায়ের দ্বাদশ শ্রোকে, সপ্তদশ অধায়ের 
চতুর্থ শ্রেকে এবং ষোড়শ অধ্যায়ের পঞ্চদশ 
শ্লেরকে যক্ষের উল্লেখ দেখ! যায়। 

আমরা "কাল্ক1” (কাপিকা) ষ্টেশ- 
নের টিকেট লইয়! অন্বাল! নগরীর রেলওঃয় 
&্শনে বাম্পীয় শকটে মারোহণ করিলাম। 
অন্বাল! হইতে কাল্কা (191) তিন 
ঘণ্টার পপ। পধিমধ্যস্থিত সমুদয় রেল ওয়ে- 
্টেশনগুগি হিন্দু দেবদেবীর নামানুসারে 
প্রখ্যাত। গ্রথম ছ্েগন প্ধুলকৃট”, পার্বত্য 
দেবার নাম; এই দেবমশির রেলওয়ে 
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বত্বপাশ্বস্থ পর্বাতমালার উপরে অগ্যাপি বর্ণ 
মান। দ্বিতীর ষ্টেশন “লালড়,”র প্রন্কত নাম 
লল্ল।টেশ্বর। এখ।নকাঁর পুরাতন উপাসনা" 
লয়ের ভগ্র।শি নুম্পষ্ট ভাবে বিদামান মাছে। 
তৃতীয় &্েশন প্ঘর্থর+”, ইহা ঘর্থর নামক 
নদ তটে অবস্থিত এবং তথায় ঘর্থ দেবতার 
মন্দিরও বর্তমান। চতুর্থ ষ্টেশন “চগ্ডিগড়”, 
ইহা চণ্তীদ্বেবীর নাম ও এভাবের পরি- 
চায়ক। এই পর্বত এক সময়ে হিন্দু রাজ।- 
দিগের সুদৃঢ় ছূর্গ ছিল। ইহার পরিষানন 
চিহ এখনও পথিক এবং পরিব্রাজ কগণ- 
কর্তৃক, খিশেষতঃ গ্রত্বতবানুসন্ধিৎন্থ পুরুব- 
দিগের দ্বার পরিষফারবপে দৃষ্ট হইয়। থাকে। 
কালিক1 “কাল্‌্ক। ছ্রেখন” নামে পরিচিত। 
এখানে অন্ধীব প্রাচীন কলের কালিকা- 
মন্দির ও কাপিকা মুত্তি বিদ্যমান রহিয়।ছে। 
এই দেবীর নামে এই নগরী প্রসিদ্ধ। 

কাল্ক। অতি সুন্বর স্থান। উত্কৃ্ট জল 
বাঘুর জন্য যেমন ইহা বাসের যোগ্য, 
চতুর্দিকস্থ নৈদর্গিক দৃশ্যের জন্যও ইহ! 
মনোহর হইতে মনোহর। ইহার মধ্যস্থলে 
দণ্ডাগ্মান হইয়া যে দিকে নয়ন নিক্ষেপ 
কর। যার, অনুপম প্রাকৃতিক শোভাঁয় মন- 
'গ্াণ মোহিত হইয়। পড়ে। এক একটা স্থ।ন 
এমত ননোহর, এমত শো ভাময়। এমত আঅর- 
ুনীয় সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ যে, পরম কাক্লণিক 
পরমেশ্বরের অতাডূত ও অপর সাম্য এবং 
তৎসঙ্গে সঙ্গে তাহার অগ্রমেয় বুদ্ধি, অচিস্ত- 
নীয় কৌশল, অনধিগম্য শিল্পচ।তুরী, এবং 
অপরিমিত প্রেম ও করুণার বিষয় ভাবিতে 
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ভাঁবিতে মনে হয়, সেই অনবদ্য অব্যয় অ- 
নাদি পুরুষেশখ্বর ন! গানি সৌনার্ধ্য হইতেও 
কত স্গুন্দর ! 

“এই বিশ্ব মাঝে 

যেখানে যা সাজে 

সাজায়ে রেখেছ গুণসণি !* 
সমগ্র বিশ্বনংসারের সৌন্দর্ধ্যরাঁশি একত্র 
করিলেও বুঝি বা সেই অনন্ত সুন্দরের অপার 
সৌন্দর্য অংশতও পরিস্ফুট হয় না! 

কাল.ক1 নগরী পর্বতোপয়ে অবস্থিত | 

নগরীর উপরেও পর্বত এবং পর্বতের উণ- 
রেও গোকালম্ন। পর্বতের উপরেও অগণ্য 
পর্বতমাল] যেন মেখলার ন্যায় বিস্তৃত হইয়া 
আকাশকে চুম্বন করিতে অগ্রসর হইয়াছে। 
কাঁলিক। নগরীর উচ্চত। ছুই সহম্ ফিট; 
এই নগরী কলিকাতা হইতে প্রায় ছয় শত 
ক্রোশ দূরবর্তিনী এবং এখান হইতে সিমল! 
শৈল ত্রিশ ক্লোশের অধিক অন্তর নছে। 
নগরীতে প্রায় সার্দচারি সহত্র ছিন্দুঃছই সহস্র 
মুমলমান এবং তিন শত খ্রীষ্টান ধর্মাবলম্বী 
বাঁস করেন। ছুই ক্রোশ দুরে, পাতিয়ালাধি- 
গতি মহারাজ।ধিরাঞ্জ বাহাছরের প্রতিষ্ঠিত 
ও অধিকৃত “পিন্জোর * নামে যে মনোহর 
উদ্যান আছে, তাহ! এখানকার প্রাকৃতিক 
শোভার তুঙনায় নগণ্য হইলেও দেখিবার 
যোগ্য । এই ভয়ানক উষ্ণ ও ভগ্নানক শীতল 
গুদেশে ফলে, ফুলে, গাছে ও লতায় যত 
সৌন্দধ্য থাকা সম্তব, "্পিন্জোর» উদ্যানে 
| তাহার অল্পতা আছে বলিয়। বোধ হয়না। 
এ দেশে শৈত্য এবং উষ্ণত। 98883155555553855085515155885858585 9785৬ অর্থাৎ গ্রীক্ষম 


বাদ্ধব। 


[ আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২ । 


খতু এবং শীত খতু) এতছুভয়েরই প্রবল 
প্রভাব দেখ। যায় । মাঘের বিক্রমে যেমন 
বাঘ মরে, তেমন জৈোষ্ের গ্রীদ্মে মনুষ্যের 
“প্রাহি মধুস্থদন” বলিয় চীৎকার করিতে 
থাকে । কিন্তু উভয় খতুতেই অধিবাণীরা 
সুন্দর স্বাস্থা উপভোগ করিয়। থাকে । যে 
পর্বতের উপর দিয়া শিরোলা ও কণগুলী 
সেনানিবাস যাইবার পথ আরম্ভ হইয়াছে, 
তাহারই পাদদেশে কাল্কা নগরী অব- 
স্থিত। অন্বালা হইতে কাল্ক1 এবং কা- 
ল্ক। হইতে সিমল। প্রভৃতি স্থান সমুহ 
পাতিয়ালা এবং কতিপয়, দেশীয় নরপতি- 
দ্রিগের অধিকারে অবস্থিত ছিল; বিক্রমী 
বুটিখনিংহ ক্রমে ক্রমে এই সমুদ্রয় অধিকার 
করিয়া লইয়াছেন। শিক্ষা বা সভ্যত। 
বিস্তার কর অথব। কৃষি, বাণিঞ্জ, ব্যবস! 
গ্রভৃতির উন্নতি বিধানের অভিপ্রায়ে ইং" 
রাজ বাহাদুর কাল্ক! অধিকার করেন 
নই; এতদঞ্চলে সেনানিবাস স্থাপন ক. 
রাই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল। কাল্ক! 
এক্ষণে সেনানিবাসের একট প্রধান স্থান। 
ইহার অনতিদুরে পাঁচ ছয়ট। সেনানিবাস 
আছে, তত্িন্ন সিমলা ও তাহার পারছে 
অনেক সেন বাস করিয়া থাকে। এই 
সমুদয় সেনার প্রধান “আড্ড।” কাল.কা- 
নগরী । এখান হইতে তাহাদের খাদ্যের 
ও ব্যবহারের জন্য পণ্ড, পক্ষী, বস্ত্র, শস্য, 
মৎস, মৎস্য, সুরা, ভিন্ব, ফল, মুল ইত্যাদি 
প্রেরিত হইয়া থাকে । ততিন্ন ইহ] ইউ- 
রোপীয় রাজকর্মচারিবৃন্দের ও সেনা এবং 


আশ্বিন ও কাত্তিক, ১৩১২] যক্ষ ও দক্ষ গিরি। 
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সৈনিক পুকুষদিগের প্রধান বিশ্রাম স্থান। | শ্বাথত)।খী, দীর্থমকার ও দীর্ঘগীবী হুইয়। 
[সিমলা যাইতে হইলে প্রথমে কাল্ক1 যাইতে $ সিদ্ধিলাভপুধ্বক পরিণামে পরমধাম[ভিমুখে 


হয়, তত্তিন্ন অন্য পথ নাই। 

[| কফাল.কার যে দিকেই নয়ন নিক্ষেপ 
কর, সেই দ্রিকেই পর্বতমালা ও নিবিড় 
অরণ্যের অপুর্ব .শোভা অবলোকন করিয়! 
আনন্দে উৎফুল্ল »ইতে থাকিবে। 
পৌন্দর্যা, পর্বতোপরিস্তি বত্মপিমূণ্গর বিচি- 
ত্রত।, পর্বতের সৌন্দগ্য, ঝরণার নির্মণ জল- 
পতনের শ্রুতি মধুর শব্দ, ণক্ষিগণের সুমধুর 
কাফলীলহরী, ময়ুরমযূবীর নৃন্টা, হরিণ- 
শিশুর কৌতুককর ক্রীড়া, পার্বতীয় পুরুষ 
ও রমণীদ্দিগের দৈহিক সৌন্দর্য্য, তন্ডতিন 
হুর্য্যোদয় এবং হৃর্য্যান্তকাঁলের অত্যাশ্চর্যয 
নৈসর্মি+ শোভাপ্রভৃতি লইয়! আলোচন! 
কবিলে কাল.াঁকে সৌন্দর্যের অন্যতশ 
আকর বলিয়! গণ্য করিতে হয়। কাল.কা'- 
নগরীর 'কাণীমন্দির অণ্ত সুন্দর স্তন 
প্রতিষ্ঠিঠ। অভ্রভেদী অভ্তাচ্চ পর্বতের 
পাদদেশে এবং ঝরণা ও অরণ্যের পার 
অতি প্রাচীন কাপ হঈতে এই মন্দির দৃষ্ট 
হইতেছে। অসংখ্যাসংখ্য তাপসবর এ স্থানে 
তপস্য। করিয়। পুণ্য প্রভাবে পিদ্ধ হইয়] 
গিয়াছেন বলিয়। জনশ্রুতি আছে । কাল. 
কার কালীমৃত্তি এবং বাঙ্গাল! দেশস্থ মন্দিরের 
কাণীমৃত্তি একই রূপ; পুজা-পঞ্চতি একই 
প্রকার; কিন্তু বিশ্মগ্ন ও বিষাদের বিষয় এই 
যে, এই পার্বত্য প্রদেশে শক্তির শক্তি্বরূ- 
প্রিণী মহাকালীর পুজ1 করিনা] এতদ্দেশবাসী 
লোকের! বিগত-ভী, সাহসী, সবল, উৎসাহী, 


কাগনের 


মগ্রস৭ হইতে দমর্থ হয়; কিন্তু বঙ্গের লক্ষমী- 
রীত্র্ পুরুষেরা কাণীপুজাকে এমন একটা 
ঠামাসার পা।পার বঝলিয়। ভাবিয়। রাখিয়াছে 
যে, কাশাপুজ। শর্থে মাংস ভক্ষণ, মদ্যপান, 
বুত্তিপুঞ্ধের ক্রীড়া, বিলান 
প্রভাতি নিট ভয় থাঁকে। এই জন্য 
মার কৃপা হয় না, মহাশক্তির এক 
কণ। শক্তি লাভও ঘটে না, সুতরাং বাঙ্গালীর 
ছুর্বলত]1, ভীরুতা, দরিদ্রতা এবং আন্তরিক 
মপিনতা দূরীভূত ৩য় না। বাঙ্গালীর ভক্তি 
কৈ? গ্রকৃত তক্তের যে অমিত ও অব্য- 
ভিচারিপণী ভক্তিবণে, মৃৎপিপ্ু স্ৃবর্ণথণ্ড হ- 
ইতে পারে, অঞ্ধজন ববিশ্বসংসার-দর্শক হইতে 
পারে, পাষাণ প।পী বিগতকলুষ হইয়। সর্ব্ব 
গুণে গুণাকর ভ**ে পারে এবং যে ভক্তিবলে 


ণলিধাশ) 


“মুকং কারোঠি বাল" পঙ্গুৎ লজ্ঘয়তে গিরিং”, 


হঠ্যদ্দ অসন্ত4 সম্ভবপর হয। বাঙ্গাণীর 
সে ভান্ত কৈ? বোগশ।স্ে। ভক্তিরস-প্রধান 
ভাগবতে) পবিত্র শ্রীমদ্‌5গব্দগীতায়, জ্ঞান- 
সমুদ্র তন্ত্রণাস্ত্র প্রতি সকল স্থানে ভগবান্‌ 
বয় কৃহিয়াছেন “আমাকে ( পরব্রহ্মকে ) 
প্রাপ্তির “এক ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় নাই, 
সেই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়ের নাম ভক্তি |” 

তক্তিহীন আমি ব্রাঙ্গণেরও নই। 

ভক্তি থাকিলে আমি চগ্ডালেরও হই ॥ 

অপর জ্ঞান-ব।রিধিতুল্য শমন্তগবদগীত! 
শাস্ত্রের সমুদয় তাৎপর্য “ইহার প্রথম ও 
শেষ এই ছুই শ্লে।কে সংক্ষিপ্ত ভাবে অভি- 


ভিতরের 
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ব্যস্ত আছে, তাহাই ভক্তির ফল। এ ছুই 
শ্লোকের গৃঢ়ার্থ অতীব মনোহর । * 

আমর! ক্কাল.ক নগরীতে ক্রমশঃ পর্ব- 
তোপরে আরোহণ করিয়া, বুদ্ধিমান, ইংরাজ 
গবর্ণমেণ্টের যত্ব ও অজ্ত্র অর্থবয়ে নির্দিত 
স্মগ্রীসর ও বিচিত্র পার্বতীয় বর্ম অবলম্বন 
করিস), দক্ষগিরি অভিমুখে প্রয়াণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। ক্রমাগত পর্ধ্বত ও অরণ্য 
ভেদ করিয়া, প্রায় পঞ্চদণ ক্রে(শ অতিক্রম 
পূর্বক আমর! যে স্থানে অশ্বতর পৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করিলাম, তাহার নাম দক্ষগিরি। 
এই পথের কিয়দংশ আমাদিগকে উগ্পৃষ্ঠে 
আরোহণ করি অতিক্রম করিতে ভ্ইয়া- 
ছিল। এই আশ্চর্য্য পার্বত্যপথ ইংরাজের 
অপাধারণ অধ্যবসার, প্রতিভা ও বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক । পথের বিশেষত্ব এই যে, এমন 
নিবিড় অরণ্যের পার্খব দিয়! পথ প্রস্তত হুই- 
ক্লাছে, কিন্তু তথ।পি কোথাও একটি পাঁত৷ 
দেখিলাম না; সমুদয় পথ অতীব পরিচ্ছন্ন 
এবং এত পরিষ্কার যে, একটা জালপিন 
পড়িয়। গেলে, তাহা ও সহজে খুজিয়! লওয়! 


বাঙ্ধাব। 


[ আশ্বিন ও কাত্তিক, ১৩১২ । 






যায়। পথের ধাবে ধারে বন হইতে অসংখ্য 
কুহ্ছমের সুগন্ধে এবং অগণ্য বিহঙ্গের মধুর 
রবে আমরা মোহিত হইয়া গিয়াছিলাম। 


'এই বনের ভিতর লোকালয় আছে, ইহারা 


পার্বতীয় লোক । আমরা যেখানে অবতরণ 
করিলাম, তাহার উচ্চতা সার্ঘ ছয় সহতশ্র 
ফিট। এখানে যে ইউরোপীয় সেনা-নিবাস | 
আছে, তাহ! এই ক্ষুদ্র নগর হইতে প্রায় 
এক ক্রোশ অন্তরে অবস্থিত। বর্তমান 
কালে লোক-সংখ্যা পঞ্চসহত্রের অধিক 
নছে। ইংবাজীতে ইহার নাম "ড্সাই” 
(1001581)91)1 বঙগদেশ ব্যতীত আর সমু- 
দয় স্থ।নে “ক্ষ” এই অক্ষর পক” এইরূপে 
উচ্চ।রিত হইয়! থাকে, তদ্যথ| কক্ষ, কক; 
রক্ষা, রকা।; মোক্ষ, মোক; দক্ষ, দঝ্স ; 
ইত্যাদি। ইংরাগি ভাষায় “্দ* ড বলিয়া 
উচ্চারিত হয় ঞ এই পর্বত পুরাণ-প্রসিদ্ধ 
দক্ষ মহারাজের জন্যস্থ(ন, ইহা হিমালয়াস্ত- 
গত; এই স্থানেই শিবের বিবাহ হইয়া 
ছিল। ইহারই নাম দক্ষগিরি। (ক্রমশ) 
শ্রীধন্মীনন্দ মহাভারতী। 


স্প্ল শু 


৬. 





আশ্বিন ও কাত্তিক, ১৩১২ | উপর-নীচের মিলন কথা । 
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“উপর-নীচের মিলন কথ1 1” 


০০ পি 83া্ত 


ভাণ্ডার নামক মাসিক পত্রে, উপরিধৃত 
শিরোনামে,অতি সুন্দর অথচ সংক্ষিপ্ত একটি 
গ্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক 
উদ্দার, উৎকর্ষপ্রিয়, সমাজহিতৈষী ও সুক্ষ 
দর্শ-সমাজ-সমালোচক। তাহার প্রবন্ধের 
সারমন্্ম এই যে, ধাহ|র সমাজের উপরিস্থ 
বণিক্পা পরিচিত, তাহারা যদ গ্রাঁতিশ্রদ্ধ। 
অথবা সৌঙ্গন্)র অনুরোধে সমাঞ্জের নীচস্থ- 
দিগের সহিত সন্ষিশিত হুন, তাহা হইলে 
সেই বন্মিলিত-সমাজ সজীব-শক্তির ন্যায় 
দেশের মঙ্গল সাধন করিবে ,--যাহারা আজ 
সমাজের নম্নতর.ভূমিতে উপেক্ষিত অবস্থায় 
পড়িয়া রহিয়াছে, তাহারা যাঁদ, উপারস্থ- 
[দগের সর্িত মলি] শিম চলিবার 
স্ুষেগ পায়, তাহা হইলেই এঁ মিলনেই 
তাহারা মচ্য্যতধলাভের মঙ্গল্য পথে নুতন 
আপগোক পাইয়। লম।জের সামর্থযবুদ্ধির কা- 
রণ হুহুবে। প্রবন্ধের কথাগুলি ঝড়হ মিষ্ট, 
কিন্ত নামটি তেমন মিষ্ট নহে। নামটি 
আমার নিকট ভাপ লাগে নাই। নামের 
সহিত গ্রককত তত্বেরও সামঞ্জস্য ন!ই। 

মানবসমাজ, পৃথিবীর কোন দেখেই, 
উপর আর নীচ, অথব। উপরিস্থ ও নীচস্থ, 
এইরূপ ছটি মাত্র স্তরে বিভক্ত নহে । পর্ব- 
তের বিশাল তন্থু যেমন ভূতাত্বিকের চক্ষে 
বন্ম্তরে বিভক্ত, সমাজের বিশাল বপুও 


দেইরূপ নৃতাত্বিকের চক্ষে বহুশেত সুস্পষ্ট 
হয়ে বভক্ত । নুতগ্ষাং “উপর” আর *নী6” 
অথব। উপারস্থ ও নাচস্থের রেখ! [নির্দেশ 
করব কি প্রথশীতে? 

যাহার! সাধারণতঃ ইংরেজীতে সমাজের 
01)0)9: 29৮ অর্থ।ৎ উপরিস্থ দশ বলিয়। 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকেন, গাহারাই কি প্রকৃত 
প্রস্তাবে সমাজের “উপর” অথব! উত্তমাঙ্গ ? 
যদি সত্যের আলোকবণ্তিক1 লইয়া পণীক্ষ। 
কর, তাহ। হইলে অনেক স্থলেই দেখিতে 
পাইবে যে, বাহার উপরিস্থ সামাজিক নামে 
শিউ| বাজাইয়। তরিয়] বাইতেছেন, তাহা- 
দিগের সহিত মিলন অপেক্ষা! খিচ্ছেদই বরং 
বাঞ্চনীয়। তাহ।6দগের মধ্যে কেহ বাঘের 
প্রখর নখর ও খরতর দত্ত লইয়া নিরস্তরই 
হুঃস্থছূর্বালের বঙ্ষঃস্থণ বি্দারণপূর্বক রক্ত 
শুধষিতেছেন) কেহ ছনুকের মত পরের 
ন!কের উপর কামড় দিয়, তাদৃশ বিকট- 
স্থখেও হিঃহিঃ শবে হাসিতেছেন। কাহারও 
মুখখানি মধুরাননপ্ধ শ্মিত-রেখায় শে।(ভত 
থাকিলেও হৃদয়টি সাপের সংহার-বিষে সতত 
পূর্ণ; কেহ আবার আপনার স্বভাবগুণে 
সর্ব।ংশে ছাগকুকুরের প্রতিছন্দী হুইয়ও 
গ্রভাব-গুণে সামাজিক দিগের অগ্রগণ্য। ফেহ 
বাহিরে দেবতাটির মত শুত্রা্ঘরে বিভৃষিত ও 
শান্তশিষ্ট সুপুরুষ, অথচ ভিতরে সেই লত্য- 
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যুগে অধান্থর) কেহ বা ভীত প্রভৃতি 
বিবিধ কারণে অনুর হইতে না পাপিয়।, 
গ্রকূতির অন্যবিধ প্রবর্তনানন পিশাচ । 
ইছার্দিগকে যদি উপরিস্থ বলিব, 
তাহ! হইলে সমান্জে নীচন্থ কে? উপরিস্থ 
দশের মধ্যে উপরে গ্াকিবার লোক ন। 
আছেন এমন নহে । মানুষ যখন সৌাগ্য- 
বখতঃ তাহাদিগের সন্দুখান হয়, তখন সে 
যত হুঃখে,যত কেপে অর্জর রহুক ন| 
কেন, তাহ।র তাপিত প্রণ কিছুকালের 
তরে শীতল ন! হুইয়1 যায় ন1। ইহ] মানব- 
জাতির দুর্ভাগ্য যে, এই পাপদদ্ধ পৃথিবী, 
সকল দেশে ও সকল সময়ে তাদৃশ সমৃদ্ধ 
সাধুর পদধূণি লাভে কতা হয় না। 
সমাজে যর্দি উল্লিথি৬প্রকার “প্রাকৃত 
আভিজাত” অথব। শ্বভাবসিদ্ধ উপরিস্থের 
সংখ্য। বেসী থাকিত, তাচা হইলে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর সেই লোক-ভয়ন্কর ফরাশ পাস 
বিপ্লব, শত-পর্বত-ব্দারি ভূমিকম্পে গর- 
গর গর্জনে সহুম! উদগীর্ণ হুহয়া, পৃথিবীকে 
প্রায় অর্ধ শতাব্দী কাল কাম্প5 রাখিত 
ন1$--রুষের বছুলক্ষ শস্ত্রগক্ষিঠ সুবিশাল 
ষাত্র।জ্য আ্ধি তরম্বক্ষুব্ধ জীণ $পা৭ ন্যায় 
প্রলয়-নমুদ্রে ভুবু ভুবু হইত ন1--এবং 
ইংলগ্ডের পুণ্যলক্মী রান-রাজেশ্বরী আফু- 
ঘতী আলেক্ব্বেজ্রিনারও আগ স্বদেশ 
ছুঃখিদিগেক সাহ।য্যে দ্ুঃখিনীর নায় ভিক্ষা 
চাহিবার কানগ ঘটত না। 
| পক্ষান্তরে যাহারা সমাজের “নীচ” 
ঢু অথবা নীচম্থ সহত্্ বলিয্বা সাধারণতঃ পার- 


বান্ধব। 


| আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২। 





চিত, তাহাদ্িগের মধ্যে কি দেখিতে পাই? 
দেখিতে পাই তাহাদিগের কেহই কম্পটের 
সমাঞবিজ্ঞান পড়ে নাই, তথাপি তাহারা, 
প্রাণের স্বাভাবিক সামাজিকতায়, পরের 
নুথশাস্ত লইয়াই প্রায় সর্বদা ব্যাপৃত। 
কেহই বেদব্দাস্তের কোন কথ! জানে না, 
তথ।পি, যাছাকে আমরা অভিম।নের অতি- 
মাত্র উচ্চ্খাসে অতি বড় দুরস্থ “পর* বলিয়া 
ত্বণ। করি, তাহাকে তাহারা রোগে ওঁধধ, 
শোকে সাত্বনা, ক্ষুধায় এক মুষ্টি অন্ন, অথবা 
তৃষ্ণার এক আঁজল জল যোগাইয়া, আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়, এবং প্র পরকেই আপন জন 
বলিয়। প্রাণে জড়।ইয়। রাখিতে চেষ্টা করে। 
বস্ততঃ এই শ্রেণীর মধ্যে এমন লোক অনেক 
আছে, যাহার পুরাণ ন। পড়িয়াও পরম 
আতিথেয়ী, ?এবং আধুনিক শিক্ষার অক্ষর 
মাত্র না জানিয়াও চিত্ত ও চরিত্রের অনন্য- 
লভ্য পারত সম্পা্টি দয়)ধন্ম পরায়ণ দেবতুল্য 
পুরুষ। ] 

তাই জিজ্ঞাসা করি, সমাজের উপর” ব. 
বিলে কাহাকে বুঝিব, আর «নী5% বলিলেই 
বা কাহাকে নীচ বলিয়া জানিব? কথাট৷ 
তোৌপাইয়! দেখিলে ভাল হয়'ন কি? নিয়- 
তর-স্তর-স্থিত-শ্রমজীবীর! যখন আমাদিগের 
পথে উঠিবে,__আমাদিগের শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইয়া অভিমানে মাথ! তুণিবে, এবং আমা- 
দিগের অনুসরণে আত্মন্থথ-সর্বাস্ব অরুর্বর- 
সভ্যতার স্বাদ পাইবে, তখন ইহার! উপ- 
কৃত ন1 অপরুত "হইবে, সে ড় কঠিন 
লমস্যা। শ্রীজ্ঞ।নানন্দ্ শর্মা! । 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ অন্তিমদর্শন। ২৯৯ 





অন্তিম দর্শন 
অথবা * 
অনস্তযাজার বিদাযুগ্রহণ | % 





(9) 
লগ্ন হইতে দক্ষিণপশ্চিমকোণে, প্রায় 
আশী মাইল দূরে,_-মতি সুন্দর একটি 
সমুদ্র-শাথার উপকূলে, আপরিচিত সাউদাম্‌- 
টন নগর) এবং নগরের উপকণ্ঠে আর্চার্জ 
লজ (4১০1)০78 1,08৫) নামক সুরম্য ভদ্র 
নিকেতন । উল্লিখিত:লজ্‌ অথব!| নিকেতনে 
ওয়েন্ড নামক সন্ত্রান্তবংশীয় ,,ভদ্রলোকেরা 
বাস করিতেন। 
যে সদাশর পুরুষ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য- 
ভাঁগে আর্চার লজের অধিপতি বলিয়া ইংল- 
তীয় সামাজিকদিগের নিকট পরিচিত ছি- 
লেন, তাহার নাম জেম্ন, ওয়েল্ড | ওয়েন্ড- 
বংশীয়ের! ধর্ম্মে রোমান ক্যাথলিক | জেমস, 
ওয়েন্ডের অগ্রজ, প্রথম বয়সেই, ক্যাথলিক 
সম্প্রদ[(য়ের ধর্মবাজকতা অবলম্বন করিয়া, 
কালে কার্ডিনাল ওয়েন্ড নামে গুপিদ্ধ হন। 
পাঠককে বণিয়। দেওয়া অনাবশ্যক যে, 
রোমান ক্যাথলিকদিগের মধ্যে, পোপের 
পরবর্তি পদবীই কার্ডিনাল। স্থতরাং, যে 


২শে এক জন কার্ডিনালের পদ প্রাপ্ত হন, 
সে,বংশের সকল কথা লইয়।ই দেশের সর্বত্র 
নান।রপ আলো।চন। হইয়া থাকে । 
জেম্স ওয়েন্ডের কনিষ্ঠ পুর কৃতবিত্য 
ফিলিপ ওয়েন্ডের কথা লইয়! দেশে বিস্তর 
আলোচনা হইয়াছিল। দেই কথাই এই 
প্রবন্ধে সংক্ষেপে বিবৃত করিব। 
মিষ্টার জেম্স, ওয়েল্চ, ঝড় দরের ভূ- 
্ব(মী না হইলেও, ভূম্বামিসম্প্রদায়ের মধ্যে 
পরিগণিত ছিলেন। কেন না, ইংলগ্রীয় 
ভূম্বামিসম্প্রদায়ের' ইতিহাসে 1 তদীয় বংশা- 
বলীরও ইতিবৃত্ত গ্রথিত রহিয়াছে । তিনি 
১৭৮৫ থুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৮১২ 
খুষ্টাবে সাতাইশ বছর বয়ষের সময়, জর্ড 
পিটরের কন্য। মাননীয়! জুলিয়ানার সহিত 
পরিণীত হন। | 
পতিপুরায়ণ জুপিয়ানাঁর গর্ভে জেমস, 
ওয়েন্ডের ক্রমে তিন পুজ্র ও চারিটি কন্যা! 
জন্মগ্রহণ করে। পুজ্রের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ 





* অস্তিমদর্শন নামক ক্রমশঃ গ্রকাশ্য পুস্তকের প্রথম প্রবন্ধ বিগত মাঘ মাসের ও 
টি 
দ্বিতীয় প্রবন্ধ বিগত ভাদ্রম।সের বান্ধব গ্রকাশিত হইয়াছে 
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ফিলিপ ও কন্যার মধ্ো দ্বিতীয়া কন) 
ক্যাথারিণের সহিতই এই প্রবন্ধের সম্পর্ক । 
ফিলিপ কনিষ্ঠ হইলেও রূপে ও গুণে সর্ব- 
অরেষ্ঠ। সে পনর বৎসর বয়স পর্যন্ত বাড়ী- 
তেই প্রাইভেট টিউটারের নিকট লেখাপড়। 
করিয়াছে । কিন্তু কীসেই সে এত শিক্ষ। 
লাভ করিয়াছে যে, প্রতিবেশিমণ্ডলীতে 
পণ্ডিত বালক বল্লিয়া তাহার একট গ্রতি- 
পত্তি জন্মিাছে। গ্রতিপত্তির বিশেষ কারণ 
ধর্মনিষ্ঠ। ৷ বালক ফিলিপ প্রতিদিনই গ্রাঞ্ভ, 
অপরাহেচে, এবং রাত্রিতে শয়নের পুর্বে, নি- 
ভ্বতে বসিয়। জানুপতসহকারে ঈশ্বরের 
উপাসন। করে; পিতামাত। গুভৃতি গুরুজন 
ও শিক্ষকের নিকট সকল সময়েই প্রণতবৎ 
বহে, এবং বাড়ীর আশে পাশে যে সকল 
দীন-ছুঃস্থ বাগক-ব।পিক1 বাস করিত, তাহা- 
দিগকেও হৃদয়ের সহিত ভালবাসে । এহেন 
স্ককতী, সুচরিত্র, পিতৃমাতূভক্ত পুজ্রের প্রতি 
পিতামাতার প্রাণ কিরূপ অনুরক্ত হইয়া 
উঠে, তাহ! সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 
পিতা গমন ওয়েল্ড, পুজের উচ্চতর 
শিক্ষাভিলাষে, ফিলিপকে ১৮৪৪ খৃুষ্টাব্ধে 
হা্টফর্ড-খায়ারের অন্তর্গত ওয়েয়ার নামক 
নগরের নিকটস্থিত সেন্ট-এডমণ্ড কলেজে 
প্রেরণ করিলেন, এবং সেখানকার শিক্ষ- 
কেরা ও ফিলিপের অলোক-মাধারণ চিত্ত ও 
চরিরের পরিচয় পাইয়া অচিরেই তাহার 
প্রতি বিশেষরপ শ্রদ্ধান্িত হইলেন । ফিলিপ 
পনর বৎসরের বালক; কিন্তু যাহাদিগের 
বয়স বিশ বৎসর পার হইয়াছে, তাহা'রাও 


বান্ধব। 


রর 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২! 


তাহার উপদেশ গ্রহণের জন্য লালাগ়িত হয়। 
বালকের পক্ষে ইহ! সামান্য প্রশংসা নছে। 
১৮৪৪ খুষ্টৰ হইতে ক্রমে আঁড়।ই 
বৎসর পার হুইয়া গেল; ফিলিপ, এই অল্প 
কালেই উচ্চ শিক্ষিত যুবা খলিয়। যার-পর- 
নাই য্শস্বা হইণ। পিতা, মাতা ও ভাই- 
ভগিনিদিগেরকি আনন্দ! এসময়ে এক- 
দিন অর্থাৎ ১৮৪৬ খুষ্টার্ধের ১৬ই এপ্রিণ, 
মিষ্ট।র গেমস, ওয়েন্ড কন্য। ক্যাথ।রিণকে 
সঙ্গে লইয়া বাড়ীর বাহিরে হটিয়! বেড়াই- 
তেছেন। তখন বেল প্রহরেক আছে; 
আকাশে প্রখর বৌদ্র; কিন্ত সেই রৌদ্র 
বড় মিষ্ট। ইংলগ্ডের ভদ্রলোকের মার্চ ও 
এপ্রিলের অপরাহ্ছে তাদৃশ স্থখপেব্য রৌবে" 
পাদচারণ। করিয়া প্রীতি লাভ করেন। 
মিষ্টার ওয়েন্ড বৃদ্ধ হইলেও শরীরে পটু। 
তিনি পাদচারণ। করিতে করিতে ক্রমে নগ- 
রের একটা পক্গিচিত চৌরাস্তায় উপাস্থৃত 
হইয়া চারিদিকে তাঁকাইতে ল।গিলেন। ক্যা- 
থারিণও, ধেন নগরের প্রক্কৃত শোভ। দেখিবার 
অভিলাষেই, ঢারি দিকে তাকাইতে লাগিপ। 
ক্যাথারিণ অকম্মাৎ আকুল কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল “বাবা, দেখেছেন, ঝা, দেখেছেন, 
এঁত ফিলিপ?1”* জেমস ওয়েন্ডও তৎক্ষ- 
ণাৎই ফিরিয়া দেখিলেন এবং বলিয়া উঠি- 
লেন) “হী, তাই ত বটে, এ তত ফিলিপই। 
কিন্ত ফিলিপ এরূপ নিশ্চল গ্রশাস্ত মৃত্তিতে 
ওখানে দীড়াইয়া কেন? আর ফিলিপ 


*₹ [0015 11619, 181), ৮1979 29 
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একটি কথাও কছিতেছে না, কেবল মৃদু মৃদু 
হাসিতেছে, ইহাই বা কেন? ফিলিপের 
পার্থে তরী ষেআর একটি দেবমূর্তি যুণা দড়া- 
ইয়! রহিয়াছে, এটিই বা কে?" 

বুদ্ধ ওয়েন্ড ও তাহার কন্যা ক্যাথ।রিণ 
ভীত্র-বিশ্মিত-স্তস্তিতবৎ ধীরে ধীরে ফিলি- 
পের দ্বিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং 
যাহা দেখিলেন, তাখাতে ক্রমেই কেমন 
এক প্রকার অশির্ধচনীয় ভাবে আবিষ্ট 
হইয়া], উৎকঞ] ও আকুলতায় আম্মহারার 
মত হইলেন। ফিলিপ এবং তাহার সহচর 
এখন আর তাহাদিগের নিকট হইতে ছুই 
ভিন হাতের অধিক দূরবন্তাঁ নহে; অগচ 
ফিণিপ, পূর্বের মত, দৌড়িযা বৃদ্ধের কাছে 
আিতেছে না,- তাহাকে গ্রথাম করিতেছে 
ন।, এবং বাবা বলিয়।ও 'ীহছাকে সন্ভ।ষণ 
করিতেছে না। তবে তিনি এ কি দেখিতে- 
ছেন? কিস্তইহাত চক্ষের ধর্ধ।ও হইতে 
পারেনা; কারণ তিনিও দেখিতেছেন, 
ক্যাথারিণও দেখিতেছে। ছুই জনেই ধার্ধ 
দেখিতেছেন, ইহা কখনও হইতে পারে না। 
তাং] হইলে, এই দৃশ্য কি? 

বৃদ্ধের ইচ্ছা [তিনি কছে যায়! এই 
প্রত্যক্ষৃষ্ট পু্রমুত্িকে বুকে জড়াইয়। আলি- 
গন করেন। কিন্ত এখন আর তাহার 
প। সরিতেছে না। তাহার হৃদমে ঘোরতর 
সংশয় জন্মিয়াছে, এবং সে সংশয় তাহাকে 
পাগল করিয়া তুলিতেছে । দুঃখ এই, তাহার 
সে সংশযও বহুক্ষণ রহিল না। তিনি 
সম্ভবতঃ তিন চারি মিনিট কাল ভাকাইয়। 


অন্তিমদর্শন। 


৩০২ 





দেখিবার অবসর পাইয়াছিশেন। এউতিন 
চারি মিনিট শেষ হইতে ন। হইতেই ফিলিপ 
ও তাহার সহচরের গুভ্রন্নন্দর জো তির্য় 
মুর্তি তাহার ও ক্যাথারিণের নিষ্পন্দ চক্ষের 
মন্মুখে সহসা আকাশে মিশিয়! গেল; তিনি 
মাথায় হা দিয়া রাঁজপথেই বসিয়া পড়ি- 
লেন। ক্যাথারিণ তাহাকে ধরিয়া উঠাইয়া, 
নানারূপ প্রবোধবাক্যে সাস্বন। দিতে দিতে 
বাড়ীতে লইয়া গেগ। বলা বাহুল্য যে, 
তিনি বাড়ীতে যাইয়াও কে।নরূপ সাস্বন। 
পাইলেন না। 

রাত্রিটা কোনরূপ কাটিয়! গেল। তার 
পর দিন অপরান্কে, সেণ্ট-এডমণ্ড কলেজের 
প্রধান অধাক্ষ (119 ৮৪ 1১০91:68)9 
7), 0০৯৮) অতিমাত্র ভক্তিভাজন ডক্টর 
ককৃস, ফিলিপের পিতাকে স্ুস্থির করিবার 
উদ্দেশ্যে স্বয়ং যাইয়া আচার লঙে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে দেখিয়াই ধৃদ্ধ ওয়েল্ড 
আকুল গ্রাণে কঁ।দিয়। উঠিলেন, এবং অজস্র 
অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন ॥ বুদ্ধ কহি- 
লেন,_-“মহাঁশয়, আপনি কি জন্য আসিয়া 
ছেন, তাহা আ।র কহিতে হইবে না। আমি 
নকলই জানি । ফিলিপ আমায় ছাডিয়। | 
চলিগা গিয়াছে । আমি আমার কন্যা 
ক্যাথারিণকে লইয়া কল্য চৌরাস্তায় হা- 
টিতেছিলাম, সেখানে আমরা ছুই জনেই 
দিবসের সুম্পষ্ট আলোকে, ফিলিপকে চক্ষে 
দেখিয়াছি ।৮ * | 
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৩০২ 


বাহ্ধব। 


| আশ্বিন ও কাত্তিক, ১৩১২ 





বুদ্ধ ইহ]ুর পর ফিলিপ ও তাহার সহচর 
দেব-পুক্ুবের ছার়ামুত্তি দর্শন সংক্রান্ত সমস্ত 
বৃত্তান্ত বিবরিয়া বলিলেন। পণ্ডিতবর 
কক্স আদ্যোপান্ত সমস্ত শুনিয়া কিরূপ 
বিল্ময়ে অভিভূত হইলেন, তাহ। সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু ফিপিপ 
(রূপে অকম্মাৎ্, উর্ধধামের অধিবাসী হই- 
| য়াছে, তাহ জেম্‌্স্‌ ওযেল্ড জানিতেন.ন1। 
সে ছুঃখের কাহিনী কলেজের _ অধ্যক্ষ 
তাহাকে জানাইলেন। গ্রধ।ন অধ্যক্ষ ড- 
উর কক্স্‌ বণিলেন,-_ 

প্গত কল্য ৯৬ই এপ্রিল কলেজ বন্ধ 
ছিল। কলেজের সমস্ত বাঁপকই বন্ধ উপ- 
লক্ষে (০) ওকেয়ার নগরের নদীতে 
যাইয়া নৌক1 ব।হিবার আীড়াকৌতুকে দিন- 
পাত করিগাছিপ। ফিণিপ ওয়েল্ডও সেই 
আমোদে যার-গর-নাই উত্স!হের সহিত 
যোগ দিষ্টাছিল । সে যে নৌকাম্ম ছিল, 
তাহ] ন্দীববাকে অনেক বার পবাইচপি” 
করার পর, সঙ্গের মার বাড়ীতে ফিরিবার 
ইচ্ছা প্রকশ করিলেন। কিন্তু ফিণিপ 
আর এক বার প্বাইচালির” জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করায়, নকল বালকই উৎস।হ্র 
সহিত দাড় টানিতে লাগিল, এবং নৌক। 
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৫0১ রাতারাতি 


তীরের মত ছুটিল। কিন্তু নৌকা যখন 
গন্তব্য স্থানে পৃহুচিয়া বড় জোরে ধাক্কা 
থাইল, তখন সে ধকায় আর কাহারও 
কিছু হইল না, অথচ নিম্তির নেত্রলক্ষিত 
পিতৃবত্মল ফিলিপ দেই ধাক্কাতেই নদীর 
গভীর জলে নিপতিত হইয়া, দেখিতে ন। 
দেখিতে? দেহমুক্ত হই ।” 

ডক্টর কক্স কহিতেছেন আর অশ্রু 
মোচন করিতেছেন। বুদ্ধ ওয়েন্ড এবং 
তীয় পরিবারস্থ মকলেই ঘেই কাহিনী 
শুনিয়া নয়নজলে ভামিতেছেন। যখন 
শআোতৃবর্গের মধ্যে সকলের চিত্তই অপেক্ষা" 
কৃত শান্তি লাভ করিল, তখন প্রশ্ন হইল হে, 
ফিলিপের সঙ্গে যে আর একটি দিব্যমৃত্তি যুব! 
জেম্প ওয়েল্ড এবং তাহার কন্যাকে দর্শন 
দান করিয়াছেন, তিনি কে? 

সে দিন এই বি্ময়ব্যঞ্জক প্রশ্নের কোন- 
রূপ মীমাংসা হইল না। কিন্তু উপরি- 
কথিত ঘটনার কএক সপ্তাহ পরে মিষ্টার, 
ওয়েল্ড, ল্যাঙ্কেশ।য়ারের অন্তর্গত (১6০7) 
[য0151) ষ্টোনি হা্নামক স্থানের ক্যাথ- 
লিক গির্জায় নিয়মিত উপাসনার পর, ঠিক্‌ 
সেই মুগ্তিটির একখানি প্রতিকৃতি দেখিতে 
পাইয়। শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি গির্জার 
য|জকদিগের নিকট জিজ্ঞন| করিয়। জাঁনি- 
গেন যে, ধাহার প্রতিকৃতি এ রূপ পুজা- 
যোগ্য স্থানে বিলঘিত রহিয়াছে, তাহার নাম 
[5090 ) £&1[নিশলেয়াস 
কষ্ট ক। তিনি পোলেগ্ডের একটি আভিজাত 
যুবা; অই্।দশ ব্সর বয়সের সময়েই স্বর্গগত 


(96273181203 


হইয়াছেন; এবং এ বয়দেই ঈশ্বরপরাক়ণতা 
এবং চরিত্রের অগোকমাম।ন্য পবিত্রতায় 
সকলশ্রেণীর লোকের মধ্যে অতি গভীর 
| ভক্তি ও শ্রদ্ধার গ্রণেদনে ক্য।খলিকদিগের 
মধ্যে (9০10৮) সেন্ট উপাধি পাইয়াছেন। 
এ দেশের প্রাচীন হিন্দুরা যেমন খধিতাপস- 
দিগের পুঞ্জা করেন, রোমান ক্যাথলিকে- 
রাও সেইরূপ খম্ি“তিম সাধুদিগের পুজা 
করিয়া! থাকেন। গেমস, ওয়েল্ড স্বগৃহে 
অনুসন্ধান করিয়া গানিলেন যে, তাহার 
প্রাণাধিক পুন্র গ্রঠিভম্বিত ফিলিপ-ওয়েল্ড 
।/নিশলেয়স্র ভক্ত * ছিল; এবং ঈশ্বরের 


০ 


সংক্ষিগ স্মালোচন । 





১1 পবর্তমান ভারত, স্বামী বিবেকা- 
নন্ব-প্রণীত প্রবন্ধ, মুল্য চারি আনা । শ্বর্ণগত 
সাধু বিবেকানন্দের এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া 
চিন্ত।র পথে অনেক নূতন আলোক পাই- 
য়াছি। বিবেকানন্দ প্রতিভার জশন্ত বহি 
বুকে লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। স্- 
তরাং তাহার ইংরেজী ও বাঙ্গালা সব্ধ 


গ্রকার লেখাতেই প্রতিভার মুদ্র। পরিলক্ষিত 
হইয়। থাকে । ইহ বল! বাহুল্য যে, “বর্তনান ' 
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শপপাশ্পাশাী 


গারো 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২] সংক্ষিপ্ত সমালোচন | 


৩৩০৩) 





উপাসনার পঞ্ধ পাতা দনহ ই্রঠানিখলেম্ধলকে 
প্ররধ করিয়া গ্রথাম ও গরর্থনা করিত। 
ইহ! দ্বারা দেখা যাইতেছে যে, কৃপালুচিত্ত 
ইানিশলেয়স চরম মময়ে ফিপিপের সঙ্গী 
হইয়াছিলেন; তাহার পিতাকেও 
পীতিপূর্ণ মু্ঠিংত পর্শন দান করিখা, পার- 
লৌকিক জীবনের প্লোমবন্ধনা বষয়ে কিঞ্চিৎ 
জানিবার অণসর দিয়াছিলেন। 

* পরলোক ত প্রত্যক্ষ সতা! কিন্তু আমর] 
এ প্রত্ান্গকে কত কাল- হা! আর কত 
কাল অপ্রত্যক্ষ অনীক বস্তজ্ঞানে উপেক্ষা 
কনিয়। 'সাস্মবঞ্চনা করিব? 


এং 


সপ্ত 





ভারত” নামক ক্ষুদ্র পুস্তক বাঙ্গাল। সাহিত্যে 
চিরকাল পরিরক্ষিত রছিবে।, 

২। পসন্তান-পিক্ষ।, কণোপকথনে নীত্তি- 
বিষয়ক উপদেশ, ভাক্তার শ্রীরামশাণ 
সরকার প্রণীত মুল্য ১।০ অ।ন11”-_-এই 
পুস্তক্খ।নি ডিমাই অক্টেভো ২৭০ পৃষ্ঠায় 
সমাপ্ত; ইহার মুদ্রণ সুন্দর; ইহাতে জ্ঞাতব্য 
কথা অনেক আছে। বর্গীয় কুলবালারা, 
একটি সপ্তাহ কাল উপন্যাস পাঠ বন্ধ করিয়া, 
এই পুস্তকখানির আদ্যোপান্ত .সমস্ত অংশ 
মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে, নিশ্চয়ই 
তাহাদ্িগের উপকার হুইবে। পুস্তকের 
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কুমার। গ্রন্থকার অতি সুকৌশলে এবং 


১০১ 


৩০৪ 


বান্ধব। 


[ আশ্বিন ও কার্তিক ১৩১২ । 





নুখ-ক্রুত কথোপকথন-চ্ছলে, খছুবিধ জ্ঞাতব্য 
বিষয় সম্পর্কে শিক্ষা দিতে যত্ব পাইয়াছেন। 
তাহার বত ও শ্রম সফল হইয়।ছে। 
কের ভাষ! সরল, কিন্ত সকল স্থলে 1910- 
07860 অর্থাৎ বাঙনিয়মের .শাসনান্থগত 
নছে। কোন কোন অংশ পরিহারযোগ্য। 
নিয়ে ছুইটি পংক্তি উদ্ধত করিতেছি, বোধ 
হয়, তাহাতেই আমাদিগের কথ প্রমাণিত 
হইবে। যথ।, জ্ঞানবালার উক্তিতে, ১২২ 
পৃষ্ঠায্,-- 

“দেখ, কথা বলিতে না পারিলেও চক্ষের 
মুখের চেহার। দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়, 
তাহার মনে কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে কি ন1।” 

“মুখের চেহার!” উর্দ,র অর্থ সঙ্গত 
না হইলেও বাঙ্গালায় কতকটা প্রচলিত 
আছে, “চক্ষের চেহার।” গ্রাচশিত আছে 
কি না,পসে বিষয়ে আমাদিগের সন্দেহ। 
এখানে হয় “চক্ষের ও মুখের অবস্থা” অথবা 
“্চক্ষের ও মুখের ভাব” বলিলেই কোন 
| আপত্তি থ।কিতে পারে না। 

৩। স্যুগধর্শ, শ্রীজানকীনাথ পাল, 
বি, এল্‌, শাস্ত্রী, বাচম্পতি, উকীল হাই- 
কোট, রাজবাড়ী--জেল1! ফরিদপুর) মূল্য 


দেড় টাক! মাত্র ।৮_-গ্রস্থক।র প্রগাঢ় বৈঞ্চব,. 


অথচ পণ্ডিত ব্যক্তি। তিনি বৈষ্ণব ধর্থের 
সার-তত্ব শাস্ত্রসাহায্যে গ্রতিপাদন করিবার 
উদ্দেশ্যে এই পুস্তকখানি বিখিঝাছেন। পু- 
স্তকে বছশান্-সমালেচনার পরিচয় আছে । 
তবে, পুস্তকের সকল কথা সর্বলন্প্রদায়ি 
হিন্দুর হৃদ্য হইবে কি না, সে বিষয়ে আমা- 


পুস্ত" 


দিগের সংশয় । সর্বসন্প্রদাস্ি হিন্দুর মতে 
্রদ্ধা, বিষ ও শিব এই তিনই এক অদ্বিতীয় 
অথণ্ড সচ্চিদানন্দ পূর্ণস্বরূপের তিনটি পৃথক্‌ 
গ্রতিকতি। গ্রস্থকারের মতে শিব ও বগা |. 
নিম্শ্রেণিস্থ দেব-পুরুষ," এবং" নুতরাংই 
পরম পুরুষের উপানক মাত্র । এই কথ।! 
ভঙ্গীক্রমে বুঝাইবার জন্য গ্রন্থকার বৈষণব- 
কবি গ্রেমদাসের কতিপয় পংক্তি অবতর- 
পিকার উদ্ধৃত করিয়াছেন। পংক্তি কয়টি 
এই,__ 


“ভব বিরিঞ্চির বাঞ্ছিত যে প্রেম 
জগতে ফেলিল ডালি। 

কাঙ্গালে পাইয়! খাইয়া নাচয়ে 
বাঞাইয়! করতালি ॥ 

হাঁসিয়! কান্দিয়! প্রেমে গড়াগড়ি, 
পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ। 

চালে ব্রাঙ্মণে, করে কোলাকোলি, 
কবে বাছিল এ রঙ্গ ॥” 


যে ব্রঙ্গা এখন বঙ্গদেশের আধুনিক 
বৈষ্ণবসাছিত্ে এইরূপ অবস্থায় পরিণত 
হইয়াছেন, সেই ব্রহ্মাই, পনর শত কিংবা 
ছুই হাঞ্জার বৎসর পুর্বে, কবি কালিদাসকৃত 
স্বতিতে আর এক গ্রকারে বর্ণিত হইয়!- 
ছিলেন। কবি কাঁপিদান "বিপন্ন দেবতা- 
দিগের মুখে ব্রঙ্গাকে সম্ভাষণ করি! 
কহিতেছেন,-_- 


“নমন্ত্রিমূর্তয়ে তৃভ্যং প্রাক্‌ স্থষ্টেঃ কেবল তবনে। 
গুণত্রয়বিভাগায় পশ্চান্তেদমুপেযুষে ॥ 
বদমোঘমপা মস্তরপ্তং বীজমজ ত্বর়া। 
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ক্ষিপ্ত সমালোচন। 
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অতশ্চরাচরং বিশ্বৎ গ্রভবস্তস্য গীয়সে। 
রা সং গা ঞ গা রঃ 
জগদযোনিরযোনিস্ং জগদস্তে। নিরস্তকঃ। 
জগদাদ্িরনাদিশ্বং জগদীশে। নিরীশ্বরঃ ॥ 
য1হা হউক, গ্রন্থে সাশ্প্রদায়িকতার একটুকু 
বেরা পরিচয় থাকিলেও গ্রন্থক।র যে সুশ্ষথ- 
দৃর্শি শান্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

৪ | “শ্রভ্রীনিত্য!নন্দ চরিত, শ্রীঞানকী- 
নাথ পাল, বি,এল, শান্ত্রী--প্রণীত। মূল্য ॥০ 
অ।না।১%--৫। *ভ্্রীরূপ-ননাতন (জীবনী- 
শিক্ষা ), শ্রীজ।নকীনাথ পাল, বি, এল, 
বাচম্পতি ; হাইকোর্টের উকীল, রাজবাড়ী; 
মূল্য ॥০ বার আন! মাতআ্সর।” 

বৈষুবের চক্ষে নিত্যানন্দচরিত এক 
বস্ত, রূপ-সনাতন আর এক বস্ত। কারণ, 
নিত্যানন্দ উপাসা, কূপ-সনাতন উপাসনার 
প্রবর্তক। এই তিনের জীবনচরিত টৈষ্ণব 
ও অবৈষ্ব সকলেরই আলোচ্য সামগ্রী । 


খোল প্রাণে নিজানন্দে তীর্ধে তার্থে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন ।” 

আদাণতী রীতি,_-ঞশ্রীৰশমে বর্ণিত 
আছে পাপভারাক্রান্তা ধরণী ।খিন্ন ও অশ্রু- 
মুখী হইয়। ব্রহ্মার সমীপে গমন 'করিলে' 
রন্ধা, পৃ্ণী, দেববন্দ ও ভগবাসি, জিলোচন- 
সহ ক্ষীগসমুদ্রধ।র গমন করির। পুরুষ সুক্ত 
দ্বার পরম পুরুষ ভগবানের স্তব'করিলে; 
ব্রহ্ম। এক আকাশবাণী শ্রবণ করিলেন, 
“এবং অমরগণকে তদনুন্ূপ কার্য করিতে 
বলিছেন।” 

উপরিগ্বত উভয়বিধ রচনায় কত পার্থক্য, 
তাচ্ছা বিচক্ষণ পাঞুককে বুঝাইয়। দেওয়। 
অন।বশ্যক। গ্রন্থ ছু'খানি যদ আগাগোড়া 
প্রথম প্যারাটির ভাষায় লিখিত হুইত, 
তাহা হইলে, খুবই ভাল হইত। আমরা 
গ্রন্থকারের যুক্তি, বিচার ও বিষয়বিন্যাস 
সম্পর্কে কিছু বলিব না; কারণ, অবতার- 


সুতরাং জানকী বাবু এই ছুই খানি গ্রন্থ তত্ব আমাদিগের প্রাণ-গ্রিয় সত্য হইলেও, 


প্রণয়ন করিয়! শিক্ষ।র৫থি সাধারণের উপকার 
,করিয়াছেন। তাঁহার ভাষা কোনও স্থানে 
মধুর, কোন স্থানে, সম্ভবতঃ দ্রুতকারিতা- 
হেতু, আইন-আদালতের বাঙ্গাণ। রচনার 
ন্যায়, একটুকু বিরূপ। আমরা এখানে 
উভয়বিধ রচনারই একটুকু নিদর্শন 
দেখাইব,__ 

মধুর রচন।,--্পিপ্ররাবন্ধ বিহঙ্গ পিঞ্জর 
হইতে মুক্ত হইয়। যেমন স্বাধীন ভাবে গ- 
গনে উধাও হইয়া উড়িয়। বেড়ায়, 'গ্রভূ 
নিতাংনন্দও সেইরূপ গৃহ-শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়। 


উহ! তাহার চিত্তে যে ভাবে প্রতিভাত 
হইগ়াছে, আম।দিগের চিত্তে সে ভাবে প্রতি- 
ভাত হয় নাই। 

৭ইক্্র-বাসর বা অঞ্জুন-উর্বশী; 
রামধন্ ও বৈজ্ঞানিক দাম্পত্যপ্রণাণী রচ- 
ফিত। শ্রীধ্যন।রায়ণ ঘোষ প্রণীত, কোভর্ম 
হইতে গ্রকাশিত, মুলা।* চ।রি আন11» 
_বাবু হুর্ধ্যনারায়ণ ঘোষ বিজ্ঞানশান্ত্রে 
প্রত । তিনি এই পুস্তকে বিজ্ঞানের অ- 
নেক কঠের তত্ব কবিতার আবরণে 
আচ্ছাদন করিয়া পাঠককে উপহার দিয়া- 


৬ । 


হিলারির 
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বান্ধব । 


ক 


[ আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১২ । 





ছেন। কিস্তুইহাতেণ্তাহার উদ্দেশ্য কি | বঙ্গানুবাদ এই রত্রমাল! প্রথমথণ্ড মুদ্রিত 
.] পরিমাণ সুষ্জী্ধ হহগাছে) তাহ। পাঠকের | ও প্রকাশিত” করিলেন। ঈদৃক পুস্তকে 


বিচার্ধয। আমরা নিয়ে এই বিজ্ঞানগর্ভ| 
কবিতার একটুকু নমুনা দেখ ইব,--__- 
প্ধরিত্রী প্রেমের বল, করিয়া ধারণ। 
ছোট বড় যঙ্ঠ দ্রব্যে, করে আকর্ষণ ॥ 
ঘ্বতের প্রেমের বল, কতই গ্রাবল। 
দ্রবময় হয়ে যায়, পাইলে অনল ॥ 
চুম্বক গ্রণয়ী দেহে, গ্রেমের কারণ। 


একত্র হইলে চাহে গাঢ় আপিঙ্গন ॥ রগ 


চপণা চঞ্চলা সদ, প্রেমের খিকারে। 
চেড়ী আাপিঙ্গন, তার বাসনা অন্তরে ॥ 
পুরুষ রমণী দেহে, করিয়া হথজন। 
প্রেনআকর্ষণ খল, বিধ-নিয়োজন ॥ 
কে।থ1 সেই গ্রেমবল, কহ প্রাণধন । 
কেণ। হ'রে নিপ তাহা কিমের কারণ? 
শু:নছি তাড়তে) যদ বেড়ী পায়ে গয়। 
প্রেম আকর্ষণ তার সব লোপ হয়।” 

৭। "রতুম।ল। প্রথমথণ্ড; অর্থাৎ রাজ- 
শীতি; শ্রীমধুসদন ভর্টাচার্য্য কর্তৃক সন্কলিত 
ও গণ! মুরশিপ।বাদের অন্তর্গত রঘুনাথগঞ্জ 
হইতে ততকর্তৃক প্রকাশিত) মুলা ২।০টাক।।% 
গ্রন্থকার বিজ্ঞপনে লিখিয়াছেন, তিনি “মনু, 
আত্র, খিষু। ও যাজ্বন্ধ্য গর্তৃতি ধর্মশান্ত 
গ্রযে(জক মহর্ষি/দগের শান্ত্রনংাহতা। পুস্তক 
এবং মহামুনি বাল্সাকর রামায়ণ ও মহা- 
মুনি ।বেদব্যসগ্রণীত মহ্খভারতা্ি হিন্দু- 
শান্তরূপ” আকর হইতে পরাঞজনীতিবিষয়ক 
কতকগুল সহছ্পদেশপুর্ণ রত্বু ফংকলন 
করিয়া, সাধারণের নুবিধার্থে, তাহার 


০১১১১১১১১১১ টিটি 


আদ্যেপান্ত সকল স্থলেই জ্ঞাতব্য কথা 
অনেক থাকাই সম্ভব। এই পুস্তকেও 
তাহা! আছে। গ্রন্থকারের কার্য্য দুই ভাগে 
বিভক্ত;--এক ভাগের নাম অন্গবাদ, আর 
এক ভাগের নাম সংকলন। সংকলন কাধ্যে 
তাঁহার যেরূপ নিপুণতার পরিচয় আছে, 
অনুবাদের সবল স্থলে ঠিক্‌ সেইরূপ নিপু- 
ণতার পরিচন্ন নাই। কিন্তু অনুবাদ সর্ব- 
ত্রই তাহার কিনা, তাহ! আমর। বলিতে 
পারি না। কেন না, তিনি যে সকল 
পুস্তক হইতে বিষয় সংকলন করিয়াছেন, 
তাহার সমস্তই ডিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি দ্বার বিশদ 
ও বিশুদ্ধ বাঙ্গ।লায়, বহুকাল হয়, অনুর্দত 
হইয়াছে । অনুবাদ তাহার হউক বান। 
হউক, গ্রন্থের সংকলন কারধ্যেই তাহার 
প্রচুর পরিশ্ম হুইয়াছে। স্থুতরাং তিনি 
ধন্যবাদের পাত্র । 

৮ জ্ঞান-তর্গিনী, ঢাক! লালব।গ 
গবর্ণমেন্ট ক্ষুলের ভূতপুর্ব প্রধানশিক্ষক 
শ্রীরুদ্রনাথ ব্যাকরণ-সিদ্ধান্ত প্রণীত) ঢাক! 
জেলার অন্তর্গত, নানার গ্রাম হইতে তদীয় 
পুত্র শ্রীযোড়শীমোহন শর্মা! আচার্য কর্তৃক 
প্রকাশিত; নুঙ্য 1০ আট আন মাত্র ।*-. 
আমর] এই পুস্তকের কএকটি কবিতা পড়ি- 
যাছি। কোন কোন কবিতা পাঠে একটুকু 
প্রীতি লাভ করিঘ্াছি; কোন কোন 
কবিতার অর্থবোধ করিতে অসমর্থ হইয়! 
ছঃখিত হুইয়াছি। 


১ 





+ এই প্রেমে রক্ষার চেক, বিনা, পুর, মার্ক প্রস্ৃতি সুর ব্য আত 
নুচাক্ুকূপে, কমতে জরত অস্বাছি হা মহংশ্লন্থ £খর্তার : সাঙরে গৃহীত হয়। 
 খলিকাতা হইতে বম্প্রতি নূতন টাইপ, বর্ডার, “বক জি প্রেসের আবগ্তকীয় যাবতীয় 
নরঞাম, চুর পহিহাে ককানীত হইয়াছে পী্ ্রার্থনীক্ক। 7; ...) | 

ঝীসারদাপ্রসন্ন ঘোষ" বি এ। 
সানা গিিশ প্রেম 


রি বাটার ঢাকা। 
৫ কাসিনীকুষার দে রায়" স্পা |) 
০ নুতন, ধরণের ভুত, মানিকপত ও ও রা 
সমালোচনার সমালোচন ॥ . 

১৩৯২ শনের বৈশাখ হইতে তৃতীয় বর্ষ আর্ত হইস্াছে। সাকার ক্রাউন ১৬পেী। 
প্রতিমাসে পীচ কর্ম করিয়া প্রকাশিত হইতেছে। মফঃশ্বলে অশ্রিম বার্ষিক মুল্য মন | 
ডাক মাগুল ১/%* আনা, এবং সহরে ১২২টাকা মা। নিরপেক্ষ সমালোচনার জন্য ইহাই 
একমাত্র ০৪ মাশিকপতর | ম্যানেজার--ধুমকেতু । 

' -ঃবেচারামের দেউন্ী, চাক] । 


বিজ্ঞাপন। | 
€ ) বু অর্থাৎ কলিযুগের বর্ম 15 সল্য ১৪৯: 
(২ ) শ্রীরপপনাতনের জীবনী ও শিক্ষা । মুল্য ধ* 


. এই ছুই গ্রন্থে কলির জীবের প্রকৃত ধর্শতগ্ব, ভক্তিযোগ, ভ্তিলাধন রানীযোসলীলা ৃ 

জানযোগ, রুপ্মযোগ, ঘড়দর্শম, ঘট্চকতেদ, ইত্যাদি আছে।, . প্রাণির ঠিকানা... 
ও 5 ্রদানকীনাধ পাল, বি, এল, াস্্ী। 
উক্কীল, হাইকোর্ট পোঃ রাজবাড়ী গুঃ বাঃ রেলইেট। 
| টা 

. বর্গে বা্মণ, কানস্থ ও বৈদ্য. ৫: 

বঙ্গের, এান ভিন জাতির অবশ আত্য বহ-ততদুর্ণ। আপাততঃ বাবু হ্ষেচন্র 
মুখোপায্যা “বি, এল, গলিার, ফরিদপুর, জীগিরীশচত্র বুদ, বাবু হাট, বরিপুপ্না এবং 


শ্রকাহ কাকীর, ধনং 'রামধন মিগ্ের লেন, স্যার; কলিকাথা--.এই ভি 
ঠিকীরার পাব) সলা ঠা মাহি? 7 শীগিরিশখচজ বন্ধ?! 


€15 ॥ 


চিকিৎসাদার1 পরীক্ষিত আয়ুর্েদীয় গষধ | 


মহামেদ-রসায়ন । 


“মহ! মেদ-রসায়ন” সেবন করিয়? অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বাঁ নষ্টম্থৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের 
নালকবাপিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। পাচ ঘণ্টার পাঠ, এক ঘণ্টায় কণ্ঠস্থ হয় এবং পুন- 
রায় ভূলিয়। যাইবার সম্ভাবন। থাকে না। 


«মহামেদ-রসায়ন”-_জগতে অদ্বিতীয় । 
ইহার ন্যায় সর্বগুণসম্পন্ন বধ ইতিপুর্ববে কাহারও দ্বারা আবিক্‌ত হয় নাই। 
“মহামেদ-রসায়ন” স্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ,-_- 


অর্থাৎ,_-অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত চিত্ত, অতিরিক্ত 
মন্তিকপরিচালন প্রভৃতি জনিত নায়বিকদ্রর্বলতা ( ০৮০০৪ 1)0))1111 ) স্মরণশক্তি হাস, 
মন্তকঘূর্ণন, মণ্ভক গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুণির একমাত্র আরোগ্যকর ওষধ 
“মহামেদ রসায়ন” | 
“মহা মেদ-রসায়ন?ঃ মন্তিক্ষপরিচালনশক্তিবদ্ধক,-- 


অর্থ1ৎ--অধিক পরিমাণে মন্তিফ আলোডন করাব জন্য বাহাদিগকে মস্তকেব ব্যা- 
রামে কই পাইতে হয়, এবং যাহাদিগকে জর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চ[লনা 
করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি) ম- 
শ্ডিষ নিগ্ধ ও কাধ্যক্ষয় রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহ্ার কর! কর্তব্য । 
“মহামেদ-রসায়ন”” মুচ্ছ৫ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ,__ 
অর্থাৎ, পুরুষ বা স্ীলোকের মুচ্ছ? (হিষ্িরিয়1), উন্মাদ ও মুগীরোগ আরোগের 
পক্ষে ইহ1 অত্যান্ত উপকারী । 
“মহামেদ-রসাযনের” মহত্ব 
মহামেদ-রসায়ন সুমিষ্ট ও সদগন্ধযুক্ত ত্বত বিশেষ । খাইবার অল্পক্ষণ পরেই মনে হয়, 
যেন উদর পূর্ণ করিয়া কোন পুষ্টিকর খাদ্য খাইলাম । ই? গরম ছুগ্ধের সহিত সেবন 
করিতে হয় এবং সেবন কর] মাত্রই শরীরে নব-ব্লের নঞ্চার হয। বোধ হয় যেন শরীরে 
কোনও বৈদ্যুতিক ক্রিয়া প্রকশ পাঁইল। বাত, পিত্ত ও কফ প্রধান, সমস্ত ধাতুতেই ইহা । 
সহ্য হয়, অথচ সকল খতুতে সেব্য। ইহাতে পার বা কোন॥াবিযাক্ত দ্রব্য নাই । ১ শিশি 
ওযধে ২০ দিন চলে। 
“মহামেদ-রসায়নের” মুল্যাদির কথা,-_ 
১ এক শিশি ১২ এক টাক", মাশুল 1০ ছয় আন]; ছুই শিশি ২৭ ছুই টাক, মাশুল | 
1 আনা) ৩ শিশি ২।* আড়াই টাকা, মাশুল ০ দশ আনা এবং একত্রে ৬ শিশি ৫৭ 
মাশুল ৪%/* চৌন্দ আন] ইত্যাদি 
ক্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ ; ৪নং বাবুরাম ঘোষের লেন, 


আহিরীটে।লা, কলিকাতা ॥ 


6:15. 


ন্বিভভাঞ্পন | 
নৃতনগ্রচ্ছ ! নৃতনগ্রন্থ !! নুতন!) 
ক্রিওপেট 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ প্রণণী ত। 
মিশরের বাণী ক্লিওপেট্রার বিন্ময়াবহ জীবননুত্ত ও মিশরের তদানীন্তন আ| এইগ্রস্থে 


1 


বিশুদ্ধ প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত হইয়াছে ইহাতে ইতিহাসের সত্য-নিষ্ঠতা মাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। গ্রস্থখানি অক্ষরে অক্ষরে ওপন্তাসিক ইতিহাস! আমর! ধা করিয়! 
বলিতে পাবি ইতঃপুর্বে বাঞ্গালায় এই শ্রেণীর গ্রন্থ সার কখনও প্রকাশিজ্য় নাই। 
কলিকাতার সুপ্রপিদ্ধ পকুম্থলীন-যন্ত্রে”ত অত্যুত্কষ্ট কাগজে পাইক! (75৫ টঅক্ষরে 
মু্রিত হইয়াছে । কিঞ্থদধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহা সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চর খানি 
নুচারুটচিত্রিত “হাফ :টোন্‌, (78০15০) ছবি গ্রথিত আছে। গ্রস্থের বধ্ধিবরণ 


সোনার জলে লেখ 


ও ভাল কাপড়ে বিলাতীধরণে বান্ধান । 


সাহিত্য সেবী 'ত্রেই 


পঠনীয়। মূল্য ২ আড়াই টাক1 মাত্র,; ডাঃ মাঃ স্বতন্্। কলিকাতার প্রধান 'ধান 


পুস্তকালয়ে ও ঢাকায় আমার নিকট গ্রাপ্তব্য। 


ধুমকেতু' আফিস, 
বেচারামের দেউরী, চাকা। 





১] রামধনু । শিল্প বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য 
ও গৃহস্থালী বিষয়ে অতিগ্রয়োজনীয় সচিত্র 
সরল বিজ্ঞানপত্র। ১ম ভাগ হইতে ৫ম 
ভাগ। বঙ্গবাপী, ভারতী, আনন্দবাজার 
বান্ধব, সজীবনী, ই, ইণ্ডিয়ানমিরার প্রতৃতি 


শ্রীকামিনী প্রসাদ রায়-_-প্রকাশক ।' 
চ 


|] 
৩। অর্জুন উর্বশী কাঁব্য | অমরা- 


বতী ইন্দ্রবালরে বিদ্যাধরী উর্বশীর বিশ্ব 
বিমোহন প্রেমালাপ, ও অঞ্ভ্ূনের মনোরম 


নু শুননীতিময় উত্তব, অপুর্ব কাহিনী। 


৪ | মেটিরিয়া মেডিকার সার- 


পত্রিকায় বিশেষ প্রশংদিত। দূল্য সুলভ সংগ্রহ | বাঙ্গাল! ও ইংরাজী ভাষান্গ স্বতন্ত্র 


,২। বৈজ্ঞানিক দাম্পত্য প্রণালী । 
দ্বাম্পত্যকর্তৃব্য ও জননেজ্্রিয় সংস্থইব্গাপারে 
নরনারীর কর্তব্য পালনে বিজ্ঞানের বিধান । 
বহুবিধ প্রধান ২ সংবাদ পে প্রশংবিত। 


প্রকাশিত অতিসরল ও শহজ ভাবে লিখিত 


রীসূর্ধ্যনারায়ণ ঘোষ গবর্ণমেণ্ট 
পেন্সনগ্রাপ্ত ডাক্তার ( ইমাধগঞ্জ ঢাকা | ) 


€ /০ $১। রর 

গনর্যমেন্টডিকেল ডিপ্লোমা গ্রাপ্ত, প্যারিস কেসিকেল সোসাইটা, লগ্ুন সীর্জিকেল 
এন্ড সোসাই ও লগ্ডন সোসাঈটী অবু কেমিকেল ইওছ্রীর সভ্য,এঁদিল্লী ধনোয়ারিলাল 
আনুর্বেদ*রিলিযের পরীক্ষক+এবং সচিত্র কবিরাদ্গি-শিক্ষা1, সচিত্র ভাক্তারি-শিক্ষা+ দ্রন্য- 

ওণ-শিক্ষ! ।চি দ স্শ্রত-সংহিত। প্রভৃতি গ্রন্থ-গ্রণেতাঁ, ভারত-বিখ্যাত। 

শীযুক্ত নগেন্দ্নাথ সেনগুপ্ত কবির!জের 
আয়ুর্বেবেদীয় ওষধাঁলয় | 
১৮1১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 





অদ্বিতীয় কেশতৈল' 
কেশরঞ্জন তৈল। 
( সর্বপ্রকার শিরোরোগের মহৌষধ । 

ধর ব্যবন্কারে কেশহীনত। (টাক ) মন্তকঘূর্ণন, মস্তিফের দৌর্মাল্য সকাদা মন হু হু 
কর কর্তব্যকার্ষেয অনিচ্ছা, অন্গচিত শুক্রব্যন ও অধিন্ত মাদক-সেবন-জন্য পীড়া» দর্শন 
গান্ণশক্তির অল্পত], এবং অকালপন্ধত। প্রভৃতি যাবতীয় শিরোরোগ আরোগ্য হইয়া, 
' অন্ত শীতল গুটগ্ষুর জেতাতিঃ বুদ্ধি হয়| স্্গন্ধ মানসিক পাড়ায় অত্যন্ত উপকারী 
জন্য এই তৈলক্ষে বিশেষরূপে সুগন্ধি করা হইয়াছে । যাহার! সৌনাধ্য ও লাস 
উভয়ই রক্ষা করিতে চাহেন, তাহারা এই তৈপ ব্যবহারে বিশেষ ফল লাভ করিতে পরি- 
বেন। এক শিশির মূল্য ১২ এক টাকা, ভাঃ মাঃ ও পাকি 1/* আন।॥ বড় শিশির 
মূল্য ৩২ তিন টাকা । 

হত্র অন্বতবলীকষায় | 
(পারদ-ক্ষত ন।শক ও উপদংশেব ধলপ্রদ মহৌমপ ) 

"অমৃতবলী কযাযে” যে যে উপাদান ও ভেবজ পদার্থ আছে, প্বৃহৎ অনুতবলীকযায়ে' 
তদপেক্ষা আরও ছুই চারি খানি বেশী মসল। আছে। বাহারা দীর্ঘকাল উপদংশে 
ভুগিতেছেন, কিন্তু অন্য ওঁধধ সেবনে কোন ফল পান নাই, দিন দিন নিরাশচিত হইয় 
পড়িতেছেন, তাহাদিগকে আমর] “বৃহৎ অসুতবলী কষায়” মেবন কবিতে অন্থরোং 
করি। ইহার রোগনাশক গত্যক্ষ শক্তিদশনে তাহার] বিস্মিত হইয়া! পড়িবেন। 

ধাহাদের উপদংশ নাই, কিন্ত কেবল পারদবিক্লতিজাত ক্ফোটক ও গলিত ক্ষতে কষ্ট 
প।ইতেছেন--ভীহারা আমাদের “'বৃহণ্জ অমুতবনী কষাখ” সেবন করিয। দেখুন। ছুই 
স্চাহকাল দেবনমাত্রেই ক্ষতাদি শুকাইয়1 বাইবে, ও পুনরাক্রমণের সম্ভাবন] থাকিবে 

ন]| শরীরের স্বচ্ছন্দভ।, মনের রতি ও কার্ধে) ক্ষমতা বুদ্ধি হইবে ।” 


(75 ) 
নূল্যানি ।- প্রতি শিশি বৃহৎ ”“৬মুতবন্গী কষায়ের" মুল্য ২ টাক1। ভাকম।গুল।?ি 
ব্যয়।৩।০ আন]। প্রতি ডজন ২০২ কুড়ি টাক1। তিন শিশি ওযধও ডজন দরে দেয় হয় ॥ 
সচিত্র 


ভাক্তারি-শিক্ষা 
চতুর্থ নংস্করণ | 
(পণিবান্তিত ও পরিবর্ধিত। 
ডাক্তারি শিখিবার জন্য যাহ] কিছু জানিবার আবশ্যক, এই একথানি পস্তরে তাহার 
সমস্ত দিষযই অতি বিষ্তুতরূপে লিখিত হইয়াছে। কম্পাউগা বি শিক্ষা দ্রব্যগুণ, শারীর- 
তত্ব, রোগপধাক্ষা, চিকিৎসা -প্রথালী, রোগের কাবণ ৭ লক্ষণ, অগ্্র-চিকিৎস ও ধাত্রী- 
বিদ্যা প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিষষের কোন অংশই ইঙ্কাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। তত্তিক্ন বড় 
বড় ডাবের ভাল ভাল প্রিস.কিপ শন, প্রায় ছু হাজার ইহাতে সন্নিবেশিত কর! হই- 
য়াছে। পুস্তকের আকার তি বৃহৎ--ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর 1 দুই খণ্ডে বিভক্ত;--মূল্য 
৪২ চাঁপি টাকা) বাধান পুস্তক্ক ৫২.পাচ টাক; ভাক-মাশুলাদি ॥* বার আন। মাত্র। 
গবণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
কবিরাজ শ্রীনগেন্্রনাথ সেনগুপ্ত; 
১৮।১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎ্পুর রোড, কলিকাত!। 





বৃহুপরীক্ষিত ও প্রশংসাপত্রপ্রাপ্ত। ডাক্তার আর, কে, বস্তুর 
জ্বরের মহৌষধ 


ক্রাউন মিক্চার।, 


ইহাতে নূতন, পুর/তন সর্ব প্রকার জর, প্লীহা ও যকৎ সংযুক্ত জর+এবং ম্যালেরিয়া 
ংক্রাস্ত অন্যান্য শ্োগ অতি অনসময়ে আশাতাত ফল প্রদান করিতেছে । বিজ্ঞাপনের 
আড়ম্বর নিদ্্রয়োজন। একবার মাত্র ব্যবহারেই ফল পরীক্ষ। হইবে। 
ক্রাউন মিক্চার ব্যবহারে ফল না পাইলে মূল্য ৫ফরত দিব। 


মূল্য বোতল 9০ বার আনা শাত্র। | ডাক্তার আর, কে; বস্তুর । 


ডাক মাগুল স্বতন্ত। চাদপুর, ত্রিপুরা । এ, বি, আর। 


১ 


€ 


ুরবল্লীকধাঁয় 
দুষিত রক্ত শোধনে 
এই কষায় অদ্বিতীয় | 


"নুরবল্লীকষায়ের” উপাদান গুলি যেরূপ 
অমিততেজঃসম্পর সঈঞ্প হিতকর। শো- 
ণিত-দোষ , মিবারণ করিতে ইন] যেক্প 
অদ্বিতীয়, রক্তের পরিপুণ্টি সাধনে ইহ! 
সেইরূপ অপরিসীম শক্তিসম্পন্ন | 

দুঃসাধ্য চণ্মরো!গ, ছুষ্টক্ষত, বাতব্যাধি, 
উপদংশ ও ভক্জ্নিত কটসাধ্য যগডুল (চাকা 
চাকা দাগ) ওক্ষতরোগ প্রশযিত করিতে 
একমাত্র “ম্ুরবলীকযায়ই” সম্পূর্ণ সমর্থ । 

হুরারোগ্য বলিয়।, চিকিৎসক-পরিত্যক্ত 
পুর্ব্বোঞ্জ ব্যাধি নিচয়--সববল্ল।” সেবনে 
অচিরেই চিরকালের জনয উন্মুলিত হয়। 
পারদ-দোষ শিছুরিত করিতে “ম্থুরব নী” তুল 
বীর্ধযবান্‌ উষধ নাই বললে? অতুযুক্তি হয় না 
মূল্য প্রতি শিশি ১৫০ দেড় টাক1। 

ভিঃ পিঃ ডাকমাশুলাদি 1/5 নয় আন], 
তিন শিশির মূল্য ৩৪০ টাক || 
ভঃ পিঃ ডাঃ মাং ৪৩৭ আনা । 


অগৃতাদি বটিক। 
উৎকুষ্ট জ্বরস্ব ওষধ। 


প্লীহা, যকৎ ও ম্যালেরিয়া জরে ইহার 
অক্ষু্ণ প্রভাব সকলেই শ্বীকার করিয়। থা- 


॥5 


) 


ঝেন। বিরাম, বা অবিরাম, নুন বা 
পুরাতন যে কোনরূপ জরে, প্রবৃক্ত হইলেই 
ইহার অমোঘ শক্তি প্রকটিত হইয়া! থাকে। 
“অমৃতাদি বটিকার” বিশেষত্ব এই যে 
অন্য।ন্য জরম্ম ওবধের ন্যায় ইহার ফল 
ক্ষণস্থায়ী নহে । ইহা সেবন করিলে জরের 
পুনরাক্রমণের ভয় থাকে না। 
কুঈটনাইনে, জয়ের শান্তি হয় বটে, কিন্তু 
উহার পুনবাক্রমণ,অবশ্যস্ভাবী । জর শা- 
স্তির নিমিত্ত কুইনাইন পুনঃ পুনঃ প্রযুক্ত 
হঈলে শরীর বিষাক্ত হইয়। উঠে! তখন 
আর উহাকে প্রক্রতিশ্থব করিবার উপায় 
থাকে না। এরূপ অবস্থাতে আমাদিগের 
"অমৃতাপি বটিকা” প্রকৃতই অমৃতের ন্যায় 
কাদ্য করে এবং কুইনাইন-বিষ হইতে রক্ষা 
করিধা বোগিকে ব্যাধি বিমুক্ত করে। 
এক কোটার মূল্য ১২ টাকা। 
ভিঃ পিঃ ডাকমাশুলাদি ০০ তিন আনা। 
তিন কোটার মূল্য ২।০ ভিঃ পিঃ ভাকমাশু- 
লাদ্দি | ডজন ১০ টাঁক1| ভিঃ পিঃ 
মাশুলাদি ॥০ আগা।। 


প্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ 
ও 

শ্রীউপেন্দ্রনীথ সেন কবিরাজ । 

২৯নং কলুটোলাস্ত্রীট--কলিকাতা | 


পিরিতি 


বিজ্ঞাপন । 


শরীষুক্ত রায় কালীপ্রদর ঘোষ বাহাছর প্রণীত নিয়লিখিত পুস্তক সকল নিশ্ন লিখিত 


স্থানে প্রাপ্তব্য। 
বিলাতী ধরণে বান্ধাই উতক্কষ্ট কাগজের মলাটে বান্ধাই | 


ভক্তির জয়-__অথবা হরিদাসের জীবনযজ্ঞ। (২য় সংস্করণ ) 
৯৩ ১1০ 
নিশীথ-চিন্তা ১1০ ১২. 
প্রমোদ-লহরী ( অথবা বিবাহরভস্ত )_-এই পুস্তক যুবক-যুবতীর বিশেষ সুখ-পাঠ্য। ইহাতে 
অসংখ্য প্রকার বিবাহের বিবরণ ও প্রমোদজনক বর্ণনা আছে 


১1০ ১২ 
প্রভাত-চিস্তা (নৃতন-সৎস্কবণ,--পরিসছিত ও পরিবদ্ধিত ) ১২ 
নিভত-চিন্তা (ততীক্ সংস্করণ, নূতন মুদ্রিত) না 
ভ্রাস্তিবিনোদ (মানবজীবন ও মনুধাসমাছের সামেনদমাঁ শাচন ) 
সঙ্গীতমপ্জরী (ভক্কিবসাম্মক গীতাবনী ) রি 


(শিশ্ব-পাঠা পস্থক ) 
কোমল্কনিতা %১০১--বর্ণপাঁঠ /১০১--জাদশ (বড় অক্ষরে) ৬০ । 
ঢাকা,-সারমানীটোলা,বান্ধনকুটারে, ঢাকার ও কলিকাতার সমস্থ গ্রধান প্রধান 
পুশ্যকালয়ে প্রাপ্বব্য । প্রকাশক-_শ্াহরকূমার বু । 


ডাঁ; এস» কে, ভ্টাচাধ্যের 
জীর্ণজুর নিসুদন । 


[ল্মমোগ) চিকিৎসক ৪ পিজ্ঞ দাক্াব কণ্তক পণ,ফিভ ] 

নর্ধা গ্রঙ্কার নুন, পুশীতন এব, মাংলেরিয়। ঘাটও ন্দব, প্রীহা, ধক্কুত। অগ্রনাণস বা 

নকপাভ, মেশঘটিন জন , এব" জ্বব্জনিভ শোথ পন্তি বোঁগে ইহা আখ ফলপ্রদ 1 উভ। 

যেমন পবাভণ ছ্ব-নাখক, মণ ম্যালেবিখা-গ্রতিষেদ £ | প্ুনিনঙেন গোৌনব-ভাম্কন 

বান্ধব-সম্পাদক যুক্ত রাগ কালপ্রপগ ঘোষ বাহাছব লিশিমাছেন,-ফেন্ধহাইম 

জীর্ণজরেন্ আশ্চধা ওউনধ॥ আমি ই! ব$ধিন নিক্দে ব্যবহার করিদ। উপকৃত হই- 
ছি |” মুল্য-১২ এক টাক || 


গোলাপী দন্তঘাজ্জন । 
এই দন্তমার্জন ব্যবহার করিলে কোন দপ্ভরোগ কি মুখে দ্ুর্দ্ধ হইতে পারে না। ধ্তের 
গোড়। ও মাঁটী শক্ত হয এবং দৃক্তশুল প্রতি সর্দপ্রকার দন্ত বোগ অতি সহ 
নির্দশল হয; এবং মুখের দুর্গন্ধ একবারে দুর হইদ। শাস প্রশ্বাস স্গদ্ধি হয | 
মূল্য--১২ এক টাঁকা। 
" উক্ত উভয়বিধ ওষধের জন্য এজেন্টদিগকে উপযুক্ত হারে কমিশন দেওয়। যায় । 
পাইকেরি দর শ্বতজ্। ঢাঁক__পাটুয়াটুলী, মেডিকেল এস্পোরিয়ামে প্রাপ্তব্য। 


নৃতন প্স্তক। 





প্রীধুক্ত রাঁয় কালীপ্রসন্গ ঘোষ বাহাছুর প্রণীত । 


১। জাঁনকীর অগ্িপরাক্ষা | 
আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যে অপুর্ব বস্ত। 
রাম-জানকীর জগদাদর্শ বিচিত্র জীবনের এই আশ্চর্য্য কাহিনী আর 
কখনও সাহিত্যে গঞরখিত হইয়াছে বলিয়। জানি ন। | ইহার প্রথম অধ্যায়ে 
কাব্য এবং ইাতহাসের বিশ্রণ-জনিত অতি মধুর আখ্যায়িক1; দ্বিতীয় 
অধ্য।য়ে আগ্নিপরীক্ষার এরতিহাসিক সমালোচনা ও বৈজ্ঞ।নিক ব্যাখ্যা । 
পাঠক ও পাঠিক। পড়িবাঁর সময়ে, কখনও নয়নজলে ভাঁদিবেন ; কখনও 
বিল্ময়ে অভিভূত হইয়া, এই বিশ্বজগতের অনন্তরহস্য বিষষে চিন্তা 
করিতে বাধ্য হইবেন | এই পুস্তক বৃদ্ধ ও যুনক উভয়েরই সমানপাঠ্য | 
ইহা সতীর কণ্ঠহার স্বরূপ। বন্ততঃ, পতিপ্রাণ। হিন্দু-কুল-ললনার জন্য 
এই প্রেম-রসময় পৰিত্র কথা অম্বতনির্বরের মত আনন্দপ্রদ । মূল্য (8০) 
বার আনা মাত্র । 
২। মা ন। মভাখক্তি । 

বহাণ জগন্মণী মহাশক্তিকে মা! বলিধা ডাকিতে ভালবাসেন,_-মাতৃমন্ত্রে আরাধনা 
কবণতে আকুল হফেন, এই পুস্তক পাঠ বখিযা, ভাহাব। প্রাণে শীতল হইবেন । অথচ, 
যাহার! ভগবান, শরীর সে বিখাত কথা, স৯,--গামি পিতা, আমি মাত, আমিই 
বিধাতা” ত্য।পিকা গীভাব উক্তি হৃদযে বাখিব।, তাহাকে সকল ভাবেই ভজন। করিতে 
ইচ্ছা করেন, উ|ফাণঃ৪ ইহা পাঠ করিযা গভীর আনন্দ লাভ করিবেন । এই শতাধিক 
পু্ায্মক পুস্তকে, ভাবভীয পুবাতন খর্ব জ্ঞানেব সত উবুরোপীষ নন্যনিজ্ঞানেৰ অতি 
অভলনীম সামম্্রন্য অভিনন প্রণালীতে প্রদর্শিত হইয়াছে; এবং কিন| ভ্গনাঁ, কিবা ভক্ত, 
উডউধেরই জন্য, ইহাতে ষাঁর-পব-ন।ই হৃদর শামগ্রী আছে | মূল (19০) দশ আনা মাত্র। 
€*১-এই উভয় পুস্তক এবং ঘোষবাহাঁছরের “ভক্তির জয়» প্রভৃতি প্রনিদ্ধ 
্রন্থশিচয় ঢাঁকা বান্ষব-কুটারে শিষ্বস্বাক্ষরকারীর নিকট, এবং ঢাকা ও, 
কলিকাতীর সমস্ত প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাণ্তব্য | 


শ্রীহরকুমার বস্ত্র প্রকাশক । 


০০০১৯৫০৯৭২৫ দশটার স্টীল 
ূ শ- খণ্ড] অগ্রহায়ণ । ১৩১২ সন। [৮ম সংখ্যা । 


শপ শী 





মানিক সন্দর্ভ ও সমালোৌচন। 





৮ 
শ্রীকাঁলী প্রসন্ন দোঁধ কক 
সম্পাদিত । 
স্পা 
নি্মিষ পট প 
১। প্রাচীন মিশব সম্থন্ধে ছুটি কথ।। শ্রী __- ৩০৭ ; 
২। দক্ষ ও যক্ষগিবি। ভ্রীপন্মীনন্দ মগাভার হী । ডি 
৩। কর্ণ কে? প্রীশনিমোহন বসাক এম এ। ৩২৫ | 
৪1] অভিশাপ । শত প্রিতব 211 ৩৩” তু 
৫1 আদর্শহিন্বস্কীচতিত্র । শ্বীমোচিনামোহন আচার্য ।+ ৩৩৭ 
৬। সাগর-সঙ্গনে। জীত্রজেন্দনথ মিন। ৩৫০ ॥ 
৭। ব্রহ্গার মুহভ (| ৮ চ ৩২ 
৮ নৈষাবশাস্চিত্রাব্লী। প্রীদদুন।থ চক্রবর্তী বি, এ। ৩৫৫ 


টি 


৯ 1 শন্দব্চান। ** ৪৪ ৩৬৫ | 
১০। কৃণিক।। হলঃ থ দালু। ৩৭ € ॥ 


পপর এ (0০৩৩০০০প, 
ঢাক।-গিরিশ-ন্ত্রে 
্হরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । ॥ 


মুল্য ॥০ আন্‌ 
| | 


নিবেদন । 


অগ্রহ।রুণ মাসের বান্ধব প্রকাশিত হইল। পৌষ ও মাঘের সংখা। যন্ত্স্থ, শীঘ্রই 
বাহির হইবে। গ্রাহকবর্গের কৃপা ও সহামুভূতিই বান্ধবের একমাত্র সম্বণ। ভরসা করি 
আমর! তাছাতে বঞ্চিত €ইব ন।। ধাহার। এ পর্যযস্ত ১৩১২ সনের বার্ষিক মুল্য দেন নাই, 
তার! শীত্ব নিজ নিজ দেয় পাঠাইয়। আমাদিগকে কৃতজ্ঞত] পাশে বন্ধ করিবেন। 


বাস্কবের মূল্যাদি সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী । 














আঅগ্গিম। নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নূতন শ্রাহ- 
বুশ ভাকমাগুল মোট | কেরা “নুতন” এই শবের উল্লেখ করিবেন । 
বার্ষিক ৩২. ডিপ 14০ ৯৩৬ ৬৪৪ ৩1৮৩ রি ্ি হ্হ 
ষাণ্নাসিক ১২. ৫ ৩/০ 2০ নন ২৬/০ ৩। শি বজ্ঞাপন 2 লে, 
প্শ্চাঙ্ছগেয়। ভাহার্‌ ম্ল্য প্রতি পংক্র প্রত মাসে **, 
বার্ষিক ৪২ ১১1৮৮ ১৮৮৮8, [প্রতি কলম ৩৯০ প্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রতি 


বাণ্াসক ২|০ ** ০০ ০৮০৮২/০ [ আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাবে লওয়াযায়। তিন বারের 
১। বাদ্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মঠা- | অধিক হইলে, পৃথক্‌ খন্দোবপ্ত হইয়া থাকে । 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে | প্রাবঙ্গাদি | যদি কেহ তিন বারের অধিক সময্বের জল 
ব্যতীত, সকলেই সব্বপ্রকার বৈবগ্সিক প্র চুঝি' কারয়া,চুক্তির সময় অর্তীত হইবার পৃ- 
মানিঅভার প্রভতি_-“ঢাকা বাঙ্ধব কুটাগ”, | কেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহা হইলে 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-পম্পাদক তাহাকে, চুক্ষির সঙ অনুসারে না দিয়া, প্র- 
ক্সথবা কাণ্যাধাক্ষ, এই নিদেশ সহকারে, | থম তিন বারের অন্য যে হারে মূল্য নিদ্ধারণ 
আমাদিগের কাহারও বপাবরে, পাঠাইবেন। | কর হইপ, সেহ হারে মূল্য প্রদান করিতে 
২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, | হইবে । বিজ্ঞাপনের মূল্য অশ্রিম দিতে হয়। 
অগ্রম মুল্য বিনা বাঙ্গব প্রেরিত হয় নাঁ। | কেহ কোন বিষয় ঞানিতে ইচ্ছা করিলে 
ূ 


অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পোষ্ট কারে পত্র 


কারণ, তাহাতে গ্রাহকাদগের অস্থবিধ।, 
শিখিবেন। ব্যারিং বা ইন্সাফিসিযেপ্ট পত্র 


এবং অনেক স্থপেই আমাদিগের যার-পর- 


গৃহীত হয় না। 
নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে জীসারদাপ্রসর ঘোষ 
ঠিকানা পরিব্তনা!দ কাধ্যেও বড় অস্থবিধা  বাঞ্ধব-কুটার,_ঢাকা। বি, এ। 
ঘটে। মুতবাং গাভকগণ পর লিখিতে ওরাং গাক্গণ পর লিখিতে কিংবা ১৩১১ সন রা বৈশাখ। ঠা 


শ্রউমেশচস্ত্র বনু 


লাপেরণ করিবার সময় দয়া কারয়া নামের 
মলা 835 সহকারী সম্পা্ক । 


বিজ্ঞাপন । 
“মঙ্গলদৈর” এড়ি ও আসাম কস্তরী। 
সীম্মের পোষাক জন্য পায় চিরস্থায়ী আদত মঙ্গণনৈ ৫৪ ইঞ্চি প্রস্থের এড়ির গঙ্ ২২-- 
৬২ এবং আসান্নর হ্মাঘে ও গ্রাথর কফজ সর্ব রোগে ও নিউমোনিয়া সর্ব বিকারে 
ধনগ্করি সুগন[ভির তোল। ২৬--৩৬-২ টাকা। শীকঞ্ণচলাল দত, মঙ্গলদৈ। 





পা অগ্রহায়ণ, রি 


25 স্পা পি শীশিতাপী আপ শী শিক 


প্রাচীন মিশর স সম্বন্ধে ছুটি কথা । 


৩০৭ 


এ পাশ্পিশাসীপিপাস্পাপপীশীপিত শীল | পিপিপি 





বি পরাগ 


প্রান মিশর সম্বন্ধে দুটি কথা । 
নিম্ন প্রদেশ 


ব1 


(ধ) দ্বীপ। 


০ পতি &6 এটি, উ১প্পাস্ট 


এবদিকে ভারতবর্ষ, অন্তদিকে মিশর ; 
উভয়ই মানবী সভ্যতার আদিগুক বা প্রথম- 
র্নগরথম আর্জি! ভাবতে 
পরিস্কবিত হয়। এই গ্রাতিভাব আলোকে 
মনষাতের গতিপথ 'দেখিতে পাইয়।, পশুভাবা- 
পন্ন বনেচর বর্ববেরাও” “আমর। মানুষ” এই 
বলিদ!, আন্ত্পবিচয় দানে সাহসী হইয়। উঠে 
ভাবতে পবিস্ববিত আধ্য গ্রতিভারই 'একটি 
আলোক-বেখা।, কি সত্রে ঠিক করিয়। বলিবাব 
পন্নত লঙ্ঘন করিয়া, বনত- 
সমুদ ও মকপ্রাস্তন পার হইঘা, গ্রাসীন মিশ- 
রেন অন্দে যাইদা লাণিয়াছিল। মিশব সেই 
রশ্িটুক্থকে আপনাব মিশরীষ ধীপ।ধাবে, মিশ- 
বীর উপকরণে গ্রজ্ছলিত র।খিয।, উভার সুখ- 
স্বাস্থ্যৰ্র মুন চিল্লোলে অন্ধতমসাচ্ছন্ন পা 
শ্চাত্য ভগতের চক্ষু যুটাইর1! দেঘ। খন ও 
রোম প্রভৃতি অন্তেবাসীরূপে*মিশবের উপাসন। 
করিষাই পাশ্পত্য সভ্যতার* জনয়িত ও হর্তৃ, 
কর্তৃ,' বিধাড়রূপে দণ্ডায়মান হইযাছিল। 

ভারতীঘ আধ্যসদ্ধি ও মিশরদেশীয় 
মৈশর-বৈভব, উভয়েরই প্রথম সহ্গল ও আদি 
বীজ রি । কুষির আশ্রয়েই, ভা- 
রতে আধ্যদ্ধীতি, আধ্যভাব, আর্ধাশক্তি ও আধ্য 


'প্বৃভক। 


জা 


উপম নাই, শত 













এ আত নি 
ভাজ তি 


৮৯» পীশিসিসপিশিি 


গৌরব বিস্কাব করেন! 
মি 


₹151 


বষ্রি প্রঘোজনে, 
₹£তেই কেনে জান ও বিজ্ঞান 
ননচ্যবিতে বিকশিত এবং শিল ও বাণিজ্য 
অনন্ত শাখায় বিস্তত হইয়। পড়ে। এক্ষণ 
এ দেশে কুষকেব এক নাম চাষা ।--চাঁয। 
ঘৃণ্য ও অপাদক্তেঘ। কিস্ক পুনাতন সময়ে, 
চাষেব মত পুণ্যজন্ক পবিত্র অনুষ্টান, আর 
বিছু ছিল কিনা, সন্দেহ । এই হেতুই ভার- 
তেন বলদেব হলধব ; এবং হলধব ভগবানের 
অনতাবকূপে সম্পজিত। এই হেতুই, ভারতের 
প্রাচীন নাছ-বাজধিগণ ব্বহন্তে হল চলন| করি- 


৫৭, 


যাও, বাজবীঘ পৌববে নিত্যসংবদিতি ও পুনা- 


তন সিদ্ধ পুক্ষকপে চিবসন্মানিত। 

প্রাচীন মিশবও, ভাবতের স্তায়, প্রধানতঃ 
ুষিব অ:আদেই, পুপাতন জগতে, পুথিবীর 
শে মানবী সভ্যতাব আদর্শস্থানীন্র ভইতে 
সমর্থ হইসাছিল | ভারতেন গঙ্গ। যমুন। প্রভৃতি 
স্বণ্গ্রসবিনী, অসংখ্য পুন্যপধশ্খিনী, আর মি- 
শরেন একমাত্র নীলনদ। নীলনদের সলিল- 
প্রবাহ আবেদেনিযার পর্ধত-কন্দর হইতে, বহু- 
যত্তে, স্বাস্থ্য, শক্তি ও সত্বদ্ধির প্ররোহ আহরিয়। 
ল্ইঘ') মিশরকে উপহার দিরার নিমিত্তই যেন 
মিশবেব পথে সাগণমদনে 


যাত্র “নিগাছন। | 





৩০৮ 


বাদব। 





চর 


[ অগ্রহায়ণ ; ১৩১২1 


মিশরের যেখানে নীল নদের জল, সেইখানেই 1 নীলনদের দুি। গঙ্গ,সাগরসঙ্গমের পুষ্যতীর্থে 


সম্পদশ্্রীর বিজয়কলোল। 

ভারতে ষ্মন নদীমাতৃক বঙ্গদেশ, মিশরে 
তেমন ভূমধাসাগরেন্ন তটবস্তী সলিল-সিক্ত 
নিগপ্রদেশ। এই নিঘ্নপ্রদেশে অবতরণ করি- 
য়াই গিরিশিখবলজ্বী, মরবিহারী' নীলন্দ ক- 
এক শাখায় বিভক্ত হইয়া, ভূমধ্যসাগরে অব- 
গাহন করিনাছে। বঙগদেশ যেমন শগ্যসম্পদে 
ভারতের গোল।ঘর পে পরিচিত, মিশরে নির- 
প্রদেশও তেমন মিখপের শন্যাগারক্প সয়া 
নিত। প্রাচীন মিশবের নিমগ্রদেশ সংক্রান্ত 
ছুটি কথ! স-ক্ষেপে উল্লেখ করাই এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশা। 

মিশবেৰ সর্কোভর প্রদেশের নাম নিন 
মিশর । নি মিশরেব আকৃতি ত্রিইজ ক্ষেত্রের 
ন্যায় জিকোণ। গ্রীক বখমালায় একটি ত্রি- 
কোণারুতি অক্ষব আছে ॥ ইউরোপীযের। 
এই অক্ষরেব নাম অএসারে এই প্রদেশের নাম 
রাণিন্নাছেন ডেলউ। (1)01%)। কিন্তু বাঙ্গাল। 
বর্মযালামও ত্রিকোণাকৃতি অক্ষর আছে; সে 
স্ক্ষব ব। সুতব।ঘ বাঙ্গালায় ইহাকে মিশরের 
(ব) দ্বীপ বল। হইয়। থাকে । এই (ব) দ্বীপ- 
রূপী ত্রিভুজের ভূমি ব। পাদদেশে ভূমধাসাগর 
তবগ্রতন্গে গঞ্জন কবিতেছে আর ছুই ভুজ 
ব! বাতমুদল, নালনণ্দব দুইটি শাখা, যেন সেই 
গর্ভন-ধ্বনিক্ত মেঘযল্লাব বিপিনিত নীরদধা- 
বার ন্যায় উদ্ছ'সিত হইমা, আকুলপ্রাণে নৃত্য 
করিতে কবিতে, সেই সাগরের দিকে ছুটিয়। 
চলিয়াছে । 

গঙ্গার সন্তরত্রপ্রসিদ্ধ সাগর-সঙ্গম একটি; 


ঝাপ দিয়া, সথরবংশের ভন্মরাশি হইতে মুভভি- ণ 
মান দেবদেহের আনির্ভাব ঘটাইয়ছিলেন । 
নীলনদ তাহ] করে নাই, সে আপনার জগ্তীবন- 
স্পর্শে মকর কদ্ষরে বুস্ুম-উদ্যান ফলাইয়! 
এবং নিদাঘ-দগ্চ-প্াষাণের বুকে অুখসমৃদ্ধ 
সোনাব অট্টালিকা গড়াইয়া, সাগরগর্ভে অদৃশ্ঠ 
হইন্নাছে। নীলনদের সঙ্গমস্থলে পুনাণের দিব্য 
শ্রুতি বৈকুঠযাত্রী বিমানে দেবছুন্দুভি শুনিয়। 
আনন্দে উংহুল্ল হইতে পারে নাই বটে, কিন্ত 
ইতিহাস, তাহার দৃববীক্ষণে অতীতের অন্ধ- 
কার ভেদ করিষা, দেশদেশান্তর হইতে সমাগত 
বাণিজ্য পোতের বীচিবিকস্পিত জীবগুমাল। 
দেখিতে পাইন্স।, শ্রাচীন মিশরের বিজয়ডন্ক। 
বাজাইতে বিন্দুমাত্রও স্কুচিত হয় নাই! 
নীলনদের এক সঙ্গম স্থানের নাম পেলু- 
শিান (101১0) আর একটির নাম 
কেনোপিক্‌ (0৮১০11০)। নীলনদের দুই মুখে 
প্রাটীন সময়ে ছুটি নগর প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
একটি গেলুশিরাম্‌ আর একটি কেনোপাষ। 
এই ছুই নগরের নাম হইতেই সাগরমঙ্গম 
ছুটিরও শ্রর্পপ নামকরণ হইযাছিল । নীল 
নদের প্রধান ধারা ছুটির মাধ্যে, (ব) দ্বীপের 
অঙ্গে, আরও অনেক হুর ক্ষুদ্র শাখা প্রশাখা 
প্রবাহিত রহিয়াছে । কিন্তু মুল প্রবাহ যে, 
প্রধানত; এ দুই পথেই, সাগরের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়। তাহার সকল জ্বলা জুড়াইষাছে,_ 
পার্বত্য প্রদেশের অবিরাম উত্থান ও পতন- 
কেশ, মরুপধ্যটনের অসহনীয় শ্রান্তি গ্রশমিত 
করিয়া লইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 








অগ্রহায়ণ, ১৩১২] 


প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে ছুটি কথা । 


৩) ০ ০১ 





সর্জল শস্যশ্যামল' এই (ব) দ্বীপেই 
কমলার পৃদ্মাসন। (ব) দ্বীপের কৃষি অতুলনীয় । 
(ব) দ্বীপই মিশরে সর্ব্বাপেক্ষা উর্বর ও শস্য- 
সম্পদে সর্বাপেক্ষা সমুদ্ধ স্থ'ন। পুন্াতন কালে 
এই প্রদেশে পেলুশিয়াম, কেনাপাসও টে- 
নিস, সেইসও নোক্রেটস, হিরাক্রিওগোলিস 
ও হিলিওপে।লিস. এই কএকটি প্রধান নগর 
ছিল। আলেক্জেগ্ডিয। ভূমধ্য মাগবের তটে 
অবস্থি্ভ। নিকোপোলিমও এই প্রদেশেরই 
অন্য একটি গু(সিদ্ধ নগর । কিন্তু এই উ-্মুই 
অপেক্ষাকত আধুনিক । 

পেনুশিয়াম ও কেনোপাস্‌ অধুনা ডোম 
যেটা! ও রসেট। নামে পরিচিত । এই ছুইটি 
মিশবের হুপ্রসিদ্ধ গ্াটীন বাণিজা বদু। 
আলেক্জেও্ডিার অদ্রাদদ ঘাটলে এ ছুই অব- 
শেষে অন্ধকানে ডুবি যার। 

(ব) দ্বীপস্থিত টেনিস, প্রদেশ প্রাচীন 
মিশরের একটি বিশেষকগ গণনীঘ স্থান । এই 
গ্রাদেশই ইজ্বেল'ইটস্‌ না ইনুদিগণ বাস 
করিত । ইজরেলাইটমদিগেব এই স্থানে 
আগমন, অবস্থন ও নির্গমন বিম্ষক বিয়কন 
অদ্ভুত কাচিনী এনদিকে মেমন মিশরীন্ব প্রাচীন 
ইতিহামেব একটা শ্মলণীদ অপ্যা, তেখন 
খুষ্টীন ধর্মণরস্থ বাইবেলেবও একট। অপরিহ ধ্য 
অঙ্গ । 

নি মিশর ব। “ ব) দ্বীপ অতি পুবাতিন ক'লে 
আরব ও ফিনিমিরা দেশীয় মেন্বক্ষক দন্থাগণ 
কর্তক আক্রান্ত ও অধিকৃত হয়। এই দন্থ্য 
নৃপতিগণ ইতিহাসে মিশরের বাখংলরাজ। 
নামে কীভিত। মিশরীন ভাষায় ইহাদিগকে 


হিক্ষস বলিত। বাইবেলে মিশনেব রখাল 
রাজগণ -“ফেরেও” নামে অভিহিত হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ এই “ফেরেও” নাম হইতেই মিশ- 
ন্নের সমস্ত প্রাচীন রাজগণই “ফেরেও” নামে 
আখ্যাত হইয়। আসিষাছেন। 

নিন মিশর বা! (ব) দ্বীপ, ২৬৯ দুই শত ষাট 
ব্সর কাল বখালরাজ:দিগণের 'অধীন ছিল। 
অবশেদব, মিশ টয় গ্রাদেশান্ুবের এক পরাক্রান্ত 
রা,লাগব, নপরি এমো পিস বাখালরাজাদিগকে 
পর1?অত ও বিতাড়িত করিঘ়। (ব) দ্বীপ অধি- 
কার করিঘ্। লন। (ব) খাপ মিশবের রাজা- 
দিশের অধিকাবড়্ত হইবার আনেক কাল 
গরে, ইস মেলিটেব” ব্শিকএণ 'একটি ইহদি 
ঘুদবকে নির মিশনে লইয়। আইসেন ; এবং 
উহ!কে দাসকপে বক্রন রিয়া চলিয়! যান। 
এই যুবকই বাইবেল ও ইতিহাস- প্রসিদ্ধ 
জোজেক। 

জোম্জফ্‌ মিশবে আীতদ।স._হুতরাং মন্তুষ্য- 
সমাজে অপাখক্তেন ৪& অবন্তকপে বিপ্ন । কিন্তু 
ভগবান, তাহার সহায় । তাচার অন্তরাত্ম। দৈবী 
গ্রতিভ। ব। দিব্য দৃষ্টিতে »ালোকিত ছিল। 
দ[মহেল লাঞ্চনে মে আলো ক-আচ্ছ।দিত রহিল, 
ন।। তিনি দিব্য করানলে, মানবরুষ্ট দৈব প্রেরিত 
ল্প্প বিশেষের তাখপধ্যব্যাখ্যানে সমর্থ ছিলেন । 
মিশররাজ একদিন এক বিচিত্র স্বপ্ন দর্শন 
করিয়া, সেই স্বপ্রের প্রকৃত মন্মোদঘাটনার্থ অধীর 
হইয়। উঠিলেন। পণ্ডিতবগ আহৃত হইলেন । 
কিন্তু তাহাদের ব্যাখ্যায় বাজার তৃপ্তি হইল ন]। 
অবশেষে স্বপ্নন্যাখাব ক্ষমতা দাস জোজেবের 
আছে, শুনিতে পাইষ! তাহাকে জিজ্ঞাম। কর! 
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হইল। জোজেফ স্বপ্রের যেরূপ ব্যাখা। করিলেন, 
বার্ধ্যক্ষেত্রে অক্ষরে অক্ষরে তাহাই সংঘটিত 
হইল। জোজেফ্‌ ইহার পৰে আর নিন দাস 
রহিলেন ন।। বাজার একান্ত প্রিরপাত্র ও ক্রমে 
আশ্ম-প্রতিভাবলে, মিশরের সর্ধ প্রধান রাজ- 
ষন্ত্রীর পদে অধিগিত হইলেন । 
জোজেফ) মিশরের সর্দপ্রধান মন্ত্রিরপে, 
আপনার অসাধারণ বুদ্ধি, ও দরদরশিনী দৈব- 
দৃষ্টির প্রসাদে মিশবকে ক্রমান্বষে সাতবার ভীষণ 
দুর্ভিক্ষের করালগ্রাস হইতে রক্ষ। কৰেন। 
এই হেতু জোজেফের যশ দিগদিগন্তে ছড়া- 
ইস্স। পড়িল। তাহার আদর,গুতিপন্তি ও £্রভাব 
অপরিমীম বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল । জোজেকফের পিত! 
জেকন জোজেফের আগ্রহে ও অন্রোধে সপবি- 
বাবে মিশবে আপি উপনিবিষ্ট হইলেন। 
ইহবাই মিশবের ইজ বেলাইটস | টেনিস, 
গাদেশ ইচাদিগের উপনিব্শে | মিশবেক ইভ- 
দিপমী ব। টেনিসের দিকে জেজেকেব গুণে 
সমঞ্া মিশবের সসন্থম দুটি আকৃষ্ট হইল । 
ইজ রেলাইট সপিশেন এই সম ও সৌশ্গ্য 
কিন্ত চিরদিন অন্গু্ রহ ন।। গিশর রাজ- 
গণেব স্মৃতিতে, যত কাল, জোজেকফের কী 
কলাপ জাগকক ছিল, তত কাল, ইপ্হাব! দেশেন 
এক অসাধাবণ। শক্তিরূপে আত ও জয়ানিত 
ছিলেন। কিন্তু কালে ভাবাস্তর,! উপস্থিত 
হইল। ক্রেমে মিশর রাজগণ জোজেক ও তৎ- 
কৃত উপকার বিষ্বুত হইতে লাগিলেন । জৌজে- 
দের শুতিটিকে সজীব রাখিতে পারে, এমন 
কোন কৃতী সন্তানও আর জোজেফের বশে 
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অবহেল। এবং অবশেষে অত্যাচার ও উত্পাড়ন 
আসিষ়। জোজেফের খণ শোধ করিবার নিমিত্ত 
দণ্তাম্বমান হইল! বাজ ইজ্বেলাইট্সদিগের 
সমস্ত অধিকার কড়িয়। লইলেন। ইহুদিগণ 
সর্জতোভাবে দাস শ্রেণীতে পরিণত হইল । 
তহার। একবাবেপশুবং ব্যবহৃত হইতে লা- 
গিল। বাজকীর (15৮ 1709360) ব| কন্ম- 
দারোগাগণ ইহাদিগকে বেত্রহস্তে কর্ম ক্ষেত্রে 
পরিচালন। করিত। মিশরের উন্মুক্ত গ্রাস্তরে 
প্রচণ্ড বৌদে, অষ্টপ্রহর, ইহাদিগকে ইস্টক 
নিম্মাণ কাধ্যে প্রাণান্তকর পরিশ্রম কবিতে 
হইত। এইবপে ইহদিণণ মিশবে অশেষ 
বিশেষে উ পীড়িত ও নিস্পেষিত হইতে থাকিলে 
মভাত্ব। মোজেস ইহাদিখেন উদ্ধাবকামনার় 
বন্ধপবিকর হইলেন । 

মোজেন একজন ভগবত পিদ্ধ পুণ্ষ। 
তিনি বোগবলে, বিবিধ অলৌকিক ঘটনা 
তার্ণ। দ্বর। মিশবরাজকে, বিস্মিত, ভীত ও 
বাতিব্স্ত কবি! তুলিলেন। উপাথে 
অবশেনে তিনি ইজ্বেলাইটপ বা ইৎদিদিশকে 
মিশবরাজের করালগ্রাস ও নিটর শঙ্খল হইতে 
উদ্ধীর কবিঘ। লইন্ব। যান। মিশন্ররাজ নিতান্ত 
দ্রাথে ঠেকিঘাই অমন প্রবোজনীর দাসতে কে 
মুক্তিদান করিতে সম্মত হইঘাছিলেন। 

মৌজেমের প্রসাদে মুক্তিলাভ করিষা 
ইজ্রেলাইট্স গণ ভীষণ দাসত্ব কারাগার» 
টেনিস হইতে বহির্গত হইয়। দেশান্তর অভি- 
মুখে যাত্র; করিল । মৌজেস তাহাদিগের পথ- 
প্রদর্ণক। একদিকে দাসত্রে ছুবিষহ কঠোর 
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প্রাচীন মিশর সম্বন্গে ছুটি কথ। 


পাপা 
১১১১১১১১১১১ 


উর্বর দৃপ্ত । দাসত্বের কাঠিন্য অপেক্ষা যেন 
টেনিসের সচ্ছল জীবন তাহাদিগের মনের 
উপর অধিকতর কাধ্য করিতে লাগিল ।1 তাহা- 
দিগের প্রাণট। কিছুতেই টেনিস ছাড়িয়। অ- 
্াত্র যইতে চাহে ন।) শ্রীরট। মাত্র, মোজেসের 
অনুরোধে ও ভয়ে বাধ্য হইয়া, ততপ্রদরর্শিত 
পথে, তাহার অনুস্রণ করিতে প্রস্থত হইল । 
দুঃসহ দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিয়াও, - এই 
কারণে, তাহার। বিদ্ুমাত্র আনন্দ অনুভব করিল 
ন|। পিঞ্জররদ্ধ বিহঙ্গ'পিতীর-মুক্ত হইলে, উদ্দক্ত 
গগনের অঙীন বিস্তার দেখিষ| যেমন ত্রস্ত, বাস্ত 
ও ভীত হইয়া পড়ে এবং কে'ন্‌ পথে আবার সেই 
পিঞ্জরে প্রবেশ করিরা) সমস্ত অহ্ব্ধির হাতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পানিবে, তাহা ভ।বিয়। 
আকুল হইয়া উঠে; কিরুপে গ্রানাচ্ছ।দন 
নির্দাহ পাইবে, ভবিব্যতেতাভাদের কি ঘটিবে, 
ইহ| চিন্তা করিয়া ইহুদিদিগের হুদ মনও 
তেমনই অদীর হই] উঠিল। তাহার টেনি- 
সব প্রবুল প্রান্তবের পানে লোলুপনেত্রে 
দৃষ্টিপাত কবিতে করিতে অশ্রনিক্তগণ্ডে দাস- 
তেরে শঙ্খল খুলিয়া ফেলিয়া, মোজেসের সঙ্গে 
সঙ্গে, অনিচ্ছায় ?দেশাস্তর অভিমুখে গ্রস্থান্পন 
হইল। 
তাহার! অনেক কষ্টে লোহিত সাগরেব 
তটে যাইয়া উপস্থিত হইল। লোহিত সাগব 
পার হইতে হইবে, তুপোযোগি জাহাজ ব। তবি 
কোথায়? কিন্তু তাহার। দেখিয়। বিস্মিত হইল 
যে, লোহিত-সাগরের কিয়দংশে জল নাই। 
প্রকৃতির কি বিচিত্র বিধানে॥ন! জানি, কাহার 
কি অমোঘ আঙ্ঞাম়্ লোহিত সাগর আপনি 





দ্বিধ। বিভক্ত হুইয়া, ইজ রেলাইটস.দিগের 
জনা পথ খুলিয়! দিয়া, যেন তাহাদিগেরই 
আগমন-গরতীক্ষায় বসিয়ছিল! ইহ] দেখিয| 
ভক্তিমান মোজেসের চক্ষে জল আসিল। 
মোজেস সমস্ত ইজ বেলাইট স. দিগের সহিত 
জান্ুপাত করিয়া, এই বিচিত্র নৈসর্গিক ঘটনার 
ভন্য, ভগবানের শ্রাপাদপন্ম শত শত বার 
প্রণাম করিলেন এবং সাগর-বক্ষস্থিত & নির্জল 
ও 'ব্ওক্ক পথে নির্কিঘ্থে লোহিত সাগব 
উ্ুণ ভইম: সকলকে লইয়া আরব দেশে 
গ্রন্শে করিলেন। 

এ দিকে মিশররাজ এমন প্রযোজনীঘ দাস- 
জাতিকে চিরধিনের তবে মুক্তিদান করি নিশ্চিন্ত 
রহিতে পারেন নাই । ফেরেও স্বঘুৎ ব্হসংখ্যক, 
নৈন্মামন্ত সহ তাহাদিগকে ব্লপুর্বক ফিরাইঘা 
আনশিবাব উদ্দেন্টে তাহাদিগের পণ্চাৎ ধাবিত 
হইফাঁছিলেন। ইজবেলাইট্সগণ মাগর পার 
হইলেই, মিশবর।জ সগৈন্তে লোহিত সাগরের 
তটে আমিষ! পহুচিলেন। ফেবেও, লোহিত 
সাগরের মধাদিনা, সীমন্ডিনীর যহরচিত সীম- 
সের স্টাঘ, জলশুন্য বিচিত্র পথ নিরীক্ষণ করিষ। 
বিশ্মিত হইলেন এবং ইজ রেলাইট্সদিগের 
পণ্গৎ অনুসরণে এই অছুত হুযোগ প্রাপ্ত 
হইম্া, আহ্নাদে উতমুল্ল হইয়া উঠিলেন। 
সাগর বুঝি ৰা তাহারই দোর্দ-গরতাপে ভাত 
হইয়া, ইহার জন্য পথ খুলিয়! রাঁখিষাছে, এই- 
বপ একটা সিদ্ধান্ত করিরা লওয়াও তার স্াষ, 
তোষামোদমুঞ্ধ অন্ধ নুপতির পক্ষে অসস্তব কথ! 
নহে । তিনি সারথিকে এ সমুদ্র পথে রথ চালা- 
ইন্া দিতে অনুমতি গ্রদান করিলেন । ফেবেও 
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যখন সৈল্তাসামন্ত'সহ সাগরের মধ্যপথে যাইয়। 
উপস্থিত হইলেন, তখন ন। জানি, আবার কা- 
হার কি আদেশ ব। বিচিত্র বিধানে, সাগর-ব|রি 
প্রলয় হুস্কারে গঞ্জির! আসিয়! সেই শুদ্ষপথ 
প্লাবিত করিয়। ফেলিল ! ফেরেও অসৈন্তে, 
চিরকালের তরে, লোহিত সাগরের কুক্ষিগত 
হইয়া রহিলেন! ঈঙ্বরনিষ্ঠ বিশ্বাসী ভক্তেরা, 
এই বিস্ময়কর ঘটনায দুক্দেপ্ধ তগব২ শক্তির 
অদ্ভুত রিকাশ দেখিয়া সবিস্মম ভক্তিতে 
মস্তক অবনত করিলেন; আর অলৌকিকে 
অবিশ্বাসী বিশ্মিত এতিহাসিক জল বায়ুব 


নগরস্থ আইসিস বা মিনর্ভ দেবীর মন্দিরে 
প্রস্তর ফলকে যে লেখ! খোদিত ছিল)'।তাহার 
মূল তাত্পধ্য এইরূপ, “যাহা কিছু হইয়া 
গিয়।ছে, যাহ! বর্তমান আছে এবং ভবিষ্যতে 
যাহা কিছু হইবে, তংসমস্তই আমি । আমার 
আবরণ উদঘাটন অর্থাৎ তত্বরহস্য উদ্ভেদ, কোন 
মরণধ্মা মানবেরই আয়ত্ত বা সাধ্য নহে।” 

(ব) দ্বীপের প্রচীন নগর নোন্রেটিস ও 
হিরাক্রিওপোলিস সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বক্তব্য 
নাই। কিন্তু হিলিওপোলিস সম্বন্ধে বলিবার 
কথ! আছে। এই নগর প্রাচীন সময়ে মিশর 


গতি, প্রকৃতি, আকর্ষণ ও বিকর্ধণের তত্ব ; দেশে তাস্কর-ভবন ব| সৃধ্যনগরী নামে প্রসিদ্ধি- 
অনুসন্ধানদ্বার। এই ঘটনার নৈগগি'ক হেতু | লাভ করিয়াছিল । হিলিওপোলিস নগরে সৃত্য- 


নির্দেশে যত্ববান্‌ হইলেন। এ স্থলে ঘেই 
সকল তত্তের আলোচন!, অন।বশ্যক । হৃতরাং 
আমর। সে বুথ। প্রয়াসে শক্তিক্ষয়,করিলাম ন| | 





দেবের একটি মন্দির এতিষিত থাকাহেতু 
ইহার এইবূপ নামকরণ হয়। এইখানকার 
হুর্যামন্নির আয়তন ও শোভা-সৌভাগ্যে পুরা- 


প্রাচীন মিশরে, ভাবতের ন্যার, দেবদেবীন | কালে একট। দর্শনীয় বীত্তিরূপে পরিগণিত 


উপাসন! প্রবন্তিত ছিল। শুধু মিশরে কেন, 


মিশরের অন্ুক্বণে, পুৰাতন রোম ও গ্রীদও 
] 


ঘোবতব দেবোপাপক হইয| উঠিঘাছিল । তবে 
কথ| এই.--ভাবতের দেবদেবী এব* মিশব ও 
গ্রীস প্রইতির দেবদেবী একশে র পদার্থ 
নহে । কিন্তু মিশর ও গ্রীস প্রন্থতির দেবদেবী 
প্রায় একই শ্রেণীভুক্ত । জরীসে ধাহার নাম 
মিনর্ভা দেবী, মিশরে তাহারই নাম আইদিস.। 
নিম্ন মিশব স্থিত সেইস, (8%13) নগরে, আই- 





ছিল। 

নৃধ্য দেবের..প্রকৃত মশ্দির অনস্তবিস্তৃত 
ব্যোম। হুধ্য দেবের ঞতাব সমগ্র পৃথিবীতে 
ভুলানপে পনিব্যাপ্ত, মিশরের হিলিওপোলিসের, 
কোন এক নির্দিষ্ট স্থানে, বিশেষভাবে তাহার 
আবির্ভাব হইত, এমন কথ|। নহে। তথাপি 
হিলিওপোলিমের এক সুরম্য প্রাসাদ র্যা 
দেবের অধিঠান স্থান রূপে পূজিত হইত । এই 
মণ্বিবে হধ্যদেব্র কোন ঝলিত গ্রতিমুত্তি পাতি- 


সিস দেবীর এক প্রসিদ্ধ মন্দির ছিল। এই | ঠিত ছিল না । বিশেষ লক্গণাকরান্ত একটি বৃষ 


মন্দিরের প্রমাদে, এক সমঘে, সেইস গর, 
মিশরের কিষদংশে এক অতি পবিত্র তীথস্থান- 





এস্থানে স্ধ্যদেবের প্রতিনিধিরপ গুতিষ্িত 
রহিয়া দৈনিক পুজ। প্রাপ্ত হইত। মিশরের 


রূপে প্রখ্যাত ও সম্মানিত হইয়া! উঠে। সেইস । এক এক প্রদেশে এক এক জাতীয় পণ্ড পক্ষী 
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দেব্তাবপে পরিগণিত ছিল। বহু অন্বেষণে 
উপযুক্ত লক্ষণধিশিষ্ট কৃষভ অংগ্রহ করিযা৷ মহা 
| সমারোহে এই মন্দিরে উহাকে প্রতিষ্ঠা কব! 
হইত। এই দেবরূপী বৃষভের মৃত্যু হইলে, 
দেব-সিংহাসন বেসী দিন শূহ্য থাকিতে পারিত 
না। দেশের লোকে উন্মাদের মত আকুল গ্রণে 
বুষভের অন্বেষণে দিগ্দিগন্তে ছুট ছুটি করিয়া 
বেড়াইত। অন্ত একটি সুলক্ষণীক্রান্ত বৃষভ ন 
পাওয়া পর্যন্ত দেশে কাহারও শান্তি ছিল ন|। 
এই মল বিষয়ে নিস্তত বিবরণ প্রবন্ান্তবে 
প্রকটিত কবিবার বাসন| রহিল । মণ্দিবে 
পতিদিন এই বৃষভের যথারীতি পুজ! অর্জনার 

ব্যবস্থা ছিল। গরতিদিন অসংখ্য যাত্রী মন্দিরে 
উপস্থিত হইস্বা বৃষভন্ধপী দেব-দর্ণনে কৃতার্থ 


হইয়া যাইতেন। 
শুধু ভাস্কর ভবনই হিলিওপোলিসের সম্পদ, 


নহে, ইহ। ছাড়া হিলিওপোলিস আরও বিবিধ 
কারুকার্ধযখচিত বহসংখাক দেব-মদ্দিরে অল- 
স্কৃত ছিল। পারযারাজ কেন্বিসেস, একবাব 
এই নগর আক্রমণ ও বিধ্বস্ত করেন। কেন্টি- 
মেসের কালাপাহাড়ী ক্রোধ বা দানবীষ রোষে 
নগরের সমস্ত দেবমন্দির ভম্বীভূত ও প্রাম'দ- 

মালা চুর্ণাকৃত হইয়াছিল। কেন্থিস এই নগব- 
স্থিত মুল্যবান্‌ মনমে্ট বা স্বৃতিস্তত্তগুলিকেও 

বিনষ্ট করিয়। ফেলিয়াছিলেন। তীহাব ক্রোধ- 

বহি হইতে যে সকল অবিলিঙ্ক * অব্যাহতি 


* অবিলিষ্ক-_সচ্যগ্রব সৃক্ষ্শীর্য সুদীর্ঘ 


প্স্তরময় স্তস্ত 1 ইহার নির্মাণ-কৌশল ও কারু- 
কাঁধ্য এমনই বিচিত্র. ও বিস্ময়কর যে, উহা] 
বন্ৃতই আধুনিক শিল্পচাতুরীর সম্পুর্ণ অনধিগম্য 
ও অবুধ্য। 


প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে দুটি কথা | 
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ল'ভ করিয়াছিল, এ সকলের কতেক এখনও 
বন্তমান অছে; এবং কতেক বহ অর্থব্যযে 
বোমে নীত হইযা, এখনও রোম নগরের অন্তর 
আভতবণ রূপে শেতা পাইতেছে। 

হিলিগওপোলিসের ভাক্ষরমন্দির সন্ধে, 
পাটীন সমযে, একটি অতি অঞ্ুত কাহিনী 
কথিত হইত । কাহিনীহি ফিনিল্প নামক 
বিচ্গমেব ! ভ/নতীষ পুলাণে যেমন খগেন 
শিকড়, মিশবীঘ পুতিন জনশ্রুতিতে তেমন 
খগনান্ড কিন (1১7001)1 ত্রিলাক- 
নিজদী গকড় মানের গা্ডে জন্মবাবণ করিয়াও 
মানষ নহে, - বিচ্গ ; এবং বিঙ্গ হইয়াও গজ- 
কচ্চ্পগ্রাসী বিবাট. বিগ্রহ । ইন্দেব বজ্র তাহার 
গালক ভেদ কবিতে অঠমর্থ, বিমুব চক্রুও 
তাহার মফিত মৈরী স্থাপন কবিয়াই কৃতার্থ। 
মিশনীন ফিনিক্সে গল্ড়েব সে গুকত্ব বৰ! গৌর- 
ব্ব এক কণিকাঁও লক্ষিত হয় না সত্য, কিন্ত 
ফিনিক্স অন্ত প্রকাবে এমনই অদ্ঠত জীন যে, 
উহ| পৌরাণিক কক্পনারুই সর্দগা উপঘুক্ত। 
যাচা হউক, প্রাচীনের। বড় গলার, এই 
ফনিক্সের কথ] কহিয়া গিয়াছেন.। 

ত্টাহারা বলিয়াছেন, পৃথিবীতে এক সময়ে 
একটি ভিন্ন ছুটি কিনিক্স ব্্মান থান্কিত ন|। 
ফিনিক্সের জন্মস্বান,_আবব দেশ একটি 
ফিনিক্স জন্মিয়া পাচ কিংব। ছয়শত বংসবু জী- 
বিত রহিত্ত। ইহার আকৃতি উত্ক্রোশ ৰ! 
কুরন পক্ষীর মত। মাথার উপরে নানাবর্ণ- 
বিচিত্রিত, জলন্ত নলের সায় উচ্চভ্বল, একটি 
অতি সুন্দর চুডা ছিল। গলদেশে মোনার 
গলবন্ধ অর্থাৎ গলার পালক স্বর্ণবর্ণ। অবশিষ্ট 
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পুক্ছদেশ শ্বেত ও রক্ত পালকে রঙ্গিত। চক্ষু 
ছুটি, ছুটি প্রভাতী তারার স্ঠায় ঝল মল ক- 
রিত। ফিনিক্স কখনও আরবের কখনও আ- 
ফ্রিকার মকুতূমির উপরে, কখনও লাগরবক্ষে, 
কখমও ব| আফ্রিকার শ্যামল প্রান্তরে আহার 
অন্বেষণে উড়িয়া বেড়াইত। হহার আহার 
গজ কচ্ছপ বা বাসুকির বংশ নাগ না'হইলেও) 
সাধারণ পক্ষার স্তায় ছিল না। এই অদ্ভুত জীব, 
জীবজগতের সমস্ত শ্বীভাবিক ভৌগে বর্ষিত 
রহিয়াও আপনার আনন্দে আপনি, অর্ধীসহত্র 
বংসর জীবিত থাকিত;--এক পাঁচশত বসর 
অস্তে পুনরায় নৃতন্ত কায়ায় নৃতন মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়। আর পাচ শত বসর কাল বায়ুপথে 
| ধিচরণ করিবার সুযোগ করিয়া! লইত। ইহার 
প্রণয়িনী ছিল না, স্ষেহাস্পদ সন্তান সম্ততি। 
এন্সন কি, সজাতীয় পক্ষীও দ্বিতীয় আর একটি 
ছিল না। ইহার আকৃতি ও প্রকৃতি যেমন 
অদ্ভুত, জন্ম ও মৃত্যুও ততোধিক অদ্ভুত, বিশ্ময়- 
কর ও বিচিত্র । 

বদ্ধ বয়সে, ফিনিল্পস যখন বুঝিতে পাইত 
ঘে, মৃত্যু নিকটবত্তা, তখন সে সর্ব্ধকন্্ম পরি- 
ত্যাগ করিয়া, অতি যত্বের সহিত কোন উচ্চ 
তরুশাখায় বা পর্বত শৃঙ্গে, কুলায় নির্বাণ 
ক্করিত। এই কুলায় নিশ্্রীণের উপকরণ ছিল 
কাষ্ঠখণ্ড ও বিবিধ সুগন্ধি দ্রব্য । ফিনিক্বের কুলা- 
য্বের সৌরভে দিগ্বলয় আমোদিত হইত। 
কুলায় নির্মিত হইলে, ফিনিক্স উহার ভিতরে 
যাইয়া শয়ন করিত; এবং ট্র শয়ান অবস্থায়ই 
মরিয়। যাইত। ' মৃত ফিনিক্সের অস্থি ও মজা 


বাঙ্ধব। 
শরীর বেগুনী রঙের পালকে আবৃত ছিল। হইতে গ্রথমতঃ একটি গ্ষুদ্র কীট বহিগর্ত হু- 


' উড়িয়া যাইত; এবং সেখানকার মন্দিরস্থিত 
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ইয়া আমিত। এই কীটই ভাবী ফিনিক্সের 
গ্ররোহ। কীটটি ভ্রেমে বন্ধিত হইয়া আর 
একট। ফিনিজের মুর্তিতে কুলায় হইতে উড়িয়া 
বহির হইত। 

নবজাত ফিনিক্সের পরবর্তী ুদীর্ঘজীবনের 
গ্রথম কার্য পিতার অস্ত্যেষঠিক্রিয়া। এই 
উদ্দেশ্টে সে ডিম্বাকৃতি একটি গোলক নির্বাণ : 
করিত। গোলকটিকে নানাবিধ সুরভি পদার্থে 
পরিপূর্ণ করিয়া দে উহার অন্নে একটি ছিদ্র 
প্রস্তত করিয়া লইত এবং সেই ছিদ্রপথে 
পিতার দেহ ডিম্বের ভিতরে গ্রবেশ করাইয়া 
দিয়া সুগন্ধি ড্রব্যদারা:ইছিদ্র বন্ধ করিয়! ফেলিত। 
আয়তনে ও ওজনে এই পরিমাণ বড় বরা 
হইত, যেন সে উহা অনায়াসে বহন করি! দূর 
দুরাত্তরে উড়িয়া যাইতে পারে। নবীন ফিনিক্স 
তাহার পিতার অথবা তাহারই পুরাতন দেহের 
পঞ্জরপূর্ণ ঞই কফিন ব! শবাধার কাধে ল- 
ইয়া, হিলিওপোলিসের ভাঙ্কর-মন্দির অভিমুখে 


পৃৰির অনলকুণ্ডে উহা! নিক্ষেপ করিয়া ভম্মশেষ 
করিয়া তথা হইতে অগ্থাত্র আহার অন্বেষণে প্র- 
স্বানপর হইত। এইরূপে অস্ত্যেিক্রিয়া সম্পন্ন, 
হইয়া! গেলে, পরবর্তী পাঁচশত বৎসর কালে 
তাহার আহার অন্বেষণ ও বিশ্রাম ভিন্ন অন্য 
কোন কার্য থাকিত না। | 

প্রাচীনেরা এই বিচিত্র বিহঙ্গ ঘটিত সমস্ত 
অন্তুত কথাই প্রত্যক্সদৃষ্ট সত্যবং বিশ্বাস করি- 
তেন। সরলবিশ্বাসী প্রাচীন এরতিহাসিকদিগেরও 
অনেকেই, মোটের_উপর, এবিবে.প্রাচীনলোক 


বিল 
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প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে দুটি কথা । 
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দিগের সাক্ষ্য মানিয়৷ লইয়াছেন। কিন্তু আধু- | এবং সে দৃষ্টি আলেক জেগ্ডিয়। ছাড়িয়া, অন্য 


নিক এ্রতিহাসিকগণ, অধিকতর সত্য-প্রিঘ্ততার 
'অন্ুরোধে, সকল বিষয়েই জন্দেহ ও সংশয়ের 
আশ্রয় লইয়া, সাবধানে কথ! কহিতে শিখিয়া- 
ছেন। সুতরাং তাহারা ফিনিক্স সংক্রান্ত কোন 
কথায়ই বিশ্বাস স্থাপন করেন নাই, ফিনিক্সকে 
উহার সমস্ত কাহিনী সহ কঙ্গনার বস্ত বলিয়া 
উড়াইস়্া দিতে চেষ্ট। করিয় ছেন। 
জীবজগতে পুরাতন কালে, ফিনিকসরূপী 
কোন বিহঙ্গের অস্তিত্ব থাকিঘাই থাকুক, অথব। 
উহা! সর্বতোভাবেই প্রাচীনদিগের কল্সনাপ্রস্থত 
এক নৃতন রকমের বিচিত্র পদার্থই হউক, সকল 
ধ্রতিহাসিক মিলিয়৷। একসঙ্গে উহাকে কীন। 
বলিয়! টেডেরা পিটিলেও ফিনিক্স সহজে উ- 
ড়িয়| যাইবার বন্ত নহে । ফিনিক্স দেশ- 
ব্যাপিনী, ষুগযুগান্তবাহিনী জনশ্রুতি, জাতীয় 
২স্কার ও সাহিত্যের সহিত এরূপ ভাবে জড়িত 
হইয়া রহিষ্াছে যে, কোন ইতিহাসই মিশরের 
ফিনিক্স কাহিনীকে একবারে অবন্থরূপে অব- 
হেলায় ফেলিয়! রাখিতে সমর্থ হব নাই ঃ উ- 
হাঁকে কল্পন| নামে সত্যের নিঘ-্ট হইতে নিঙ্কা- 
শিত করিয়াও, উহার সম্বন্ধে ছুটি কথা বলিতে 
বাধ্য হইয়াছে। 
এই গ্রদেশের অতি পুবাতন নগর সম্বন্ধে 
বলিবার যোগ্য আর বেসী কোন কথ! নাই। 
এক্ষণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক নগর সম্বন্ধে ছুই 
একটি কথা! বলিতে ইচ্ছা! করি। আধুনিক 
নগরের পানে তাকাইলে সর্ধাগ্রেই সাগর- 
তরম্বিধৌত, পোতমালাবিলম্থিত, উন্নতশীর্য 


কোন দিকেই,.আর সরিয়। যাইতে উৎসুক 
হইবেনা। * 
আলেক জেণ্ডিয়া নগরী ভূম্ধ্য সাগরের 
তটদেশে অবস্থিত। মাপিডোনিার দিগ- 
বিজয়ী বীর আলেক জাগার মিশর জয় করিয়া 
নিজ নামে এই নগর প্রতিষ্টা করেন। প্রাচী- 
নত হিমাবে, এই নগর অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
হইলেও, অতি অল্প সময্বের মধ্যেই ইহা, গ্র- 
তাপশ্প্রতিপত্তি ও শক্তি সমৃদ্ধিতে মিশরের প্রায় 
সমস্ত পুপাতন প্রসিদ্ধ নগরকেই হীনপ্রভ করিয়। 
তুলিঘু/ছিল । আলেক জেগ্ডিয়া মিশরের পুরাতন 
র।জধানী কায়রোনগর হইতে চারি দিনের পথ 
দূরবন্তা ।”আলেক্জেণ্ডিয়ান্ন এই গৌরবের মূল 
কারণ_ বাণিজ্য । 
আলেক্‌জেণ্ডি-রা, গুতিঠিত হইবার পরেই, অ- 
মস্ত প্রাচ্য বাণিজ্যের কেন্্রম্বরূপ হইয়! উঠিল । 
গাচ্য গ্রদেশের যাবতী? পণ্যদ্রব্য, লোহিত 
সাগরের পশ্চিম তটধর্তী পর্টাস্মরিস নামক 
এক নগরে সমানীত হইয়!, উষ্ট-পৃষ্ঠে কফট 
নামক থিবেইসের এক উপনগরে বাহিত হইত; 
এবং সেই স্থান হইতে, জলগথে নীলন্দর দিয়] 
নৌকাযোগে আলেক্জেপ্ডিয়ার চলিয়া যাইত। 
তদানীন্তন পরিচিত পৃথিবীর প্রায় সমস্ত স্থানের 
প্রসিদ্ধ অওযাগর্নগণ আলেক্জেগ্য়ায় যাতা- 
যুত করিতেন। তাহারা আপন আপন প্রবুত্তি 
ও প্ররোজনানুরপ এ সকল জিনিষ ক্র করিয়। 
দেশ দেশাস্তরে পাঠাইয়া দিতেন। প্বাণিজ্যে 
বসতে লক্ষ্মী”, বাণিজ্যের প্রসাদ্দে অচিরেই 


আলেক্জেগ্ডিযার প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে; | আলেক্জেণ্ডিযারূপিণী মর্ত্য-অলকায় লক্ষ্মীর 
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শুভাগমন ও অধিষ্ঠান হইল। আলেকজেগ্ডি,য়ার 
নিকটে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ ছিল। দ্বীপের নাম- 
ফেরস, (7210:03 )। আলেক্জেণ্ডিয়ার উপ 
কুল সমীপে, বহসংখ্যক বিপজ্জনক মগ্চর ও 
পাহাড়াদি ইতন্ততঃ গড়িয়া থাকা হেতু, এই 
স্থানে, নৈশ অন্ধকারে, বাণিজ্যপোত সমূহ 
নিরস্তর বিপদ্দাপন্ন হইত। ফেরস দ্বীপে "লুব্ধ- 
স্বভাব, রাক্ষসপ্রকৃতি কতকগুলি বন্য বর্ধধর বাস 
করিত। এইরূপ বিপন্ন জাহাজ পাইলে আর 
কথা ছিল না, উহারা দলে দলে শী জাহ'জের 
উপর আপতিত হইয়া, সর্বন্ব লুটিয়৷ লইয়া 
যাইত; এবং যাহাকে সম্মুখে পাইত, তাহা- 
কেই হত্যা করিয়া ফেলিত। এই মারাত্মক 
অহুবিধ৷ নিরাকরণার্থ, ফেরসন্বীপে ফেরস, 
টাওয়ার নামে একটি অত্যুচ্চ হুর্গ নির্মিত 
হইয়াছিল | ও ছুর্গের শিরোভাগে, সমস্ত 
রাত্রি ব্যাপিয়! একট! সমুহ্জ্বল অনলকুণ্ড'। প্রজ- 
| দ্বিত রাখিবার ব্যবস্থা ছিল। এ অনল-প্রভায়, 
সমুদ্রের অনেক দূর পর্যন্ত আলোকিত থাকিত। 
সুতরাং রাত্রি কালে জাহাজের যাতায়াতে কো- 
নই অন্বিধ। হইত না। ঈদৃশ প্রয়োজন মিদ্ধির 
মন্কলেই, প্রাচীন কালে টলেমি ফিলাডেল.ফাস, 
বহু অর্থব্যয়ে পর্ববতোপম উন্নত একটা পিত্বলের 
প্রতিমূর্তি গড়াইয়া স্থানাস্তরে সমুদ্র সঙ্গিধানে 
প্রতিগিত করিয়াছিলেন ৷ সাইগ্রাসের এই 
পিতৃল প্রতিমূর্তি পৃথিবীর সর্ধবদেশ-প্রসিদ্ধ সপ্ত- 
কীর্তির অন্যতর। 

আলেক্জেণ্রিয়ার শোভ। ও সম্পদ, বিস্তৃত 
বাণিজ্যে; এবং শক্তি ও সামর্থ), রাজকীয় অধি- 
কার ও অনুগ্রহলাভে। জালেকজাণ্ডার কর্তৃক 


বান্ধব। 
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মিশর বিজিত হইবারুপরুুহইতেই ক্রমে মিশরে 
গ্রীক আধিপত্য অত্যন্ত প্রবল হইয়া! উঠে। 
গ্রীস ও মাসিভোদিয়ার বহুলোক আসিয়া 
আলেকজেঝিয়ায় উপনিবিষ্ট হয়। মিশর 
মাসিডোনিয়ার অধীন দীঘকাল রহিল না 
সত্য, কিস্ত আলেক্জাগ্ডারের নিযুক্ত শাসনকর্তা 
টলেমির।।বংশধরেরাই মিশর রাজসিংহাসনের 
স্থায়ী অধিকারী হইয়া বসিলেন । সুতরাং, 
মিশরীর আদি অধিবাসী অপেক্ষাও উপনিবিষ্ট 
গ্রীক ও মাসিডোনীয় দ্িগের আধিপত্য সমধিক 
মাত্রায় বাড়িয়া পড়িল। মিশরের রাজা! নির্ববা- 
চন ও রাজকীয় প্রধান প্রধান ব্যবস্থা আলেক্‌- 
জৌঁতু যার।মতানুসারে চলিতে লাগিল। কাল- 
ক্রমে এই গ্রতুত্ব ও প্রভাব এত দূর বাড়িয়া 
উঠিল যে, অবশেষে মিশরের 'রাজ! ও প্রজা 
উভয়ই সর্বতোভাবে আলেক জেগ্ডিয়ার মুখ- 
প্রেক্ষী হইতে বাধ্য হইয়া! পড়িলেন। এইহেতু 
আলেকজেপ্ডিয়া গ্রথমে রাজধানীরূপে কল্পিত 
না হইয়া থাকিলেও, রাজধানীর গৌরবে 
গৌরবাধিত এবং পরিশেষে মিশরের অন্যতর |“ 
রাজধানীতেই পরিণত হইয়াছিল। 

আলেক জেত্তিয়। শুধু বানিজ্য-সম্ভ,ত ধন- 
সমৃদ্ধি-সম্পন্ন ও রাজকীয় শক্তিতে শক্তিশালী 
এমন নহে, উহা! শিল্পাদি বিবিধ কলাবিদ্যা, 
বিদ্যাবল এবং জ্ঞানগরিমায়ও অদ্বিতীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল। আলেক্জেণড যায় শিল্প 
ও দর্শনাদির যথারীতি অনুশীলন ও চচ্চর্ 
হইত। এখানকার মিউজিয়াম নামক শুরম্য 
অট্টালিকা দর্শনীয় বন্। প্রতিবসর, কোন 
এক দির্দিষ্ট সময়ে এই মিউজিয়ামে ( 2108৫ 
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20৪) নানাদিগদেশীয় অগ্রগণ্য সাহিত্যিক 
ও নানাতত্ব্দ্শী প্রগাঢ় পণ্ডিতবর্গ সমবেত 
হইতেন। আলেকজেপ্ডিয়ার এই বিধপ্ধ সভা 
বা পণ্ডিত-সমিতি সাধারণের অর্থে পরিরক্ষিত 
ছিল | এখানকার প্রকাণ্ড লাইব্রেরী বা 
গ্রস্থনিবাস পৃথিবীখ্যাত | এই পরিমাণ ও 
এইরূপ হুল্লভ গ্রন্থ পৃথিবীর অন্ত কোন গ্রস্থা- 
'গ্ারে কখনও সংগৃহীত, হইয়াছে কি নাঃ স- 
ন্বেহ। টলেমি ফিলাডেল-ফাসের যত্ব ও আগ্র- 
হেই এই পুস্তকালয়ের অত্যধিক শ্রীবৃদ্ধি ঘটি- 
যলাছিল। তিনিই ইহার অধিকাংশ গ্রন্থ সংগ্রহ 
করেন। তদীয় উত্তরাধিকারিবর্গও ক্রমে বহু 
ুশ্রাপ্য গ্রন্থ সংগ্রহ করাইয়া ইহার কলেবর 
পুষ্ট করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থনিবাসে সাত 
লক্ষ পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছিল ।* 
মিশরের ইহা চিরস্তন বিধি-লিপি যে, 
পৃথিবীতে যে জাতি যখন, অত্যুখ্িত হইবে, 
সেই জাতিই মিশরের উপর একবার আধিপত্য 
বস্তার না করিয়া ছাড়িবে না। মাসিডোনিয়া 
ও গ্রীস ইত্যাদি অপেক্ষাকৃত হীনপ্রভ হইয়া 
পড়িলে, যেই রোম জগদাবিখ্যাত হইয়া! উঠিল, 
মিশরও অমনি “নম স্বাত্যংঞ্জ বলিয়া রোমের 
চরণে প্রণিপাত করিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়িল । 
রোমান বীর জুলিয়াস সীজার মিশরে উপ- 
স্থিত হইলে, গ্রীক বহলা আলেক জেপ্ডি,়া দীর্ঘ 
কাল তীহার প্রতিকূলতা করিয়াছিল। সীজার 
যখন আলেক জেণ্ডিয়ার অধিবাসীদিগের প্রতি- 
| কুলতায় একান্ত বিপন্ন, তখন তাহার অসাব- 
ধানতায় আলেক.জেগ্ডি যার গ্রন্থনিবাসের ক্রচি- 
ফন (137001010) নামকএক বৃহৎ অংশ 





ভম্মীভূত হইয়া! যায়। জীজার তাহার রণতরির 
একটা বহর, পাছে উহা! শক্র-হস্তে নিপতিত 
হয়, এই আশঙ্কায়, পৌড়াইয়৷ ফেলিতে অনু- 
মতি প্রদান করিয়াছিলেন। অথচ কর্কর্তী- 
দিগকে তটস্থিত গ্রন্থালয় পক্ষা করিয়া যেন 
এই অনল-ক্রিয়ার উদ্যোগ করা হয়, এরূপ 
কোন উপায় অবলম্বন করিতে বলা হয় নাই। 
অসত্র্ক অগ্বি রণতরি ভস্মে পরিণত করিতে 
করিতে ধক্‌ ধক্‌ জ্বলন্ত জিহ্বা গ্রচ্থালয়ের দিকে 
প্রস্টুরিত করিয়া চারি লক্ষ গ্রন্থ ভম্মশেষ 
করিয়া ফেলিয়াছিল ! 

যেখানে শক্তিসাধনায় সিদ্ধি ফলে, মেইথানেই 
উন্নতি ও সমৃদ্ধি যাইয়। বিধাতার বর স্বরূপ | 
তাহার অঙ্গে দুর্লভ অলঙ্কার যোজন! করিয়! | 
দেয়। কিন্তু এই সমৃদ্ধি যেখানে পুর্াবয়বে ফুটিয়া 
পড়ে, সেখানে প্রায়শঃই আলস্য ও বিলাসিতা | 
আসিয়! কর্মশক্তির অন্তরায় হইয়া! উঠে। কর্ম- 
নিষ্ঠতা আলস্যের মোদক মোহে শিথিলগ্র্থি 
হইয়া সুখশয্যায় ঢুলিয়া॥।পড়ে। আর বিলা- 
সিতা।মধুমাখা হাসির সহিত ভুবনভুলান কটা- 
ক্ষের প্রক্ষেপ দিয়া, মু বীজনে মেই মৌহ- 
নিদ্রর পোষকত। করিতে প্রবৃত্ত হয় । আলেক- 
জেগ্িযার অৃষ্টেও তাহাই ঘটিল। আলেক* 
জেশ্ডি বা উন্নতির উচ্চ সোপানে আরঢ় হইলেই 
উহার রন্ধে, রন্ধে। আলস্যের মনোমদ মোদক' 
ধীরে ধীরে উহার মাদকরসের সঞ্চার করিয়া 
দিল। জম্পদলক্মীর কমলাসনে শেষে বিলা- 
সিত৷ আসীন হইয়া, পুজার পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হইয়৷ উঠিল। আলেকজেগ্য়ার 
যুগযুগাস্ত-সঞ্চিত জ্ঞানভাগ্ডারের এক বৃহ অংশ 
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ভম্মীন্ুত হইবার পর হইতেই, পৃথিবীর পত্তিত 
দন্প্রদায় ও সাহিত্যিকবর্গ আলেক জেগ্ড য়ায় 
সমবেত হওয়া অনাবশ্যক মনে করিলেন। 
আলেকজেগ্ডি যাবাসীও সাহিত্যিক সমিতির 
পরিপোষণার্থ অর্থব্যষে হস্ত সন্ধুচিত করিয়া 
আনিল।--অর্থ, সাহিত্যের পরিবর্তে, আমো- 
দের বিনেদপদে গড়াইয়। পড়িতে অভ্যস্ত 
হইয়া উঠিল। 

শিপ ও বাণিজ্যের প্রাসাদে আলেক্জেপ্ডি- 
রার অর্থে অপ্রতুল নাই। রাশীকৃত অর্থ বিলা- 
সিতার চিন্ততর্পণে উড়িঘ্ন। যাইতে লাগিল। 
| আলেকজেগ্ডয়ার আমোদ, প্রমোদ ও বিলা- 
| সিতা, বিল।সীজগতে ক্রমে সর্বশ্রেষ্ঠ উপমা 
সামগ্রী হইয়া পড়িল। যখন রোমের এটনী 
ও মিশরের জগদব্খ্যাতা৷ কুহকিনী রাণী ষষ্ঠ 
| ক্লিওপেটু। যুগল মণ্তিতেআলেক জেণ্ডিয়ার অণি- 
| ্টিত হইয়।, আলেক গেশ্ডিসাকেই তাঁভাদিগের 
প্রিয়রাজধানী করিয়। লইলেন ; তখন অবিরাম- 
বাহী আমোদ, উত্সব ও লীলাতরল্গে আলেক,- 
| জেণ্তিয়। উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল। এই সমরেই 


ৃ বান্ধব 
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এখানকার বিলাসিত| চরম সীমায় যাইয়া ঠেঁকি- 
য্লাছিল। যেখানে বিলাসিতার উন্মাদ উচ্ছাস_ 
সেইখানেই অধঃপাতের অগাধ অধোগতি । 
আলেক.জেগ্ডিয়ার ক্রমে পতন হইল । আলেক. 
জেগ্ডিয়। এখনও (ব) দ্বীপের উপকূলে এক 
প্রধান বাণিজ্য নগররূপে সম্মানিত আছে বটে, 
কিন্তু সেই কালের সেই প্রতাপ, প্রতিপত্তি ও 
সেই সম্পদত্ত্রী এখন আর কোথাও পরি- 
লক্ষিত হয় না। ইহার কারণ উর্ধর (ব) 
দ্বীপের অনুর্বরতা নহে,_(ব) দ্বীপ বাসীর 
কর্মমবিমুখতা ও আলম্ত। এখনও (ব) দ্বীপ 
নীলনদের গ্লবনজলে বর্ষে বর্ষে তেমনই স্সাত, 
পুত ও রা হইয়। কৃষির অপেক্ষায় প্রস্তুত 
হইয়া বগিয়া থাকে, কিন্তু ধুলি, মাটাহইতে 
মোন ফলাইতে সিদ্ধহস্ত মে কৃষাণ-কুল এখন 
নির্খুল ; মিশরের সেই কর্মনবীরগণ এখন অতী- 
তের অন্ধকার-কক্ষে লুক্কািত ; সে অধ্যবসায় 
ও কৃতিত্‌ এখন আলস্যের মদ্িরামোহে তন্ত্রাভি- 
ভূত ও মোহিত। 


শ্রী ৮ 


পালিত সপ 


দক্ষ ও যক্ষগিরি | 
দ্বিতীয় প্রস্তাব। 





আমর! দক্ষ গিকির নিকটে ও দূরে | ক্রীড়াঘিলয়, শিবের বিবাহ স্থান, নার- 
মহাদেবের প্রাচীন, মন্দির ও মূর্তি, হর- | দের নিবাস কুটীর, যক্তভূমি, কএকটা সরো- 
| গৌরীর মন্দির, কৈলানকুণ্ড, দক্ষ মহা- | বর ও ছইট1 স্বৃহতৎ কৃপ, প্রভৃতি দর্শন 
রাজার প্রানাদ ও.উপাসনালয়, ক্ষুদ্র জল- | করিয়া পুনরায় কালক। নগরীতে গ্রত্যা- 
গ্রপাত, পর্বত ও অরণ্যের লৌন্বধ্য,“সতী'র গমন করিলাম। ফালক হইতে সিমলা! 
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টাটা টাকা াাবীা্াশ্রীঁঁিঁিিটিিটিটি 


শৈল গ্রায় ত্রিশ ক্রোশ দূরবন্তাঁ। সিমল! 
| নাধাইলে ধক্ষগিরি দর্শন করা যায় না, 
নুতয়াং, আমরা সিমলা শৈগাভিমুখে প্র- 
্বঁণে শ্রবৃন্ত হইলাম। আর্ড কাজ্জনের শা- 
সন কালের পূর্বে কালক। হুইতে পিমল।া 
যাইতে হইলে অশ্ব, অশ্বতর, উষ্, ডগ্ডি 
রিকশা, কিন্ব! টেগ। নামী গাড়ীর সহায়ত 
অবলম্বন করিতে, অথবা পদত্রজজে এই 
দুর্গম ও ভীবণ পার্বতীম পথ অতিক্রম 
করিতে হইত 1 লর্ড কার্জনের শাদনকালে 
কালক। হইতে নিমল। শৈল পর্য্যন্ত অতি 
সুন্দর রেলওয়ে লাইন প্রস্তত হইয়াছে। 
বাহার কখনও কালকা--সিমলী--রেল- 
পথে পরিব্রদন করেন নাই, তাহাদের নি- 
কটে কেবল লেখনীদ্ব'রা এই অতভ্যাশ্চর্ঘ্য 
লৌহবত্মেরে অভূতপূর্ব সৌন্দধ্য, অনন্য- 
সাধারণ কৌশল এবং অদ্ভুত কৌতুকের 
সহম্রাংশের একাংশও অভিব্যক্ত করা কঠিন 
হইতে কঠিনতর। পুর্তকাধ্যের পরাকাষ্ঠ। 
কি প্রকার হইতে পারে, অীবশেষ্ঠ মানবের 
বুদ্ধির গ্রসারণ কত উচ্চ সীমায় পৌছিতে 
পারে,ইউরোপীক়্ পুরুষের দেবদুগভ মস্তিষ্ক 
ফি গ্রকার অদ্ভুত পদার্থপুঞ্জে বিনির্দিত, 
ভারতবর্ষে ইঞ্জিনিয়বি বিদ্যা চরমমীমায় 
উপনীত হইয়া কি প্রকর 'অপূর্ধরূপ ধারণ 
করিয়।ছে, যাহারা ইহ ্বচক্ষে দর্শন করিতে 
অভিলাষ করেন, কাঁলক।-_লিমল। রেলওয়ে 
শকটে পথিকরূপে আরোহণ করা তাহাদের 
| পক্ষে বর্তব্য। যাহার এই রেলওয়ে লা- 
ইন দর্শন করেন ন।ই, ভারতবর্ষের একটা 
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প্রধান আশ্চধ্য পদার্থ তাহাদের দেখিতে 
বাকি রহিয়া গেল। ইহ] ভারতবর্ষের 
ভূ্তপূর্ব গবর্ণর জেনেরল জর্ড কার্জনের 
একট মহ! মহিষ্ী কীর্তি এবং ইংরাজ জা- 
তির অপার বুদ্ধি, অমিত সাহল, বিশিষ্ট 
ধৈর্য্য, অথণ্ড অধ্যবসায়, অরর্ণনীয় পরিশ্রম- 
পরায়ণতা, একট প্রতিভা এবং অপরিমিত 
সাম্যের অতি উৎকৃই ও প্রথ্যাত প্রমাণ । 
এই রেলওয়ে লাইন নির্ণ করিতে ইংরেজ 
পুরুষ জলের ন্যায় অকাতরে রাশি রাশি 
রৌর্পামুদ্র ব্যয় করিয়াছেন; ইহ। নির্মাণ 
করিতে কত অসংখ্য লোককে শারীরিক 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, কত তীক্ষবুদ্ধি- 
শালী পুকষপুঙ্গবকে মস্তি বিচালিত ক' 
রিতে হইয়াছে, কত নরনারীকে গ্রাণ দিয়! 
কার্য্ে।দ্বার করিতে হইয়াছে,কত কষ্ট--কত 
যত্ব--কত সাখধানত শ্বীকার করিতে হই- 
য়াছে এবং কত অভ্রভেদী অতুযুচ্চ পর্বতকে 





খণ্ড বিখণ্ড করিয়।, অথব! ভেদ করিয়। 
কিংবা! ধরাশামী কারিয়! চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে 
হইয়াছে, তাহা ভাবিয়া দেখিলে বিস্ময়-স।- 
গরে মগ্ন হইয়া! যাইতে হয়। আগ্রার জগ- 
দ্বিধ্যাত “তাজমহল” দেখিয়াও এমন অদ্ভুত 
কৌতুকের উদয় হয়না। আমি আগ্রা 
নগরীতে অবস্থান কালে শতবারাধিক তাজ- 
মহল দেখিয়া আমাদের দেশের পুক্বাতন 
ভাঙ্করবুন্দের বত প্রশংসা করিতে ন পারি- 
রাছি, কালক।-_সিমল। লাইনে ভ্রমণ ক- 
রিয়া তদপেক্ষ1 শতগুণ অধিক ভাবে এবং 
নিরপেক্ষতা সহকারে ইংবাজের বুদ্ধিমত্তার 
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গ্রশংস। করিতে খাধ্য হইয়াছি'। দার্জালিং 
-হিষালয়--রেগওয়ে লাইন ইহার নিকট 
তৃচ্ছ | সমুদয় পৃথিবীতে কালকাদিমল! 
রেলওয়ে লাইনের মত লৌহবর্ত্ছই একট! 
আছে কি না, সনোহ। 

ফালফ! হইতে লিমল! পর্যন্ত নয় ঘণ্টার 
পথ। যেসকল ষ্টেশন লৌহ্বত্মেরে উপরে 
অবস্থিত, তাহাদের সংখ্য! ত্রয়োদশ; ত- 
দ্যথ।--.কালক!1, ধর্দপুর, কুমারহা টি, বরোঘ 
শোলোন, শোলোনচুয়াই। কন্দঘাট, কান, 
কখলীথট, তারাদেবী, জতুখ, নিদাঘশৈল 
(30101109: 171115) এবং নিমলা | -অন্ব(ল। 
হইতে কালক1 পর্যন্ত যেমন সমুদয় &শন 
গুলি হিন্দু দেবদেবীর নামে আখ্যাত, কা- 
লক! হইতে দিমল! পর্য্যস্ত সমুদয় ষ্টেশনগুলি 
তক্রপ দেবদেবীর নামে পরিচিত। ইহাদের 


অধিকাংশ পার্বতীয় হিন্ুলোকদিগের দেবতা- 


গণের নাম। পঞ্জাবের ষোল আনার মধ্যে 
প্রায় বার আন! হরগৌরীর উপালক। 
অন্বালা হইতে কালক। পধ্যস্ত সমুদর স্থান 
ঘোরতন্ন তান্ত্রিক এবং দেবী পুজার অন্গু- 
ক্ত। শিখেরাও শিবের "অত্যন্ত! তক্ত; 
শিখগুরু নানক শৈবসম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। 
কালক! হইতে সিষল1 পর্ধ্যস্ত এবং তাহার 
পরে তিব্বতের সীমার গ্রথমাংশ পর্য্যন্ত 
পার্কতীয় হিন্দুর ধসতি। এই সকল জাতি 
তান্ত্রিক, কেছ কেহ সৌর ও গাণপতা। 
ব্দরিকা শ্রম, গঙ্গোত্রি, বযুনোত্রি প্রভৃতি 
স্থানে বৈষ্বধর্্মাবলম্বীর বান । পার্বতীয় 
জাতিদিগের; মধ্যে হূর্যায ও গণেশের পুজা 
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কত বর্ষ হইতে প্রচলিত হইয়।ছে তাহ। 
আলোচনা করিবার বিষয় বটে। 

ইংরাজি ১৯** অব্দের এপ্রেল বাসে | 
কালকা-সিমল-রেলওয়ের সুত্রপাণ্ত হয় 
এবং ১৯৯৩ অবের নবেম্বর মাসের নবম | 
দিবসে ইহাতে বাশ্পীয় শকট চলিতে আর্ত 
করে। অভ্রতেদী অতুযুচ্চ হিমালর়-গিরি- 
মাল!র প্রায় একশত চারিটা স্থান তোপের 
স্বারা ডেদ করিয়! ঘোর অন্ধকারময় সুড়ঙ্গ 
পথের ভিতর দয়। বাম্পীর় শকট পরিচালন!র 
ব্যবস্থ! কব। হইয়াছে । সমুদয় লাইনে একশত 
চারিট! নুবৃহত সুড়ঙ্গ (10017915 ) আছে। 
ততির আরও বহু স্থানে ছোট বড় পার্বতীক 
সুড়ঙ্গ পথ ও ধিলান অতিক্রমে করিতে হয়। 
কালক! হইতে ধর্মপুর নামক প্রথম ষ্টেশন 
পর্য্স্ত রেলগাড়ী ক্রমে ক্রমে পাহাড়োপরে 
আরোহণ করি; গ্রার পঞ্চলহত্র ফিট পর্যন্ত 
উর্ধে উঠিয়াছেঠ। এইরূপে সিমলা পধ্যস্ত 
ক্রমাগত পাহাড়ের উপরে, কখনও উর্দ | 
হইতে নীচে, আবার নিয় হইতে উর্দে, 
কখনও এক পাহাড়কে ছুইবার বা,তিন বার 
পরিবেষ্টন কৰ্তিতে করিতে অষ্ট সহম্র ফিট 
পর্ধযস্ত পর্বতের উপরে গাড়ীকে ধীরে ধীরে 
চালাইয়া লইতে হয়। এই অত্যভুত দৃশ্য 
দেখিবার যোগ্য। এমত অপূর্ব কৌতুক 
ভারতে আব নাই। £্রেশনসমুহ পর্বতের 
উপরে অবস্থিত; জুড়ক্ষদমূহ অন্ধকারে 
পরিপূর্ণ; কোন কোন জুড়ছের ভিতয় 
পার্ধতীয় জলপ্রপাত, ক্ষুদ্র বলিলোৎস, 
নির্বরপ্রভৃতি বর্তমান আছে। হুড়ঙ্গ দিয়া 
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গাড়ী ধাইবার সমর, শকটাভ্যস্তরে উজ্জ্বল 
সৌদামিনীআলোক জলিতে থাকে, কিন্ত 
তথাপি এত অন্ধকার বোধ হয় বে, কোলের 
| মাছ্ষকে দেখা যায় না। বরোঘ নামক 
গুড় পথ (00061) ৩৭৬০ ফিট দীর্ঘ, 
ইহার ভিতর দিয়! রেলগাড়ি যাইবার সময় 
আত্যন্তরিক সমুদয় স্থান ইঞ্জিনের ধুমরা- 
শিতে পরিপূর্ণ হইয়। যায়; হুড়ঙের সম্মুখস্থ 
ও পশ্চাত ছুই দিক খোল! আছে, এইজন্য 
অল্প বাষু সধারিত হইতে পায়) উর্ধ, নিম্ন ও 
অপর ছুই পার্খ একেবারে বদ্ধ। হুড়লের 
ছাদ অনস্ত গিরিমালা ভিন্ন কিছুই নহে। 
পথিকের! নিংশ্বান প্রশ্বাস করিবার সময় 
পায় না; “আছি মধুহ্দন” করিতে করিতে 
এই সুড়ঙ্গ অতিক্রম করিতে হয়। ভিতরে 
ঝরণার শীতল জলের শৈত্যানভব হওয়ায় 
এবং বিশেষতঃ উচ্চ পর্বতের গাত্র স্বভাবতঃ 
স্থশীতল থাকার পথিকের কিঞ্চিৎ প্রমাণে 
আই্বস্ত হয়েন, নতুবা এই সকল সুড়ঙ্গ দিয়! 
যাতায়াত কর! অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। 

এইরূপে ১০৮ট1 সুড়ঙ্গ পার হইতে হয়। 
ভাবিয়া দেখ, ব্যাপারটা কি? আরও 
কৌতুকের বিষর় এই যে, এক এক স্থানে 
এমন সন্কীর্ণ পথ দিয়! বম্পীর় শকট চালা- 
ইতে হয় যে, গাড়ী চলিবার সময় বোধ হয় 
যেন ইহা নিমেষ মধ্যে নিয়ে পতিত হই! 
যাইবে । অভ্রতেদী অতুযচ্চ পর্বতোপরি 
হইতে নিয়দেশে যখন গাঁড়ী নামে এবং নি" 
রস্থু পাহাড় হইতে আবার অতি উর্ধে গাড়ী 
যখন উঠে, তখন পথিকের! বিব্চন! করেন, 
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স্বত্যু আত সন্নিকট। বস্ততঃ এই সকল 
পাহার হইতে গাড়ী নিয়ে পড়ির। গেলে, 
গাড়ীর চিহ্ন পর্যন্ত থকে না। গাড়ীতে 
চড়িয়। নিগ়্ের দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিলে 
কেবণধুমরাশি ভিন্ন পৃথিবীর একটি জিনিষও 
লক্ষ্য করা যাক ন|। 

ধর্মপুর ট্েশনে অবতরণ করিয়! গুপ্র- 
সিদ্ধ কশোৌলি ছা।উনীতে বাইতে হয় 
গমনাগমনের স্থনদর পথ আছে। সবাতু 
নামক আর একট। এখাত সেনানিবাসেও 
এই স্থান হইতে গমন কর! যায়। শোলোন 
নামক ষ্টেশনে ইউরোপীয় সেনা থাকে 
এবং মর! প্রস্তত করিবার কএকট। বি- 
লাতী কুঠি ও কারখানা এখানে গ্রতিটিত। 
স্থানে স্থানে ডাকবংগলো ও বিশ্রামাগার 
(খান! খান। ) আছে। পর্বতসমুছের অনেক 
স্থলে পার্বতীয় লোকদিগের কুটার দেখিয়া" 
ছিলাম । গুনিয়াছি, কএকট। স্থানে সাধক 
মহাপুরুষের! গুপ্ত ভাবে অবস্থান করেন। 

আ.মর। যখন লিমল। অভিমুখে গমন 
করিতেছিলাম, তখন ছূর্দাস্ত গ্রীষ্ম । প্রথর 
জৈষ্ঠমাস। আমর! একেবারে প্রবল গ্রীন্ম- 
হইতে প্রবল শৈত্যময় প্রদেশে গমন 
করিতেছিলাম। কুরুক্ষেত্র, অন্থাল1 কর্ণাল, 
গশিপথ প্রভৃতি স্থানে ভীষপ গ্রীষ্মের নি- 
দয় গ্রকোপে আমাদের দেহ অবসন্ন হইয়। 
গিয়াছিল। কালকার আসিয়া কিঞ্চিৎ 
শৈত্য অস্তভব করিলাম। কালক! হইতে 
শোলোন রেশন পর্য্ত্ত আরও একটু শৈত্য 
অনুভূত হইল । শোলোন, হইতে যখন 
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(গৌষুখী বা গঙ্গোত্রি) অয়োদশ দিবসের 
পথ। ব্দারকাশ্রদ একাদশ দিবসে যাওয়। 
ধার । পার্বত'র লোকের! বঙক্গগিরিকে 
তাহাদের ভাষাক “জক্‌ তিবা” বলিয়। পরি- 
পরিচয় দেয়। জক অর্থে যক্ষত তিব অর্থে 
পর্ধত। এই তিব! শন্দ হইতে তিক্ত 
শবের উৎপত্তি । আমর! যক্ষ পাহাড়ের 
অনেক স্থান দর্শন ও ভ্রমণ করিয়াছিলাম। 
ভাল উল স্থান দেখিতে গেলে পর্বতের 
আরও উপরে উঠিতে হয়। পনত্রজে গেলে 
কষ্ট হই! থাকে “রিক্শা” না্গী মানুষ- 
টান! গাড়িতে সহবে যাওয়! খায়। 

প্রবন্ধের উপসংহারে একট। স্থখের কথ। 
মনোমধ্যে উদ্দিত হুইল। বঙ্গদেশের বছি- 
ভাগে যে সকণ বাঙ্গালী ভ্রমণ করিতে গমন 
করেন, নানাকারণে নানাপ্রকার অসুবিধা 
তাহাদিগকে ভোগ করিতে হ্য়। আহারের 
ও অবস্থানের অন্থবিধা সংসারী বাঙ্গালীর 
পক্ষে সর্বত্র যথেষ্ট । পশ্চিমের অনেক 
স্থানে বাঙ্গালী “ডালভাত” পান ন1। টাকা 
এৰং লোকবল, থাকলেও নানাকারণে 
ন।নাস্থানে অনেকপ্রকার অন্থবিধা ভোগ 
করিতে হয়। আমাদের ন্যায় গৈরিক 
বলনধারী' অন্িকেতনী ও অবিবাহিত পরি- 
ব্রাজকগণের নানাকারণে নানাস্থবিধা 
আছে বটে, এবং অনুবিধা হইলেও, আমরা 
ভাছ। সহিয়! লইতে অভ্যস্ত; কিন্তু নিয়মাবন্ধ 
সংসারীর পক্ষে অথবা! অভ্যাসের দাসম্বরূপ 
গৃহী লোকের পক্ষে এরূপ সহাগুণ খুব কম। 
এমতাবস্থায়, বঙ্গদেশের বহির্ভাগে, যে সকল 
ৰাঙ্গলী মহাত্মা তাহাদের বাসাবাটীতে 
আগন্তকরদিগকে আশ্রঙ্ক দিয়া, তীাহাঙগিগের 


জন্য নিঃন্বার্থভাবে সোদরোপম হত স্বীকার 
করেন, ধাহাদের গুহার আদর্শ হিন্দুগৃহ্র 
ন্যায় অতিথির আহার ও অবস্থানের 
জন্য উন্মুক্ত থাকে, ধাহারা হুঃখের, বিপ- 
দের ও অসুবিধার সমর অতিথি সেব! 
করেন, সেই সকল সদাশর বঙ্গবাসীত্রাতার 
নাম বাঙ্গালীর হৃদয়ে স্বর্ণাক্ষরে খোদিত 
থাক উচিত। মিরটের স্ুগ্রসিদ্ধ ডাক্তার 
টত্রলোকানাথ ঘোষ, জয়পুরের মন্ত্রিখর বাবু 
ংসারচন্ত্র সেন, দিলীর শ্বনামধন্য চিকিৎ- 
সক বাবু হ্মচন্জ্র সেন, লক্ষৌ নগরীন্ধ রায় 
বাহছুর ঘ্ামলাল চক্রবগ্তখা, বাকিপুরের 
বাবু পৃণেন্দুনারারণ সিংহ ও মধুরানাথ 
সিংহ, অমৃতসহরের ধনবান্‌ সওদাগর বাবু 
যোগেন্দ্রনাথ মলিক (বন), লুধিয়ানার রায় 
বরদাকান্ত ল।হিড়ি বাহাছুর, পাহেবগঞ্জের 
বাবু হেমচন্দ্র মুখে।পাধ্যায়, জামুই মহকুমার 
ভূতপুর্বব সেরেস্ত।দার বাবু দীনবন্ধু গাঙ্গুলী, 
আ.(লগড়ের প্রসিদ্ধ উকিল বাবু যোগেন্দর 
নাথ চট্টোপাধ্যায়, পুণানগরীর বাঙ্গালী 
বিদ্য।ঘাগণ, আগ্রার মহাগ্রসিদ্ধ ডাক্তার 
অমুল্যরঞ্জন বসাক, অন্বালার রান মুখে।- 
পাধ্যায়ের বংশধরগণ, খাণ্ডোয়ার প্রখ্যাত 
উকিল হরিদাস চ্রোপাধ্যার়, চোলপুরের 
বাবু উমাচরণ মুখোপাধ্যায়, কালকার বাবু 
হংসেশ্বর সিংহ, ছাট্ু।শ স্টেশনের বাবু অটল- 
বিহারী নন্দী, গয়ার বাবু ইন্দ্রনাথ উকিল 
ইত্যাদি অন্নদাতাদিগের বাসাবাটী এবং 
তত্তিন্ন নানাস্থানে বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠিত কালী- 
বাড়ী, শ্রমণকারী বাঙ্গালীর পক্ষে বিশেষ 
সহায়। 
শ্রীধর্্ানন্ন মহা! ভারতী । 
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কর্ণ কে? 
কর্ণ ও কবিত্বের সম্বন্ধ কি? 





এই মহিময় উচ্চতম চরিত্রের দিকে আর 
একবার হৃষ্টিগাত কর। ভারতের সার্বভৌম 
সাগ্রাঙ্যলাভই এই গ্রলয় সমরের কেন্্রভূমি। 
কর্ণ যুধিষ্টিরের অগ্রজ--তাহার প্রণম্য-_ 
যুধিষ্টির_তীহার দাস--বৃকোদর, সব্যসাটা 
প্রভৃতি বীর-ধুরন্ধর তাহার আজ্ঞাবহ অনুজীবী । 
মুহ্র্ত-পরিচয়েই তিনিই ভারতের সার্বভৌম 
সাআাজ্যের একচ্ছত্র অধিপতি । লোভেই 
কুরু-পাগডবের নিখিল ক্ষজিয়গ্রাসী দারুণ সমর 
--রাজ্যলালসাই সেই অনলের একমাত্র হবি: । 
বিবেচনা করিলে, পরিচয় দিলে, কর্ণই সেই 
মহীসমরের মৌলিক লক্ষ্যন্বরূপ ছিলেন-_যুদ্ধে 
পাগডব-ব্জয় তাহারই শিরোদেশে রাজ-মুকুট 
সংস্থাপন করিত--হুবিশাল ভারতসাআাজ্যের 
অন্ুন একাধিপত্য--অক্ষয়ধন-বৈভৰ--অতুল 
রাজসম্পদ--অনস্ত ভোগৈস্বধ্য_-মহাবীর কর্ণ- 
চরণেই সংশয় লুটিয়া পড়িত। মহাবীর 
সেই অজেয়-_ছুরাসদ লোভ অবলীলাক্রমে 
| একেবারে চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়াছেন-_মহাপ্রাণতার 
সর্বাতিসারী অবনী-অর্চনীয় আদর্শ এদর্শন 
করিয়াছেন-_রাজ্য-সম্পদ অভোগ্য ঘা পশুসেব। 
বলিয়া, কর্তব্যের দৃঢ়ভূমির উপর দণ্ডায়মান 
হইয়া--আপনার অটুট গৌরযোজ্ঘল কর্তৃব্য- 
ধর্মের অবিনশ্বর জয়ন্রী-পতাকা জগতে সগৌ- 
রবে উডটীয়মান করিয়াছেন_তাই বলি, এই 


শসার 


দেধোপয চরিত্রের তুলনা! নাই। যে মহাবীর 
মহাসমরে গৌরবোললাসে অসংখ্য অরি-শোণিতে 
স্বীয় ভুজ রঞ্চিত করিতে কিছুমাত্র কষ্ট বাঁ অল্প- 
মাত্র দ্বিধাও হুদয়ে স্থান দিতে পারেন না, 
সর্বাভিভাবিনী জিগীষায় উন্মাদিত হইয়া, 
অকাতরে সমরানলে প্রাণ বিসর্জন দিতে অণু 
মাত্রও স্কুচিত বা কুষ্ঠিত হয়েন না, জাগতিক 
যাবতীয় দুঃখ দুর্দশার ভীষণ প্রচণ্ডাভিঘাতেও 
[যনি হিমাচলের ন্যায় অটল, অচল, ও অভ্রাভঙ্গ 
রহেন, তিনিও লোভের দুর্জয় শাসনের নিকট 
অনেক সময়েই নিতান্ত অসহায়ের ন্যায় মস্তক 
অবনত করেন ! তাদৃশ আঘাতে শোচনীয়রূপে 
অস্থির ও আকুল হইয়! পড়েন !! বহত্ষরার লোক- 
ইতিহাস তাদৃকৃ্‌ কলক্কময় উদ্বাহরণে: বিদৃষিত 
হইয়া, চিরতরে অপ্রতিবিধেয়রূপে, মানবজাতির 
অগৌরব-কাহিনী, শশিদিবাকরের স্থিতিকাল 
পর্যন্ত, বিশোষিত করিবে । কিন্তু, মহাবীর 
কর্ণ, লোকোত্তর বিক্রেমের সহিত, সেই সুহুর্জয় 
দুঃশাসন লোভের শিরোদেশে সদর্পে পর্দাঘাত 
করিলেন! জগতীতলে এতাদৃক্‌ অবদান-গৌরব 
ইতিহাসের প্রতিপত্র অক্ষয়রূপে সমুজ্বল করিয়। 
থাকে। যে সকল অনন্য-গ্ুলভ উজ্জলধর্থ্ের 
অশ্লথভিত্তির উপর মনুষ্যগৌরব-বৈচিন্ত্য প্রতি- 
্িত, তন্মধ্যে শারীর-ধর্ম্ের পর্ণানুশীলন ও 
র্কধা অপরিহার্রূপে এক অতি প্রধান্ভাবে 
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স্বীকৃত ওষ্পরিগৃহীত। ধাহারা ধর্মসং্রক্ষণের 
পৰিত্রঃপ্রেরণায়,'কর্তৃব্য জ্ঞানের ছুল্লভ্ষ্য অনু- 
শাসনে কিংব। মৈত্রীর সর্ধগরীয়সী প্রেরণায় 
স্বার্থোৎসর্গের অতিতর পুণ্যনামে, বীরত্বের মহা- 
পূজার, আগুনাদিগকে চরিতার্থ ও সম্ভৃপ্ত মনে 
করেন, মনুষ্যজাতি চিরকাল তাহাদের পুণ্য 
নামোচ্চারণে কৃতার্থ হইবে। মহামলাঃ কর্ণের 
সেই বীরত্বগৌরব-লীলার পরিচ্ছেদ বা পরি- 
সংখ্য! নাই । কিন্তু, শারীরবীর মানবজাতির আ- 
রাধ্য হইলেও,তাদৃশ উচ্চ প্রাণ মানস-বীর অনন্ত 
কালই অধিকতর নমস্য। কেন না, উন্নতির 
ক্রমোতকর্ধে মানসধন্ম্ের উচ্চতর “স্থাননিবেশ । 
সেই জন্যই ত বলিতেছি, মহাবীর কর্ণ ভুজ- 
বীর্যে ভারতীয় শ্রশ্রেঠগণের একতম উচ্চাসনে 
সমাগীন ছিলেন বলিষ্বাই কেবল আমর! তাহার 
পবিত্র চবণাঘুজে নতজানু হইতেছি ন|) 
অনন্যসাধারণ মানপিক বীর্ধযানলই তাঁহাকে 
নশ্বর জগতে চিরকালের জন্য:সমুস্তামিত করি- 
য়াছে। অহো! সত্যসত্যই এতারদুক্‌ বীরত্ে 
তুলনাস্থল অতি সুলভ হইলে, মন্ষ্ের গ্রাণ- 
দবাত্রিনী সান্ুন। পাইবার অনেক কারণই পরি- 
লক্ষিত হইত! কিন্তু পার্থিব নিয়মটন্তে সর্ব্বদ। 
সেইরূপ'খসুপথে গতিনীল হইবে, এফপ গাশ।, 
শিশুর_বিধবাস-প্রবণ হৃদয় ব্যতিরেকে, কুত্রাপি 
স্থান*লাভ করিতে একান্তই অসমর্থ । 
শ্রগ্রদীপ একিলিস মহাবীর হেক্টার, 
প্রাতঃশ্মরণীয় হারকুইলিস, নরসিংহ উইলি- 
সিস প্রস্তুতি মহাভাগগণ লৌকিক ইতিহাসের 
উচ্ভ্বলতম রয়! সেই সকল মহাপ্রাণগণের 
অসংখা অবদান-পরম্পর। শ্রীতিহািকের অতি 





বান্ধব। 


[ অগ্রহায়ণ ) ১৩১২1 


বড় প্রিয় বস্ত। সহজ সহজ বংসর অতীত 
হইয়াছে, রাষ্ট্রবিগ্নীবের প্রচগ্ডাভিঘাতে বহুহ্বরা 
কতবার বিদলিত ও বিচুর্ণ হইয়াছে, কতবার 
কত বিচিত্র অনন্ত দৃশ্ঠময় নাটকের অভিনয় 
হইয়াছে, কিন্ত, সেই সব পুরুষ-পুজবগণের 
অসংখ্য পুন্যকাহিনী। এখনও সগ্গৌরবে মস্তক 
উন্নত করিয়া মনুষ্যজাতির অক্ষয়গৌরব সন্ধীর্তন 
করিতেছে । 

বোধ হয়, একিলিসের ভুবন-ুল্ল'ত বীরত্ব- 
তেজ কর্ণ-গরভাগন বড়ই মলিন ভাব ধারণ 
করে; ইতিহাসবিশ্রুত' হেক্টারের অপুর্ব্ব শা- 
রীর বিক্রম, এই 'মহা প্রাণের অত্যুর্ধ মহত্বের 
নিকট, মস্তক অবনত করে; হারকিউলিসের 
অগণ্য সুমুজ্্বল ,বীরবৃত্তান্ত, এই £মহাবীরের 
গৌরৰ মহিমায়, বড়ই নিশ্রভ হইয়া পড়ে। 
মহাভাগ উইলিসিসের চিরম্মরণীয় শূরত্ব-কী- 
ভ্তিও, এই মহাপ্রভাবকর্ণের অনন্ত আোতো- 
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ময় বিচিত্র জীবন-সমুদ্রে, কোথায় অলক্ষ্যপথে | 


ভাসিয়া যায় !! তাই কহিতেছি, এই উউচ্চ- 
জীব্ন সাংসারিক ইতিহাসে একেবারেই অন্ু- 
পম, এবং সত্যমত্যই এই মহিমোস্তসিত দেব- 
ছুল্লভ চরিত্রের পরমপুন্য ইতিবৃত্ত মানবজাতির 
অক্ষয় অনস্তগৌরব। 

দশদিন ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়া, ক্ষত্রিয়সিংহ 
শান্তনুনন্মন, অলৌকিক শৌর্্যবীর্ঘ্য প্রকাশ 
পূর্র্বক, কুকক্ষেত্র মহাপ্রাঙগণে শরশয্যায় শয়ান 
হইলেন । ছুর্যোধন পিতামহের এবস্বিধ 
অভাবনীয় শোকাবহ পতনে বড়ই মন্্বাহত ও 
হতাশ্বাস হইলেন। মহাবীর কর্ণ ও তদীয় 


নিসর্গসিদ্ধ প্রাণসম্মোহন মধুর ও তেজ:পুর্ণ 
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'আস্বাসবাক্যে কুক্ুপতিকে সমাশ্বস্ত করিলেন। 
তিনি তাহার শ্বাভাবিক মনখ্বিতার সহিত, গম্ভব্য 
পথে অগ্রমর হইবার জন্য, তাহার প্রাথবন্ধু দু- 
ধ্যোধনকে সমুতসাহিত করিতে লাগিলেন। 
দুর্ধ্যোধন রোগে মহৌষধির হ্যায়, তাহার প্র- 
যোজনানুকারি আশ্বাসবাক্য সাদরে গ্রহণ করি- 
লেন, এবং আশার নবীন উদ্ছবাসে উচ্ছূ(সিত 
হইয়া, আবার যুদ্ধত্রত সমাধানে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। শস্ত্রাচার্য আচাধ্যবীর সেনাপতিপদে 
অভিষিক্ত হইলেন। তিনিও পাগুবের, বিশে- 
যতঃ পার্থের, সর্ববাস্তঃকরণে প্রিয়ার্থা ছিলেন। 
ন্নেহে অগ্থখমাও পার্থের বহুপণ্চাতে পড়ি 
ছিলেন। সেই পুক্রাধিক প্রিয়তর শিষ্যের 
প্রতিপন্ষত্বরূপে সমরে অবতীর্ণ হইয়া, স্বোপ- 
দিষ্ট অগ্গুশিক্ষার সমুচিত পরীক্ষাগ্রহণ করিবার 
জন্য, সেই ভীষণ সমরক্ষেত্রে গ্রচণ্ডবেগে বীর- 
ত্বাভিনয় গ্রদর্ণন করিলেন। কিন্তু, আচার্্যও 
ফাস্তমির গ্রতি তদীয় সহজ অগাধ স্নেহ সেই 
ভীষণক্ষেত্রেও বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। 
তিনিও পিতামহের স্যার, স্নেহের প্রবল শাসনা- 
ধীন হইয়া, পাগুবের হিতেচ্ছা-গণোদনায়, 
কর্তৃব্যসাধনে অনেক ওঁদাস্য গ্রকাশ করিয়া- 
ছেন। মহাবীর কর্ণ আচার্যবীরের অধীন 
হইয়া পাণুববাহিনী মহাবেগে ধ্বস্ত বিধ্বস্ত 
করিতে লাগিলেন । এই মহাসমরে আর্'একটি 
ভয়ঙ্কর কলস্করাহু এই দীপ্যমান চরিত্র চক্রমা 
গ্রাস করিয়াছে । সে কলঙ্ক কুরুক্ষেত্রকলম্ক_ 
মহাভারতের মহাকলঙ্ক-_সেই ভীষণ কলঙ্কে 
ভারতযোধ্গণ একেবারে অ প্রক্ষালনীয়রূপে কল- 
স্কিত রহিয়াছে । কিন্তু, এই ক্ষেত্রেও মহাত্া 
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কর্ণের কোনও স্বাধীনতা ছিল না। অনেক 
বার কহিয়াছি এবং এখনও ৰলি, কর্ণ সর্বদাই 
পরতন্ত্র তাহার স্বাতস্ত্র কখনও ছিল না, এই 
সময়েও ছিল না। ছুরধ্যোধন দ্রোণাচা্যকে 
যথাবিধি অভিষিক্ত করিয়াছেন-- তদানীন্তন | 
যাবতীয় যুদ্ধব্য/পারে অস্ত্রগুরুরই সর্বতোমুখ 
গৌরব ও গ্রভুত্‌--মহাবীর কর্ণ পরতন্ত্র হইয়া 
--পরাধীন হইয়া--সেই কলস্কাভিনয়ে কিরূপে 
কোন্‌ আধিপত্য প্রকাশ করিতে পারেন? 
একে ছূর্য্যোধনের প্রিয়চিকীর্ধার প্রবল তাড়না__ 
তাহাতে আবার আচার্যের দুরতিক্রম ও কঠোর 
আদেশ--সামরিক নিয়মের অনুল্পজ্য্য অনুশাসন 
_যুদ্ধক্ষেত্রের কঠিন বিধি-_সেনাপতির অরো- 
ধনীয় আজ্ঞ।৮-কর্ণ কি করিতে পারেন? 
অভিমন্থ্য অজ্জুন-নদ্দন--কর্ণ পার্থের জোন 
সহোদর--.মাঙ্জুনি কর্ণেরই রক্তমাংস--অভি- 
মন্য তাহারই আত্মজ--তাহারই দ্বিতীয় প্রাণ-- 
কর্ণ কি নিসর্গম্ুলভ যাবতীয় কুস্থম-কোমল 
বৃক্তিতে একেবারেই, বঞ্চিত ছিলেন? তিনি 
কি রক্তমাংসের একেবারে সম্পকশুষ্য ছিলেন? 
এই দেব-চরিত্র কি পাশব ব| পৈশাচভাবে কখ- 
নও বিদ্ষিত হইয়া, পৃথিবীতে অপবাদের ত- 
মোময়ী মূর্তির ভয়াবহ বিকট চিত্র প্রদান 
করিয়াছেন? কর্ণ কি করিবেন ? দোষ সম- 
গ্রদে(ষ- _আজ্জুনিবিনাশ কলঙ্ক-_ নিখিল দেষ 
_ অস্ত্াচারধ্য দ্রোণের ;-- তৎকালীন কুরুক্ষেত্রের 
সেনাপতি--সেই শোচনীয় অভিনয়ের প্রধান- 
তম অভিনেতা- দ্রোণই এই দারুণ কলঙ্কভার 
বহন করিবেন। তাহাতে মহাবীর কর্ণ 
কোনওক্রমেই মুখরভাবে সেই ছুর্ণিবার কলঙ্কের 
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অপবিত্র ভার ঘহন করিতে পারেন না । কেন না, লাগিলেন। মহাবীর কর্ণ সবেগে ও সোৎসাহে 


তিনি স্বাধীনতা শৃষ্--অন্বতন্ত্র--দুর্যোধনের 
অনুজীবী--আচাধ্যের বশবতী--তিনি ড্রোণ- 
নিদ্দেশ কিরূপে উপেক্ষা করিবেন ? তাহার 
সপ্মুখে, কর্ণ কি বলিয়া, কিরূপে, সেনাপতি 
আচাধ্যেন্র তাদৃক বিগহিত কাধ্যের অন্যথাচরণ 
করিবেন? তাই, কর্ণ আচার্ধ্ের পঙ্গানুবর্তী 
হইয়া,--ন্সেহ মমতা ভুলিয়া--কলঙ্কের দারুণ 
ভার মস্তকে আরোপণ করিয়া, প্রাণ-প্রাতিম- 
অর্জন-নন্দনের বিনাশ সাধনে প্রয়াসপর হই- 
যাছেন। আচাধ্যের প্ররোচনা__হৃর্যোধনের 
উত্তেজনা--কর্ণের পরতন্ত্রতা--কর্ণের দোষ 
কিছুই নাই--যদি থাকে, তাহা অবস্থার দোষ 
_তীহার কি? আচাধ্যই ধর্মভরষ্ট হইয়া - 
নিয়মের চিরস্তন-মার্গ পরিত্যাগ করিয়া--স্সেহ 
মমতা নির্দয় ও নির্মমভাবে জলাঞ্জলি দিয়া, 
ঘোরতর পাপকন্মের অনুষ্ঠান করিয়াছেন ; এবং 
ভারতের কুরক্ষেত্র সমর-ভূমিকে ভীষণ কলঙ্ক- 
পক্ষে কলুষিত করিয়াছেন! আচাধ্য তাদৃশ 
কলঙ্ক ভারাক্রান্ত মস্তকে ততোহধিক কলঙ্কের 
অপবিত্র তার যুধিষ্টিরার্জুনের শিরোদেশে নি- 
ক্ষেপ করিয়া তদীয় চিরশক্র ক্রপদ-নন্দন ধৃষ্ট- 
চ্যতর-হস্তে প্রাণ বিসঙ্ন দিলেন। কুরুক্ষেত্রের 
এই ভীষণ অকীর্তি কাহিনী অনন্তকাল অনস্ত 
পথে পরিবীর্তিত হইবে। 

ছুর্যোধন হতাশ হইলেন । মহাবীর দ্রোণা- 
চার্য্ের নিষ্ঠুর নিধনে তিনি একেবারে অবসন্ন 
হইলেন। সাক্ষাৎ বীরহুত্য গিতামহ, কৃতাস্তো- 
পম আচা্ধ্শ্রেষ্ঠ, একে একে সকলেই, তাহাকে 
অনাথ ও অশরণ করিয়া, দেহত্যাগ করিতে 


বাদ্ধব। 


'আকুলভাবাপন্ন কুক্ুপতির প্রভূত চিত্তবিনোদন | 
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অগ্রসর হইলেন'। গিনি হৃদয়ের পরিপূর্ণ প্রীতি 
সস্তার লইয়া, আশার আশ্বাস্য়ী কথ! কহিয়া, 


করিতে লাগিলেন । তীম্মহৃধ্য অস্তমিত ; ফ্রোশ- 
চক্সও রাহুগ্রস্ত ; কৌরববংশের অবলম্বন একে- 
বারে ছিন্ন হইয়াছে। কর্ণ হিতৈষণার মহীমন্তে 
অনুপ্রাণিত হইয়া, পাণগুবধ্বংসে কৃতোদ্যম হই- 
লেন। ছুর্যোধন আশ্বস্ত হইলেন ; আবার নূতন 
উৎসাহে উদ্দীপিত হইলেন, আবার পাগুবক্ষয়ে 
বদ্ধপরিকর হইলেন। মহাবীর.কর্ণ সেনাপতি- 
পদে বরিত হইলেন। এইবার মহারথ কর্ণ সেই 
বিপু সমর-সাগরের কর্ণধার হইলেন। প্রবল 
বিক্রমে গ্রাণাধিক পাগুববিরুদ্ধে অভিযান 
করিলেন। কর্ণ এই প্রলয়-যুদ্ধের যে চরমফল 
না বুঝিয়াস্টিলেন, তাহা নহে সেইজন্য মেই 
জীবনমরণ্র ঘোরতর সমস্যার সময়, মহাবীর 
কর্ণ রমণীরত্ব পদ্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতলন। 
বুদ্ধিমতী পদ্মা ভবিষ্যৎ ফলানুচিস্তন রুরিয়। 
কর্ণকে সবিশেষ বুঝাইলেন। কর্ণ কর্তব্যের' 
কথ কহিলেন ॥ -পদ্বা মহারথ কর্ণের ভাধ্যা ॥ 
যে অলৌকিক কর্তব্যবুদ্ধির পুণ্যমন্দাকিনী- 
প্রবাহ কর্ণ-ধমনীতে সহজ্রপথে সঞ্চারিত ছিল, 
সেই পবিত্র প্রবাহ কি পদ্মাকে পরিশোধিত 
করে নাই? তথাপি স্গেহাবেগে সতী স্বামীকে 
আপনার ছুঃখের কথা কহিলেন। কর্ণ স্থির। 
প্মাও বুঝিলেন হৃষ্য গগন-ভষ্ট -হটুলেও স্বামী 
কর্তব্যবুদ্ধির চিরস্তনপথ কদাপি অতিক্রম করি- 
বেন ন।। পত্ব! হাহাকার করিবেন, পদ্মা বেশ 
বুঝিলেন।.পর্মা কাদিবেন, তাহাও জানিলেন।' 
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কিন্ধ, স্বামী কর্তব্যচ্যুত হইয়া,তীষণ প্রত্যবায়- 
গ্রস্ত হইবেন, এই সংসার্জে কর্ণ-পত্থী পদ্মার 
অধিকতর ছুঃখ আর কি আছে? তাই, কর্তব্য- 
জ্ঞানময়ী পদ্মা সব বিস্মৃত হইলেন। আপনার 
হুখ দুঃখের কথা ভূলিলেন ; আপনাকে ভুলি- 
টলেন। নিজের অসহ্য ছুঃখভার সম্বরণ 
করিলেন। প্রাণাধিক প্রাণারাধ্য স্বামীকে 
কাল-সমরে বিদায় দিন্বেন। কর্ণপত্বী পদ্মার 
ইহা! অবশ্তাই অতি মহান্‌ ন্বার্থোৎসর্গ-__কর্তৃব্য- 
জ্ঞানের মহত্তম বিগ্রহের নিকট আপনার 
হুখচুঃখ, সবই বিসর্জন দিয়/ছেন। 
মহা প্রভাব কর্ণ অনিবাধ্যবেগে কর্তব্যের 
মহীয়সী গ্রণোদনায় অনু রাণিত হইয়া, কুর- 
ক্ষেত্রের ভীষণ প্রাঙ্গনাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
মহারথ পার্থও আপনার প্রবল অরি কর্ণের 
সন্মুখীন হইলেন। একে চিরজিঘাংসা, তা- 
হাতে প্রাণাধিক অভিমন্যর বিনাশ--কর্ণের 
সাহায্য ও সহযোগিতা--অর্জুন দুর্তয়বেগে 
কর্ণের শোণিতপিপাহ হইয়৷ ক্ষুধার্ত শার্দ'লের 
ম্যায় তাহার প্রতিরোধে কৃতোদ্যম হইলেন। 
জ্ঞান-বিগ্রহ বাহুদেৰ অজ্ঞনের সারথিরূপে 
ভারতীয় এই ভয়াবহ সমস্যাপুর্ণ রণাভিনয়ের 
সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। এবন্থিধ প্রলয়- 
সময় নানারঙময় ভূপৃষ্ঠে বা বহদৃশ্যময় পার্থিব 
ইতিহাসে একাত্ত ছুল্লভ। নিখিলতত্বদর্শা 
বাসুদেব মহাবীর কর্ণকে চিনিতেন ও গ্রীতি- 
মধুত-হদয়ে। সমাদর করিতেন। কর্ণও 
হৃদয়ের ০রির্টি এক অনির্বচনীয় ;ঃঅনিরোধনীয় 
| ্ীকৃষ্ণকে প্রাণ ভরিয়া শ্রদ্ধা করিয়া 
-অভূতপৃর্ব আত্মপ্রসাদ লাত করিতেন। অচ্যু- 


কর্ণকে? 


৩২৯ 
তের যে সর্বমক্ষল্ঠ! রসময়ী প্রীতি যুধিটিরাি 
পাণ্ডবগণকে চিরকাল চরিতার্থ করিয়াছে, কর্ণও 
সেই অমিয়াম্াদে ধন্য হইয়াছেন-_শ্রীতির থে 
বহবিলাস-বিচিত্র উচ্ছ্বাস আজীবন পাগুবগণকে 
উচ্ছদিত করিয়াছে, মহাত্মা! কর্ণ ও সেই ভুবন- 
গ্রাণ পবিব্র প্রবাহে উ্বেল হুইয়াছেন। যে 
মধুময় অগ্রজ সঙ্ধোধন, হৃদয়ের অক্ষয় লোভ, 
নীয় রত্ব আর মস্তকের অমূল্য ও অতুল মণি- 
বোধে, পার্থিব ছুর্গাতির ভয়াবহ নিদারুণ অত্যা- 
চারেও, ধর্নধীর যুধিষ্ঠির আপনাকে অনুপম 
ধশ্বধ্যের অধিকারী জ্ঞান করিয়া কি এক অবর্ণ- 
নীয় আনন্দনীরে অবগাহন করিয়াছেন, ভুবন- 
দুল্লভ সেই গ্রাণময় আহ্বানে মহোজ।ঃ কর্ণ ও 
আত্মাকে কৃতার্থ করিয়াছেন। বাসুদেব সম- 
দর্শী,গুণগ্রাহী, জ্ঞানময়__ প্রীতির পুণ্যবিগ্রহ-_- 
প্রেমের পবিত্র অনস্ত উৎ্স--কর্ণের হদয়ও 
বাস্দেব-পথাভিসারি-_বাস্ুদেবেরই আদরাভি- 
লাষি--সেইজন্্যই নিসর্গ নিয়মে কর্ণ শ্রীকৃষ্ণকে 
জ্ঞানানুগামিনী শ্রীতিভক্তির পুণ্যকুস্থমোপহার 
সমর্পণে চিরদিনই আত্মায় পরিতৃপ্ত হইগ্রাছেন। 
হায়! যুধিষ্ঠির এবম্িধ অপার্থিব ধনের 
প্রকৃত মূল্য তাহার জীবনে কদাপি হাদয়ঙগম 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই !-যর্দি করিতেন-__ 
তাহা হইলে, একটি বারও বোধ হয়, এমন. 
"মহাপ্রাণের শ্রীচরণ পাদপচ্ছায়ার শুখাশ্রয়ে, 
আপনাকে সহত্ররূপে কৃতার্থ ও সুধী করিতে 
পারিতেন !_একটিবারও তেমন-_মহাবীরকে 
পীযৃষ-মধুর অগ্রজ সম্থোধনে নিজকে চরিতার্থ 
করিতেন। কিন্ত, বিধাতার অব্যর্থ শাসনে বা 
অমোখ নিয়মে, যুধিটির সেই 'পরমন্খে একে- 








৩৩৩ 


বান্ধব। 


রি 
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বারে বঞ্চিত ছইয়াছেন, যুধিষ্টিরের ভাগ্যবিড়- 
স্বনা, তাই জীবনে এক দিনও সেই মরসিংহের 
পুপ্যচরণে মস্তক অবনত করিয়া, সেই অতুল- 
হুখ-মাধুর্য অনুভব করিতে সর্বাতোঁভাবেই 
অসমর্থ হইয়াছেন। আর, সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
দের আহবৈগুণ্য, আমর! সেই অনুপম ও্রীতি- 
ভাবের উজ্জ্বল ও প্রাণম্পর্শি চিত্র দেখিয়া 
গ্রাণের দ্দারুণ পিপাস। মিটাইতে পারিলাম ন1। 
কর্ণ ও যুধিষ্টিরের সর্ব্বশুভাবহসন্মিলন ভারতীয় 


অচিভ্ভতিত ভাবে স্ুথশোভায় সমলক্কৃত করিত) 
তাহাও সর্বতেষ্টিাবেই কল্পনার অতীত । 
তাই দুর্বহবিষাদব্যাকুল হৃদয়ে কহি, ছুর্ভাগ্য 
যুধিষ্ঠির _ দুর্ভাগ্য সমগ্র হিহ্দুজাতি-_ছূর্ভাগ্য 
বিস্তীর্ণ ভারতক্ষেত্র__দুর্ভাগ্য বলিয়াই সেই 
লোকোত্তর চরিত্রগৌরবের অবোধ্য রহস্যো- 
ভেদে যুধিষ্ির একেবারেই বঞ্চিত রহিয়াছেন ) 
এবং সহ যুগান্তের নুদূর ব্যবধিতে আমরাও 
সেই জগন্ঙ্গল্য মহাফলে অতি শোচনীয়রূপে 








বিষাদময় ইতিহাসচিত্রকে কি এক বিচিত্র ও | বঞ্চিত রহিয়াছি! ! (ক্রমশঃ ) 
শ্রীশশিমোহনন বনাক। 
অভিশাপ । 
€ ছুর্ববপ্রকাশিতের পর । 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
পরিবর্তুন। এরূপ ছিল না। ছোট বাবুর বাটি “ত্যাগের 
_ আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত আখাতের প্রথম | সহিত সত্যেনের মানসিক পরিবর্তনের সম্বন্ধ 


বেগ সহ্ছ করাই জর্বাপেক্ষ। দুরহ » সেই 
প্রথম বেগ সংবরণ হইলে পুনরায় সব সহিয়া 
যায়, মনের ভিতরের সব গোলমালের মিবৃত্তি 
হইয়া আবার স্থিরত| উপস্থিত হয়। বায় মহা- 
শয় চলিয়া যাওয়ার পর সত্যেন্্রনাথের বিশ্ব 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিছুদিন পূর্ব্বে যদ্যপি 
ত্বাহার এই পরিবর্তনটি সাধিত হইত; তাহা 
হইলে হয়ত বা শচীকাস্তবাবু মনের দুঃখে 
ও কণ্ঠে নিজ সংসার ত্যাগ করিয়া! কাশী 

যাইতেন না। কিন্ত হায়! বিধাতার ইচ্ছা 


নিকট। জঅময়ে সময়ে একটি সামান্ টনাতে 
মানবের মনের ভাব যে পরিমাণে উল্টাইয়া 
পাণ্টাইয়া দেয়, হয়ত সহ উপদেশ)তিরস্কার ধা 
শ।সনে তাহা হয় না। আর সত্যেন্রনাথের পক্ষে 
ইহা! একটি সামান্য ঘটনা নহে, অতএব এ. 
পরিবর্তনে বিচিত্রত। কি আছে। 
সত্যেন্ননাথ সংসারের একমাত্র আশ্রয়ম্বরপ 
পিতৃব্যের বিরহে ভ্রিয়মাগ হইয়া বিষগ্ন কাধ্যে 
মনোনিবেশ করিলেন। খাতাপত্র নিজে তাদা- 
রক করিতে লাগিলেন। যে সকল বাকি খান্ান 
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পড়িরাছিল, তাহা আদায়ের জন্য কড়। হুকুম 
'দিলেন। যে সকল প্রড়া স্বিজমার অতিরিক্ত 
জমি দখল করিয়া আসিতেছিল, তাহাদের 
বন্দোবস্ত করিবার জন্য আদেশ প্রদ।ন করি- 
লেন। প্রথম বিচারাসনে বসিয়! অদুরদশী 
দান্তিক বিচারপতি যেমন বিবিধ অবিচার ও 
গীড়নে লোক সকলকে বিব্রত করিয়া তোলে, 
সেইরূপ সত্যেন্্নাথ, নিজ হস্তে সকল ভার 
গ্রণ করিগ্নাই, নায়েব গোষস্তা, কারকুন, মুহুরী 
প্রস্থতি আমলাবর্কে নিতান্ত বিব্রত করির। 
তুলিলেন। তিনি জানেন, কর্মুচারিবৃন্দ যদ্যাপি 
নিজ প্রভুর কাধ্যদক্ষতার'-পরিচয় গ্রাপ্ত ন 
হয়, তাহ] হইলে তাহাদের নিকট প্র্তর গুরু- 
ত্বের লাঘব হইয়া থাকে ৷ সত্যেন্্নাথের কর্ম 
চারিবর্গের প্রতি একেবারে নানাবিধ আদেশ 
প্রদানের ইহাও একটি, কারণ । 
যে সত্যেন্বনাথ সংসার ও বিষয় কন্মের প্রতি 
উদ্দাসীন থাকিয়া, নিজ ইচ্ছ:মত, এদ্রিক ওদিক 
করিয়া বেড়াইয়! বেড়াইতেন, তাহার এবন্বিধ 
পরিবর্তনে সকলেই একেবারে বিস্মিত হইলেন, 
হিভাকাজ্ফিগণ সত্্ষ্ও হইলেন। অমরনাথ 
বন্ধুবরের ঈদৃশ ভাব দর্শনে অন্তরে হুথী হ্‌ই- 
লেন। কথায়, তকে” বুঝাইয়া যখন তিনি 
সত্যেনকে কিছুতেই ফিরাইতে পারিলেন না, 
যখন বুঝিলেন তাহাকে বুঝাইতে বা বলিতে 
গেলে ক্রমে বিরক্ত হন, যখন দেখিলেন সত্যেন 
তাহাকে লুকাইয়া দুঙ্ধার্যে প্রবৃত্ত হইতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তখন তিনি উপায়হীন হইয়া, আর 
সত্যেনের অর্িলাষের বিরুদ্ধে কোন কথ। ব- 
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যতদিন মনে মনে মিল থাকে, ততদিন ঘনিষ্ঠতা 
ও মিশামিশি অধিক থাকে;স্ঁতাহী ন। থাকিলে 
সঙ্গে সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ও মিশামিশি, হদয় মধ্যে 
একটি নূতন যাতনার বীজ রোপণ করিয়া, 
কমির। যায়। কিন্তু স্তরের ভিতরের যে আক- 
ধণ থাকে তাহার হাস হইতে সময় অধিক 
লাগে। সত্যেন পথভ্রষ্ট হইয়া, যখন হইতে 
অমরকে সুখের অন্তরায় মনে করিতে ল।গি- 
লেন, অমরও যখন হইতে বুঝিলেন তাহ হতেই 
প্রন্তই সত্যেনের কোন উপকার দর্শিবে না, 
অথচ ক্রমেই বন্ধুর অপ্রিয় হইতে হইবে, তখন 
হইতে তিনি সত্যেনের নিকট পুর্ববৎ যাওয়। 
আসা বা তাহার সহিত সর্বদ। কথাবর্তী কহ! 
কমাইতে লাগিলেন। ইহাতে অমর যে কষ্ট 
অনুভব করিতে লাগিলেন, সত্যেনের তন্ত্রপ হয় 
নাই। যাহা গুরু তাহাই সর্ধ্বনিন্নে থাকে, 
যাহা লঘু তাক্ক' উপরে ভাসে; যদাপি স্থান 
ন| থাকে, তবে লখু পদার্থই উলিয়৷ পড়িয়া- 
যায়। লৌহ ভারিবন্ত, তাহাও পারদে ভাসে, 
কিন্ত ম্বর্ণ নিম্নে থাকে । অমরের বজ্ধুপ্রেম 
কখনই ষামান্ সামগ্রী নহে,কিস্ত তাহাও মাল- 
তীর রূপন্ব-মোহের তুলনায় লঘু হইয়াছিল। 
সেই কারণে সত্যেন অমরের সহিত খনিষ্ঠতার 
লাঘব হওয়াতে, বিশেষ রেশ অনুভব করেন 
নাই। এক্ষণে সে মোহ যত কমিতে লাগিল, 
পুনরায় পূর্ব্ববিস্ূত সমুদয়ই মলে আসিতে লা- | 
গিল। এক্সণে প্রাণের হিরণকে আবার দ্লেখি- 
লেন, হাদয়ের বন্ধু অমরকে আবার পাইলেন। 
অপরারী সত্যেন্রনাথ অমরের নিকট জমা 
প্রার্থনা করিয়া ও পিপাসিতা হিপ্রম্ময়্ীকে প্রেম- 





॥ লিতে বা কোল কার্য করিতে বিরত হইলেন। 
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বারি প্রধান করিরা, নিজ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
] করিলেন। বুষ্ধিদতী হিরম্ম্ী অনেকগুলি 
কষ্টের মধ্যেও এক অনির্বচনীর় অজানিতপূর্বব 
নৃতন সুখাম্ৃত আম্বাদনে কত যাতন। ভুলিয়া 
গেলেন । নারীদেহে দেবতার অংশ আছে, 
পতিত্রতা রমণী স্বামীর ভালবাস! পাইলে, তা- 
হার পূর্ননকৃত নির্যাতন সব ভুলিয়৷ যায, সং- 
সারের অপর সকল জালাকে নিতাস্ত অকিক্চিৎ- 
কর মনে করেন। পতিগ্রেমইওঝাহাদের কাম- 
নার শ্রেঠ-সানগ্রী। ৰ 
হিরমন্রী পতিহ্দয় লাভ করিয়া প্রকৃতই 
নৃতন জীবনে গ্রবেশ করিলেন, কিস্ত যাহা 
হইতে তাহার এই নৃতন অধিকার লাভ ঘঘটি- 
খ্বাছে, তহাহইভেই তাহার কএকটি নৃতন 
যন্ত্রন। উপস্থিত হইয়াছে। শচিকাস্ত বাবুর স্ত্রী 
রায় পরিবারের গৃহকত্রার যাওয়ার পর হইতে 
তীহার সংসারে সচ্ছন্দে থাবায় পক্ষে কিছু 
ব্যাঘাত হুইয়াছে। রায়-অন্তঃপুবভূক্তা: দূর 
সম্পকীঁয়। কএকটি রমণী? তীহাকে মধ্যে মধ্যে 
ক্য যন্ত্রনা দ্বারা কষ্ট দেন, তাহারা পূর্বেও 
2সময়ে সময়ে ন;নারূপ ঠাট। বিদ্রপ.করিতেন, 
কিন্ত সত্যেন্্রনাথের'। খুড়িমাত1:! থাকাতেও 
| বড় :অধিক:'পারিতেন না। হিরম্মগী.আলাদ। 
থাকেন, আলাদ। ভোজন করেন, আলাদ। শয়ন 
রুরেন, তিন বাটার অপর রম্ণীবৃন্দের সংশ্রবেই 
থাকেন ন|। 'স্যাহাকিছু।গৃহিণীত্ব করিতে হয়, 
তাহ। ঠাকুত্রম|।ব|]পিমীমাতাই। করিয়া থাকেন, 
তথাপি কেহ কেহ গৃহিণী বলিয়। ঠাট্ট। করেন। 
হিরন, অধিকাংশ, যুবতীদের যায়, £স্ঘ| রহস্য 
বিদ্ধপ ভালবাসেন ন। নি্িষ্ট সঙ্গিনী সহবাসে, 
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শান্ত কধোপকখনের পক্ষপাতিনী। কাহার 
কোন মস্তব্যের উ্জী দিতে পারেন না) সামান্ত 
দ্বাসীকেও তাহার কোন দোষের কথা বগিতে | 
তিনি সষ্কোচ অনুভব করেন। হিরগ্ময়ীর মননে 
হয়, ঠাকুরমাই তাহাকে অধিক প্নেহ করেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সুখের অন্তরায় । 
নিদাতের প্রদীপ্ত ভাস্করদেব অস্ত গিয়াছেন, 
অথচ সন্ধ্য| হয় নাই ; সেই সময়টতে প্রকৃতি 
দেবীকে যেমন বর্ণনাতীত মনোরম দেখায়। 
ঝঞ্জাবাতক্রি্হৃদয় সত্যেন্্নাথচহিরণের প্রেমময় 
মুখখানি তেখনই বর্ণনাতীত মনোরম দেখি- 
লেন। দেখিলেন সে শাস্তির আধার প্রতিমা | 
সরলতার সমষ্টিমাত্র, যেন ত্রিভুবনের যাবতীয় 
কোমল ও ন্গিপ্ধকর সামগ্রী সে কুহ্ম-হুকোমল 
দেহের উপাদানরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । সত্যেন 
অনুভব করিলেন সে রূপ দাহিকাশক্তিবিবব্ষ্ধিত, 
রৌদ্রপ্রধরতাবিহীন, শান্ত, সুবিমল, হুশীতল- 
টা্দনী যামিনীর কোমলতা সদৃশ । মালতী- 
টুবিরহের প্রথম বেগে সত্যেন মনে করিয়াছিলেন, 
বুঝি তাহার অভাবে এ সংসারক্ষেত্র মক্ুভূমি- 
প্রায় অনুমিত হইবে। অনৃষ্টলিপি অন্যরূপ, 
তাহা হইল ন|; তিনি: সম্মুখে এক নিরুপম 
পবিত্র মৃত্তি দেখিলেন; সংসারের আকর্ষণ প্রধল- 
তর হইল, অন্তরে *ুধাআোত পুনঃ ওুবাহিত 
হইল। সেই ভ্রোতে সত্যেন গ!-ভাসাই্ক। 
দিলেন। 
যাহা স্বাভাবিক, তাহ]'সম্পা্কিত হইবেই । 
প্রেমিক দম্পতির '৫প্রমের আটামাটি হইতে | 
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| কতক্ষণ ? যে প্রেমকজতর ক্ষুদাকারে অক্কুরিত | বারে সকল ভার মন্তকে লইয়া বড়ই !বিব্রত 


হইয়া, এতদিন মৃত্তিকাপ্রেদীধত থাকিগা।প্রচ্ছ- 
শ্নাবস্থায় ছিল, তাহাই এক্ষণে পল্লবিত হইয়া 
মুকুলিত হইতে আরম্ত হইল । আবার সেই 
অস্তঃশূহ্ঠ, অর্থশৃহ্য কত কথা, কত আদর, কত 
সোহাগ, কত মান, (অভিমান--সব ফিরিয়া 
আসিল | দম্পতিহৃদয়ের এই অভিমান 
নামক পদার্থটিকে আমর! বড়ই প্রয়োজনীয় 
মনে করি, ইহ1 একট! সুলক্ষণ ইহার অভাব 
হইলে বুঝিতে হইবে, তাহাদের প্রণয়কুনগুমে 
কীট প্রবেশ করিয়াছে; পূর্ণিমার: ঠাদে রাহুর 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। 

মানুষ নিজ অবহেলাধ সুখ-সময় হারাইলে, 
পরে অনুতাপ করিয়া! থাকে। সত্যেন্নাথ 
নিজ অবহেলায় এত দিন যে সুখ হারাইয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে মনের ভিতর সে জন্য অনুতাপ 
উপস্থিত হয়। এখন তিনি, সময়ে সময়ে, নিজ 
অপরাধের কথ! মনে করিয়া বড়ই কাঁতর হইয়া 
থাকেন। পিত্ৃসদ্ৃশ পিতৃব্য তাহারই জন্য 
মনোহুঃখে তীর্থবাসী হইলেন, তাহার অপার 
ন্সেহের প্রতিদান, তাহাকে মানসিক কেশ দান 
করিয়াছেন, এখন অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া, 
তাহার ফল ভোগ করিতে লাগিলেন । সত্যেন্ত- 
নাথ কিছু দিন হুইল খুক্পতাতকে বাটীতে 
ফিরিয়।৷ আসিবার জন্য এক পত্র লিখিয়াছিলেন, 
' তহুত্তরে তিনি লেধেন,--“নাতী, নাতনী হউক 
তাহার পর বাটা যাইয়! সব দেখিয়া আসিব।” 
সত্যেন সেই অবধি আর আসিবার কথা বড় 
লেখেন না। কট 


।হইয়া ,পড়িলেন। শচিকান্ত বাবুর যাওয়ার 
পর প্রথমে ?যে ভাবেটুসকল দিক "পর্ধযালোচন! 
করিয়াছিলেন,এখন আর তাহা নাই। ক্রমে ধতই 
দিন যাইতে লাগিল,হিরসয়ীরংপ্রণয়পীযৃধ পানে 
অপর যাবতীয় বিষয়ই তাহার নিকট নীরস 
বোধ হইতে লাগিল। তিনি:সংসারিক বিষয় 
দেখিবার ভার অনেকট। অপরের হাস্তে স্থাস্ত 
করিলেন, কিন্তু এখনও জমিদারী সংক্রান্ত 
কাজ, কর্ম নিজে দেখিতে লাগিলেন। তাহার 
নিজ সংসারের গ্রতি পূর্ব্ব হইতেই মনে: মনে 
একটু বিরক্তি ছিল, এক্ষণে মেই সংসারের 
সকলের মন সন্তুষ্ট রাখিয়া চলা তাহার পক্ষে 
কঠিন বলিয়া মনে হইল। আর এই বহু 
আত্মীয়পুর্ণ বাটাতে থাকিয়। হিরণকে লইয়া 
সুখের পুর্ণত। সাধন পক্ষেও তাহার সন্দেহ 
হইল। সত্যেন কলিকাতায় থাকিয়া,: ইংরেজী 
লেখাপড়। শিক্ষা করিয়াছেন, তাহার মতি, গতি, 
পচ্ছন্দ সব* আধুনিক তভাবের। কোলাহল, 
কোন্দল, হিংসা, দ্বেষ, অপ্রীতি প্রভৃতি বাঙ্গী- 
লীর অন্তঃপুরের নিত্যদৃশ্ঠ : বিষয়গুলি তাহার 
চক্ষের বড়ই অগ্লীতিকর। তিনি দেখিলেন, 
এ সংসারে থাকিয়া! তাহার: / কৈশোরকল্পিত 


সকল সাধ পূর্ণ হইবার পক্ষে অনেক ব্যবধান । 


রাগের 


'তৃতীয়-পরিচ্ছেদ | 
নৃতন সাধের সংসার । 
কালের মহিমা অপার। মানব অন্তঃকরণে 
এমন কি শোক, তাপ, বিরহবেদন! উপস্থিত 


সংসারপালনে অনভ্যন্ত সত্যেম্্নাথ একে- | হইতে পারে, যাঁহ। সময়রূপ মহৌষধির ছার! 
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উপশমিত না হয়। তবে কখনও দশ দিন, আর | চক্ষে জগংকে মাধূর্যময় করিয়া তুলিল। নূতন 


কখনও দশ বংসর লাগে। সত্যেন্রনাথ মুহূর্তে 
মুহূর্তে, দিনে দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে, 
অভাগিনী বিধবা বলার কথা বিস্মৃত হইতে 
লাগিলেন; সে প্রেমবাশি, অল্পে অল্পে, শরতের 
মেঘ মালার ন্যায়, তাহার হৃদয় হইতে অপসা- 
রিত হইয়া অন্ত আধার অবলম্বন করিয়াছে । 
আর কালধর্মে এক্ষণে শচিকান্ত বাবুর বিরহ 
জনিত রেশেরও অনেক লাঘব হইয়াছে। আ- 
বার হৃদয়ে নৃতন সুখ--নৃতন আশার উদয় 
হইতে আরস্ত হইয়াছে। 

বহুপুর্ধ্ব হইতেই সত্যেন্্রনাথের মনে মনে 
বাসন। ছিল যে, বিবাহ হইলে, 'ভা যাকে সং্পূর্ণ 
আধুনিক প্রকারে শ্রিক্ষিত। করিয়া, উভয়ে 
সংসার মহাসাগরের শত শত ভীষণ তরঙ্গ 
ও প্রবল বাত্যার মধ্যদিয়া জীবনতরী ধীরে 
ধীরে ভাসাইয়| লইয়। যাইবেন | যৌবন্রাজ্যে 
পদ্ার্পণের সহিত যথাকালে সত্যেন মনোমত 
পত্রী লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তখন তাহার 
অন্তর মালতী-মোহু-আণরণে আবৃত থাকায় 
বিবাহিত জীবনের পুপ্নচিগ্তিত কোন বারন! 
পুর্ন করিবার কথা মনে ছিল না। এক্ষণে সে 
মোহের অবগু১ন উদ্মেচিত হওয়ার সঙ্গে 
নঙ্ষেই তাহার মানস-কাননের কামন' কপি গা- 
প্জনি যেন এক এট বিউসিত হইয়। উঠতে 
লগিল। এখন' সত্যেন তীহার ট$শোর- 
কল্সিত বাননাকামনাশুলি পুর্ণ হইবার পক্ষে 
যেন একটি সহজ উপায় দেখিতে পাইলেন। 
সেটি বোধ হয় তাঁহার হিরম্রীর প্বৌতব। হির- 
পের স্বাভাবিক কোম্লত! ও মাধুর্য তাহার 


জীবনে প্রবেশের জ্ীথটি তাহার নিকট বড়ই 
সৌন্দধ্যময় বলিয়৷ বোধ হইল । 

সত্যেক্্নাথের কোন সময়েই অর্থের বিশেষ 
অভাব ছিল ন|; এক্ষণে আবার সমস্ত বিষয় 
তাহারই অধিকারে আসিয়াছে, তিনি অবি- 
লম্মেই একটি নয়নাভিরাম প্রমোদ ভবন নির্মাণ 
করাইখার স্বল্প করিলেন। 

সতোন কল্পনারাজ্যের একটি বিশিষ্ট 
গ্রজ।। তিনি এতদিন ধরিয়! কল্পনানগরে 
হুখশান্তিপূর্ণ প্রাসাদ নির্বাণ করিতেছিলেন, 
কোথাও রবিকিরণে কৃত্রিম ফোরারার উৎস 
চুটাইতেছিলেন, কোথাও চন্দ্রালোকে তরল 
কৌমুদীস্রোত বহাইতেছিলেন; এক্ষণে তাহা 
বাস্তবে পরিণত করিবার হুযোগ দেখিলেন। 
নত্যেন্্নাথ প্রথমে তাহার খুল্লতাতের আত্ত্র, 
নিচু, কাঠাল. জাম,সেফালি, বক, ঠাপা;মল্লিকা- 
পূর্ন সখের উদ্য,নট্ির মধ্যে একটি সুন্দর 
মনে!লোভা বিলাসভবন প্রন্তত করাইলেন। 


তৎ্পরে উদ্যান-মধ্যস্থ অঞরপ্নোজনীর অট্ট।লিক] 


সনীপবন্তা বু তরুর।জি কাটাইম়্া ফেশিলেন, 
তংস্থানে ননাবিধ ফুলের গাছ ও ধ্োটন, বি- 
ল:তি কচু প্রল্রতি রোপণ করাইলেন। বাটর 
চতুর্দিকে একটি অনতি-প্রশস্ত দীর্ঘ দীর্থিগা 
খনন করাইলেন, তাহাতে প্রস্তর সোপান ও 
উপরে যাতায়াত উপযোগি একটি লৌহসেতু 
নির্বাণ করাইলেন। বৃহৎ সারোবরের জীর্ব- 
প্রায় ঘাটটির সংস্কার করাইলেন। লতামণ্ডপে, 
কৃত্রিম পাহাড়, €শস্ত পথ, প্রবামূর্ডি, জলের 
ফোয়ারা) অকটে সুম্বর সুন্দর বিদেশীয় লতা- 
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[ ুন্সের বিচিত্র সংগ্রহ, দীর্থিকার মনোরম 
| ক্ষুদ্র বোট, এবং উদ্যানে সইপ্রেস, ব্রাউনিয়া 
'অরোকেরিয়া হইতে কামিনী, যুখিকা ইত্যাদির 
] কিছুই বাকি রাখিলেন না; আর আবাস মধ্যে 
কৌ, রেদারা টেবিল, দর্পপ, চিত্র প্রন্ৃতি 


দ্বারা পাণ্চাত্যভাবে সজ্জিত করিলেন । সত্যেন্- 


নাথ অবশেষে এই বিলাম কাননের “শাস্তি- 
কানন" নাম দ্বিবা এক খণ্ড শ্বেতশুস্তর গেটের 
একধারে লাগাইয়া দিলেন। 

মানবকজনায় প্রন্তুতি হইতে যে সকল 
সৌন্দর্য কল্পন| করা যাইতে পারে, সত্যেন 
প্রায় তাহার সকলই “শান্তি-কাননে” একে একে 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। এই সকল কার্ষে। 
অমরনাথ ' তাহার একমাত্র সহায়। সত্যেন 
এক্ষণে সকল বিষয় ছাড়িয়। এই নব নিম্মিত 
উদ্যান ভবনের সপ্পূর্ণ সৌন্দর্য সম্পাদনেই 
সমধিক মনোযোগ স্থা্পান করিয়।ছেন। যৌবনে 
প্রথম পদার্পণের সহিত যখন তাহার বাসনা- 
কামনাগুলি উন্মেষিত হইতেছল, তখন হইতে 
তিনি মনে মনে যে সখের পোষণ করিতেছি- 
লেন, এইক্ষণে তাহার কিয়দংশ পুর্ণ হইল । এই 
বিলাসকাননের সৌন্দর্য দেখিয়া সকলেই বিমো- 
হিত্ব হইলেন, অশিক্ষিত সামান্য পল্লীবাসিগণ 
ফোয়ারায় জল উঠিতে দেখিয়া বিশ্মিত হইল, 
আর যাহারা অপেক্ষাকৃত মার্জিত, তাহার! অশি- 
ক্ষিত দলকে বলিল, কলিকাতায় ইহা অপেক্ষা 
অনেক ভাল ফোয়ার। তাহার! দেখিয়াছে, 
সেখানে এইপ্রকার অট্টালিকা শত শত আছে! 
প্রকৃতপক্ষে এপ নয়নবিমোহন হুম্দর বাট 
সমগ্র ব্ঈমান জেলার মধ্যেও বিরল। 


সত্যেন্্নাথ শুভদিনে হিরময়ীকে নৃতন বা 
টি.ত আনিলেন। পরিজনের মধ্যে ঠাকুরমাতা ও 
একজন দাসীকে আনিলেন। অবশিষ্ট দাস,দ।সী, 
পাচিকা, দ্বারধান স্বতন্ত্র নিযুক্ত কারলেন। পুখা- 
তন বাটির যে বিষয় যেরূপ বন্দোবস্ত ছিল, 
তাহা ঠিক রহিল। সতে'ন প্রতিদিন পর্বের 
স্াষ কাছারী বাটিতে যাইরা, যথোচিত বিষদব 
কার্যের পর্যালোচন। করেন, পুরাতন বাটিতেও 
প্রায় প্রতিদিন একবার করিয়া তর্থাবধান করেন। 
এক্ষণে এই বাটীতে ধাহার। বাস করেন, তীহারা 
ঠকুবুম। ও হিরণের অভাবে আপনদিগকে 
নিতান্ত শ্বাধীন বলিয়া, মনে করেন । যে কয়- 
জন আত্মীয়া আছেন, সকলেই আপনাকে সক- 
লের উপর মনে করিয়।, গৃহিণীত্ব বরিতে অগ্র- 
সর হন) তাহার ফলে আপনদিগের মধ্যে বিবা্চ 
ও মনোমালিন্য উপস্থিত হয়। সত্যেন্দনাথের 
সকল কথাই প্রায় কর্ণগোচর হইয়া থাকে, 
তিনি এ সকলের জন্য কোন প্রতিকারের চেষ্ট 
করেন ন!, যাহাতে কাহারও আহার পরিচ্ছদের 
কোন কষ্ট না হয়, তজন্য তিনি বিশেষ ব্যবস্থা 


করিয়াছেন। 


এদিকে হিরণ এক্ষণে নৃতন গংসারের নতন 
গৃহিণীর পদাভিষিক্তা হইয়াছেন। তিনি গৃহ- 
কত্রার আসনে বঙিতে ইচ্ছা! ন৷ করিলেও, দাস 
দ্াসীগণ তাহাকেই উক্ত সম্বোধনে অভিহিত 
করিয়া থাকে। যদিও হিরম্য়ী ঠাকুরমার 
সম্মান রক্ষার্থে নবীন সংসারের ভারার্পণ তী- 
হাকেই করিয়াছেন, তথাপি হিরণই প্রকৃতপক্ষে 
অন্তঃপুরের অধীশ্বরী। এতদিন সঙ্গিনীর 
অভাবজানিতহিরমীর যে অহবিধা বোধ হইত, 
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[ এক্ষণে আর। তাহা বোধ হয় না, সত্োন্্নাথ ্‌ স্বামীর মনেমত থাকিয়া তাহাকে ছুখী: 











এখন সমস্ত দিনরাত্রির মধ্যে অধিকাংশ কালই | করিতে পারিবেন) কেবল ইহাই চিন্তা করিতে 
হিরিঞ্য়ীর সহিত অতিবাহিত করেন। তিনি | শিখিয়াছেন। ইহা ভিন্ন তাহার অন্ত চিন্তা--অন্ত 
হিরণকে জোর করিয়! টানিয়। লইয়া উদ্যানে | কামন! নাই ; আর যে রমণী পতির ভালবাসা 
বেড়াইতে যান, কখনও বা! বোটে লইয়! গিয়া, | পাইয়াছেন, তাহার আর বিশেষ অন্ত কামনা : 
উহা! চালন। করিতে শিখান, কখনও।ব| একটী | কি থাকিতে পারে। 

গান গাওয়াইবার জন্য বিশেষ জিদ. ধরেন। | হিরময়ী স্বামীর প্রেমে নিমগ্গ থাকিয়া 
হিরণ এই সকল অনুরোধে বড়ই বিপদে প- | সংসারের অন্য বিষয় ধেঁধিতে তুলেন ন1। 
ডন; স্বা্ীর ইচ্ছামত কাধ্য না করিলে, | যেমন আলোকচিত্র-প্রপয়ন-যন্ত্র ক্যামেরা, সম্মু 
পাছে তিনি দুঃখিত হন এই কারণে অনিচ্ছ| | খের আদর্শ ভিন্ন পার্থস্থিত পদার্থের এতিবিস্থ 
সত্বেও তাহার মনস্থট্টি সাধন করিতে চেষ্ট | গ্রহণে বিরত থাকে না, সেইরূপ হিরণ স্বামীর 
করেন। তাহার এই সকল কার্যে বড়ই লজ্জ! | অসীম ভালবাসালাভে সর্ব যত্ববতী থাকি- 
করে। হিরণ শৈশব হইতেই বড় শান্ত, তাহার | লেও, তাহার মনস্তপ্টি সাধন জীবনের একমাত্র 
শাস্তভাবই বেশ ভাল লাগে। শীস্তগৃহে, পতির । ব্রত হইলেও, সংসারের আবশ্যকীয় সকল 
বুকে মাথা রাখিয়া শান্ত প্রেমালাপে নিম | বিষয়ই যথাকর্তব্য দেখিতে কখনও বিরত 
থাকিয়া, তীহার মুখগ্রতি চাহিয়া থাকিতেই [ থাকেন না। বরং সত্যেন, যতই দিন যাইতে 
ভাল লাগে । সে শান্তশীলা, প্রেমভাষাবিজ- | লাগিল,পত্থীর বিমল প্রেমলাভে ততই বিভোর 
ডিত কাঁতর সম্ভাষণে, প্রেমালস আকুলিত কা- | হইয়া, অন্য বিষয় সকল দেখিতে অবহেল! 
তর আলিঙ্গনে হুদয়স্বামীকে ভুলাইতে জানেন | প্রকাশ করিতে লগিলেন। 

ন।। আপন জ্দয়ের সুখছুঃখ অপরকে জানা- এই এরকারে সত্যেন ও হিরণ নৃতন সাধের 
ইতে জানেন না, এমন কি অনেক সময় আপনি | সংসার পাইয়া জীবনের একটি নৃতন নখের 
বুঝিতে পারেন না। ন্বামীমোহাগিনী সুন্দরী ; অস্কের অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইলেন। (ক্রমশঃ), 
শ্রীহরিহর শেঠ! 


পপি তরস হস ব্হ-.পস্ট 
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এই বিভিন্নক্ষচি ও মতবিরোধ ভূমওলে 
বত গ্রকার ধর্মদন্্রদার আছে,তম্মধ্যে হিন্দু- 
সমাজই যে প্রায় সর্ধ্বাংশে শীর্ষস্থানীয়, তাহ! 
অনেক মাত্মাই মুক্তকে।.শ্বীকার করিয়! 
থ/কেন।সবাস্তবিক, শাস্ত্রীয় বিচারের হুক্মত। 
ও অকাট্যত।, ব্যবহারিক পদ্ধতির অকপটতা 
ও বিশুদ্ধতা, উপদেশের সুনীতি ও সদিচ্ছা, 
উদ্যমোৎসাহের তেজঃ ও উচ্ছাস এবং নর 
চেষ্টার 'আদর ও আন্থা--এ সকল আদর্শ 
গুণগ্রাম আমাদের হিন্দুধশ্মে যেরূপ পুণ- 
মাত্রায় বিফাশমান,সেরূপ অন্য কোনও ধশ্মে 
আছে কিনাসন্দেহ। প্রগ।ঢ়ধীশক্কতিসম্পন্ন 
প্রাচীন শান্ত্রকারগণের প্রস!দবলই হিস্দু- 
গণের এত উতৎকর্ষগৌরবের আদি কারণ; 
তাহারা,আপনাদের শ্বাভাবিক বিশ্বঞ্রেমি- 
কতাগুণে গ্রণোদিত হুইয়1, খিশ্বেরই মঙ্গ- 
লার্থ, নিঃশ্বার্থভাবে, এই রম্য ভারতোদ্যানে 
যেপকল মহান, শান্ত্রবুক্ষ বেপণ করিয়া 
গিয়/ছেন, সামান্যমাত্র ঘত্ত ও' মনোযোগ 
করিলেও, যে কোন দুবুদ্ধি ব্যক্তি তাহা 
হইতে অমৃন্বদ জীবনভুড়ান [সফল লাভ 
(করিতে পায়েন। যাহাছউক, দেই জ্ঞান- 
শিল্ু হুক্ষদশী আর্ধ/খবিগণ সংসারে স্ত্রী- 
| নাতিকেই পারিবারিক সুশৃঙ্খল রক্ষ।র স্বা- 
ড।বিক দুপ্রশঞ্ত ডিভি জানির়া, তাহাদের 
অধিক1ংশ শাস্গ্রন্থেই, অন্তঃসলিল নদীর 





রব | 
আদশহিন্দুত্ত্রীচরিত্র। 


















লোতের ন্যায়, রমনীচরিত্রের নির্খলত।- 
সাধনবিষয়ক বহুবিধ নীতিগর্ভ উপদেশ 
গ্রচ্ছন্নভাখে নিহিত রাখিয়াছেন; কোথাও 
কোথাও বা এই বহুমূল্য রত্নয়া্ি প্রয়োজন 
বোধে প্রকাশ্যন্াবেই আমাদের সম্মুখে 
ধরিয়৮% উহার পবিঅ জ্যে।তিঃতে আম।দি- 
গকে যুগপৎ বিশ্মিত, প্রবুন্ধ ও আনন্দিত 
করিয়াছেন! তাহাদের সাধারণ শাঞ্ট্রোপ- 
দেশই বিলক্ষণ মুগ্যবান, তাহার উপর আ- 
বার আমাদের আদরশস্ত্রীচরিত্রের পবিভ্র- 
গুণাবলীর অতীব প্রয়োজনীয় ও জ্ঞানগর্ভ 
প্রস্তাব সংযোজিত হওয়াতে, উহা! যে কত- 
দুর মুল্যবত্তর হইয়াছে, তাহা সহজেই অন্গ- 
মেয় । বস্ততঃ, পৃথিবীম্প অন্যান্য জাতির 
স্্রীচরিত্রের আদর্শ আমাদের হিন্দুরমণীচরি- 
ত্রের আদর্শের সঙ্গে কখনই কোনওক্রমে 
তুল্য হইতে পারে না। বলিতে কি, আমা- 
তদের আদর্শেষে সকল পবিত্রও স্বর্গীয় গুণের 
সমাবেশ, অপরাপর স্ুসভ্যন্মন্য অনেক 
জাতিতে হয়ত তাহার অনেক গুলির ধাঞ্জণ] 
পধ্যস্তও নই! আমাদের অনেক সাধারণ 
চরিত্রের রমণী, তাহাদের উচ্চচরিত্রের মি- 
ল[কুল হুইতেও, অনেকাংশে সমধিক গুশং- 
সাঙ্। তাই বণি, হিন্দুসতীচরিত্র অমূল্য- 
রত্ব, অতুল্যধন ; উহ! পবিত্র হইতেও পবি- 
ত্রতর, উজ্জ্বল হইতেও উজ্জ্তর,_উহা 





৩৪৮ 
স্ছন্বর ছইতেও নুঙ্গরতর এবং প্রি 
| হইতেও [প্রর়তর; উহ সম্পদ সুখ, উহ 
সস্তেবযে শাস্তি, উহা বুদ্ধিতে বিদ্যা, উহ। 
লোনার সোগাগা এবং উ্ মণিতে কাঞ্চন। 
ভাষায় এমন প্রকাশিক্ষাশক্তিধর ও অর্থবান্‌ 
“কানও শব্ধ নাই যে ঙদ্ার। পতির প্রতি 
চিন্দু সতীগ আগুরিক ভাব সম্যক ব্যক্ত কর! 
ধাইতে পারে! সে, ভাব অতীব পথিক ও 
স্বগা4 ; 
সম্ভবে না! হিন্দুপঠী সেই নির্মল, বিশুদ্ধ- 
ভাবে চিরদনই গভীর-নিমগ্প। ও আত্- 
বিশ্বগ) এই জাপাযন্ত্রণাপীড়ত ককর্শ ও 
গুদ সদারমরু,ত [ভনিই নপতৃণাদিশোভত 
ভুন্গিগ্ক উত্সাদিাসঞ্চিত একমাত্র মাধুগীময়ী 
উর্বপানথ ম! [তশিই এই কদাচ।গকুষ্ট পপ 
তাপমদ় ধরাধাম পাত্রঠাময়ী শাস্তবিধাত্রী 
একমাত্র ম্বর্গীযা দেবী! শ্দীয় ম্বাভা- 
[থক কোমল হাগযের দয়া গুণবশে, হতভাগা 
মর্ত্য ভখনের দুঃখ যাত. দর্শনে আর 
কিছুতেই শবাপো স্বর না থাকতে পারিয়া, 
অমগভণনের দেখী যেন বাধা ৬ইয়া, হিন্ু- 
লতীশ্বগপ অশান্তির পীপাস্থল এই দগ্ধ নর- 
লোকে অবতীণ। ও আবিভূতি। হহয়াছেন ! 
প্রন্তুঠ পক্ষে, আদর্শ হিন্দুরমণীগ হাদয় ফন্ূপ 
সর্ব1ংশে স্বগীরন্ঘঠাবে সমাচ্ছল্প, তাহা ত্া- 
খিতে গেলেও স্ুরুচিপ্রিয় বাক্তি মাজেরই 
মনপাণ একরপ অনির্বাচনীয় পখিত্র আনন্দে 
পুর্ধাকিত হইয়া উ.ঠ। 
গ্রাথম ত২, উদ্ব'হুবন্ধন বিষয়েই ছিন্দুসীর 
যেরূপ খ:টি, উচ্চ ধারণা, তাাতে যেন শ্বতঃত 


পেকসামানা ভাার ধারণা 


বাছব। 


১১৯ |. 
আমদের মনে এমন একটি ভাবের উদর ভয় | 
যে, জগদশ্বর স্বয়ংই তাহার দিব্য গদগাসনে | 
আমীন থাকিয়া অবোধ মানবজাতিতে টে, | 
তনা সঞ্চার হেতু,তাহারই লৌকিক চিত্রের 
কাখ্যকলাপের ভিতর দিয়!) দস্পতিসম্বন্ধের 
্থপবিত্র গু রহস্য 'উদঘ।টন করতঃ,তত্বিযয়ক | 
স্বীগ গুপ্ত অভিপ্রায় ঘোষণা করিতেছেন? 
তন্দুদতীর ঞ্রুব বিশ্বাস_-যে মুহূর্তে ঠাগার 
উদ্বাছক্রিয়া সম্পন্ন হইল, সেই মুহূর্তেই তা 
হার অন্তরাতা পতির অক্মরাত্মার সহিত 
মিশিয়া একবারে এক হুইয়া গেল। বহিঃ- 
শরীরদ্বয় অবশ্য জাগতিক নিষ্মাধীনে ন্নপ- 
অিশিল্স। এক হুইবার নয়, কিন্ত তাহা না 
€ইপে ও, একীভূত বণ্ষি অন্তরাত্মার সুুঃসহ 
চাপ ও সঙ্ঘতে তাহারা 'অধিশ্রান্তই (নতাস্ত 
ঘনিষ্ঠ ও নিখিড় সংহিত হইয়া এতদুৎ এপী- 
ডিত ও আস্থর থাকে যে, তনিমিত তুর্ভাগ্য- 
পেত সেই ম'লন মুখশ্রীদর্শনে ম্প্টই যেন 
প্রতীতি হয় যে, তার বুঝি প্র অত্যাচার 
9 গ্রপাড়ন আর স্£্য কগিতে না পাররা, | 
ঠাহাদের চতুর শ্রঙ্টার নিকট কাতরস্বরে 
প্রার্থনা] করিতেছে যে, হয় তিনি তাহ।দেএ 
এই যাতনাময় আন্তত্ব একবারে বিলোপ 
করুন, অ'র ন। হয় তাহাদের মহান, গ্রপীড়- 
কেন সঙ্গে সম্যক. মিশাইয়া ফেলিয়। তাহা- 
[দিগকে ক্কতার্থ কক্ষন) যেতেতু, তাহার! 

ংসশাঁণে বু'ঝঠে পারিয়া'ছ যেঃ তাহাদের ্‌ 
এই গ্বাপীড়ক দূরপণাসী অন্য হিংস্তুক শত্রু 
নভে, কিন্তু মহান, ভিটৈঠষী আত্মার) আর 
তার এই পগ্রপীড়ন” ও ৭ অত্যড1র* 
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সংজ্জক ব্যবহারে 'অগপ্ভাবের নাম গন্ধও 
নাই, বরং সদিচ্ছা ও মহত্বই পূর্ণমাত্রায় বর্ত- 
মান) উহা! শত্তরূপী পরিজন-মিত্রের সংশোঁ- 
ধনার্থ তীব্র ভৎসনামাত্র। য।হাহটক, এই. 
রূপে আদর্শ-ন্ুস্্রী দাস্পৃতাসন্বদ্ধাকে এতই 
ধনিষ্দিশ্রিত ও একীভূষ্ত মনে করেন যে, 
“তুমি”, “অ।মি” প্রভৃতি শব প্রয়োগে, এমন 
কি, ভাষাতেও স্বামীকে স্ত্রী হইতে কি ভ্ত্রীকে। 
স্বামী হইতে পৃথক নির্দেশ কর! তার 
পক্ষে সবিশেষ মনঃপীড়ার কারণ; তবে, 
এই সামান্য অর্তযভবনে তাহাদের প্ররূপ পার- 
ল্পর্সিক নির্দেশ উপারান্তরে অসাধ্য এবং ত- 
দ্ষেতু তাহাদের তাদুশ শাবিক বিশ্লেষণ সর্বথ!| 
অপরিহার্য বলিয়াই যেন তিনি, পয়োজনবশে 
মনের ছুঃখ মনেই চাপিয়া রাখিয়া, লৌকিক 
| পদ্ধতিক্রমে, একাস্ত অনিচ্ছাঁস/ত্ব 3, '£ কীভূত 
গ্রিষতম পদার্থকে ভাষার বিভিন্ন গ্রদর্শন 
করিতে বাধ্যহন! কিন্তু, পাঠক! আমরা 
স্থুল বাহ্াজগতের স্মুপবুদ্ধি এ্রাণী; আমা- 
দেয় ভাগ্যে হুগ্ম আধ্যাত্বিক ও কাল্পনিক 
গ্রন্তাব আর কতক্ষণ শোতা পায়? অন্প- 
যুক্তবেোধে বিধাত।ই আমাদিগকে সে গৌর- 
বাস্থিত স্থযোগ ও শক্তি হইতে বঞ্চিত করি- 
রাছেন; তবে, এস, এখন আমর! আমা- 
দের স্বাভাবিক স্থুলশক্তি বৈষয়িক বৃদ্ধি ও 
অভিজত! ত্বার! এই পবিত্র গ্রাসঙ্গের ভিতর 
কতটুকু প্রবেশ করিতে পারি, তাহাই এক- 
বানর দেখি । 
আমাদের এই পতিপ্রাণ!। হিন্দুসতীর 
পরি গর্ধন্দ; পতিই তীহায় যাবতীয় 


আদর্শহিন্দুস্ত্রীচরিত্র | 
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বিষয়ের কেন্দ্রীভূত; পতিই তাহার জ্ঞান, 
পতিই তাহার ধ্যান--রূপগুণ--বিদ্যাবুদ্ধি--- 
মান ও অভিমান; এবং পতিই তাহার ধর্ম, 
পতিই তীহার কর্্ম। বাস্তবিক, পতিব্রত্যে 
তিনি এতই একাগ্রমনাঃ যে এমন কি স্বয়ং 
ভগবানকে পধ্যস্তও তাহার চিন্তয়িতব্য 
বলিয়। ধরেন ন1; বর্তব্যনিষ্ঠ কর্্মকর যেরূপ 
তাভার কর্তবাকেই সর্বস্ব জ্ঞান করেন, কিন্ত 
তাহার গ্রভূর বিষয় একবারও মনে আনেন 
না, পাঁতিব্রতা ছিন্দু রমণীও সেইরূপ পতি- 
চিন্তা ও পতিসেবাকেই জীবনের সারত্রত 
মনে করেন এবং ঈশ্বরচিন্তাকে সম্পূর্ণ নিম্পৃ 
যোঁজনীর় বলিয়া ধরেন; অপিচ, প্র কর্তব্য- 
বান বর্মমচারী যেমন জনেন যে. তাহার এক 
কর্তধ্যসাধন ঠিক থাকিলে বই ঠিক থা- 
কিবে, হিন্দুসতীরও তদ্রপ বিশ্বাস যে, তাহার 
সকজই একমাত্র পবিত্র পাতিব্রত্যের উপর 
নির্ভর করে। ফলতঃ, তিনি পতি ব্যতীত 
এ সংসারে আর কিছুই জানেন না ও চাতেন 
না। কেবল নিফাম, নিঃস্বার্থভাবে মনের 
সাধে ন্বামীর সেবাশুশ্রষ। করিতে পারিলেই 
যেন আনন্দে অধীর] হন ও আপনাকে ধন্য 
মনে করেন। এ স্থলে স্বভাবতঃই খ্যাতনাম। 
সঙ্গীত-রচর়িতা মহাত্মা শ্রীধরকথকের *. এই 
এমিদ্ধ গ্থন্দক় গান্টির ভাব মনে পড়ে__ 


« এই গানটি অনেকে নিধুবাবুর রচিত 
বলিয়া মনে করেন; কিন্তু সে ধারণা ভূল) 
যেহেতু শ্রীধর কথকের স্বহস্ত লিখিত সঙ্গীত 
পুস্তকেই (গ্মবশ্য কতকটা পরিবর্তিত আ- 


৪৩ 


| বা 
2৩9$৩৬ . 
পরধাসিৰে ব'লে তালবামিনে ! 


আমার.স্বত।ব এই, চো'ম। বই আর 
| জানিনে। 


বিধুমুখে মধুর হাসি,--দেখতে বড় 
ভালবানি, 


তাই তোমায় দেখিতে অ।লি, দেখ! দিতে 
আদিনে ॥* 

অবশ্য সঙগীতটির সকল অংশই আমা- 
দের মহতী নায়িকার উপর সমভাবে গ্র- 
ধোজ্য হইতে পারে না; কিন্তু, তথ।পি 
ইহার স্থূল বাহ্যিক অবয়ব ও দীন পরিচ্ছদ 
ছাড়িয়1 দিয়, ভিতরের দিকে একটু ভাল 
'করিয়া চাহিয়া দেখিলে, স্পষ্টই বুঝ! যাইবে 
যে, ইহার অভ্যন্তরে অসাধারণ মহত্ব নিহিত 
রহিয়াছে । এই গানের যে অংশটুকু আ- 
মাকে বিশেষভাবে ভাববিমোহিত করিয়াছে, 
সেটুকু উহ! দ্বিতীয় পংক্তি-_"আমার 
স্বভাব এই তোম! বই আর জানিনে।” 
বোধ হয়, এই ভাবুক কবির উচ্চভাবাত্মক 
এই মনোমোহকর শব্দবিন্যাসটুকু পাঠ বা 
শবণ করিয়! অনেকেই আমার মত ফলন! 
পইপ্লা থাকিতে পারেন নাই। অহো! কি 
শন্দর মহান ভাব! এত ছুন্দর, এত মহান্‌ 
যে এটুকু আমদের পবিভ্রচরিত্রা হিন্দুসতীর 
উপরও বেশ খটিতে পারে। আমাদের 
আদর্শ হিন্দুরমণীর হয়েও এই ভাবইবটে। 
তবে কি না, উহীভাধায় প্রকাশ করাট। 
তাছার সম্পূর্ন প্ররুতিবিরুদ্ধ ; যদিও এই 





কারে) ইহ দেখিতে পাওয়। যায় ।-_ছর্া" 
দাস লাহিড়ীকৃত “বাঙ্গালীর গান”। 


বান্ধব। 


[ অগ্রনথাস্বণ ১৬১২1 


মহোচ্চত।বে তহার হৃদয় .বিলক্ষণ গৌর- |. 


বান্বিত, তখ।পি তিনি উ নিয়া গল্প করিতে 


বসাট। নিতাস্তই নিশ্রয়োজনীয়, অতিরিক্ত! | 


ও তরলমতিত্বব্যঞ্ক 'বলিয়! 'মনে করেন। 
দাতার দান, ৰ 
সারল্য, কুটিলের কুঁটিলতা, দয়ালুর দয়ালুত, 
ও হিংস্থকের ছিংসাই যেমন ইছাদেক্স নিজ 
বদি ত্বভাব, হিন্দুলতীরও তেমন পতিপরা- 
য়ণতাই স্বভাব। হিন্দুসতী কিছুই তীহায় 
“নিজের” বলিয়া! স্বীকার ফরেন না) 
তাঁহার «নিক্গকে* তিনি সর্বতোতাবে ও 
সম্পূর্ণরূপে পতির চরণে সমর্পণ করেন) 
তিনি কিছুরই ধার ধারেন না,»-ধারিতে 
যাওয়াই তাঁছার স্বস্ভাবের সম্যক্‌ গ্রতি- 
কুল। ভিনি যেন মহাকবি মিপ্টনের সেই 
মহাকাব্য “5179 101 107 800. 108 10 
0০৮ অক্ষরে অক্ষরে বুঝিয়! লইয়াছেন 
এবৎ উহ! সম্পূর্ণ ন্যায়ানুমোদিত ও অন্রাস্ত 
মনে করেন । বাস্তধিক, স্ত্রীজাতির শরী- 
রের স্বাভাবিক গঠন ও আকুতি লক্ষা 'ক- 
রিয়। েখিলেই বুঝ। যায় থে, তাহার সর্বথা 
দুর্বল ও কোমল এবং তন্নিবন্ধনই এ কথ! 
সহজেই অনুমেয় ও শ্বীকার্ধা যে, তাহার! কে- 
বল রক্ষণীর পদার্থ, এমন কি রক্ষকতার ধা- 
রণ। পর্যন্তও তাহাদের পক্ষে অস্বাভাবিক। 


আমাদের ম্ুবিবেকী হিন্দুশাস্ত্রকারগণঠও |. 


প্রাচীন আযম গুলীও রমণীকুলের পরিচ্ছদ 


ও গাত্রালঙ্কারের বাবহার ও নির্শ(ণগ বথা. | 


ককুপণের কার্পণ্য, সরলের | 


যোগ্য প্রণালী নির্দেশ ও গ্রবর্থগ কববিম্বা) | 


এই বিষয় আমাদিগকে প্রকারান্তরে অঁদে- 


উঠিল তরে ডিউক, | 
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কটা বুঝইর়। দির গিয়াছেছ। বিশেষতঃ, 
ইহ! থে একট! নিতান্ত জটিল বিষয়, তা- 
হাও কিছু নহে; লামান্য চিস্তামাত্রেই বেশ 
| বুঝ যায় বে, শ্রীর বশ্যতাই স্বাভাবিক এবং 
তজ্জন্যই উহ পুরুষের পক্ষে সংসারে একটি 
| বর্গীগ আনন্দ ও মুখের বিষয় । কিন্তু হায়! 
কি আশ্চর্য! তথাপি আধুনিক কোনও 
| কোনও জাতি ও. সম্প্রদায়ে ্রীত্বাধীনতা, 
বেশ পুর্ণ মাত্রায় ছেধিতে পাওয়! যায়। তা- 
হাদের কোন কেন স্থুসভ্য! বিছুষী মহিলার 
ভিতর সত্ত্ব ভাবের একেবারেই অভাব। 

ও([হাদের মনে যেন এই সত্যোচিত ধারণ! 
বদ্ধমূল হইয়! রছিয়।ছে বে, যতটা পুরুষত্ব ও 

স্বাধীনতা হাত করিয়। নিতে পার! বায়, 
ততই তাহাদের পক্ষে বাহাছুরী ও গৌরবের 
বিষয় । হায়! প্রতুর উপর সেবকের গ্রভৃত্ব 
যে সম্পূর্ণ অস্বাভ(বিক ও ধৃষ্টতাব্যঞ্ক, দেই 
সরল নৈসর্গিক ধারণাও ইহাদের নাই। 
লৌকিকভাবে স্বামীস্ত্রীতে সাম্যসম্বন্ধই বটে, 
কিন্ত পারম্পরিক বিভিন্ন প্রকৃতি বিচার 
করিগ্া, জগদীশ্বর ষে স্ত্রীকে স্বামীর সেবিকা- 
] স্থানীয় হইয়া থাকিতেই অভিপ্রায় ও 
আদেশ করিয়াছেন, সে পবিত্র রহস্য তা 

হার! তাহার ভাবনস্বী স্থষ্টিতে দেখিতে পান 
ন1। অবশ্য এ লকল ভ্রান্তি ও দোষ তঁহা- 
দেকস নিজের নগে১-বখন তাহার। কর্তদের 
গ্রতৃত্ব, প্রশ্রত্ধের অধিকারিণী, তাহাদের 
প্রশ্ররই যখন তাঁহাদের আশ্রয় স্থানীয় হইয়া 

দাড়াইয়াছে, বখন কর্তাম্ের অবনরকালের 
তরন দান্প্্যেচিত লীগাখেলাই তাহাদের 


কর্তহ্যব্যাপৃত্ির গন্তীর কুপের [চস্তার 
পরিণত হইয়াছে, তখন আর গ্ুযোগপ্রির 
কত্রীরা এই সাধ! জুযোগ পার ঠেপিয়।, 
আপনাদিগকে “জন্মহুঃখিনী” বলিয়। কা- 
দিতে বলিবেন কেন? বাস্তবিক, এ সকল 
বড়ই বিস্ময় ও আক্ষেপের বিষয়। তাহার! 
কি ত্রমেও একবার এই স্থুগ কথাট! ভাবিয়া 
দেখেন ন! যে, স্বাভাবিক ছাড়িয় অস্বাভা- 
বিক ধরাট! কখনই যুক্তিযুক্ত নহে। সেই 
সর্বন্ত জগদীস্বরের মহতী ইচ্ছা উপেক্ষা 
করিয়া আমাদের লামান্য উদ্ত।াস্ত লালস। 
ক্রমে চ্গিলে, আর কতদূর সুশৃঙ্খণা ও 
সফলের সপ্তাবনা ॥। এগুলি গ্রকৃত কি 
বিকৃত বুদ্ধির পরিচায়ক, তাহ। গ্ুবুদ্ধি পাঠ- 
কেরই বিবেচ)। যাহাহউক, এ সকল কিন্তু, 
আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গের দেবীনাগিকার 
একবারে চক্ষুঃশুপ ) যেগ্ছানে এতাদূশ বিকট 
অন্বভাবিকতার রাজত্ব, তিনি সেই স্থান 
হইতে অনংখ্য যোজন দুরে ৰাস করেন 
এবং অত্যুৎকট ত্বণাবশতঃ সে দিকে ফিরি- 
মাও চাছেন না। তিনি, মনে করেন যে, 
অগ্রিও লে যতখান প্রভেদ নেই “নুসভয। 
বিদুষী রমণী” অভিছ্িত অদ্ভুত পদার্থ ও 
তাহাতে ততোহুধিক পার্থক্য বর্তমান 
রহিয়াছে। , 

বস্ততঃ, সাধক গ্রবর যেমন ত।হার নিজের 
মনকে অটপণবিশ্বাসে ও মহোল্লাসে ভগবানের 
ইচ্ছার শোতে ঢালিয়! দিয়া অলীক বিষন্ন 
চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি পান, ছিন্দুসতীও তেমন 
জীবনসর্ধস্থ পতিকে তাহার একমাত্র শ্বাভা- 
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বি অনব্যপুক্তি পরমারাধা প্রভু জান 
1 করিনা অবশাক্র্তব্যবোধে, তাহারই'স্েচ্ছা 
প্রয়েচিতত অবাধ কর্তৃত্ে আপনার শরীর, 
মন' ও বাকৃশক্তি সকলই মহানন্দে সমর্পণ 
করেন এবং এইরূপে সংসারের নানা 
জটিলতা হইতে শাস্তিলাভ করিয়া, তী- 
হার মঙ্গলনিদান পরমাশ্রক্স ভর্তৃদেবের গ্রতি 
কৃতজ্ঞতার ভাবে মোহিতা হন। জগতের 
যে কোন কার্যে কি মনের যে কোন 
ভাবে বা ধারণায় তাঁহার পতির বিন্দু ত্রও 
অসত্বষ্টি জন্মে বা জন্মিবার সম্ভাবনা থাকে, 
তিনি!কদাচ সেরূপ কাজে হস্তক্ষেপ করেন 
ন1) আথব1! সেরূপ ভাব, ধারণ।, বিশ্বাস কি 
সংস্কার কখনও মনে আনেন না। অপর 
পক্ষে, যাহাতে পতির অণুমারও মনস্তি 
সাধিত হইতে পারে, তিনি প্রাণপণে ত!হ! 
কার্দ্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন। স্ৃল 
কথা, তিনি যেনূঠিক শ্বামীর “মন বুঝিয়।” 
চলেন । কিন্তু, তাই বলি একবারে সঙ্গত. 
অপঙ্গত বিবেচন1 না করিয়] যে-সে স্থলে 
পশ্তির সদদতৎ সকল প্রস্তাবেই--কখনও অন্ধ- 
সম্মতি গ্রদান করেন ন।; যেল্ততু তিনি বেশ 
জানেন যে, তাহারা সর্ধগাই একাত্ম; একের 
অমঙ্গল হইলে,উহ! অপরেও অবশ্য বর্তিবেই 
বর্তিবে; এবং এই জন্যই ভর্ডার কোনও 
প্রস্তাব অযৌক্তিক হইলে কিংবা তাহার 
কোনও ধারণ বা বিশ্বাস ভ্রাস্তিপূর্ণ হইলে, 
তিনি প্রথমতঃ অনুমতি গ্রীর্থন। করিয়া 
| প্রয্বোগন ও কর্তব্বোধে তীহার ম্বভাবো- 
চিত বিনীত-মধুর ও সলজ্জ ভাবে তাহ! 








হটুতে এমনই বিশুন্বচাতুরীমূলক সন্ভোষের 


'বলা যাইতে পাঁরে যে, দেট। সংসর্গগ্রভাব,ও 
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তাহাকে বুঝাই! দিতে চেষ্টা ফরেন) কিন্তু 
তাহাতে তাহার বিশ্বাসের অতিবাঢণঠ ফি 
অন্ুচ্ছেদ্যতাঙেতু বথাক্রমে আরও অধিক 
ভ্রান্তি বান্মৈরিতা জন্সিতে দেখিলে, প্রারদ্ধ 
মহতী চেষ্ট(র ক্রমিক অনুবুত্তিতে অবাবহিত 
অশ্ুভফলের আশঙ্ক। করিয়।, ততক্ষণ।ৎ উহা 


সহিত বিরত হন যে, তাহাতে তাৎ।র প্রভুর 
মনে কোনওরূপ অশান্তি বা মাঁপিনয 
আসিতে পারে না; এবং এইন্ধপ পতিফে 
তাহার এ্রত্রান্তি ব৷ স্বৈরিতাসস্কাব্য অমজল 
হইতে প্রত্যাবৃত্ত করিতে না পারিয়া, অব- 
শেষে তাহার রক্ষ! ও নির্কিঘ্বতার জন্য সেই 
সর্বমঙ্গণময় বিপদভঞ্জন ভগবানের নিকট 
সর্ববান্তঃকরণে প্রার্থনা] করেন। এস্কলে, 
পাঠক হয়ত গ্রশ্ন কপ্তে পারেন যে, হিচ্ছু- 
সতী এখানে কেন আবার তাছার “নিজের 
ঈশ্বর” ছাড়িয়া “জগদীশ্বরের” চিন্তা প্রঙ্গো- 
জনীর মনে করিলেন? তাহার উত্তরে এই 





অবস্থাপূগাত্বের ফলমাত্র। মনে কর, তো- 
মার ভাব্যা একটা আদর্শ রমণীরত্ব; কিন্তু 
তুমি যদি, ভাই, আমার মত স্থবোধ গুণ- 
ধর ম্বামী হও, তবে সে বৈসাধৃশ্যেরও 
একটা গ্রুতিকার হুওয়। চাই? সে প্রতি- 
কার ত তোমা হইতে হইবেই' না) এদিকে 
আবার সেরূপ একট। কিছু না হইলেও 
তোমাদের--না-- তোমার অসঙলের আশ- 
সকার সতী হুর্বিষ অস্তর্বাধার একবারে 
অধীর! হইনন। পড়েন; অতএব, তীহায় 
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নি হইতেই প্রতিকারের চেষ্ট। করিতে 


ধাইয়া, ভোগারই পরিকলিত ভাগ্যবিপর্য্যয় 
নিবন্ধন, বহির্জগতের কোনও প্রথিতযশ।ঃ 
পবিত্রাত্মাঁ শক্তিমান মহাপুরুষের নিকট 
উপায়্বিধনার্থ শরণ লইতে বাধ্য হুন। 
হতর[ং, ভ।বিয়া দেখ,_-প্সতীর* পুর্ণমর্যযাদ। 
রক্ষ! করিতে হইলে, তাহার ভিত্তি ও আশ্রয় 
স্থল--তোমারও ঠিক সেই পরিমাণে “সৎ” 
হওয়া! আবশ্যক । তাহা হইলে দেখিবে 
সতী বাস্তবিকই পতিছাড়া আর কিছুই 
জানেন ন1) এমন কি, জগদীশ্বরের চিন্ত1 
পর্য্যস্তও তাঁহার পক্ষে সম্যক নিশ্রয়োজনীয় 
মনে করেন। যাহা হউক, হিন্দুসত্তী কখনও 
ত্বামীর দোষ বা ক্রেটি ধরেন না--না--ধরার 
চিন্তাও কখন তাহার মনে উদ্দিত হয় ন) 
যেহেতু উহ! সম্পূর্ণই তাহার প্রকৃতির বছি- 
ভৃতি। স্বামী পণ্ডিত কি মূর্খ, ধনী কি নির্ধন 
বুদ্ধিমান কি নির্বাদ্ধি, লবণ কি কুরূপ, 
সচ্চরিত্র কি ছুশ্চরিত্র, এ সকল বিচার 
করিতে যাওয়াও তিনি তাহ।র পক্ষে নিতান্ত 
ষ্টভাপুর্ণ অনধিকার চর্চ্চ। ও সর্ব্বচোভাবে 
ধর্্মবিরুদ্ধ বলয়! বোধ করেন। পতি যের- 
পই হউন না কেন, তিনি তাক] কিছুমাত্র 
না ধরিয়া] ও চিন্তা ন। করিয়!, কেবল তঁ(হার 
গেবাগুজধারূপ স্বীয় কর্তবাসাধনেই সর্বদা 
ঝাঁপৃত। থাকেন। এই স্বামীসেব। কর্তব্য 
আবার তাহার এডই একাস্তিক অন্ুরক্তি যে, 


উবার হখাধথ সম্পাদন হইতে, ঘটনাক্রমে, 


ক্ষণকালের জন্যও বিরত থাকিতে হইলে, 
তার মন নিতান্তই স্থৈর্চাত ও ব্যাকুল 


ইইয়] পড়ে-এমন কি, আধক বিলপে, 
তাহার জীবনধারণই একরূপ অসম্ভব হইয়। 
উঠে। পুরাকালে আমদের যে সহসরণ ও 
অনুসর্ণ প্রথ। ছিল এবং এখনও বাহার ছুই 
একটি উজ্জণ দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে দেখতে 
পাওয়া] যায, উহ যে লতীর পতিভক্কির 
কিপ্পপ পরাকাষ্ঠা সুচন। করে, তাহ ক 
কাহাকেও বলিষ্ক। দিতে হইবে। এইন্ষপ 
সহুমরণ ও অস্থুনরণ সতীম।তের গ্রন্কৃতি- 
সিদ্ধ) তবে কোন সতীকে পঠিগ মৃত্য 
পরেও তাহার শাগ্তল।তেন শ্রী এক উপা- 
য়ের আশ্রর গইতে না দেখিতে পাওয়। 
গেলে, মেস্থলে নিশ্চ॥ই বুঝিতে হইবে ষে, 
আত্মীয়ঞ্জনের আপচ্ছ। ও অসম্মতি কিং 
ণজ্জ। প্রভৃতি পৌঁকিক গুতিধন্ধই তাহার 
মূল কারণ। আহা! তখন তাহার জীবন- 
ধারণ যে কি বিষম যন্ত্রণা ও অশান্তির বিষয়, 
তাহার উপযুত্ধ' উপম।ন কি সংসারে কিছু 
আছে? বনাখিহঙ্গশিশু নুথময় মাতৃক্রোড় 
হইতে এসহাগৃহীঠ হই%া পিঞ্জরাবদ্ধ থা- 
কিয়া যেরূপ ধাঙন। ভোগ করে, তাহা ৪ 
সে লতীবিধবর হৃদয়দাহিক মর্মজালার 
নিট অতাঁব সামান্য ও তুচ্ছ। যদিও 
[৩নি বাধ্য হইয়াঙ্টিদহত্যাগ কারতে পারেন 
নাই, তথাপি এখন তাহার জীবন যে মৃত্যু 
হইতেও খ্নেক অধিক যন্ত্রণাদায়ক বোধ 
হইতেছে, তাহাতে আর অণুমাত্রও ললোহু 
নাই। আন্যান্য কোন কোন ধর্খে মুত 
পতির স্থতি পধ্রস্ত হাদর হইতে একবারে 
মুছির়। ফেলিয়া, বিধবা স্ত্রীদের পুনর্কিবাঞ্িত 
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হট, দৃতন দাম্পত্য হুখসক্তোগেক যে 


সাধাদিক হুযোগ ও উপার রহিক্মাছে, 
| হিনুধশ্থে সেরূপ কিছুরই ব্যবস্থাবিধান নাই 
দ্বেখিয়া, তিনি জুরুচিসম্পন্ন পবিভ্রচরিত 
প্রাচীন হিন্দুশন্ত্রকারগণকে আস্তরিক ধন্য- 
বাদ গ্রদান করেন এবং লৌভাগ্যক্রমে এই- 
ঢলূপ বিশুদ্ধাচার ধর্মসম্প্রদাযর়ে জন্মপররগ্রহ 
করিস্বাছেন বলিয়া, কতই বিমল আত্ম গ্রসাদ 
উপভোগ.করেন। আর এই সকল চিস্তা- 
সুক্রমে মুলমান প্রভৃতি জাতিতে বিবাহিত 
রমণীদের পতির মৃত্যুর পরে পুরুষান্তরের 
পুনঃ পরিণীত। হওয়ার রীতিট। নিতান্তই 
পৈশাচিক ও ঘ্বর্থ মনে করিয়া ততগ্রতি 
বিদ্বেষের ভাবে অভিভূত] হন। এমন কি, 
উহ্বার--ন1--ওরূপ কিছুর ধারণামতেও 
মহাপাতক বলিয়া তাহার॥)চিরদৃঢ়বিশ্বাম। 
আদর্শ হিন্দুক্সী বহুবিধ অপার্থিব গুণা- 
লঙ্কারে অলঙ্কত1;) তিনি শাস্তির গ্রশ্রবণ, 
আননের উৎপল, সস্তোষের তদ, দয়ার সিন্ধু 
উদ্।রতার মহাসিন্ধু এবং প্রীতির তরঙ্গিনী। 
তাহার স্ুশীপতাবারির সুশীতলধারা বর্ষণে 
কেবল যে তাহার ক্ষণজন্ম! ভাগ্যুধর পতিই 
দিবা শাস্তিসুন্নিগ্ধতা লাভ করেন, তাহা 
নহে; উহার ন্খসংস্পর্শেক্টনকটবর্তাঁ পৃত- 
চত্ধিত্র জনমণ্ডলীও ধন্য হয়েন। হিচ্দুসত্ী 
নর্ধাপ্রবত্বতঃ পরমণ্ডর ত্বামীর সেবাগুশ্রধা 
সষাপনাস্তে বতটুকু অবসর পান, শ্বভাবতঃ 
অন্তরে সর্ববাই গ্রভূধ্যানমগ্ঝ। থ।ফিলেও, 
তাহা জবার অতিথিসৎকার, ভিক্ষুতুষ্টি, 
গ্রতিবেশিবর্ণের উপকার প্রভৃতি মহৎ 


কার্ষ্যে বাহ্যতঃ কর্তন করিয়া, একরপ, 
অবর্ণনীর স্বর্গ আনন্দ সন্ভেগ করেন। 
পয়োপকারবৃত্তিই যেন তাহার ছাদের দুল: 
উপাদান। নিজের হুখশান্তির দিকে এক- 
বারও ফির্িয়। চাকেন না, কিসে পরের 
সুখ-বিধান হইবে, কিসে পরের মনম্ম্টি 
হইবে, কিসে পরের শাস্তিলাড হইবে, কিপে 
পরে সাংসারিক ছঃখযস্্রণা হইতে সুক্ত 
থাকিতে পারিবে, এ অবসর কালে তিনি 
কেবল এই সকল স্বীয় চিন্তাই আকুল 
থাকেন এবং গ্রতিবিধানার্থ যাহা কিছু 
করিতে পারেন, তাহাই প্রাণপণে সম্পন্ন 
করিয়! আপনাকে ক্কতার্থ জান করেন। 
ছঃখিতের চক্ষে অশ্রু দর্শন মার তাহার। 
নিজের চক্ষেও অশ্রুসঞ্চার হন | অন্নক্িষ্টের 
হাহাকারধ্বনি তীঙছার কোমল শরীরের 
শিরায় শিরায় গ্রতিধ্নিত হইয়া! হৃদ 
প্রদেশে ছর্ধার .পগ্রতিথাত করে। তিনি 
দরিদ্রের মানসিক অশান্তি ও হুশ্চিন্তাবাঞ্জক 
শ্লানমুখ দেখিয়া সতিশয় ব্যখিত ও কাতর 
হইয়! তাহার সাহাব্য।৭থ হস্ত গ্রসারণ করেন? 
ভয়াতুরকে অভয়দানে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
তাহার গ্রাণ উৎসাহে নাচির়া! উঠে। আশ্রয় 
হীনকে আশ্রক্গদনার্থ, ত্বীয়শক্তি ও অবস্থ! 
উল্লজ্বন করিয়! নিজকে বিপদাপন্ন কৰিন্ডেও 
কুষ্ঠিতা হন ন1। বাস্তবিক, তাহার ধর্শান্- | 
রক্তি ও সদনুষ্ঠান স্পৃহা! এতই বলবতী যে, 
মহাকবি গোল্ডশ্মিখ, যেমন ৭1)৩8909 
ড119£5 নামে তাহার দুদধুর কবিতা 
পুশ্যিকায় “211959 7:9009:৮ এর 


রহরররররর+রররররররররররররররররররররর 


অগ্রহায়ণ, ১৩১২ ] 


আদর্শ হিন্দুস্ত্রীরিত্র। 


৩৪৫ 1 





আধর্শচরিত্ত বর্ণন।বালে বলিয়। গি্াছেন যে, 
| দে মহাকার কোনও দোষ থাকিলে, তাহাও 
| কেবল “ধর্পের দিকেই হেলান” ছিল 
| (শা 005 15816 15506 00 চ1760918 
| 59”), আমরা ত তেমন সেই শিক ভাব 


আমাদের দেবী নাক্িকার উপর খাটাইযা 


ঘণিতে পাৰি যে, “দোষ” শবটা ত তাহার 
চরিত্রবর্ণনার ভাষায় আদৌ আসিতে পারে 
না, তবে সামান্য মানবজ।তির শ্বাভাবিক 
দুর্ববগতার প্রণ।লীক্রমে কখনও তাহাতে 
দোষ ঝ।ক্রটি দৃষ্ট হইলে, তাহাও তাহার 
অতি প্রবল। ধর্মপ্রবৃত্তিরই ফল মাত্র। 
অবিবেচনা সিদ্ধ, অপরিষিত ও অবিশ্রান্ত 
দান দ্বার! দাতৃবরের সর্বন্বাস্ত হওয়! যে 
দোষ, আপনার ক্ষমত্তার বহিভূ্তি আশ্রয় 
প্রদান দ্বারা শরণ্য শার্দুলের বিপজ্জালে 
জড়িত হওয়। যেরূপ দোষ, তাহার সে 
দোষও ঠিক তদ্রপ। ॥ 

হিন্দু সতভীর লজ্জাগুণ বড়ই মাধুরীপুর্ণ ॥ 
উহাতে এমনই চিত্তবিনে।দিনী কোমলতা, 
নম্রতা, মৃদছুতা, কমনীয়ত| ইত্যাদি বৈতষ, 
গুণাবলী এমনই সুনর ভাবে জড়িত রছি- 
] কাছে যে, তাহাতে বোধ হয় থে মুগ্িমতী 
লঙ্জ|ই যেন তাহার ভাগ্যবান্‌ পতির গৃহে 
বিরাজ করিতেছেন, এবং দিব্য স্ত্রীত্ব তাবই 
বুখি তাহার দৈহিক কান্তি ও জ্যোতির 
স্থানাধিকাঁর করিয়া মর্ত্যধামে এ শ্বগায 
সুৃণ্য উপস্থাপিত করিগ্জাছেন। বাস্তবিক 
'সভীর এ গুধরত্ব বিশেষভাবে লক্ষ্য করি! 
'দেখিলে, তাহাকে বেকপ অপূর্ধব সুদরী 


দেখার, সেক্ষপ সুন্দর কিছু মাদব-মন কল্প | 
নার়ও ধরিতে পারে ন। ক্রোধ বলিয়া যে 
মহারিপু আমাদের খানেক পরিবারে অকা- 
রণে নানা অনর্থপাত করে, আদর্শ হিন্দুম্্ী 
উহ1 কাহাকে বলে, ভাহাও জামেন না 
তবে, উহার উপযুক্ত প্রয়োগের স্থল বিশেষ 
অধর্মবিদ্বেষবশে ও হৃদয়ের পাবিত্র্য গুণে, 
কখনও কখনও, তীছ। হইতে এই ছুরস্ত মনো- 
বৃত্তির গ্বাভাবিক বিকাশ দেখিতে পাও! 
যায়, £সরূপ সংরস্ত প্রকাশ সম্পূর্ণ প্রয়োক্ধন- 
প্রপোদিত, অপরিহার্ধা, সমীচীন ও স্ুযুক্তি- 
সম্দঘতই বটে | কিন্ত, এতত্তীত অপর 
সকল স্থলেই তিনি ক্রোধকে গ্রীকান্তিক 
ঘবণ।র চক্ষে দেখেন, অপরের সর্ববিধ ত্রাস্তি, 
অপরাধ, বিশৃঙ্খল! ব1 ছুষ্কৃতিই তিনি অবি- 
চলিত চিত্তে সহ্য করিয়া লন) এবং যেহেতু 
তিনি স্পষ্ই দেঞ্জেন যে, এ ভ্রান্তি ইত্যাদি 
ধরিলেই শাস্তিভঙ্গ এবং ছাড়িয়া দিলেই 
শান্তিরক্ষা, সেই হেতুই তিনি এসকল অশা- 
স্তির করণ ক্দাচ মনে আনেননা বাচিস্ত! 
করেন না, বরং ওগুলি মন হইতে একেবারে 
সুদুরপরাহত করিয়া ফেলেন। তিনি মনে 
করেন যে, একটু সস্তেেষ ও গাভীর্ঘ্য সহ- 
কারে নিম্তব্ধ হইয়?খাকিলেই খন এ সকল 
অনর্থ অতি সহজেই নিরাকৃত হইতে পারে, 
আর বৃথ। অসন্তোষের বশবন্তি হইয়া! তারল্য 
গ্রকাশপূর্ব্বক ওসব চর্চ! করিলেই যখন উহ! 
হইতে মুহূর্থমধো নানারূপ ঘোর অমঙ্গল 
ঘটিত হয়, তখন নিজে একটু কষ্ট ও 
হীনত। শ্বীকারপূর্বক মঙ্গগাধার শান্তি রক্ষ। 























নাকরিরা অবথ। তরণমতিত্ব দ্বারা তি 
তুচ্ছ কারণ হইতে শাস্তিভঙ্গরূপ গুরুতর 
অনর্থ ঘটান নিতান্তই বাতুলতাব্যঞজক। 
আমাদের এই দেখী-_নারী--সহিষুই ত1- 
মহারত্বের অনস্ত খনি) নিজের শত ছুঃখ- 
ফ্লেশ হইলেও তাহা অকাতরে উপেক্ষ। 
কির], তিনি মহতী শক্তর প্রভাবে পনি- 
বারস্থ সকলের শাস্তিবিধান করেন; তিনি 
জানেন যে, প্রায় যাবতীয় পারিবারিক সুখ- 
শান্তিই স্ত্রীলোকদের এই মহান্‌ গুণের উপর 
নির্ভর করে; যে পরিবারের স্ত্রীলোক যত 
বেলী সহিষুঘ, সে পরিবারের সথুখশান্তিও তত 
বেশী । তিনি আরও আনেন যে, ক্ষম1। 
পিষুইত।, ও ট্্য প্রভৃতিই মহত্ব ও দেখত্ের 
প্রকৃত ক্ষণ এবং ক্রোধ, ঈর্ব।, ছিংস। গ্র- 
ভূতি নিতান্ত ৬ঘন্য পৈশা(চিক। এই জনাই 
ভিন ছাব্বষহ প্রঃখবা তন], ঝলুথ করাও, 
একান্ত আগ্রঠ ও মাদরের সহিত পুর্ধোক্ত 
গুণমাপ।1 হণয়ে ধাপ করেন এবং শেষোক্ত 
দে।ষর।্িকে কখনও তাহার পাবিস্ত্র আন্তঃ- 
করণে হাবেশ লাভ +রিত্েে দেন না। 
পরিঝারভূক্ত সকণের গ্রাতই তাহার 
ব্যবহার একপ নির্মণ, পরিমার্জত ও মুুবি- 
বেকসন্মত যে, তাহার! স্সতীব সৌভাগ্য 
হখতঙ এতাদুশ কমলাকল্প ললনা রডের 
পবিত্র স্খ-লংসর্গে অবশ্থ।(পিত হইখাছেন ব- 
জিয়া, পরমকারুণিক জগনীশ্বরকে আন্তরিক 
ধ্যবাদ প্রদান করেন। তিনি শ্বপ্তরঃ শা" 
গুড়ী প্রভৃতি পৃজ্াব্যক্িকে পিতামাতা! প্রতৃ- 
| .ভির ন্যায় ভক্তিশ্রদ্ধ1! ও সব গুশ্র্। করেন 


ঘান্ধব। 


এবং দের, ভর্জুজ ননন্দা। ইত্যাদি কল্যা" 
শীগ্বনগকে স্বাদ সহোদর, সহোদর ইত্যাঁ- 
দির স্নেহ ও ঘর করিয়। থাকেন। ক্ষার; 
প্রতিবেশিগণের সহিত তিনি এরূপ সস্তীব ও 

সৌহার্দি রক্ষা করি! চলেন যে, তাহাতে 
তাহার ভাঙার প্রতি যখপরোনান্তি প্রীত ও 
আপ্যাগিত রহেন এবং সর্বদাই এই এক 
স্বর্গীয় ভাব তাহার হাদয়ে জাগরুক থকে যে, 
তাহাদের বাসগৃহ বিভিল্ন হইলেও, পরস্প- 


রিক ব্যবহারে অন্তঃকরণ কখনও সেরপ 
নহে। 


সত্যধর্মমনিষ্ঠ।র চিরপুরক্কারক ভগবানের 
মঙ্গলেচ্ছাক্রমেই গ্রক্কৃত হিন্দুদতী কখনও 
কোনওরূপ বিপদগ্রস্ত ব1 মর্ধ্যাদাভ্রষ্টা হয়েন 
ন1; তাহার চরিত্রের পৰিত্র তেনে সংসা- 
রের যাবতীয় প্রাণীই এপ বিমোহিত ষে, 
কখনও তাহার কফোনও প্রকার বিপদাপত্তি 
বা মধ্যাদ্দাভ্রংশের, বিন্দুমাজ সম্ভাবন1 দেখি- 
লেই, পার্খবর্ঠি যে কোন জীব তাকে 
যথাশক্কি সাহায্যদানে ধন্য হইতে অবিলম্বে 
বন্ধপরিকর হয়। এই মত্ত্যবাগে এমন কোন 
পাষণ্ড বা ছুর্কত্তই নাই, যে এই দেবীমান- 
বীকে চিনিতে না পারিয়া, অপব্যবহারে 
উদ্যত হুইর়াও অবশেষে তাহার অধৃযা 
সতীত্বতেজোবলে মুহূর্তমধ্যে প্রাগল-ত্য- 
চ্যাবিত) চৈতন্য গ্রাপিত, অতীব লজ্জিত ও 
মিরম।ণ হইয়া, দেবলোৌকের গেবীজানে 
তাহার চরণতলে লুঙ্ঠিত ন| হয়! বস্ততঃ,, 
যাথার মনে যেক্গপ প্রবল. কুভাবই খাকুক 
ন। কেন, হিম্ু সভী তাহার আদর্শচলিজ- 


টিটি 
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|] বলে তাহ! ঝটিতি বকাইয়! স্বপ্রিক় পবিজ- 
তীয় পর্ধিগত করিতে পারেন। ইটালীর 
সথগ্রসিদ্ধ প্রাচীন ভাঙ্কর-প্রবর মাইকেল 
এঞ্জেলো যেমন সকলগ্রকার কঠিন প্রস্তরেই 
অনায়াসে শ্বেচ্ছামভ নানান্তঙ্গীর মুত্তি খোদিত 
করিতে পারিতেন, অথব ভাষাগ্রতু মহাকবি 


মিপ্টন ষেরুপ মনের সকল প্রকার ছুশ্প,কাশ্য 


জটিল ভাবই অতীব তেজন্থিনী ভাষার সুন্বর- 
রূপেব্যস্ত করিতে পারিতেন, আমাদের 
আদর্শ হিন্দুস্ত্রীও তত্রপ, ব্মাপনার পবিত্র 
পাতিত্রত্যপ্রভাবে সর্বশ্রেণীর পাপাত্বারই 
পাপগ্রবৃত্তি অবলীলাক্রমে সমূলে উৎ- 
পাটন করিয়া, তাহাদের চৈতন্যচক্ষু উন্মীলন 
পূর্বক স্বকীয় স্বর্গীয় শ্বভাবের তেজঃ ও 
জ্যোতিঃতে তাহাদের চির তমসাচ্ছন্ন হদর়- 
ক্ষেতুও ধর্ম/লোকে আলোকিত করিয়! 
ফেলেন! আবার কোনও কোনও স্থলে 
দুর্বত্তেরা সতীর ন্ুতীক্ষ পুণ্যতেজঃ সহ্য 
করিতে ন। পারিয়া তাহাতে একবারে ভল্মী- 
তৃত হইয়া বায়। পাঠক, প্রাতঃন্মরণীয়। 
সতী দময়স্তীর প্রস্তাব স্মরণ করিয়া! দেখ। 
নিবিড় অরণ্যমাঝে যখন পতি মহারাজ নল 
এই রমণীরত্বফে একাকিনী নিদ্রিতাবস্থায় 
ফেলিয়! চলিয়া হান, তাহার অল্লক্ষণ পরেই 
বনবিহারী এক দুর্বৃত্ত ব্যাধ তাহার 
সম্থুখে আনিয়া! উপস্থিত হয় এবং সেই 
অলোকপামান্য রূপলাবণ্য দর্শনে একবারে 
আহার! হইয়। দেবীর নিকট কুৎপিত প্র- 
হাব করে। তখন তিনি সেই অজ্ঞান পাষ- 
গডের প্রতি ফোপদৃষ্টি নিক্ষেপ করিবামাত্রই 


আদর্শহিন্দুস্ত্রীরিত্র। 


৩৪৭ | 
সে তাহার পবিজ্তাবহ্ধিতে ভগ্মসাৎ হুইক্স]: 
যায়! হিন্দুসতী আপনার পরিজ পাতি ব্রত্য- 
বলে এইন্নাপ অনেক অসাধ্য সাধন করিস 
জনসাধারণকে বিশ্মিত ও স্তপ্তিত করেন। 
তিনি উহার পর! শক্তি সতীত্ব বলেই সংসা- 
রের সর্ববিধ বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ 
করেন; এমন কি, সেই ছুপবিজ্র মহাশক্তি- 
বলে নিয়তি পর্ধাস্তও খণ্ডন করিতে পারেন। 
আমাদের মহা দতী মাবিত্রীই তাহার প্রকৃষ্ট 
দৃষ্টাত্ত স্থল। তাহার পতি সত্যবানের অস্তিম- 
কাল উপস্থিত হইলে, এঁশিক নিয়মানুসারে 
তাহাকে ইহলোক হইতে অপসারিত করি- 
বার জন্য যখন যমরাঙ আলিয়া সতীকে 
পতি ছাড়িয়া দ্বিতে বলেন, তখন এই দেবী 
তাহ! হইতে একাধিকবার ভিন্ন ভিন্ন মঙ্গল, 
প্রস্থ বরপ্রাপ্ত হইয়াও, পতির মৃত্যুখগ্ডনরূপ 
মহাম্গল লান্ন! কর! পর্্যস্ত, সেই গ্রস্থা- 
নোন্বুখ মৃহ্াদেবের পশ্চান্ধাবন হইতে ফোন 
ক্রমেই ক্ষান্ত হন নাই। অবশেষে, এই লুগৃ- 
হীতনাযী রমণী কুলগৌরব সাবিত্রী 'সাধবী- 


জনোচিত বিলক্ষণ সচ্চাতুধ্য সহকারে, তাহ! 


হইতে সত্যবানের ওরসে তাহার শত পুত্র 
জন্মের বর প্রার্থনা করিলেন। বমরা্ তুর্ণ- 
প্রস্থানার্থ ব্যগ্রতা ও ঢাঞ্চল্যবশতঃ--চিস্ত। 
না করিয়াই, তথাত্ত” বলিয়! সত্যবানের 
মৃতরেহ লইয়া পুনঃ যাইতে উদ্যত হইলেন। 
তিনি নত্যবানের অভাবে তাহার ওরসে 
তাঁহার প্রার্থিত শত পুতর্ম্মের স্বাভাবিক 
অসম্ভবতার বিষ তাহাকে বপিবাগাত্রই, 
তিনি ঘ্যপ্তিত হইলেন এবং গত্যত্বর ন৷ 
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৩৪৮ | 


| দেখিয়া সত্যবানকে তৎক্ষণাৎ সতীর নিট 
| ক্লাখি1! চলিয়া! যান । এইরপে প্রদ্ৃত 
| প্রভাবশাপী বিখির বিধানও সতীর সভীব্ব- 
| বলের নিকট অনন্যোপায় হইয়া] মানমুখে 
] পয়াভব শ্বীকার করিল। সাধবী হিন্দুরমণী 
যণ্তই ফেনছুস্তয় বিপদসাগরে পতিত হউন 
| না, প্রিগ্তষ পতি হইতে যতই কেন দীর্- 
কালের জনা বিচ্ছিন্ন থাকিতে বাধা হউন 
ম1, নৈবক্রমে মহাপরাক্রাস্ত ছর্ধত্তবিশেষের 
হস্তে পড়িয়া যতই কেন পাঁপ-প্রলে/ভিত, 
লাঞ্ছিত ও গ্রপীড়িত হউন ন।, স্বীয় কর্তব্য 
ও ধর্মছনোধে জীবনে যতই কেন তাহার 
সুখবিলাপবর্জন ও হুঃখেশ স্বীকার করিতে 
হউক না, কিছুতেই তীহার মন পবিত্র ভর্তৃ- 
নিদিধাসন * কইতে ক্ষণকালের জনাও 
বিরাত হর না) বাবশীয় বাধাবিত্রি ও ছুঃখ- 
যন্ত্রণা ভূণতুলাভ্ঞান করিয়া,প্রাথপণে পরমা- 
কাধা শ্বামীর ইচ্ছা ও প্রয়োজন সাধনপূর্ব্বক, 
অবিচপিত চিত্তে কেবল তীহার মঙ্গলকাম- 
নারপ ভ্রীধনের মহাব্রতেই কাঁলাতিপাত 
কয়েন। জনকদ়হিত। লক্ষীরূপিণী বৈদেহী 
গ্রভু রাঁমচঞজ্জের জনা, তাবৎ জীবন ব্যা- 
পিয়।ই, অন্ননবদনে কতই নাকষ্ট সঙ্য 
করিয়াছিলেন । পবিত্র পতিসেবাত্রত উদ্ধা- 
পনার্থ তাঁহার জীবনের দুঃখের পরিষ1ণ 
এতই অভাধিক হইয়াছিল যে, অদ্যাপি 
প্রত্যেক হিঙ্দুপরিবারে তাহ প্রবাদবাক্যে 
পরিণত হইর! তীহায় পবিভ্র লাষ চিয়- 


| * নিদিধ্যাসন » একগান-মনে অবিশ্রাস্ত 
খান। 


[ অগ্রহায়ণ ১ ১৩১২। 


স্মরণীয় করিয় রাখিয়াছে এবং ইহা! শ্বতঃ- 
লিদ্ধ যে, যতদিন জগতে পাতিত্রত্যের আদর 
ও মর্ধযাদ1 থাকিবে, ততদদিনই এই ঘর্তৃপক্প- 
মার আদর্শচরিত্র মানব্হদরকে পাবিত্র্যঙ্খণে 


আনন্দিত ও বিমোহিত করিবে। অনেক সময় |. 


আমার মনে হয়, সতীত্বরত্ব এইরূপ অনুল্য 
এবং তাহার পবিত্র তেজ নিয়তির নিকটও: 
এইরূপ অগ্রতিহত দেখিয়া, তাহার প্রকৃত 
মাহাব্্য ও গৌরব এই মর্ত্যতবনে বিশেষ- 


ভাৰে প্রকাশ করিবার জন্যই- বুঝি ত্রন্ধা- 1 
পের আদ্যাশক্তিম্বন্ূপ। আমাদের হিন্দৃধন্ী- ). 


শ্রিতা ভগব্তী পার্বতী স্বয়ংই নারীজাতির 
অসীম গৌরববাঞ্ধক অতীব পবিত্র এই“সভী* 
আখ) ধারণ করিয়াছিলেন । অপিচ, তিনি 
যে কেবল এই স্ুম€ৎ নাম ধারণ করিয়াই 
যথেষ্ট করিয়াছেন বলির সন্তষ্টা ছিলেন, 
এমত নহে) এই আখ্যার পূর্ণমহিমা রক্ষার্থ 
এবং স্বকীয় প্রকৃতিগুণঞ্েতু তাহার সেই 
লৌকিক ভীবনে এই কর্মক্ষেত্রে এফনই 
অতু।চ্চ আদর্শচরিত্র রাখিয়! গিয়াছেন যে, 
তাচ। পৃঙ্থানুপুঙ্খপূপে বিচার করিয়1 দেখিলে, 
ইছাই যেন বোধ হয় ষে, তিনি স্ষুটভ!ষায় 
না হউক, জীবনের কার্য্যাবলীতে প্রকারা- 
স্তয়ে, এই অবনীমগ্ডলের ফাবতীয় রমণীকে 
আগ্রহাতিশধা সহকারে উচৈঃশ্বরে ভাকিছা 
বলিয়াছেন যে, তিনি তাহাদিগকে নিতাৰ্ঃ 
নির্ব,দ্ধি ও তদ্বেতু বম্যক নিরুপায় দেখিয়া 
দয়াজ হইয়! তাহার এদরশিত এই নুপ্রশত্ত 
ত্বাতাবিক নারীপ্ীবনমর্গ তাহাদের জন্যই 
সর্বসমক্ষে একাশিত্ত করিবেন; তাঁহার! 


শািরাটররাররারারররররররররারাটররররারারাহারররারারারারচরররররররররররানারটরাররওগারচাররতররারররাররহররারতরা 
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বেন লকলেই লর্বদ1, সর্বাবস্থারই, অবহিত্ত- 
চিত্তে এই পথেই চলে, তাহা হইলে আর 
তাহাদের কখনও কোনও অমঙ্গল ঘটিবে ন1। 
যঙাহউক, এই মছাদেবী আপনার সর্ব. 
নীন এই মহং উদ্দেশ্য লিদ্ধ করিবার অভি- 
প্রাথ্থে কতই নানৌঁকিক লীল। দেখাহয়া- 
ছেন! তিনি স্বমীসেবার্থ রলহাতত। হই- 
ও পর্ণকুটাগবা(সনী হন! পাঁতির সেহ 
প্রন্ন মাদক খাদ্য প্রস্তুত ক্নতে কগিতেহ 
বাকোমণ হস্তে কতব্যথ! সহ্য করেন! 
ফণতঃ, তিনি ভর্তার সেখাগুশ্র বার একস্তিক 
আগ্রহ, লাহযুঃতা1 ও ভক্ত গ্রদর্শন করি! 
যেন স্ত্রাাতিকে বুঝ|ইর1 [দর়ছেন যে, 
মংপারে স্বামীর তুণ্য আদর ও যত্বের ধন 
আর তাহাদের কছুই নাই) এবং তান 
লোকের চক্ষে হাঙ্জার কুক্রিয়াসক্ত ও (বক্কত- 
ম!ম্তফাদ হইলেও, স্ত্রীর নিকট পর্বদাই পর- 
মার।ধ্য পরমণ্ডপু। আবার, সেই ছরস্ত 
অ(ভিশাপদ্বার। পিতার সুন্দর মনুষ্যবদন 
বিকট অন্নসুখে পরিবর্তিত কাপস্গ! যেন অতি 
তেগ্ের সহিত ও বিশদভাবে রমণীগণের 
হদমঙ্গম করিয়। দিয়াছেন যে, স্ব।(দস্বন্ধ 
এমনই খন যে, অবস্থা(বিশেষে, এমন কি, 
নিজের পিত। পর্যন্তও তাহার নিকট সম।ন্য 
পণ্ডর ন্যায় অবজ্ঞ| ও ঘ্বণার পাত্র হইতে 
পরেন। 

বাহ! হউক, ঝ্আদর্শ হিন্দুরমণীরচরিত্র 
এইরূপ তি উচ্চি ভাবপন্ন, মছাশক্তি- 
সম্প়, অপ্রতিহত-তেজো বুক্ত, আঅলাধারণ 
ধ্মবৃদ্ধিসমন্ধিত ও পরমপবির যে, উহার 


আদর্শিন্দুত্্রীচরিত্র। 


১০৯ 


বিভিন্ন উপাদান সমূহ এক একটি করিয়া 
হুপ্মানুকক্রূপে বিচানধ করির। দেখিঝে 
অ(মন্ধ। প্কুটন্ধপে বুঝিতে গান ঘে, উহ 
সর্ব।ংশেই শ্বগীয় পদার্থ । এখন শুধু বুবিয় 
বুদ্ধিমান্, জানিয়! জ্ঞানী মাত্র হইলে কি 
হইবে ?--চাই আমল কার । এই কর্- 
ক্ষেত্রে কেবল কর্র্বেরই আদর। অতএব, 
“শ[স্তিশতক” গ্রণেত। মঞ্চাকাৰ 1শছলনে বর. 
“নমস্যামে। দেবানন্থ হতাবধেশ্ডেহাপ বশগাঃ। 
বিধির্বন্যঃ সোহ্প গ্রতিনরতং কর্ম্মৈক 


ফণদঃ | 
ফলং কর্মযত্ং কিমমরগণৈঃ কঞ্চ বাধন] । 


নমস্তৎ কর্্মভ্যো বিধিপাপন যেভ্যঃ 
গুগবতি ॥১, 
এই মহাবাক্য শিরোধ।ধ্য করিস মহাত্মা 


কর্মদেখকেই একমত উপাস্য ধরিয়। আমা- 
দের গ্রত্যেক রমণীকেই এই “্বরগায় পদার্থ” 
লাভ করিতে হইবে ।ঞ্আর তাহাদের পবিত্র 
সম্রম ও মর্ধযাদ[রক্ষর্থ এবং আপনাদের 
ধর্মোৎকধলাভহেতুও আমাদের প্রত্যেক 
পুরুষেরও এরূপ শ্বর্গী্নচরিতগঠন করিয়া 
লাওয়। অবশ্য কর্তব্য। এরূপ হইলে, আদর 
কালক্রমে দেখিতে পাইৰ যে, আমাদের 
ভাগ্যবতী রমণীগণ সকলেই দেবীকুলে পরি" 
ণতা হইয়া এই শোকতাপহ্হখ্মন্ন ধর! 
ধমকে চিরন্খশাস্তিপূর্ণ শ্বর্গধাম করিম! 
তুলিক়াছেন। আহে! প1$ক! ভাব 
দেখি, ছঃখিনী ভারততূমি কি এখনও এমন 
স্থখের আশ। বুকে ধরিতে পারে ! 


শ্ীমে।হিনীমোহন আচার্য্য । 
ন।নার, ঢাক1। 


পিক রররানারতারহাররারহররাররারাররারররারাররররররররগাররররররররররররহরররারাতরররররারহাররররারারররররতররার 





৩৫, মান্ধব। [ অগ্রন্থায়খ ১৬১২৭ 





'জীির-নঙমে । - 


চীদ রা 


(মকরসংব্রান্তি উপলক্ষে । ) তরল রজত-রাশি, উ্নিছে যেন হাজি; 
পায় কি গো, হেন শাস্তি মুহূর্তের তরে কি মহান্‌ স্প্রশাস্ত গম্ভীর অটবী, 
মানব-জীবন, গ্রকৃতির চাকু চিত্র-_সুমোহন ছবি! 
চাদের মধুর হাসি/--মধুর জোছনারাশি, 
হৃদয়ে ধরিয়া আহা! সাগর যেমন, মানসমোহিনী, এই শাস্তিময়ী শোভা 
পবিত্র শাস্তির গ্রেমে মুগ্ধ অনুক্ষণ |! অতুল জগতে ; 
শাস্তির এ নুষমায়, জীবন ভরিয়া যায় ; 
মুনীল আকাশে হাসে মুৰিনোদ হাসি মরি কি প্রশান্ত ভাব ভুবনমোহন, 
চারু শশধর, সিন্ধু-বক্ষে গ্রতিবিশ্ব হন্দর কেমন ! 
চন্জ-.কর নীল নীরে, হাসে আধ' ধীরে ধীরে, 
প্রশাস্তসাগর-বক্ষে শাস্তির আকর; ' | এদিকে জাহ্মবী সতী সুর-শৈবলিনী, 
কি মধুর! কি প্রশাস্ত ! কেমন হুন্দর 11 অবিরাম জোতে, | 
এ ত্রক্গের তালে তালে নাচি নাচি কুতুহলে' 
অধীর চাদের হাসি হেরিয়া সনে মিশাইছে প্রেমভরে গ্রফুলিত মন 
প্রশান্ত সাগর, ৰ সাগরজীবনে আহা! নিজের জীবন ! 
কি এক পুঙ্গকভরে, আধ' ভাঙ্গা থরে থরে, 8, 
সাজায়ে তরলগুলি, হৃদয় আবরি, হৃদয়ে হুদয়ে মিশি, দুইটি হৃদয় 
হুখের শ্বপনে যেন উঠিছে শিহরি 1 এক হ/য়ে যায়, 
একই ইচ্ছা! দুই মনে, এক ভাবে ছুই জনে, 
বেলাডুমে বালুরাশি ঝিকি মিকি জলে একই সুখের দ্বপ্পে অসীম উল্লাসে, 
টাদের কিরণে, নিশীথ-জগত-সনে নিরবধি হাসে! 


যেন রে তারকাকুল, মুবিমল বিভারাশি 
প্রকাশিতে ন! পারিয়া, নীলাকাশ' ছাড়ি, একই আশার আশে, দুইটি হৃদয় 


অভিমানে ভূমে পড়ি যায় গড়াগড়ি ! মিলি পরস্পরে, 
' প্রেমের আবেশে ঘোর, 'এক ভাবে হ'য়ে ভোর, 
তীরে শোভে তরুরাছি, পাতান্ন পাতান়্ একই নির্দিষ্ট যেন অপার্থিব ধন, 





চাদের কিরণ, লভিবারে সমুংস্ক ছুইটি জীবন! 
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হৃদয়ে জ্দয়ে আহা ! মিশেছে এমন কোরে, 
চেন! প্লাহি যায়। 

সাগর জাহাবীময়, জাহ্ুবী সাগরময়, 

সে অপুর্ব মিলন অতুল তুলনায়, 

একনুত্রে গাঁথ। যেন দুইটি ভ্দয় ! 

ছুইটি হৃঘক়্ আহা! গাইছে একই গান 
মানস-মোহন, 

অতিধীরে- অতিথধীরে, ঠাদিমা-চকিত নীরে, 

উঠিছে উন্মা-কর কুল কুল তান, 

প্রেমের জলস্ত ষ্ঠ মরি কি মহান্‌ !! 


শান্তির সুষমা-হারে, সেজেছ সুগ্দর 
ওগো জল-নিধি, 
জাহ্চবীর সুখ-সঙ্গে, দিনরাত কতরঙে 
পবিত্র প্রণয়ে মজি সুখের স্বপনে, 
হাসিতেছ খেলিতেছ আপনার মনে। 


বিশাল হৃদয় তব অসীম গভীর, 

শেষ নাই তার, 
দিকৃ-অন্ত পাইবারে, চলিয়াছে একাকারে, 
কূল না পাইয়া! শেষে হইয়া নিরাশ, 
চুমিতেছে নীল জলে সুনীল আকাশ । 


এত তুখে সুখী তুমি, অত যে গভীর হুদি; 
অত যে বিশাল, 

আদি নাই--অস্ত নাই, অনস্ত যেদিকে চাই, 

তবুও দে হুখরাশি স্থান না পাইয়া, 

উঠিছে তরঙ্গাকারে মৃহু উচ্ছসির ! 


ধন্য হে বারিধি, তুমি সদাশাস্তিময় 
এ বিপুল ভবে। 
জীবশ্রেষ্ঠ বলি নরে, কত অভিমান করে, 


সাগরস্নঙ্গমে | 
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সুর হ'ড্রে শ্ুদ্র নর তব তুলনায়। 

হোতে পারে শ্রেষ্ঠ তারা বিদ্যাবুদ্ধিবলে, 
 জুরজানের চর্চায়, 

কিন্ত যে অনন্ত প্রেমে, শাস্তির বিলাসভ্রমে, 


সতত নিমগতুমি যে শখ চিত্তায়, 
যে হখসঙ্গীতৈ তব শান্তিময় কায়! 


যে মোহন ভাবে ভোর জাহ্বী-বিলাসি, 
তোমার হৃদয়, 

শোঁক নাই, ছুঃখ নাই, বিষাদ-ভাবন! নাই, 

পাইত ম।নব যদি কণামাত্র তার, 

মানিতাম সুমহত্ব নর-গরিমার | 


বড় সাধ যায় সিন্ধু, শোক ভাপ আদি 
বিষাদ-যাতনা, 

ভুলিয়া সংসার খেলা, ভুলিয়া ভবের জালা, 

জাহ্নবী জীবন সহ, জ্থুদ্র এ জীবন 

মিশাই মুহূর্ত তরে তোমার মতন । 


ওই নীলাকাশতলে, চাদের হাপির কোলে,_- 
শাস্তির শয়নে ৃ 

শুইয়া, প্রশান্ত স্থির, প্রেমময়ী জাহ্ুবীর 

পবিত্র গ্রেমের ধারা হৃদয়েতে ধরিয়া, 

গাই কুল কুল গান মন প্রাণ ভরিয়া! 


অভাগা দীনের প্রাণে, ওগো পরমেশ-- 
* পৃতিত-পাবন, 
দেও দেব, দয়! করি--যাতনায় জলে মি” 
নন্দনের পরিমল দেবেজারঞন, 
অনন্ত প্রেমের শাস্তি সিন্ধুর মতন । 
ওব্রজেন্গনাথ মিত্র: 
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হিন্দুশাস্ত্র জগৎ গুসিদ্ধ ত্ববিদ্যা। উহার 
ছুইটি দিক আছে। আজিকালিকার ইয়ুরো- 
পীয় পণ্ডিতের এ ছুইটি দিকের ছুইটি সুম্বর 
নাম হাটি করিয়াছেন। তাহাদিগের অভিধানে 
এক দিকের না (7)806:10 ) ইসোটারিক, 
আর এক দিকের নাম ( [0060 ) এগজো- 
টারিক | এই ছইটি শব্দকে বাঙ্গালায় অনুবাদ 
করিলে “অন্তত্তত্ব" ও “বহিস্তত্ব” অথবা "রহস্য- 
জ্ঞান” ও *প্রকাশ্যজ্ঞান” এইরূপ পৃথক পৃথক্‌ 
শব ব্যবহার কর! যাইতে পারে। বাহার! বহি- 
স্বত্ব অথবা! প্রকাশ্য জ্ঞান লইয়৷ ব্যাপৃত, তাহা 
দিগের নিকট হিন্ুশাস্ত এক বন্ত; ধাহারা 
উহার অন্তস্তত্বের রসান্বার্দে অধিকারী হহয়া- 
ছেন, হিন্দুশাক্স তাহারিগের নিকট আর এক 
বন্ত। হিন্দুশাস্ত্রের যে কথা লইয়| আলোচন। 
করিবে, সেই কথাতেই অন্তস্তত্ব ও বহিস্তব্বের 
পার্থক্যমূলক জ্ঞান বিষয়ে বহু শিক্ষা পাইবে। 
আমর। একটি সামান্য কথা হইতে ইহার 
নিঘর্শন দিব। 
ৃর্ধ্যগ্রহণ ও চক্রগ্রহণ নভোমগুলের চুইটি 
আশ্চধ্য তৃশ্ত । কোন, বৎসরের কোন মাসে, 
কোন, দিন, কোন, ক্ষণে, পৃথিবীর কোন, স্থানে, 
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রহ্ধার মুহূর্ত । * 


৩০সপগাস্স্প্সি্জ্পবা 


খা 


সুর্য অথবা. চক্রের কিন্বুপ গ্রহণ মনুষ্যের দৃষ্টি 
গোচর হুইয়া কতক্ষণ স্থায়ি থাকিবে, তাহ! 
জ্যোতির্ধিদের! ইদ্দানীং বন্ধ পূর্বেই গণনাদ্ধারা 
অব্ধারণ করিতে পারেন; এবং তাহারা সেই 
গণনার উপর নির্ভর করিয়া, স্থানবিশেষে 
বিশেষরূপে গ্রহণ দর্শনের অভিলাষে, ছুরবর্তি | 
দেশ-দেশাস্তরে যাতায়াত করেন। ভারতবষায় 
হিন্দুরা তাশ সময়ে কি করিয়া থাকেন ? সক- 
লেই জানেন, হিন্গুমাত্রই সেই সময়ে হয় জপ- 
তপে উপবিষ্ট রহেন, না হয় গঙ্গাজলে কিংবা! 
অন্য কোন পবিত্র ভীর্ঘে অবগাহন করিয়! আপ- 
নাকে কৃতার্থ মনে করেন; এবং ধাহারা জপ- 
তপে 2অদীক্ষিত এব তীর্থনানে অনিচ্ছ্‌, তাঁ- 
হারা দীন্দরিদ্রকে অন্বস্ত্র দান করিয়া আত্মা 
প্রীত হন। 

গ্রহণসময়ে হিন্দুদিগের উন্লিখিতরূপ দন- | 
ধ্যানের আনন্দ ধেখিরা বিদেশী পণ্ডিতদিগের 
মধ্যে অনেকেই বিচিত্র ভ্রমে নিপতিত হন। 
তাহারা মনে করেন যে, প্রাচীন হিন্দু ধাষিরা 
গ্রহথতৰের প্রকৃত বিজ্ঞান বিষয়ে কিছুই জানি- 
তেন না; তাই ত্াহার। এরূপ দানাছি কার্ধ্যের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ; এবং এখনকার বৃদ্ধ হিন্দু, 








* ব্রদ্ধ মুহূর্ত--ব্রহ্মণো মুহূর্ত সতু একমনুক্থিতিকালঃ। 
দ্বৈবিকানাং যুগানাং তু যহত্রং বর্ষণ দিনং 
মন্বস্তরং ততৈবৈকং তন্ত ভাগ শচতুর্দশ। 


শা 
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গার মুহূর্ত । 


৫ 








তহাদিগ্ের ব্যবস্থা অনুসারে, বরের অর্থ পরের 
হাতে বিলাইয়া দিয়া, ধর্মের নামে বিড়ন্থিত 
হইতেছেন। 

'কিস্ত গ্রক্কত কথ| তাহা নহে। যাহার। 
প্রকৃত কথার প্রবিষ্ট, তাহারা জানেন যে, ইয়ুং 
রোপ ও আমেরিকা গ্রভৃতি পৃথিবীর অধুনাতন 
সভ্য দেশসমূহ যে অময়ে বন-ভূমি অথব। বনচর 
মনুষ্যের নিবাস-ভূমি বলিয়া! তদানীস্তন সভ্য 
জগতের ত্রিমীমায়ও স্থান পায় নাই, ভারতবর্ষের 
তন্বদর্শী ধষিরা, সে সময়েও, জোতির্বিজ্ঞানের 
| মস্ত কথা, গ্রহ-নক্ষত্রের গতি ও স্থিতি গণন। 
দ্বারা সম্যক অবগত ছিলেন, এবং বংসরের 
কোন্‌ দিন, কোন্‌ ক্ষণে, কোথায়--কিরূপে 
হূর্ধ্যগ্রহণ ও চত্্রগ্রহণের অপরপ দৃশ্ট মনুষ্যের 
দৃষ্টিপথে নিপতিত হুইবে, সুশিক্ষিত শিষ্যকে 
তাহার গণনাহুত্র হ্থন্দররূপে শিখাইয়াছিলেন। 
তবে, তাহাদিগের শিক্ষাদান প্রণালীতে চির- 
কালই এক বৈচিত্র্য ছিল। সে বৈচিত্র্য এই, 
হারা অনুষ্যমাত্রকেই অধিকার-ভেদে 
শিক্ষ। দিতেন; এবং যে কথায় যে অনধিকারী, 
তাহাকে তাহার অন্তস্তত্ব বুঝাইতে যত্বপর 
না হইয়া, অন্তপগ্রকারে ধর্মুপথে প্রবর্ঠিত 
রাখিতেন। 

যাছার্দিগের 'ক' অক্ষর জ্ঞান নাই, তাহার! 
গ্রহ্ণতত্ব বুবিতে পারে কি? ইংলগ্ডের ষে 
শ্রেণিস্থ শ্রমভীবিরা (177৩ 5:০০8 ) রাফ 
মামে অভিহিত হইয়! থাকে, বাঙ্গালায় যাহাঁ- 
দিগকে সাধারণতঃ “চাষা'রে চৌোয়াড়' বলে, 
| তাহার! কধনও দুরবীক্ষণ চক্ষে দিয়া গ্রহণের 
করম-বিকাশ প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছে কি? 


তাহারা তাহাও পারে নাই, অথচ ভারতবর্ষায় 
কষকদিগের মত গ্রহণের ধর্মানুষ্ঠানটুকুও শিক্ষা 
করে নাই। সুতরাং হি্ুশান্মের ছুই প্রকার 
শিক্ষাদান-পদ্ধতি দেশের মক্লজনক কি না, 
তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। 

রহ্ষার মুহূর্তও হিন্দুশান্ত্ের & প্রকার একটি 
রহস্যতত্ব । উহার প্রকাশ্য অর্থ পুবাণে, এবং 
অপ্রকাশ্য অথব|. মগ্্রহস্য অতি গভীর যোগ- 
বিজ্ঞানে। এদেশের ইদানীস্কন বালকের৷ 
তরহ্ধার মৃহর্ত” এ শব্দটা কানেও কখন শুনিতে 
পায় কি ন|, তাহা! সংশয়ের বিষয়। কে তাহী- 
দিগকে গ্রাচীন হিন্দুর এ সকল তাত্বিক শবের 
অর্থ বুঝাইবঝার জন্য যত্বপর হইবে? কিন্ত 
আমর। যখন বালক ছিলাম্ু-_অর্থাৎ অর্ধশতাষী 
পুর্ব্বে আমরা যখন বঙ্গীয় বৃদ্ধদ্বিগের পার্-প্রাস্তে 
উপবিষ্ট হইয়া নান| কথা৷ শিক্ষা করিতাম, 
তখন '্রদ্ধার মুহূর্ত” এই শব্ষটিও আমরা অহ- 
রহই কানে শুনিতে পাইতাম । শুনিতাম প্রচ্ধার 
মুহূর্তে নরের ষাটিহাজার দিন। ইহার এই 
অর্থ যে, নরলোকে যখন শতাব্বীর পর শ- 
তাকী পার হইয়া যায়,_ পুত্বাতন রাজ্যস্/আ্রাজ্য 
বিধ্বস্ত হইয়া! নৃতন রাজ্য ও নৃতন সাম্রাজ্য গঠিত 
হয়,_পৃথিবীতে বাহা কিছু পুরাতন ছিল, 
তাহা বহপ্রকারে পরিবর্তিত হুইয়! নৃতন মুর্তি 
ধারণ করে, তখন ব্রদ্ষলোকে একটা মুহূর্ত 
লয়- পায় এবং আর একটা মুহূর্তের অভ্যুদয় 
হ্য়। 

এস্থলে এইক্ষণে এই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে 
যে,কালের এপ কষ্টকল্পনার মধ্যে কণিকা- 
প্রমাণ প্রকৃত সত্যও পাওয়। যাইতে পারে কি ? 
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| অগ্রহায়ণ,১৩১২ 





|| অধ্াত্ববাদীরা বলেন _পারে । তাহাদিগের 


৮ পি 


কর্ণার সহিত পুরাতন হিলুশাস্তেরঅততস্ নিহিত 


] অমূল্য সত্যের কিরূপ সামঞ্জন্ত আছে, “তরহ্ধার 


মূর্ত প্রসঙ্গে তাহাই সংক্ষেপে বুঝাইব। পাঠক 


জ্ঞাত আছেন যে, অধ্যাত্ববাধ্দীরা পরলোককে 


ইহলোকের মত চকু কর্ণ ও হস্ত পদের গ্রাহ 


| প্রাকৃত জগৎ বলিয়া বিশ্বাস করেন, এবং পর- 


লোকবাসী পুণ্যাত্মার। ছায়ামুর্তি পরিগ্রহ করিয়া 
মনুষ্যকে সময়ে সময়ে যে সকল উপদেশ দেন, 
তাহ! তাহারা দেববাণী জ্ঞানে যত্বের সহিত 
সংকপণিত করিয়। রাখেন। 

উল্লিখিতরূপ উপদেশের মধ্যে অসংখ্য 
অতি আশ্চর্য্য তত্বকথা আছে। তাহারই একটি 
কথ এই যে, মনু্টিগতের কালমান ও উর্ধতন 
ধামস্থিত দেব-লোকের কালমান এক নহে। 
শুধু এই হেতুই দেবতারা সহিযুধ, আমরা অস- 
হিযুং। আমরা যখন পৃথিবীতে দেখিতে পাই 
যে, একজন প্রবল পরাক্রাস্ত সম্রাট সঙ্গিহিত 
চুল রাজার সর্ব্বন্ব কাড়িয়৷ নিতেছে, অথবা 
ধন-সমৃদ্ধ দুর্দান্ত পুরুষ, সত্যকে অসত্য ও 
দিনকে রাত্রি করিয়া, আত্মপর সকলেরই হুখ- 
সম্মানের উপরে স্বার্থপরতার গাড়ী চালাইয়! 
যাইতেছে, তখন আমর! আর্ত্বরে চীৎকার করি 


| আর পুনঃ পুনঃই উ এক কথা বলি_হা ভগ- 
| বান, তুমি কোথায় ! হা ভগবান, তুমি কোথায়! 


এইরূপ ছুঃখ কষ্টের সময়ে এবং পৃথিবীর অনা- 





++ শশী শী শী শি শার্শা?) 


চার, অবিচান্ ও অত্যাচার দর্শনে আমর! সর্ধ্- 
ত্রই হৃদয়ে কম্পিত হই, এবং আমাধিগের 
বিশ্বাসের ভিত্তি তরঙ্গগ্রহত তট-ভিততির ন্যায় 
ক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে দেখিয়া প্রাণে শিহ-: 
রিয়া উঠি। কিস্তু দেবতার! উপদেশ করেন-. 
মনুষ্য, তুমি ভীত কিংবা! কুট্টিত হইও না, এবং: 
ঈশ্বরের মঙ্গলভাষে বিশ্বাস হারাইও না ;-- 
পৃথিবীতে আজি যাহা! অবিচার মনে করিতৈছ, 
ব্রহ্মার যুহূর্তমানে তাহা বিচারে পরিণত 
হইবে, পৃথিবীর সমস্ত দুর্ব্ব হুর্জান কালের 
সেই পূর্ণমানে সর্বতোভাবে শাসিত ও সংশো- 
ধিত হইয়! হজনের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
বাধ্য হইবে। 

ইতিহাস আর কিছুই নহে,স-ক্রক্ষার 
মুহর্তমানের ক্রম প্রকাশের নাম ইতিহাস। ইতি- 
হাসের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে ইহাই 
প্রত্যক্ষ সত্যরূপে মনুষ্যের দৃঢ়বন্ধঃহয়্ যে, এই 
মানবজাতি ঈশ্বরের তত্বাবধান-বঞ্চিত বিপন্ন 
জীব নহে। কেন না, ইতিহাসের সমস্ত কথাই 
কাধ্যকারণবদ্ধ কর্মনফলের কাহিনীমাত্র। জব 
এক পুকষের কাধ্য যে সাত পুরুষ পরে বন্ম- 
ফলে পরিণত হয়, তাহার একমাত্র কারণ মনুষযট- 
লোকের কালমানের সহিত বর্ষার মুহূর্তমিত | 
কালের পরিমাণ-পার্থক্য। হিু খখিরা ইহা 
বুঝিতেন বলিয়া সকল সময়েই দেখ্তাদিগের 
মত ধীর, শ্বির ও সহিষ্ক। রহিতেন। 








]] অগ্রহায়ণ, ১৩১২ 








বৈষ্ণবশান্দ্রচিত্রাবলী । 








 বৈষ্ণবশাস্ত্রচিত্রাবলী | 
(১) 
কলঙ্কভঞ্জন। 


র্পস্টিসিস্প্ি সস্তা এ০ 


কিছুদিন হইল ৬ দ্াশরথি রায়ের পাঁচালি 
পড়িতে পড়িতে “কলঙ্কতঞ্জন” পালাটা শেষ 
করিয়া ফেলিলাম। তার পর এই বিযিষ্নটি লইয়া 
কিপনৎকাল চিন্ক করিতে করিতে আমার মনে 
একটি সুন্দর ভাবের উদয় হইল। তৎ্প্রণো- 
দিত হইয়া আমি দেখিলাম যে, আমরা অনেক 
সময় যে সমস্ত বিষয় আপাত-দৃষ্টিতে নগণ্য 
বলিয়। হতাদর করিয়৷ থাকি, প্রণিধান পূর্বক 
পর্ধ্যালোচন। করিলে, তাহা! হইতেই অনেক গু 
তত্ব উদ্ধার করা যায় এবং তৎকালে এই নব 
ভাবের চমৎ্কারিতও মনোহারিত্বে হুদয় আ- 
নন্দ ও বিশ্ময়রসে পরিপ্লুত হইয়া পড়ে। 
আমি ভক্তিরদধারুপুত বৈষ্ণব ধর্ম্মসংক্রান্ত 
সাহিত্যের যতই আলোচনা করিতেছি, ততই 
তয্পিহিভ মধুর তত্বের রসাম্বাদ দ্বারা আত্মাকে 
পবিত্র বলিয়া মনে করিতেছি । বাহা দৃষ্টিতে 
যে তত্ব ধাহার নিকট যতই কেন বিসদ্বশরূপে 
প্রতিভা্ত হউক না! কেন, যদি প্রকৃত জিজ্ঞানুর 
তায় অনুসন্ধান করেন, তাহা হইলে সেই তত্বের 
অন্তরালে পরমপবিত্র গ্রেমভক্তি-প্রধাহ, অস্তঃ- 
সলিল! ফন্তোতের স্তায় নিয়ত গুবাহিত 
হইন্পা, ভক্ত সাধকের হৃদয়ে অনাবিল শাস্তি- 
ধারা রর্ধণ করিতেছে, ইহা দেখিতে পাইবেন। 


বিষয় সম্বন্ধে আলোচনাদ্ারা যাহা বুঝিয়াছি, 
ক্রমে ক্রমে তাহা পাঠক বকে জ্ঞাপন ক- 
রিবার বাসনায় অদ্য, “কলঙ্কভৃঙীন” অব- 
লম্বন, করিষা আমার বক্তব্য প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিব। 
কিলঙ্কভগ্নের' উপাখ্যানের সহিত সকলেই 
বোধহয় পরিচিত আছেন। বিশেষতঃ দাশ- 
রখির কল্যাণে বঙ্গের আবাল বুদ্ধ বনিতার 
মধ্যে ইহা অপরিজ্ঞাত ছিল না । কিন্তু আজ- 
“কাল নব্য নাটক-যাত্রার তুমুল কোলাহলে 
পীচালী বিপন্ন অবস্থায় মৃতশ্রায় হইয়া দিন 
পাত করিতেছে ১ মতরাং আরও কয়েক বত্সর ূ 
পর,এই সদ্য পরিচিত উপাখ্য।নও যে অপরিচিত । 
হইয়াপড়িবে, এরূপ আশঙ্কা কর! অন্যায় নহে। 
ব্রজুন্বরী শ্রীমতী রাধা শ্রীনন্দ-নন্দন পুর্ণা- 
বতার শ্রীকৃষ্চল্রে সমর্পিতপ্রাণ।; কৃষ্ণই তাহার 
ধ্যান, কৃষ্ণই তাহার জ্ঞান; শয়নে ব্বপনে, আ- | 
হারে. বিহারে, কঞ্ণচিন্তা তাহাকে কখন ত্যাগ | 
করেনা। 
“না জানি কেমন মধু শাম দামে আছে গো 
পরাণ ছাড়িতে নাহি পারে।” 
শ্রীরাধার হুদয়-মুকুরে সেই অনুপম নব জলদ- 
বরণ শ্যামরূপের এমনই প্রতিবিম্ব পতিত হই- 


আমি বৈষ্ণবসাহিত্যতত্বাবগীর কয়েকটি | যাছে যে, তিনি সর্বব্ধা মানস-নয়নে সে এাতি- 
৮০৮০০০০ডিউিনিউউ উড টিিনি রিড ডি উিিিডিরিরি ইটিভি উিতিরি তে 
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বিশ্ব পনিরখি নিরধি অনুদিন * * নহি তির- 
গিত ভেল।” 

গগনমগলের জলধর-পটলে সে শ্যামরূপের 
মোহিনী মুর্তি প্রতিভাত, কাল যমুনাজলে সে 
মাধুরী প্রতিবিশ্থিত, শ্যামল-বন-কুঞ্জে সে বিশ্ব- 
| ধিমোহন রূপ চিত্রিত 

শ্যামহুন্বরের মৌহনবংশীরবে শ্রীরাধা 
উম্মাদিনী হইয়া “কুল-মান লাজ-ভয়” সমত্ত 
পরিত্যাগ পুর্ধ্বক সেই বংশীবদন সত্ভাষণে 
ছুটি বাহির হন! এদিকে লোকদৃষ্টিভে 
তিনি কুল-বধু, গৃচস্থের কন্তা, গৃহন্থের পত্ী। 
তাহার এইরূপ অব্ধৈ আচরণ দেখিয়া লোকে 
ভ্াহাতে শালীননার অভাব আরোপ করিত; 
গৃছে গুরুজন-গঞ্জন। তাঁহাকে অবিরত পীড়িত 
করিত, শ্বাশুড়ী-ননদ জটিলাকুটিলার তীত্র 


(কিস্ত তথাপি তিনি মে শ্যাম নাম ভূলিতে 
পারেননাই--সে মোহিনী মূর্তি হ্ৃদয়পট হইতে 
যুছিয়া ফেলিতে সক্ষম হন নাই অথবা ইচ্ছাই 
করেন নাই ! তিনি মনে মনে স্ীষ্ষ আচাধ্য 
পেরতী শ্যামহুন্দরকে বলিয়াছেন, 
“ব'ধুহে, তুয়াপানে চায়া! শতছুখে পায় 
সেও তাবি মহান্ুখ। 
কিন্তু তুয়া ছাড়া হ্যা অমর পাইয়া 
সে মোর বিষম হুধ। 
. হবঁধু ভুয়। যি পাই সাথে 
তবে কঙস্ব-ঞ্জাল চন্দন বলিয়! 
তুলিয়। লইব মাথে।" 


| 


' স্বান্ব। 


বাক্য-বিষবাণ সর্বদা তীহার মর্দ্মচ্ছেদ করিত )” 


ৰ যে একবার জয়ের পূর্ণ বিশ্বাসে, দৃঢ় বলে | জিয়া থাকে । শ্রীরাধার--তাহার শ্রি্সেবিক! 
)তগবচ্চরণচ্ছায়ায় স্থানলাভ করিয়াছে, শত | প্রেমমরী রাধার এই. অস্তায় কলঙ্ক তীঁহায় | 






[ অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৭) | 
কশাতাত, সহত্র নিন্বা, লক্ষ লক্ষ কঠিন লোম- 
হর্যকর শাস্তিবিধানেই কি তাহাহইতে তাহাকে 
বিচ্যুত করা সম্ভব? দৃঢবিশ্বাসী, পাপাশয় | 
অত্যাচারীর শ্রতাপবলে, অগ্সিকুৃণ্ডে হাসিত্ডে 
হাঁদিতে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন, উদ্যতকুঠার 
ঘাতকের দ্বিকে প্রীতিপুণ নয়নে দৃষ্টি করিতে 
করিতে তাহার নৃশংস আখাত স্বীয় স্বন্ে | 
গ্রহণ করিয়াছেন, অবিশ্বাসী বিচারকের অভি- 
প্রায় অনুসারে নির্বিকারভাবে বিষপুর্ণ পাত্র 
হস্তে ধারণপুর্ব্বক, ধীরে ধীন্কটে তীব্র বিষ 
গলাধঃকরণ করিয়াছেন, রেশদ আসন্ন মৃত্যুর 
ভীষণ ছায়। তাহাকে অভিভূত করিতে পারে | 
নাই--অসৃহনীয় শারীরিক যস্ত্রণ। তাহার বি- 
শ্বাস-হিমাচলকে টলাইতে পারে নাই-_ব্রজ- 
পুরীর অনসাধারণের বাক্যন্ত্রণায় কৃষ্ণপ্রেমো- 
স্মাদিনী শ্রীরাধ। নিষ্বলঙ্ক শিরে “কলঙ্ক গশরা” 
বহন করিয়াও, তাহার শ্যামসুন্নরকে ভুলিতে | 
পারেন নাই। ব্লুক লোকে 'কলক্ষিনী', বলুক 
লোকে অভিসারিকা, তিনি তো জানেন যে 
তিনি কোন্‌ কলঙ্কে কলক্ষিনী, অন্তর 
সর্ববজ্ব তাহার প্রাণপ্রিয় ভগবান শ্যাম" 
সুন্দর তো জ্ঞাত আছেন কোথায় তাহার 
কলঙ্ক, কি জন্য স্তীহার অভিসার | সেই. 
তাহার পক্ষে যথেষ্ট । তাহ! তাবিয়াই তিনি 
ৃষ্ট তুষ্ট এবং সর্বংসহা ) তাই শত অত্যা- 
চার জর্জরিত হইয়া, তিনি ৫পেমোৎফু্লা) 
শ্বেরাননা, তদ্গতচিত্তা | কিন্তু তক্তাধীন 
ভগবানের হৃধয়ে ভক্তের ক্লেশ বড় বিষম বা" | 





এ অগ্রহায়ণ, ১৩১২ ] 
ফট হইধ না) বিশেষতঃ ভ্রীরাধ! তৎপদা- 
্ পিরভ-হাদরা হইয়া এই সব কলম্বগঞ্জনা একা- 
[| উপর ইহার বিচারের ভার সমর্পণ করিয়া তিনি 
| নির্ধকার অবস্থায় কৃষণগুণগানে ও তংগ্রেমা- 
[ মৃত পানে কালযাপন করিতেছেন, তখন তিনি 
ফেমন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন ? তিনি দেখি- 


তেছেন জ্রীরাধা শ্যামসুন্দর মদনমোহন ত্রীরাধা- 


রমণ ব্যতীত আর কিছুই জানেন ন। ৷ তাহার 
নিকট শক্র মিত্র ভেদ নাই, যাহারা অহনি'প 
তাহাকে ধাক্যঘন্ত্রণায় পীড়িত করিতেছে, যে 
মকল সঙ্ীর্ণমনাঃ নীচাশয় নারীজীবনের হেয়- 
তম কলক্ককালিমায় চরিব্র-ধবলতা মলিন করিয়! 


বৈষ্ণবশা্ট্রচিত্রাবলী | 


৩ % |. 
পিরীতি রসেতে চালি ভন মন, 
দিয়াছি'তোমার পান্ন। 
তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, 
মন নাহি আন ভায় ॥ 
কলম্কী বলিয়া ডাকে সব লোকে 
তাহাতে নাহিক ছুঃখ। 
বধু, তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার 
পরিতে গলায় শখ! 
সতী কি অসতী তোমাতে বিদ্দিত, 
5 ভালমন্দ নহি জানি। 
কহে চণ্ীদাস পাপপুণ্যময় 
তোমার চরণ খানি। 
আহার কি আত্মনির্ভর, ঠ 


জনসমাজে তীহাকে দ্বণ্যা করিয়া তুলিতে বিন্দু | আত্মবিসর্জন ! 


মাত্রও দ্বিধা বোধ করে নাই, তিনি তাহাদের 
প্রতি, ভ্রমক্রমেও, কোন দিন রুষ্টা অথবা 
বিরক্তা হন নাই; কখনও ত্বাহাদের অমঙ্গল 
চিন্তা তাহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই; কারণ 
এসব লোকচর্চাতেঞ্জতিনি দুঃখিতা নহেন, 


এ হেন মহাভাবসিদ্ধা শ্রীরাধার কঙস্ক- 
কালি অপনোদনের'লন্ জ্রীভগবান্‌ এক বিচিত্র ] 
লীলার অবভাবণ| করিলেন,--তাহাই “কলঙ্ক- 
ভ্জন।” 

নন্দছুলাল যশোদানয়নাঞজন জন-মানস- 


্ুন্ধা নহেন ;--তিনি পাপপুণ্োর ও সুখহ্ঃখের | রঞ্জন বাল-গোপাল লীলাময় শ্রীকৃষ্ণ অঙ্গনে 


অতীত! কিসের কুল, কিসের মান, _কিসের 
মুখ, কিসের হুঃখ,__-সব তিনি সেই প্রাণারামে 
সমর্পণ করিয়া অহরহ গাইতেছেন £-_ 
“বধু তুমি সে আমার প্রাণ! 
দেহ-মন-আদি তোমায় সঁপেছি 
কুল-শীল-লাজ-মান ! 
 অধিলের নাথ, তুমিহে কালিয়া, 
যোগীর আরাধ্য ধন! 
_গৌঁপ গোয়ালিনী হাম অতি হীনা, 


ক্রীড়া করিতে করিতে হঠাৎ অস্থির হইয়া 
পড়িলেন! “কি হোলো”--পকি হোলো” ব- 
লি! নন্দরারী ছুটিয়া আসিয়া বক্ষের রর বক্ষে 
ধারণ করিলেন-_মুখ-বমল. ন্গেহচুম্বন ঘ্বার! 
উন্নমিত করিলেন । কিন্তু হায়, এঁকি ঈসর্বনাশ! 
এবে সোনারকমল চলিয়া পড়িতেছে+ দ্ধ 
পলকহীন, অনবপ্রত্যঙ।অসার, স্েুসোনার শ্যাম 
অঙ্গ শ্ঠামিকা-কালিকা-লিপ্ত হইয় শিয়াছে। 
আস্তে ব্যন্তে নন্দরাণী ক্ষীর-সর-নবনীত 


*না জানি ভজন পৃজন। | আনিয়া প্রাণঙ্গোপালের মৃখ-বিবরে প্রধান 


1 সিট 
৬ & 


৩৫৮ 


টি 


করিলেন কিন্ত হা অদৃষট! তাহা মুখ হইতে 
পড়িয়া গেল, আঙুল প্রাণে যশোমতী নীলমণি- 


' ধনকে বাপধন বণিয়া শতবার আহ্বান করিলেন) 
| কিন্তু তাহার “মাখনচোর” ম। ব'লে সুধাইল ন! 


| বিপদ, গণন| করিয়া! শিরে করাঘাত পূর্বক 
' উচ্চেঃস্বরে তিনি চীৎকার করিয়া উাঠলেন,__ 
"কি হোলো, কি হেলো, দিদি রোহিণী |” 
সে মন্্রভেদী চীতৎকারে রোহিণী দিদি 
| ছুষ্টিয়া আসিলেন, 'গৃহের পরিজনবর্গ ছুটিয়৷ 
| আসিল, গোপরাজ নন্দ উপস্থিত হইলেন,ঞতি- 
বেশিবর্গ উর্ধশ্বাসে নন্দভবনে সমবেত হইল-_- 
নন্গালয়ে ক্রমে ব্রজপুরীর প্রতিষ্ঠা হইল? কারণ 
নন্দহুলাল যে ব্রজহুলাল। ব্রজের নরনারী,বালক- 
ধালিকা, পশুপক্ষী কে ব্রজের গোপাণকে প্রাণ- 
গোঁপাল।মনে করে ন1 ? রাখাল বালকগণ “ভাই 
| রাখালরাজ" “ভাই রাখালরাজ” বলিয়া বিলাপ 
কত্সিতে লাগিল! তাহাদের ক্রন্দনে গাভীবৎস 
হশ্বারবে গগণবিদীর্ণ করিতে চ1গিল--ব্রজপুরীর 
নরনারীর হাহাকারে হুদরবেদন। অশ্রধারায় 
গলিয়৷ পড়িতে লাগিল.! * কি সর্বনাশ ! 
ত্রশ্সের চিকিৎসক্ুল অশেষবিধ ওষধ, 
মুষ্টিযোগ, অনুপান, সহপান, আসব. মোদক, 
চূর্ণ গ্রভৃতি প্রয়োগ করিয়া নিক্ষলতার হতা- 
শ্বীমে করতলে কগোলবিন্যাসপূর্ববক চিন্তা 
করিতে লাগিটলন--এখন উপায় কি? 
ইত্যবসরে ব্রজধামে ভগবল্লীলায় এক নবীন 
চিকৎসকের আবির্ভাব হইল। কিবা মনোহর 
|/কাস্তবপুঃ, কিবা শ্তামলোজ্্বল! রূপমাধুরী, 
|| কিধ। বক্ষিমন্রমুগশোতিত -হুদর্শন আয়ত নেত্র" 


1৯; কি বা মনোমোহিনী মুখকাস্তি | যে দেখিল | আ্রীরাধা বৈদ্যরাজকি দেখিবাখাত্রই মনে' 


বান্ধব। 


| অগ্রহায়ণ,১৩১২ | রর 


সেই মুহূর্তকাল নিষ্পন্দ হইয়া তাঁকাইয়! বুহিল, | 
নয়ন ফিরিল ন।। সকলে যখন প্রস্ম করিয! 
জ্ঞাত হইল যে, এই নব-নীরদ-নিন্দিতকান্ঠি 
দিব্য পুরুষ 'নিদান' ব্যবসায়ী,-স্যয়ং “বৈদ্যনাধ 
পত্যস্ত ইহার গুণ বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন,--.. 
“চতুম্মধ আদি তাহারই সৃষ্ট, তখন তাহার স্বার। 
গোপালকে দেখাইবার];ইচ্ছা' সকলেরই মনে 
যুগ্ূপৎ উদ্দিত হইল। 'বৈদ্যরাজ সকলের দ্বার! 
অনুরুদ্ধ হইয়া গোপালের রোগোপশম কর- 
নার্থে নন্দভবনে গ্রবেশ করিলেন। 

যখন তিনি মেই জনসংঘ ভেদ করিয়া, 
যেখানে মা যশোদ। নীলমণির অচেতন দেহ- 
লতিকা ক্রোড়দেশে ধারণ করির! দীননেত্রে 
উপবিষ্ট। আছেন, সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া 
বৈদ্যরাজরূগে পরিচিত হইলেন, তখন যুগপৎ 
সকলের চক্ষু এই অনিন্দ্যহন্দর দিব্যপুকষের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া আগ্রহ ও বিশ্ময়গ্রভাবে স্থির 
হইয়া উঠিল,এবং সঙ্গে সে নন্দরাণীর পার্খো- 
পৰিষ্টা শ্রীরাধার বাম নঞ্জ পুনঃ পুনঃ স্পন্দিত : 
হইতে লাগিল। কে এ বৈদ্যরাজ! মা যশোদাঁ, 
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই তাহার গোপাল 
ভ্রমে দেশ-কাল-পাত্র বিচারপুন্যা হইয়া “আয় 
বাপ, বুকে আয় আমার নীলমণিধন" হলিয়। 
স্নেহের বাহুদ্বয় প্রসারিত করিলেন, কিন্ত 
পক্ষণেই, ক্রোড়স্থ অচেতন গোপালের প্রতি 
দৃষ্টি নিপতিত হওয়াতে, তিনি হতবুদ্ধি হইয়া- 
গেলেন ! ,একি স্বপ্ন ]-ন। মায়া 1--ল)'মতি- 
ভ্রম! উভয়ের আকৃতিগত (ৌসাদৃষ্ঠ এমনই 
যে, তাহা বিম্ময়কর ! 
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পায় 1. কে এই বৈদ্যরাজ? ইহাকে দেখিয়া 
যে আমার মন কেমন ছইয়। গেল! কে যেন 
আগ অন্তরের মধ্যে ম্লরাগিণী আলাপ করিতে 
আরত্ত, করিয়াছে! ইনি যিনিই হউন,।ইহা- 
সবার! মঙ্গল হইবে।” স্ত্রীরাধ। তাহার ঠাম” 
সুন্দরের অচেতন সংবাদ শ্রবণ করিয়া ছুটিয়। 
আগিয়াছেন, কিন্তু অন্যান্য সকলের আগমনের 
সঙ্গে কি তাহার আগমনের কোন গ্রভেদ নাই ৫ 
অবশ্য আছে। তাহার প্রাণের ধন শ্ামন্ন্রের 
আবার অমঙ্গল কি? যিনি সর্ধবমন্ল-মঙ্গল, 
তার আবার কিসের অমঙ্গল? তবে ভক্ত 
শ্রীরাধা মনে মনে স্থির করিলেন, “নিশ্চয়ই 
ইহার অন্তরালে 'কোন লীলার উদ্দেন্ঠ আছে। 
অতএব সেই লীলার বিকাশ দেখিবার উদ্দেন্টে 
তাঁর তত্রাগমন। অন্তরের দৃষ্টি ও তাহার দৃষ্টি 
এক নহে। তাহার দৃষ্টিতে তিনি শ্যামন্ন্দরের 
ফুল্পারবিন্দ মুখম্গুল চির দীপ্ত হাস্তচ্ছটায় উদ্তা- 
সিতই দেখির। আনন্ু সাগরে মগ্ন হইলেন। 

এ দিকে বৈদ্যরাজ, শ্রীরাধার দিকে প্রসন্ন 
দৃষ্টিপাত পূর্বক যখোচিত বিনয় সহকারে মা 
ঘশোমতীকে সাস্তনা দান করিয়া/গোপালের নাড়ী 
পরীক্ষান্তর,রোগ নির্ণয়ে সাফল্য প্রদর্শন হইতে 
রোগের ওঁষধ নির্বাচন ও ব্যবস্থ। পর্ধ্যস্ত, যেরূপ 
ক্ষি গ্রতা এবং তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় প্রধান ক- 
রিলেন, তাহাতে উপস্থিত জন-মগুগীর বিস্ময় 
'ারও বদ্ধিত হইল। 

ওঁধধের অন্তান্ত উপকরণের স্বীহিত আমা- 
দের বিশেষ সম্বন্ধ নাই, তবে সেই ওষধ পেষণ- 
| পুর্ন প্রস্তত করিয়, পান করাইবার জন্ত যে 


বৈষ্ণবশীস্ত্রচিত্রীবলী | 


পপর 
নে গাবিতে লাগিলেন, এ কি আশ্তর্ধ্য ব্যা- | জলের প্রয়োজন,তাহ! লইফ়্াই আমাদের এন্বন্ধ 


বৈদ্যরাজ ব্যবস্থ! করিলেন যে, ওষধের উপ/।- 
যোগি জল সহজ ছিদ্র সমন্বিত কুত্তে করিয়া 
যমুন| হইতে আনয়ন করিতে হইবে। 

একি বিষম ব্যবস্থা !-_সমবেত -জনমগডলী 
শিহরিয়। উঠিল ) মা যশোদ! কম্পিত। হইলেন 
-__-একি অসম্ভব ব্যবস্থা বৈদ্যরাজ কর্তৃক প্রব- 
ভিত হইল। কিন্তু বৈদ্যরাজ যেন সকলের 
মনোভাব নিমেষ মধ্যে অবগত, হইয়। ম্মিতমুখে 
বলিলেন--“বিষম ব্যবস্থা নহে, অসম্ভব কথা |. 
নহে,বাতুলের গ্রলাপও নহে ; ইহা বিধিসঙ্গত. 
ও সুব্যবস্থা । সহত্রধার” সমন্বিত কুস্তে বারি 
আনয়ন অসস্তব নহে । তবে আনেত্রী নির্ধা- 
চন কর! চাই। এই বিপু জনতার"মধ্যে কি 
একজনও সার্থকনারী সতী নাই নিশ্চয়ই 
আছেন এবং তাহা দ্বারাই এই কার্য নিপ্পন্ন 
হইবে।” 

ঠিক কথা! সতীরমণী সামান্যা নহেন ? 
ধাহার ইচ্ছায় চক্র হুর্ধ্যের গতিরোধ হইতে 
পারে, অভ্রভেদদী হিমাচল ধুলিকণায় পরিণত 
হইতে পারে, ত্রিভুবনে প্রলয় সংখঘটন হইতে 
পারে,__সংসারমরুতে নন্দনাপারিজাত প্রস্কুটিত 
হইয়। জগজ্জনকে হুবাসে মোহিত করিতে 
পারে, প্রেমমন্দাকিনীর অনাবিলধারায় পাপতাপ- 
কিষ্ট মানবমগুলী স্বাত হইয়া সুখ-শাস্তির পবিত্র 
কোঁড়ে অবিরাম বিশ্রাম করিতে পারে”_তাহার 
পক্ষে ছিদ্রপূর্ণ কুত্তে সঙ্গিল আনয়ন করা তে! 
তুচ্ছ--অতি তুচ্ছ করা । অগ্গি ধাহার 
তেজ্োগর্ষের নিকট অবনত হইয়া স্বীয় আালা- 
ময়ী শিখা দ্বার তদীয় অঙ্জরাগ পরিবর্ধন পূর্ধ্বক 
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জঙ্গতে স্তীাঁরিত্রাচশ্িকার অমলধবল জ্যোতি- 
 অছিম কীর্তন করেন,"-ত্র্মাদিদেব্গণ আজ্ঞাবহ 
সস্কানের স্কায় ধাহার গরিমার নিকট সতত 
প্রত, সেই মহাঁশক্তি সতীর সাধ্য কি 
আছে। 

ধৈঘ্যরাজের ব্যবস্থা শ্রবণে মা যশোদ। 
নিজেই 'ব্রজের জীবনের জীবনম্বর়প ছিদ্রকলসী 
জীবন" আনয়নার্থ প্রস্তত হইতেছিলেম ; কিন্ত 
বৈদ্যরাজ তাহাকে নিষেধ করিয়া কহিলেন, 
“মা, আপনার আনীত জলে ওষধের ক্রিয়া 
প্রকাশ পাইবে ন। ; আপনি ক্ষান্ত হউন। অন্য 
কোনও রমণী নির্বাচন করুন ।” 

নিরুপায় হইয়। তখন ম। যশোদ। সমবেত 
রমণীমণ্ডলীর নিকট কাতরে নিজ প্রার্থনা নিবে- 
ব্নন করিলেন। জটিলাকুটিল| মাতাকন্তা! উভয়েই 
বড় গর্বিনী। অগ্রপণ্চাং বিবেচনাশুচ্তা, অস- 
মীক্ষ্যকারিনী তাহারাই বড় দর্পে অগ্রসর 
হইল । কিন্তু দর্গহারী ভগবানের লীলা! ! অচি- 
রা অক্বত্তকার্চটযা হইয়া! লজ্জা ও অতিমানে 
নতমুখী হইয়া কবিরাজের প্রতি এইরূপ অস- 
ভব ব্যবস্থার জন্য অজন্র কটুক্তি বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 

তগবানের অনন্ত অসীম সৃষ্টির কণাতুল্য 
| মানব যখন শ্বীর় আত্মাভিমানদৃপ্ত হইয়া তা- 
ছাকে বিস্মরণপূর্ধ্ষক “অহৎকর্তী' এই মোহমুগ্ধ 
ভাব-প্রপোদনায় এ সংসারে অত্যন্ত গর্ষ্বের স- 
| ছিত ধরাকে শুর সরার তুল্য মনে করে--যখন 
দেই অনস্তজ্ঞানমন্ধ অসীম-শক্তিধরের প্রসাদ- 
| লব্ধ তুচ্ছ জ্ঞান এবং ততোধিক তুচ্ছ শক্তির 
অপ প্রয়োগের স্থারা তাহারই অস্তিত্বের বিরুদ্ধে 


বান্ধব। 
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দণ্ডায়মান হইতে ব্সাকাজ্ষা! করে বেকালে। | 
প্রেয়-মোহ-মদিরোন্মস্ত মানব গ্রে ভুলিয়া | 
আত্মাদরেই পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া, স্ীকক কর্তৃ- | 
স্বাভিমান সহতপ্রকারে জনসমাজে প্রচারিত 
করিতে অতিমাত্র উত্হক হয়, তখন তাহার 
এইরূপ ছুর্দশাই টিয়া থাকে । এ সংসায়ের 
নরনারীর মধ্যে জটিলাকুটিলার সংখ্যা বিয্গ 
নহে। প্রীযে অভ্রভেদী সৌধশিখনস সমাসীন 
রশ্ব্্যশালী ভগবানকে স্বীয় ধ্বনি গ্রতিধ্বনি 
পরিবৃত হইয়া বিরাজমান দেখিতে পাইতেছি, 
অথবা এ যে লক্ষমুদ্রাদানশীল মহানুভবের 
কীর্তিকলাপ রাজপুরুষলেখনীবিঘোধিত হইয়া; 
জনগণের কর্ণকৃহর পরিত্বপ্ত করিতেছে, অথবা 
এ যে দুর্দান্ত গ্রতাপশালী শাসনকর্তার অন্যায় 
পীড়নে শত সহত্র অক্ষম নিরাশ্রয় প্রজামগডলীর 
আর্তধ্বনি দিঙমগুল বিদীর্ণ করিতেছে, অনু 
সন্ধান করুন, ইহাদের মধ্যে জটিলাকুটিঙগার 
অসভ্ভাব হইবে না। এ সংসার জটিলাকুটি- 
লারই লীলাক্ষেত্র। আর এখানে তাহাদেরই 
প্রতিপত্তি । রর 

সংসারে মানুষ আত্মক্ষমতার এতই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসী যে, এই ক্ষমতার উপরেও যে কাহারও 
ক্ষমতা কার্ধ্যকরী হইতে পারে অথব। অন্য কো: 
নও উচ্চশক্তির সাহায্য এবং করুণার প্রার্থী” 
তাহাকে হইতে হয়, ইহা! সে বিশ্বাই করে না। 
সে যে সহত্র চেক্টাতেও সেই বিশ্ববিয়ন্তার গ- 
ন্তীর বহিভূর্তি হইতে পারে ন!,--হইতে গেলেই 
যে পদে পর্দৌ খলন ও পতন অবন্ঠন্ডাবি, মো- 
হের ছলনে ভুলিগ্না তাহা সে বুঝিতৈই ; চাছে 
না। কিন্তু বই প্রন্কত জ্ঞানরাঁজ্যে সে অগ্রসর 
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' হইতে থাকে, যতই সে বুঝিতে পারে যে এ- 
সংসারে দে কর্তী নহে, সে কেবল সেই বিশ্ব- 
রাজ-প্রদত্ত শক্তির প্রত্যেক কণ! ত্াহারই কার্ধ্ে 
ব্যয় করিষার জন্ত আসিয়াছে, প্রতি পদে তা- 
হাকে তাহারই শরণ লইয়া,--তীহারই করুণা- 
কণা প্রার্থন। করিয়! কার্ধ্ে অগ্রসর হইতে 
হইবে, ততই তাহার কতৃত্বাভিমান চলিয়া যায়, 
ততই সে আমাকে এ বিশ্বসংসারের তুলনায় 
নুদ্্াতনুদ্রতর বলিয়। অনুভব করিতে থাকে,_-. 
তত্তই সে ভগবৎককুণ! ব্যতীত'আত্মক্ষমতা৷ যে 
কিছুই নাই, তাহা স্পষ্ট বুৰ্ধিতে থাকে, আর 
প্রেমতক্তির উচ্ছ্বাসে ্বাইতে থাকে । 
“তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে “করি 
আমি !” জটিলাকুটিলা৷ এই আত্মকর্তৃত্বাভিমা, 
নেরই প্রতিমূর্তি) তাই তাহাদের এই লাঙ্ছনা । 

জটিল! কুটিলাকে অবলম্বন করিয়াই স্বতন্ত্র 
একটি প্রবন্ধ লিখিত হইতে পারে; কিন্ত প্রব- 
ন্বের কলেবর এবং পাঠক সজ্জনের বিরক্তি 
বৃদ্ধির ভয়ে, তাহা হইতে বিরত হইলাম । 

জটলাকুটিলার দশ! দেখিয়া! সমব্তে রমণী- 
মণ্ডলী কেহই আর এ অমম সাহমিক কার্যে 
অগ্রসর হইতে সাহস করিলেন না। 

তখন মা বশোদ। চক্ষে আধার দেখিলেন ! 
গোপালের জীবন তে রক্ষা হয় না! ব্যাকুল- 
ভাবে বৈদ্যরাজকে বলিলেন, “এখন উপায় !" 
ধীরভাবে বৈদ্যরাজজ বলিলেন_-আছে মা, উ- 
পায় আছে। প্রকৃত নিষ্ঠাবতী সতীর কি এই 
ব্রজধামে এতই অভাব হইয়াছে ? মা ধশোদা পুন- 
রায় সমম্ত রমণীগণের পানে তাঁহার কাতর দৃষ্টি- 
গাত করিলেন; কিছ্বা সবই নিষ্পন্ঘ--নিত্তব্ধ। 


বৈষ্ঞবশাস্্চিত্রাবলী | 
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অনেককে তিনি' অনুয্োধ করিলেন, তাহারা 
সকলেই সে অন্তরোধ প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
প্রাণগোপালের জীবন রক্ষায় কি তবে প্রঙ্জ- 
বাসীর উৎসাহ নাই?" তাহ! নহে, তবে জটিল 
কুটিলার দশা! দৃষ্টি করিয়! বৈদ্যরাজের ব্যবস্থার 
উপর তাহাদের বিশেধরূপই সন্দেহ হইয়াছে ; 
যাহা অসম্ভব, তাহাতে সাহগ প্রদর্শন করিতে 
গিয়া বৃথা! কেন অপদস্থা হইবেন, এই জন্যই 
তাহার! উৎ্সাহহুপ্রদর্শন করিতেছেন নী । 

ম] যশোদ। পুনরায় বৈদ্যরাজের দিকে 
তাকাইলেন; বৈদ্যরাক্গ ম্মিতমুখে বলিলেন, 
“ভবে আমিই গণনাপূর্বক নির্বাচন করিয়! 
দিতেছি।" এই বলিয়া কিয়ৎকাল তুর্কীতাবে 
ডাকিয়া তিনি বলিলেন £--. 

"এক সতী বসতি করে এই ব্রজ মণ্ডলে ; 

চিন্তে নারে লোককে তারে ডাকে সকলে 

রাধা ধলে।” 
রাধানায়ী যে অলোকসামান্যা রমণী আছেন, 
তাহাতে সতীধর্শ্মতেজঃ পুর্ণমাত্রায় বিদ্যমান, 
তিনিই এ কার্ধ্যে সমর্থ] ।” 

বৈদ্যের ব্যবস্থায় লোকে যেরূপ বিন্মিত 
হইয়াছিল, এখন লোক নির্বাচনী শক্তি দে- 
খিয়া ততোহধিক আশ্চর্যযাত্থিত হইয়! ঠাহাকে 
বিকৃত-মস্তিক্ধ বলিয়াই অনেকের প্রতীতি জ- 
ম্মিল; ব্রজমণ্ডলে “কলঙ্কিনী” বলিম্বা যাহাকে 
প্রত্যহ জটিপাকুটিলার লাগ্ুন। ভোগ করিতে 
হয়, সেই রাধা ছিদ্রকুত্তে বারি আনয়ন করিবে, 
জটিলাকুটিলার রসন। এ উত্তট প্রস্তাবে কি- 
রূপ বিষ উদগীরণ করিয়াছিল, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । 
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অনেকে এস্থলে আপত্তি ভুলিতে পারেন 


“যে, দ্বাধ! তথায় উপছ্িত থাকিয়াও যশোঘার 
'কাতরতার় এ পধ্যস্ত এ কার্যে উদ্যোগিনী হন 


নাই কেন? তাহার কারণ আছে। প্রকৃত 
সাঘুগশের “জাহির' হইবার প্রবৃত্তি বড়ই 
কষ থাকে। পরমহংস প্রীরামকৃ্ণ দেব বঙ্গি- 
তেল “প্রকৃত সাধু ব্যক্তি মশারির মধ্যে লেপ- 
মুড়ি দিয়া স্বীয় তজন সাধন করিতেছেন,লোকে 
ভাবিতেছে--ব্যাটা এত বেল! পাড়ে প'ড়ে 
ঘুযুচ্ছে,-ঙ ভাল।” নুতরাং একান্ত অনুকদ্ধ 
ন। হইলে, লীগ। অথবা কোন অমানুষিবী 


শক্তির পরিচয় দিতে তাহারা একাস্তই 


অনিচ্ছুক। বুজরুকী দেখান বুজরুকের কাধ্য। 
আজ যদ্দি তাহার পরম দেবতা কৃষঃধনের এ 
অবস্থ! ন| হইয়া, অন্ত কাহারও হইত এবং 
তিনি বুঝিতেন যে, এরূপ ব্যবস্থানুযায়ি ন। 
হইলে প্র ব্যক্তির জীবনাস্ত ঘটিবে, তাহা হইলে 
তিনি স্বতঃ প্রবৃতও হইতে পারিতেন। কিন্ত 
এ ব্যাপারটি আগাগোড়া লীল! বলিয়াই তাহার 
বিশ্বাস; হুতরাং তিনি ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে তদগত 
চিত্তে কেবল বিশ্ব-নটের এ নব নাট্যের 
অস্কগর্ভাঙ্থাতিনয়ই সাগ্রহে দেখিতেছিলেন, 
এমন সময় কবিরাজের নির্দেশ মতে ম| যশো- 
দার কাতর অনুরোধ তাহার প্রতি প্রযুক্ত 
হইল । তখন তিনি আর কেমন করিয়া! প্রত্যা- 
খ্যান করেন? গুশাত্ততাবে ছিদ্রহুত্ত লইয়া 


| তিনি বারি আনয়নার্থে সতী সমভিব্যাহারে 


,ঘাত্র। করিলেন। সমবেতা প্রককৃতা রমণীমগ্ডলীর 


' বিজ্পকটাঙ্গ তিনি গ্রাহ্য করিলেন ন!! জটিল! 


1. কুটিলার বাক্যবাণ কাহার ধৈর্যকে টলাইতে 


ঘান্ধব। 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩১২। 


পারিল না। তিনি ম| যশোদার এ অনুরোধ ূ 
ভগবনিদেশখ্বরূপে গ্রহণ করিলেন। পথে] 
চলিতে চলিতে মনে মনে কেবল বলিতে 
লাগিলেন, “হে বিপদভগ্রন, লজ্জানিবারণ ভক্ত- 
বংস্ল শ্রীমধুহদন, তুমি জান আমি এ ছিড্ু 
কুস্তে বারি আনয়নে সক্ষম কি না” তুমিই 
জান আমি মনে প্রাণে তোমীকে ডাকিতে 
সক্ষম কি ন|, তুমিই জান এ হৃদয়ের সমস্ত 
প্রবৃত্তি তোমার অভিমুখী কি না,__তুমিই জান, 
পরতো, আজ যে গুরুভার আমার উপরে সমর্পণ 
করিতেছ, আমি ক্ষুদ্রা নগণ্যা রমণী তাহা বহ- 
নের উপযুক্তা কি ন|। ছিদ্রকুস্তে বানি আনয়ন ]' 
কর! মানুষের পক্ষে অসাধ্য হইতে পারে, 
কিন্তু, গ্রভো, তোমার পক্ষে তে! তাহা অতি 
তুচ্ছ! যে তোমার ইচ্ছায় স্থষ্টি স্থিতি ও প্রলয় | 
এ জগতে, প্রতি পলে, পলে সংঘটিত হইতেছে, | 
যে তোমার অ€ুলিছেলনে তুঙগ গিরিশ্জ মৃহূর্ত 
মধ্যে ধুলিকণায় মিশিল়্া যাইতেছে" যে তোমার 
ক্পাকণালাভে 
“অন্ধ চক্ষু পায় খঙ্জে হে'টে যায় 
বোবায় গীত গায় বধির শুনে হে। 
আবার শুষ্ক তরুচয় মঞ্জরিত হয় 
ফল ফুলে কি বা শোভিত হয়।% ৃ 
যে তোমার প্রসাদে দুর সৃচিচ্ছিদ্র পথে 
করির গমনাগমন সম্ভব, সেই তোমার পক্ষে ছিন্তর |. 
কুস্তে সলিল-স্থিতি একটা বেসী কথা কি।] 
আমি কিছু জানি না, আমি কিছু বুঝি ন1,-_ 
কেবল জানি-- 
তুয়া হৃধীকেশ হুদি স্থিতেন . 
যথা নিযুক্তোৎশ্মি তথা! করোমি। 
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আমার মানও নাই,--অপমানও নাই - 


সবই তোমার। তোমার যাহ! ইচ্ছা, তাহাই পুর্ণ 


হউক।” 
শ্রীরাধ। ঈধৃশী ভাবনা করিতে করিতে, 
কালিন্দী-তটে উপনীত হইলেন; ধীরে ধীরে 


জলে অবতরণ পূর্বক, তাহার দেই চিরারাধ্য 


শযমজুণ্দরকে স্মরণ কপিয়া 'জা কৃষ্চন্দের জর 
রবে কলসী পুর্ণ করিলেন,_দৃঁবিশ্বাসী ভন্তের 
পুর্ণহৃদরববলে কলসী উত্তোলিত হইল । 
“জয় আরাধার জয়”, “জন্ন শ্ীরাধার জর" 
ধ্বনিতে যমুনপুলিন প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিল। 
শ্রীরাধার সঙ্জিনীগণ পুাকিত.অন্তরে করতালি 
দিতে দিতে জয়ধ্ণনি করিয়া উঠিলেন__ 

জয় শ্রীরাধার জয়।+ 
সহতধার কলসী পূর্নই রহিরাছে! বিন্দুমাত্র 
জলও তাত হইতে পড়ে নাই। 

“জম শ্ী/রাধ'র জর!” 

সখীগণ অ.নন্দোন্মন্ হইয়। নচিতে লগি- 

লেন _ 

"জন ভ্রীরাধার জর” 

ভক্তবংসল ভগব'নের কক্কণালীল। দেখিয়। 

শীরাধা প্রেমপিহ্বল অন্তরে উদ্বেল হইয়া মনে 
মনে সহআবার ধলিলেন “জয় প্রন তোমার 
জন।” অমনি সখীগণের জয়ধ্বনি তাহার 
কর্ণগোচর হইল। ব্যস্তসমস্ত হইয়। কুস্তকক্ষ। 
শ্রীরাধ! সধীগণের সমীপে আসিয়া! বলিলেন; 
ছি! ছি! ছি! সখী, তোরা কি বলিতে 
ছিস ? কার জর তোর! গাহিতেছি স.?-_রাধ'র 
জর? ছি, ছি, ছি! তোর| কি ভ্রান্তই 
হইয়াছিম ! প্রাণভরে যুক্তকঠে গা সখি__ 


“মেই ভক্তবখম্ল ভগবান, কৃষ্ণচন্দের জয় 1” 
ধার ইচ্ছায় এ সংসারের জয় পরাজয়, সৃষ্টি 


স্থিতি প্রলয়, তার জয় গা” সধী, তার জয় গা! 


। 
! 








পাপী স্পেস পাপা পাশা পাস সপ শশিপসপাপাশপপ্পীী পাপা 


সখীগণ প্রবুদ্ধা হইলেন, তীহার। শ্রীরাধার 
তিরস্কারের সার্থকত। মন্দ মন্ত্রে অনুভব করিষা 
দ্বিগুণ আনন্দে ্লাণ ভরিয় শ্রীরাধার সহিত 
কগ।মিলাইয়া গাইম্ব! উঠিলেন-_- 

“ভায় ভক্তের ভগবান কুষ্ণচন্দেত্র জয় !” 
সে জয়ধ্বনিতে দিও মগুল গ্রতিধ্ধনিত হইল, 
যমুন। পুংলন মুখরিত হইল, বন উপবন হইতে 
গীত হইল-_- 

“জয় কুষ্ণচন্দের জয় ।৮ 
পশুপন্মী বৃক্ষলত। গাইয়া উঠিল, 
জয় কৃষ্ণচন্দের জয় ! 
যমুন। আনন্দকলতানে ন|চি্। নাচিয়া গাইতে 
ল।শিল-- 

“জয় ভক্তবহ্মল ভগবান, কৃষণ্চন্দ্রের জয় !? 
সে ধ্বনি নন্দপুশীতে প্রবেশ করিয়। সকলের 
কাণে কাণে বলিতে লাগিল-- 

“জর কৃষ্চনের জয় !” 
সমবেত ভাননগুলী ঢমকিত হইল, বিস্মিত 
হঈল; পরক্ষণেই সেই দিশব'ল জনগংঘ হইতে 
মহানাদে মেদিনী কম্পিত ক্রিয়া ধ্বনিত 
হইল-- 

“জয় আ্রীরধ। তুন্দরীর জর”"--ণ্জর সতী 
শিরোমণি শ্রীরাধানুন্দরীর জনা!” জ্রীরাধ। 
সচ্ছিদ্র পুর্ণকুন্ত কক্ষে সতখীগণ সমভিব্যাহারে 
নতমুখী হইয়। নন্দপুীতে এ্রবেশ করিতেছেন, 
ত্রবামী জয়ধ্বনিতে তাহারই সম্ধর্দনা করি 
লেন,-- সখীগণ & তিধ্বনি করিলেন-- 
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বান্ধব। 





| অগ্রহায়ণ, ১৩১২ । 





“জয় ্তামন্ন্মরের,জর, জয় কৃষ্ণচন্দ্র জয় !” 


আমর। প্রস্তাব শেষ করিলাম। এখন 


উভঘ় জয়ধ্বনি মিলিত হইয়া মু.মু্হ ধ্বনিত | জিজ্ঞস| বংরি “কলক্কভগ্রন,” কি হয় অবক্ঞত 


হইতে লাগিল - “জয় রাধ। কৃষ্ণের জয় !” 


গে দেবদৃতগণ মন্গলবাদ্য বাজাইতে ল।গিলেন__ 


“জয় রাধাকৃষ্ের জয় |” - 
গোপাল বৃস্থ হইয়াছেন, বৈদ্যরাজ অন্তর্ধান 
করিয়াছেন; ব্রজের গোপগোপী বিম্ময্বিহবল- 
হুদযে আদ্যোপাস্ত পর্ধ্যালোচন। করিয়৷ ভগ- 
বানের লীলারহস্য বুঝিতে পারিল--দ্বিগুণ 
উত্সাহে লক্ষকঠে পুনরায় ধ্বনিত হইল-- 
“জয় রাধাকৃষ্ের জয় ।” 

ভক্তশিরোমণি কৃষ্ণপদা্পিত প্রাণা শ্রীরাধার 
কলঙ্কতগ্তন হইল) লেকে বুঝিতে পারিল 
শ্্ীরাধা সামান্য। নহেন। জটলাকুটিল।র দর্প 
চূর্ণ হইল। বৈষ্ণব কবি এই লীলাপ্রসঙ্গে 
জগৎকে চক্ষে অ;লি প্রদ্'ন পুর্দক গ্রদর্শন 
করিলেন, “এ সংসারে ভগবদ্তক্তের রক্ষার 
জন্য শ্রীভগবানের মঙ্গল হস্ত সব্বদ। 'গ্রসারিত; 

ওরশীল ভক্ত কখনও তগবং করুণালাভে 
বঞ্চিত হন না। ভগবানে প্রাণনমন সমর্পণ 
করিয়., অহংজ্জানবর্জিগিত হইযাঁ, তদীঘ কক্চণ।- 
্রার্থা হইয়।, একনিঠভাবে কার্ধ্য করিতে অগ্র- 
সর হইলে, মান্ষ আপাতছুক্ষর কা্যও অনা- 
য়ামে সম্পন্ন করিতে পারে, আত্মাভিমানী 

্খসিদ্ধ অহমিকাপত্রায়ণ ব্যক্তিরা সংসারে 
সফলকাম হইতে পারে ন।; আর ভক্ত অমা- 
নৃষিক কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াও, সংকল্প হইতে 
সিদ্ধি পর্ধান্ত সর্তদ[ই কেবল গাইয়া থাকেন-_ 

জয় শ্রীভক্তবংমল ভগবানের জয়! 


পোরশা 


হইবার যোগ্য ? যদিও ছুলীণশক্তি ও হীনজ্ঞান 
কুদ্র আমার হস্তে ইহার সৌন্খধ্যের শতাংশের 
একাংশও উদ্তানিত হয় নাই, তথ|গি জিজ্ঞাস! 
করি, এ উপাখ্যান লেকশিক্ষার উপযোগি ঝি 
ন।- ইহা দ্বার।-ইহার মন গ্রহণ দ্বার। সমী- 
জের হিত ন। অহিতের সন্তবন। ৭ অ'মাদের 
সজ্জন পাঠকমগুলীর মধ্যে কি এখজনও এ 
উপাখ্যান পাঠের পর এই হ্বুদ্র লেখকের সহিত 
ক মিলাইর। আনন্দাঞ্লুতগ্ছদরে বলিতে পারেন 
ন| “ধন্ত বৈষ্ব কবি !'যে তোমার ভক্তিনিঝ- 
রিণা হইতে ঈধৃুশা €শম-রস-পূর্ণ। কথ। 
আ্রোতম্বত্তী এাবাহিত। হইয়াছে! কেহই কি 
নির্ভরশীলতার সহিত আবেএপু [ অন্তরে যুক্তু- 
করে উদ্ধমুখ হইর। সেই বিধ্পতির শ্ীচরণ 
উদ্দেশ্টে বলিতে পারেন ন।১- 

“জর ভন্তবহমল ভগবানের জর! 

জর তদগতচ্ত্তি ভক্ত শিরোমণির জন 1”? 

আনুন তবে, জাতিবশনিন্িশেষে সকলে 
গিলিত হইয।, এক মনে, এক প্রাণে তদ্গ তিন 
হইয়। নিঠার সহিত গ।ইতে থ।কি-- 

জর ভক্তবংসল ভগবানের জঘ। 

জয় জনন দীন: তক্তের অভ্র! 

জর জর বিন্রহারী ভবের কাণ্ডরী ! 

কাঙ্গালের সখ ভয়, জয় দর্সহারী ! 

কঞ্চষণনিব।ন ভু জঞ বিশ্বময় ! 

বিখমর হোক সদ। তব জর জয়!” 

শ্রীযহুনাথ চক্রবর্তী । 
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শব্দবিচার। 





শাবববিচার | * ৃ 
(১) 


«কোনও? 


না “কোন ।” 


০০০০ € ৭... 


ভ'মাব সম্পদ, বস্তবে।ধক, বিষয়জ্ঞাপক, ও 
ভাব "“কাশক শন্দের সমুচিত বাহুলো । বাঙ্গালা 
'ভাষা, ইংরেজী ও ফরাশী পভ়ৃতি রাজভাস্বার 
ন্যর, শিল্প, বিজ্ঞান ও দর্শনাদি শাকের শব্দ 
সম্পদে সমুক্ধিশালিনী ন। হইলেও, নিত্যব্যব্- 
হাধ্য সাধারণ শন্দসম্পদে দরিদ্র। নহে । কিন্তু 
ইশ| নিতাস্ ভুঃখেব বিষ যে, এই ক্রেম-কুি- 
শীল। স্বভাব সুন্দর সচ্ছল। ভাষ। ধাহ!দিগেব 
গ্রাণবিব পুজা বশ্, ভাহ্ছান। অন্যপ্রকারে অতি 
বিচক্ষণ লোক ভইগ্লা9, উহার শন্দগ্রযোগে, 
পল সমনে, অশান শনকপ আব্ধান নহেন। 

সাবধানতাব অভ।ব আঅনেকণ্রক্ার | (১ম) 
এক অর্থের শন্দকে আর এক অর্থে ব্যবছান 
ধর? যথা ণনিপুবন্” এঅপর্ধযান্ত” (ব্িভস্তা)" 
“প্রশস্ত,” সমূহ ও “কথঞিং” প্রভৃতি শন্দেব 
অপগ্রয়োগ। অপগ্রদোগের কথাই আগে কহিন। 

পনিধুবন” শব্দ, সন্ক্কতসাটিতোর প্রথম 
স্্টি হইতে, কালিদাস, ভারবি, জয়দেব ও 


গোবদন 'গ্রভৃতি কবিগম্গদাসেল হৃপরিচিত 
কম মনোহব রচন।য় চিরকাল কি অর্থে ব্যবল্গৃত 
হইন্ন। অ,নিতেছে, তাভ। শন্দার্থবিজ্ঞ হাশিক্ষিত 
পা্টকমাত্রই জ্ঞাত আ'ছেন। কিন্তু আধুনিক 
বাঙ্গাল। লেখকদিগের মধ্যে ধাহার। দশ জনের 
কাছে বিশিষ্ট সন্মান পাইয়াছেন, এবং ধাহার। 
ভক্তিবসেন গ্রন্থ গ্রণনন দ্বাব। পুর হুন্দরীদিগের 
দন আকর্ষণ করিধাছেন, তহারাও, “তাল- 
ন”, “তমাল বন”, “ভাত্তীর বন” ও “নিকুঙ্জবন? 
চন শন্দের সঙ্গে শ্রতিমনোহর “নিধুবন” 
শন্দ মনঃকলিত অর্থে” চালাইয়! আগিতেছেন। 
শন্দের গকুত অর্থ বিষয়ে এই পরিমাণ অস- 
তর্কত। জাতীন সাহিত্যের মর্গলজনক কি? 
পর্যাপ্ত” শব্দের চির প্রচলিত অর্থ “গ্রচুর" 
_্যথেষ্ট”। উহার আর ছুই একট। 
অগ্রলিত অর্থ থাকিলেও, উল্লিখিত "প্রচুর" 
এই সাহিত্যে পবিগৃহীত। পর্যাপ্ত” এই 
শন্দটি, বোধ হঘ, মাৰি ক!লিদাসেব বড়ই 





* “উডিষা চিত্র”রচঘিত! প্রথিতন'মা সাহিত্যিক যুক্ত যতীন্মমোন্ন সিংহ, 
নামক সাহিত্যপদতার সম্পন্দন শ্রীমুক কুমার সুবেন্দচন্দ্র দেববনূরঁ। এবং দ্ীসুক্ত 


“ব্গলভাষা” 
রাধিকা পসন্ন 


লাহিডরী প্রভৃতি কঠিপন সাহিত্যশু্রতের বহ দিনের আগ্রহে প্শন্দবিচার” নানক ক্রম-প্রকাশ্য 
পরবন্ধমাল অবতশিত হইল । চার! বগল: সাহিত্য লইম্মা ব্যাপৃত, তীহারা দয়! করিয়া এই 
প্রবন্থ গুলির সমস্ত্র কথ! শসঙ্গে একটুকু আলোচন| করিলে বিশেষ বাধিত হইব। 








৬৩৬৬ 


| প্রীতিষকর ছিল,দএবং, তিনি উহাকে এ এক 


“এরচুর' অর্থেই পুনঃ পুনহাব্যবহার করিয়াছেন । 

যথা কুমারস্ম্তবের। তৃতী়।অধ্যায়ে,- 
“পর্য্যাপ্তপুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ 
স্করংপ্রবালো্টমনো হরাত্যঃ 

পুনশ্চ এঁ অধ্যায়ে গৌরীর বর্ণনায় 
পপধ্য।গুপুক্পস্তবকাবনম। 
সঞ্চারিণী।পন্লবিনী লতেব ।” 

কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্যের কোন কোন মহা- 
রথ ব্যক্তি ম্ববীঘ্ম রচনার নৈপুবা ও মধুরতায় 
দেশে বিদেশে বিখ্যাত হইয়াও, "পর্ধ্যাপ্ত” অর্থে, 
পুনঃ পুনঃই, “অপর্ধ্যাপ্ত" শব্দ ব্যবহ!র করিয়া- 
ছেন। যথ।-"কেমন ভাই, তোমার তৃপ্তি 
হইয়াছে ?--অপর্ধ্যাপ্ত" | ্যাদবের অর্থ বিন্ত 
কেমন আছে ?৭--অপর্ধযাপ্ত।” পাঠককে বলা 
অনাবগ্ৃক যে, অ.মি মূল লেখ| হইতে এই বাক্য 
উদ্ধূত করিলাম ন| | কারণ, ধাহার রসময়ী 
লেখায় এই দোষ প্রদর্শন করিতেছি, তিনি 
নট্যসাহিত্যে প্রতিভ।র বিগ্রহ ছিলেন; এবং 
তাহার পৰিভ্রস্মৃতিকে আমি অদ্য[পি প্রাণপ্রি 
বস্ত জ্ঞানে প্রীতির সহিত পৃজ। করি। 

“রহস্ত” শবের চির গ্রচলিত অর্থ__গুঢ়তত্ব, 
--গ্ুপ্ত কথা, অথবা গোপনে যাহা সংঘটিত 
হয়। শব্দটি এই অর্থেই, ভবভতি ও তারবি- 
প্রভৃতি সমস্থ সাহিত্যিকের" লেখায় 'ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে । যথা ভবভুতির উত্তর- 
চরিতে,_ 

“পুরে। ঝ।পশ্চাদ্বা॥ তদ্বিদমবিপধ্যাসিতরসৎ | 
রহস্যং সাধনামনুপধিবিশুদ্ধং বিজয়তে ॥" 
আমি এ স্থলে দুইটি পংক্তিমাত্র উদ্ধৃত 


বান্ধব । 


[ অগ্রহায়ণ ১ ১৩১২ । 


করিলাম । সৌভাগ্যবশতঃ পাঠকদিগের মধ্যে 
এমন অনেক আছেন, ধাহার| ইচ্ছা! করিলে 
অনায়াসে ছুই শত পংক্তি উদ্ধৃত করিতে 
পারেন । কিন্তু “রহস্য” শব্দের এ সরস “হস্য" 
ভাগটুকু আধুনিক বাঙ্গালায় কিরূপে ইহার 
একট। অভিনব হাস্যজনক অর্থ ঘটাইয়াছে, 
তাহ! সকলেই অবগত আছেন। 
প্রন্তিবদ নামক অভিধানের সংকলন- 
কারীর| সাহিত্যে গুরুস্থানীয়। তাহারাও 
রহস্য" শব্দের বিবিধ অর্থের সহিত পরিহাস 
ও কৌতুক শব্দকে উহার প্রতিরূপ শব বলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছেন; এবং প্রমাণার্থ সংস্কৃত সা- 
হিত্য হইতে গ্লোকাদ্ধ উদ্ধৃত করিয়। দিয়াছেন। 
যথ| গপ্রকৃতবাদে,রহম্ত শবের অর্থে” 
“অরসিকেযু রহস্যনিবেদনম, 
শিরসি ম! লিখ ম| লিখ ম। লিখ 1৮ 
কিন্তু, এ স্থলে নির্ভরে বল| যাইতে পারে যে, 
প্রক্কৃতিঝাদরচয়িতা মূল শ্লোকের ষেবূপ পাঠ 
ধরিয়াছেন, প্রকৃত পাঠ তাহা নহে। মুল 
শ্লোকে “রহস্য” পৰ নাই,আছে প্রসন্ত" 
গদ, এবং তাহাই অর্থসঙ্গত এবং শ্বারসিক 
ব্যবস্থার অনুগত মুল শ্লোকটি এইরূপ,__ 
“ইতরতাপশতানি'যথেচ্ছয়! 
বিতর তানি সহে চত্রানন। 
অরসিকেষু রসম্ত নিবেদনম, 
শিরদি মা লিখ ম! লিখ মা! লিখ ॥% 
ব্ছদিন হয়, এই শ্লোকটির গ্রকৃত পাঠ 
পরিগ্রহের উদ্দেগ্তে তিন চারি খানি উত্তট- 
শ্ৌক-সংগ্রহ মিলাইয়! দেখিয়াছিলাম। তখন 
দেখিয়াছিলাম, সকল পুস্তকেই এক পাঠ,-. 





অগ্রহায়ণ, ১৩১২ ] শব্দবিচার। ৩৬৭ 





সকল পুস্তকেই “সন্ত পদ আছে, কোন ূ এখানে অনেকে কুষ্ঠিতকঠে জিজ্ঞাসা ক- 

পুস্তকেই “রহস্ত" পদ নাই। পাঠের প্র রূপ | রিতে পারেন যে, “প্রশস্ত” শবের এই অর্থ 

একত। দর্শনে নিংশঙকণ হইয় 'বান্ধবের প্রয়োজ- ; পরিত্যাগ করিলে, বাঙ্গালা সাহিত্যিকের! 

নার্থ আমি কবিতাটির অনুবাদ করিয়াছিলাম। ূ কিরূপে রূপ-বর্ণনার কাধ্য নির্বাহ করিবেন। 

সে অনুব।দ এই, যখন,উপন্যাষেস্ঠু িখিতে গেলে, নিশ্চয়ই নায়- 
1 





যত দুখ আছে বিধি দাও তাহা সহিব, কের কথ লিখিতে হয়, এব” নায়কের কথ। 
মরমে পুড়িব তবু মুখে নাহি কহিব )- লিখিতে গেলে, নিশ্চয়ই তাহার ললাট ও বঙ্গঃ 
অরমিকে রসালাপ এ যে এক যাতন।, স্থলের বিস্তৃতি বর্ণন। ন। কদিলে চলে না, তখন 
ললাটে লিখ' না দোর, লিখ' ন| হে, লিখ' ন| ॥ ; “প্রশস্ত” শব্দের পরিহার হইলে,', প্রাণরক্ষার 
পাঠক ইহাতে দেখিতেছেন যে, “রহুস্ত” | উপায় ক্ষি? স্বামি এস্থলে গুত্যুত্তরে বিনয্বের 
শব্দের এরূপ অর্থাস্তর-সংঘটন, গএকৃতিবাদের ; সহিত বলিব'যে “পরিসর” শব্দ, বহুকাল হই- 
নামমাহাস্ম্যেও, সমর্থিত হয় ন|। ৷ তেই১ “বিস্তৃত” ও "বিস্তার" এই উভয় অর্থেই 
”৬শন্ত" শবের। অর্থাস্তর-সংঘঘটনও সর্ব্বতো- | ব্যবঙ্গৃত হইতেছে । শব্দহ্ুথ-বিলাসী সরস-মধুর 
ভাবে দোষাবহ। উহার একটি মাত্র অর্থ আছে, | স্থবিখ্যাত কবি বঙ্গীয় জয়দেব শব্দটিরে এই অর্থে 
সে অর্থ--পপ্রংসনীয়” অথব। *শ্রে্ঠ”। যথ। | ব্যবহার করিধাছেন, এবং মহাজন কবিরাও 
মনুমংহিতায়,_ “পরিসর” শবকে পুনঃ পুনঃ ব্যবার করিয়। বা- 
“সবর্ণগ্রে,দ্বিজাতীনাং প্রশস্ত। দারকম্মণি"। : ্গাল। ভাষার সৌব বাড়াইয়াছেন। জরদেবের 
অর্থাৎ দ্বিজ।তির পক্ষে, সবর্ণ। রমণীই প্রশস্ত! । | পথক্ি ছুইটি উদ্ধৃত করিতে সাহস পাইলাম 
কিন্তু বাঙ্গালায়।*প্রশস্ত” বলিলে এখন বুঝায় | ন|। পাঠক মে অপরাধ ক্ষম। করিবেন। 
পবিস্তুত" অথব| “বিস্তার-যুক্ত”। ইহা! কিরূপে “সমুহ” শব্দের চির প্রচলিত অর্থ- সমুদয়, 
ঘটয়াছে, পাঠক তাহার অনুসন্ধান করিয়াছেন ; _রাশি-সম্যক্‌ তক্। শাব্দিক-শিরোমণি 
কি? আমি'যত-দূর বুঝিয্বাছি, তাহাতে আমার | অনরদিংহ লিখিয়াছেন,__ 
এই বিশ্বাস যে, প্রস্থ” শব্দের শ্রতিভ্রমেই : “সমুহ-শিবহ-ব্যহ সন্দোহ-বিসর-ব্র্ঃ | 
পরস্থবিশিষ্ট 'অর্থে এইণনৃতন *প্রশত্ত" শবের ; স্তোমৌঘ-নিকরব্র'ত-বার-সজ্ঘাত-সঞ্চয়াঃ | 
গ্রথম সৃষ্টি হইয়াছে, এবং প্রথম লেখকের ! সমুদ্বায়ঃ সমুদয়ঃ .লমবার়শ্চয়ে। গণঃ। 
আকম্মিক ভ্রম সমস্ত সাহিত্যে ।ছড়াইয়া,পড়ি- : স্রিযাস্ত সংহতি বৃণ্দৎ নিকুরম্বং কদস্বকম,॥* 
যাছে। যথা,__- 
“দৈর্ধ্যে * প্রন্থে সমানঞ্চ ন কুর্ধান্মন্বিরং বুধঃ।” 








উদ্ধৃত করিলাম, কিন্তু প্রকৃতিবাদে আছে 
দ্দীর্ঘে।  “দীর্ঘে” পদটি হ্সঙ্গত কিনা, সে 
* আমি এই পংক্তিটি প্রক্কতিবাদ হইতে | বিষয়ে আমার সংশয় আছে। 
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টীকাকার রঘুনাথ চক্রবর্তী অর্থ করিতে | হার৷ অসাধারণ-পদ-প্রতিপতিশালী,_দেশের 


য|ইয়| লিখিদ্বাছেন,_ 
“কদম্থান্তৎ দ্বাবিংশতিঃ সমূহে |” 


ধহলোক ধাহাদিগের লেখ। পড়িয়া ভাষ। শিক্ষা! 
করে, তাহাদ্দিগের দদ্রিত। কিরূপ গুরুতর) 


অর্থাৎ “সমূহ” হইতে “কদম্ব” পর্যন্ত হাবিং- | তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 


শতি শব্দ বহতৃুবোধক বিশেষ্য শঙ | ষথা, 
ময্যসমূৃহ। দোষ-সমুহ। অথব। নক্ষত্রপমুহ, 
'ুগসমূ | “সমূহ শব্দের এই প্রকারের ব্যবহার 
সহত্র বাক্যদ্ধার। সমর্থিত" রহিয়াছে । কিন্ত 
ইদানীং কতিপয় বিজ্ঞ লেখক এই শন্দাটকে 
“সম্প্রতি” অর্থে বাবহার করিতে আরম্ত করিয়া- 


ছেন। সম্প্রতি আমাকে বাড়ী যাইতে হইবে, 
সম্প্রতি তাহার এমন ন| করিয়া অমন কর! 
কর্তবা, এইবপ স্থলে, তীগারা নিশক্ষচিভে, 
“সমুগ আমাকে বাড়ী যাইতে হইবে,” "সমূশ 


তাহার এমন ন। করিয়া! অমন কর। কর্তব্য”, 
এইরূপ লিগিষ। ফেলিতেছেন। শঙ্বার্থের প্রবা- 
হকে একদিক হইতে আর একদিকে এইনপ 
সবলে টানির! লওয়া মুমঙ্গত কি ন।, তাহ। 
বিচ্ছ মভিতাকদিগের বিচাধা । 

“কথ” পদেত্র একমাত্র অর্থ-কোন 
গ্রকাবে কেন উপায়ে-কোন আুযোগে 
--কোন রূপে । এই অথ ব্যাকরণসিদ্ধ, এই 
অর্থ চিত্রকালীন-ব্যন্হারসি্ধ, এবং এই অর্থই 
কাবযসাহিত্যে চিরপ্রসিদ্ধ। কিস্তু আধুনিক 





(১য়) _শব্দার্থের বৈপরীত্য যেমন অসাব- 
ধানতার এনক্ক পরিচঘ, বর্ণবিহ্যাসের উস্ছ জ- 


| লতাও তেমনই উহার আর এক পরিচর। যথা, 


"ধ্বংস" শব্ধ চিরকাল দন্ত্য সকারান্ত ; ইন্দ।নীৎ 
অনেকে উহাকে, গায়ের জোরে, তালব্যান্ত 
প্রয়োগ করিরা, প্ধ্বস্য" ও “বিধ্বস্ত” প্রভৃতি 
শন্দের বেলায় কিরূপে কাধ্য নির্র্বাহ হইবে, 
তাহ। ভাবিষ| বিপন্ন হইতেছেন। “কোন” 
লিখিতে একটি “ও” কার যোগ করিয়। লওয়াও 
ট্ররূপ অপাবধানত। অথব। ইচ্ছাকৃত পরিবর্ত- 
শ্লিয়তারই বিশিষ্ট নিদর্শন। 

যদ্দি জিজ্ঞাস! কর! যার যে, “কোন” লিখিতে 


ৃ ন্পণ একট। “ও” কার যোগ দিল! কোনও" 
কর হয কেন, তাছ। হইলে, অনেকেই£প্রত্যু- 


স্তরে বলিয়া থাকেন যে, বাঙ্গাল ভাষায় “কল', 
“জল, কল" ছুল' এবং “ঘট”, পট ও 'শঠা, 
“মঠ, প্রতি অবিগাংশ শবেরই অন্ত্য 'অ' 
কার উচ্চারিত হয় ন! বপিয়।, সেই উচ্চারণের 
অভাব পুণের উদ্দেশো, 'কোন' ন। লিখিয়। 
“কোনও' লিখা হয়; নুতরাং ইহা সঙ্গত। 


বা্গাল। সাগিত্যিকর্দিগের মধ্যে অনেকই সাধু! কিন্তু, যদি একটুকু প্রবিষ্ট হইয়া বিচার 
ভাষাকে আঁধকতর সাধু করিতে যাইয়া, “কথ- | কর! যাঁব, তাহ! হইলে পরিলক্ষিত হইবে যে, 
ঝিৎ" পদটিকে “কিঞিং" অথব। “কিছু” অর্থে । বাঙ্গাল। ভাষার অকারান্ত শব্দের মধ্যে বনু 
ব্যবহার করিতেছেন। ইহ। নিতান্তই দৃষ্য। | শব্দেরই অস্ত্য 'অ' কার উচ্চারিত হইয়! থাকে : 
সাধারণ লোকের লেখায় এই প্রকার দৃষ্টিকটু | সু রাং অন্ত 'অ'কারের উচ্ভারণ বিধানের জন্ত 
দোষের পরিহার হওয়! একান্ত বাঞ্ছনীয়। বা ূ প্রর্ূপ গু'কার যোগ কোন প্রকাবেই সঙ্গত 





হি ধ 


ওরাই 


অগ্রহায়ণ, ১৩১২] 














নহে। যে সকল শব্দের অস্ত্য 'অ'কার অবগ্তই 
| উচ্চারিত হইবে, আসি দিক্প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে 
নিয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত তালিক। দিতেছি _ 

(১) যুক্তাক্র-সম্থলিত দবিধবর শব্ধ মাত্রে- 
রই অন্ত্য 'আকার উচ্চাধ্য। যথ।, "স্পষ্ট" 
'নষ্টা, কষ্ট, “দুষ্ট, ধর কক্ষ, মন্মা, চিন্ম ) 
পর্ণ, হর; “নৃত্য, বিদ্ধ গ্রভৃতি। 

(২) যেসকল শঙ্ব যুক্তা্মর-সম্ঘলিত 

নহে, তন্মধ্যে 'চির', "নব, “ঘন' “ভব, এবং 
'ছোট', 'খাট', এগার» বার, 'পনর", “ষোল? 
“তাল” প্রভৃতি শব্দেরও অন্ত্য 'আ'কার অবগ্ঠই 
উচ্চারণ করিতে হয়। 
(৩) যে সকল অকারান্ত শব্দের উপধ| 
স্থলে 'ত' 'ঘ' 'ড়া, ঢু ও ছা থাক্ষে, তদগিগঘ্বের 
অন্ত্য “কারও উচ্চারণ ন। করিঘা উপায় 
নাই। যখ। “ত'বারোগধ,অত, এত, যত, 
তত, কত, শত, খত, মত, হত, গত, নত,:রত, 
সতত, অনৃত। 'য'কারোপধ*-_-রমণীর, গোপ- 
নীয়, স্বগায়, বঙ্গীয় ) দে, নের,$ গেম, গেয়। 
'ডাকারোপধ, _ পড়, বড়,। $কারোপধ-- 
গ।ট়, দৃ়। “হ'কারোপধ, মহ, দেহ, মোহ, 
লৌহ, বরাহ, বিরহ, কটাহ, কলহ, বিবাহ, 
নির্বাহ, মাতামহ, পিতামহ । 

এইরূপ পর্যালোচনা দৃষ্ট হইবে যে, যে 
১ 

* ভয়, লয়, সংশর, আশন গভৃতি কতি- 
পয় শব্ধ বৃর্জিত। 

$ এই সকল পদ যখন. বাঙ্গালা ক্রিয়া 
পদ্দ স্বরূপে ব্যবহৃত হয়, তখন অস্তথ্য 'অকার 
উচ্চারিত হয় ন|। 


শব্দবিচার | 





$ হাড়,'মাড়)পাড়, প্রভৃতি কতিপয়শব্ বর্জিত । হইয়| উঠে ন।কি। 


৩৬৯ 


সকল দ্বিপর শব্দের উপধ।'। স্থলে 'ন'-বার 
আছে, তাহার অন্ত্য 'অ'কার মকল সময়েই 
ভাষার অপরিহাধ্য গতিতে উচ্চারিত হইয়। 
থাকে। যথা,--যেন, মেন, হেন, কেন। 
বঙ্গালায় এ.সকল 'শবের প্রয়োগ অনন্ত; 
হুতরাং বাক্য সংকলন করিয়। ঘৃষ্টা* দেওয়। 
অনাবক। আমি তখাপি দুই একটি বাক্য 
উদ্ধত করিব। 
(১) “ওহে দেখ যেন অন্তকালে না হই 
বঞ্চিত” 

(২) “তুমি মেন, বড়ই নির্লজ" 
(৩) "হেন পুক্জ যার ঘরে, সবে তারে ভয় করে" 

“এ হেন হুখের কালে * * + 1 

অ'মরা “কেন” শব্ষের বাক্য সংকলন 
করিলাম ন।। বেন করিলাম ন।, তাহ! পাঠ- 
ককে বলিয়। দেওয়। নশ্রয়েজজন। কিন্তু এ 
স্থলে সম্মানন,র সহিত জিজ্ঞাস। করিব যে, 
যেন, হেন, কেন, মেন এরতৃতি ন কারোপধ 
দবিস্বর শব্দ মাত্রেরই যখন অন্ত্য 'অ'কার উচ্চা- 
রিত হইয়। থাকে, তখন ছিম্বর ও ন-কারো- 
পধ 'কোন' শবের অন্ত্য 'অ'ঝার উচ্চারিত 
হইবে ন। কেন? আর, যদি মানিরা লওয়। 
হয় যে, “কোন', শব্দের অস্ত্য অকার উচ্চারিত 
হইবে, তাহ! হইলে উহার সঙ্গে আবার একট। 
এ'কার যোগ করিন। দিতে যাইব কার কৌন্‌ 
প্রশ্নোজনে ? যদ্দি কোন" লিখিতে “ও'কার যোগ 
করির। 'কোনও' শবের স্থষ্টি কর! হয়, তাহ! 
হইলে কেন লিখিতেও নিশ্চয়ই একট। “ও'কার 
যোগ করিয়। “কেনও' লিখ। একান্তই আব 






টিন 


৩৭৪ বান্ধব। | অগ্রুহায়ণ,১৩১২। 


খাছ ন। সস্ক 5৩ ভি উপানক, তাহ!র। ূ “কোনও ব্যাও নহে । কোনও ভদ্রলোকের 
হয় ত বপিবেন যে, আস্কতে 'কোহপি' বলিলে | যুখে এমন বথ। সম্তবে ন!। 
যাছ্‌। বুঝায়, তাহ! বুঝ1হবার জন্তই বঙ্গাল'দ এখানে ঘৃষ্ট হহবে যে, মে স্থলে (41310- 
“কেোনও'। কোনও পদের কা রটি এ 'অপিবা | 2ম) অধ্াতিশয্য দ্যোতন কর। আব- 
অন্রব্দ। এউগ্তম কথ।। তলে, এস্থলে এই | শক, সেখানেই “কোন শব্দের সঙ্গে ও কার 
িক্ঞ।ম্য মে, যেখানে আনস্কতের সেই “অপি | যোগ করিয়। কোনও” পদ এয়োগ কর। যা- 
প্রগ়াগেস গ্রয়েজন ন। থাকে, সেখানে অর্থ।5 | হতে পারে । কিন্ত যেখানে তাচুশ 1১08)1)0)0- 
কি পদের অন্তব্দেও কি বাঙ্গালা ও | 8১ অর্থাৎ অর্থাতিশয্যের গনে(জন নাই, মে 
ও কান দিতে হইবে? কখটা যাদব ও মাধ- খানে বিন। কারণে "ও কার যোগ করিছ। 
র 
র 









স্পস্ট আট পাট পপ 
০০ পপ সপ ক শট আপ পাপা মিটি 





ক 


বেন কখোপকথনে বুসাহতে যহ গাইব্‌। কোন শুলে “কোনও লেখ। কাপি বিচাপ্র- 
যদ ঝাছিভেছেন,মহশধ, এ কথ! কে | আশ্মত নহে । 
বগিল ? 

মাপ প্রাণে কহিলেন) কিছ আর্থী? 
না সণ নক্রি খহিঘ।ছেশ। 

যাদব শি৬% ছুখিত হভম। কছিনেন, 


বাঙ্গাপিব্র বাঙ্গল। ভা! বি শব একট। গৌরবের 
লগ বেল মমস্থ হুকুতিমস্তান দেশের এই 
চল ভ হশওণ সাযানবক্ষার় সন্তান্টরণে যু 


এাল হইলে, জাতীন পৌদব অনেক বাড়িবে 





কণব11 
ওল । | প্রকৃতি পুকষ। 


[মধাপ কলে তু ম ধিংয়াহি-ঙ মোরে। 





গ্াণারাম পঠেমময়নকেন ডাকে নর 
বাধ অপদখান 1 পান? সরি] দেখেছে কি কেউ কু কেমন ঈশ্বর? 
011 আছে? পথ পথে হনে গেছে ভুল, 





£কুত করিছে তোরে কতই যতন) 
[বাদশ আসনগা হায় তাসাহ হ ত।কুণ! মামা লে কে, €রে উঠিবে যখন, 


গরকৃতি। 


শরৎ, বনগ্ত) বর্ব।-কত শঙ্কা ভোরে, 





| দেখিৰে জননী তোরে লইয়াছে ঝুকে 





কোথ। তোর বিশ্বপতি মন্ত কোন সুখে! 
| জননীর পৃজ। কর শিশ্বরাসী নর, 


| গেপাকু* বিশ্ব নয়ে ঝান্ব শিরম্থর। 


যখন পে খতে চাহ ধোখ শুধু তোরে | 
] 
[ 
[ 


-শ)াণ অন্ন] খোর লে করুণার 


মক] তত ঠানাবালমআমযর় আধার। 1 হি ননীর কোলে শু থেকে তৃশি 


নুন শীল নই) মুখ শাসেহাণি। । দেখিপ অস্তরে তার [প্রয়তম স্বামী । 
চ৪ণনাণণ [নিয় কুহু? | ূ স।দিনাথ দ' 
নম কুহমের রাশ। ভীঅ।দিন!থ দ'স। 


০ 


০০০০ 


১০৯টি উরি 


॥.:::05) 
৮ 011২197)[শং255, 


1, গিরিশ-যন্ত্র। 


এই প্রেসে সর্বপ্রকার চেক, ৯ পুস্তক-মুদ্রণ, যবওয়ার্ক প্রভৃতি সমুদয় কার্ধ্য অতি 
নুচারুরূপে, নুলভে দ্রুত সম্পাদিত হয় | মফঃস্বলস্থ অর্ডার সাদরে গৃহীত হয়। 
কলিকাত। হইতে সম্প্রতি নুতন ট'ইপ, বর্ডার, বৃক গ্রস্ৃতি প্রেসের আবশ্যকীয় যাবতীয় 

সরঞ্জাম গ্রচুর পরিমাণে আনীত হইয়াছে। পরীক্ষা প্রর্থনীয়। 

ীসারদাপ্রসন্ন ঘোঁষ বি, 1 
ম্যানেজার (গরিশ-প্রেম। 
বান্ধব-কুটার ঢাকা) ' 
ধুমকেত। | 
শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার «৫ রায়,সম্পাদিত। 
নৃতন ধরণের সুলভ মাসিকপত্র ও 
সমালোচনার সমালোচন। 
১৩১২ শনের বৈশাখ হইতে তৃতীয় বর্ষ আরস্ত হইয়াছে । আকার ক্রাউন ১৬ পেজী। 

প্রতিমাসে পাচ ফর্খ। করিয়। প্রকাশিত হইতেছে । মফংস্বলে অগ্রিম বার্ষিক মুল্য ময় 
ডাক মাগুল ১/%* আনা, এবং সহরে ১২ টাক1 মাত্র। নিরপেক্ষ সমালোচনার জন্য ইহাই 


একমাত্র সর্ধবপ্রধান মাগিকপত্র । ম্যনেজার--ধূমকেতৃ। 
বেচারামের দেউরী, ঢাক]। 


বিজ্ঞাপন। 
(১) যুগধশ্ব, অর্থাৎ কলিযুগেব ধর্ম। মূল্য ১1 
(২) শ্রীরূপসনাতনের জীবনা ও শিক্ষা! । মূল্য /৯ 
. এই ছুই গ্রন্থে কলির জীবের প্রকৃত ধর্মতত্ব, ভক্তিযোগ, ভক্তিনাধন প্রণালী,রাসলীলা, 
জ্ঞানযোগন কম্মযোগ, বড়দশন, ষট্চক্রভ্দে ইত্যাদি আছে। প্রাপ্তির ঠিকানা--. 


শ্রীজানকীনাথ পাল, বিঃ এল্‌, শান্ধী॥ 
উকীল, হাইকোর্ট পোঃ রাজবাড়া ুঃ বাঃ রেলঝ্েট। 
বিজ্ঞাপন । , 
ৃ বঙ্গে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য-_ 
বঙ্গের প্রধান তিন জাতির অবশ্য জ্ঞাতব্য বন-তত্বপুর্ণ। আপাততঃ বাবু হ্মচন্্র 
মুখোপাধ্যা্ম বি, এল, প্রিভার, ফরিদপুর, শ্রীগিনীশচন্দ্র বনু, বাবুর হাটঃ জিপুরা এবং 


 শরবশবকোষ” কাধালয়, «নং রামধন মিন্ের লেন, শ্যামপুকুর। কলিকাতা--এই তিন 
ঠিকানায় প্রাপ্তবয | নূল্য ১* মা্র। শ্রীগিরিশচন্তর বন্গু। 


চে 


_জালমোহন সা শ্্থনিবি প্রতিষ্ঠিত। 
| ১৩১৩ সনের বুহৎ পারস্বত নুর 


ঢাকার পঞ্জিক! 


ইহার সঙ্গে ১৩১৪. সনের সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকাও আছে। 
সারন্বত পর্জিকা, বাঙালার সমস্ত জিলার জন্ত পৃথক্‌২ ছাপাইয়াছি। 
সারশ্ধত প্তকা, প্রত্যেক জিলার হুৃষ্যোদর় নিরূপণে গণন। কর হুইয়াছে। 
স!রম্বত পঞ্জিকা, যে জিলায় মিনি বাস করেন, সেই জিলার পঞ্জিক নিবেন। 
সারস্বত পগুক।, হিন্দু মুসলমান প্রতি গৃচস্তের রাখ! নিতান্ত কর্তব্য। 
সারপ্বত পঞ্জিকা দৃষ্টেই ত্র্যহস্পর্শ, একাদশী চন্দ্র দর্শন ও ব্রতাদি ঠিক হয়। 
সারন্বত পঙ্িকা, না পাইপ্লা অন্ত পণ্রিক| খরিদ করিয়া থাকিলে আমাদের নিকট 
বদলাইয়। নিবেন । 
সারন্বত পঞ্জিকা, বদলে দোকানদারগণ প্রতারণা করিয়! অন্য পঞ্জিকা দেয়। 
সারশ্বত পঞ্জিকা, বঙ্গদেশের একমাত্র বিশুগ্ব-গণনার পঞ্জিক! বলিয়া সারস্বত সমাজে স্থির 
.. | হইয়াছে। 
সারম্বত পঞ্জিকা, মূল্য খুব কম, মাত্র %*, ডাকমান্ুল /* আনা। 
সারন্বত পঞ্জিকা, পঞ্জিকার আবশ্যকীয় সমস্ত বিষয়ই আছে.অতিগ্রিক্ত ও অনেক আছে। 
সারম্বত পঞ্জিকা, মহ। মছোপাধ্যায় পণ্ডিতগণদ্বারা স্থির হইয়াছে যে, দেশাস্তর পঞ্জিকা 
আবশ্যক । 
সারন্ঘত পঞ্জিগা, এত অধিক বিক্রী ষে আমক। দিগ্ন কৃ পাইতেছি ন1। 
সারদ্বত পঞ্জিকা, দ্বারা কলিকাতার পন্জিক একেবারে বন্ধ হইয়াছে । 
সারপ'ত পংগ্রকা, ন! পাইয়া অন্য পঞ্জিক! নিলেও সারম্বত পঞ্জিক। আবার নিতেছে। 
সারন্মত পঞ্জিকা, দ্বারা ফ্রিয়া করিলে ক্রিয়া লোপ পায় না, পণ্তিতগণ ইহাই ব্যবস্থা করেন। 
সারম্বত প্ভিক, সারন্বত প!ঞকা বলিয়া! সমব্য গিলাঙ্ডেই হৈ চৈ রব পড়িয়াছে। 
সাস্বত নি া,বে জিলায় ধিনি বাস করেন,আবশ্যক তাহারই আবাল বৃদ্ধ বনিত। সকলেই 
| বুবিয়াছেন। 
সারত্বত পঞ্জিক1, বনুবাম্ন ও বহু পরিশ্রমে প্রচার কর] হুইয়াছে,কেবল দেশের মঙ্গলের জন্য। 
সাংদ্বত পর্তিকা, দেশাস্তর ভেদে লালমোহন পাহাই ১ম প্রকাশ করে, ইতিপুর্ব্বে কেহই 
করে নাই। 
সাত পর্ভিকা,মান্দ্রাজ হইতে ৩৩মিঃ পূর্বে ফলিকাভায় ও ৪১মিঃ পূর্বে ঢাকার হুর্য্যোদহ় 
নিবেদক-_ 1... 
প্রচারক-__শ্রীগৌরনিতাই সাহ। শঙ্ধনধি। 
ঢাকা বাবরবাজার শঙ্খমার্কা ওধধালয় কিম্বা ভজহুরি সাহা'্রীট, ! 


(৬০ ) 


দেশের জলবাধু ূর্বগত| জনক। গ্তাই শিশুরা ভারতবর্ষে তেমন বণিষ্ঠ হর ন1। 
তাহাদিগকে গ্রথম শৈশবে বলকর এবং অস্থি ও মাংস পেশীর বিকাশ-পোষক শক্তি- 
বন্ধক ওষদ দেওয়। কর্তব্য। 


ক্কঘটের এমা ননন 
শিশুদিগের অস্থি ও পেশীর শক্তিপোষক। 
ইহ1 আকাজ্ষার অনুরূপ । 


ইহার ফল, দেবনেগ অল্প কাল পরেই, প্রত্যক্ষ হয় | ধ 


ইহ। হাতে ছুঁইতে নাই। 


'স্কটের এমালসন 





রা. | 
* 
1 লমব্ত কেমিষ্টের দোকানে পাওয়া! ধায় । 
্ ্ র্‌ 
স্কট এগ বাঁউন লিমিটেড, । 
এ (52 গ্রণয়নকারী কেমিষ্ট। 
//4881 &]৮7835 2 
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বিশেব দক্টব্য | 


একবার সর্বাসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।| কার দাগ না পড়য়। ব্রমশই মুক্তার ন্যার 

ঘর্দি যাবতীয় উৎকটরোগের যন্ত্রণা হইতে | উজ্জ্বল ও পরিফার হয়। উহা বহু এসিষ্টান্ট 

এড়াইতে চান, ভৰে সাক্জন কর্তৃক পরীক্ষিত এবং বছ গেজেটেড 

|জে, বি, শীলের অফিপার, জমিদার & বিজ্ঞলোক দ্বার ব্যব- 

র হত হইয়া*বিশেষ রূপে গ্রুশংবিত হইয়াছে 

এবং অনেকেই সদ্যকল পাইযা অধাচিত 
ভাবে গ্রশংস। পত্র দিয়াছেন ॥ 


শ্ববাসিত দস্তমাক্জ্ন ও সদ্য ফলপ্রদ শিরঃ- 
শৃল নাশক বটিক1 ইত্যাদি একবার ব্যবহার 


করুন । 
ইহাতে পারদ বা অন্য কোন প্রকার জে, বি, শীল, 
', বিষাক্ত ভ্ুব্যাদি, নাই এবং দাঁতে কোন প্র- ৯৯নং পেনিয়াটি সাঙেবের লেন, ঢাক 


০৩... 


1 


(15০) 
টিকিৎসাছার। পরীক্ষিত আযুর্ষেদীয় উষধ | 


. মহামেদ-রসায়ন। 


“মহামেদ-রনায়ন* সেবন করিয়া! অল্প মেধা ও বিলুপ্ত ব1 নষ্টত্থতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের 
বালকবালিকাগণ 'অচিরে মেধাবী হয়। পাঁচ ঘণ্টার পাঠ, এক ঘণ্টার কণ্স্থ হয় এবং পুন- 
রায় ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবন। থাকে ন।1 


“মহীমেদ-রসায়ন”--জগতে অদ্বিতীয় । 
ইহার নায় সর্বগুণসম্পন্ন ওবধ ইতিপুর্দব কাহারও দ্বারা আ(বুঞ্ত হুয মাই । 
৫ 
“মহাঁমেদ-রসায়ন” আয়বিক ছুর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ,-_ 
অর্পাৎ,+-_-অঠিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিথিক্ত মানসিক পারশ্রম, অতিরিক্ত চিস্ত।॥ অতিরিক্ত 
মন্তিকপরিচালন প্রভৃতি জনিত নায়বিকতুক্কলত1 (₹৩৮৮০৪৯ 1)011160 ) স্মরণশক্তি হাস, 
মস্ত কমঘূ্ণন, মস্তক গধম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্থগুলির একমার আরোগ্যকর ওষধ 
“মহামেদ রপায়ন”” । | 
্ ৫ 
“মহামেদ-রসায়ন”? মন্তিকপরিচালনশক্তিবদ্ধীক,-- 
অর্থৎ--অধিক পরিমাণে মন্তিক 'আলোডন কবার জন্য বাহ্বার্দিগকে মস্তকের ব্যা- 
ঝামে ক পাইতে হয়ঃ এবং বীঙ্কাদিগকে স্কাদাটি অভিপিক্ঞ পাধমাণে মস্তিষ্কের চালনা 
করিতে হয়, (বিচারক, ব্াযারিইার, উপ্িল, “মোক্তার, নবি, সম্পাদক, ছাত্র গুভৃতি) ম- 
ভি পিগ্ধ ও কাখাক্ষম রাখিতে হইলে “নহামেদ-বলাধন” ব্যবস্থার কর। কর্তব্য । 


“মহামেদ-রসায়ন” মুচ্ছ? ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষ্ধ,-_ 


অর্থাৎ, _-পুরুষ বাঁ লোকের মুচ্ছ। (ভিউ্রিবিয়1), উদ্াদ ও মুগীরোগ আরোগেযর 

পক্ষে ইহ। অত্যা্ত উপকারী । 
“মহামেদ-রসায়নের? মহত্ব, 

মহামেদ-রলাযন সুমি ও সপশন্ধযুক্ত ঘ্ৃত বিশেষ । খাইসার অল্পক্ষণ পরেই মনে হফ, 
যেন উদর পূর্ণ করিয়া কোন পুষ্টিকর খাল্য খাঈলাম। ই গবম দুক্ধের সহিত সেলন 
করিতে হয় এৰং সেবন করা মাই শওরে নব-বলের সঞ্চার হণ । শোধ হয় ঘন শরীরে 
কোনও বৈদ্যাতিক্ধ ক্রিষা প্রকাশ পাইল। বাধু, পিত্ত ও কফ প্রধান, ননস্ত ধাতৃতেই ইহা 
সহ্য হয়, অথচ সকল খতুতে সেব্য। ইতাতে পাপ] বা কোন,বিষাক্ত দ্রব$ নাই । ১ শিশি 
ওযধে ২* দিন চলে। 
্‌ £“মহামেদ-রসায়নের” মুল্যাদির কথা,-- 


১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%* ছয় আন। 7 দুই শিশি ২২ ছুই টাকা, মাশুল 
1০ আনা) ৩1শশি ২।* আড়াই টাকা, মাশুল 1%* দশ আনা) এবং একত্রে ৬ শিশি ৫ 
মাশুল ৮০ চৌদ্দ আন ইতঢাদি | 


এ্হরলাল গুপ্ত কবিরাজ; ঃ৪নং বাবুরাম ঘোষের লেন, 
আহ্রীটোলা, কলিকাত1। 


(1০ 


) 


বিজ্ঞাপন | 


নৃতনগ্রন্থ!' 


] 


| 


ক 
চক 


৮ 


৫ 


বরা 


নৃতনগ্রস্থ ! ! 


পাটি পট 
স্পট 3 


নুত্নগ্রন্থ 11! 


না 
০1 


প্রকাশিত হইয়[ছে। 


শ্ত্ীধুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ প্রণীত। 


মিশরের রাহী ক্লিওপেট্রার বিন্মঘাবহ দীবনবন্ত ও মিশরের তনানাস্তন অবস্থা এই গ্রন্থে 
বশুদ্ধ গ্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত হইয়াছে । . ইহাতে ইতিহাসের দত্য-নিষ্ঠতা থাকিলে, 
কঠোরতা নাই। গ্রস্থখানি অক্ষরে অক্ষরে উপন্তাসক ইতিহান। . আম! স্পর্ধা কিমা 
ব্পিতে পারি ইতঃপূর্বে বাঙ্গালায় এই শ্রেণীর স্থ আর কথন প্রকাশিত হয় মাই 
কলিকাতার সু প্রসিদ্ধ প্কুগুলীন-যন্ত্রে” অন্যুত্কষ্ট কাগজে; পাইক। (10798) গক্ষরে 
মুদ্রিত হইয়াছে। কিঞিদধিক তিন শভ পৃষ্ঠায় ইই1 নমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারি-খানি 


স্ুচারু চিত্রিত 
সোনার জলে লেখা 


হাফ হটোন্‌, (19 (১1১৩) ছখি প্রথিত আছে। গ্রন্থের বৃহিলাবরণ 
ও ভাল কাপড়ে বলা তীধরণে বান্ধান | 


সাহিত্য সেখী মাত্রেই 


পঠনীয় ॥ মুল্য ২।০ আড়াই টাকা মাত; ডাঃ মাঃ স্থতন্স। কলিকাতা ও প্রধান প্রধান 


পুস্তকালয়ে ও ঢচকার় আমাএ নিকট গ্রাপ্তব্য। 


'ধূমকেতু' আফিল, 
বচারামের দেউরী, ঢাকা। 


শ্রীকামিনীগ্রপাদ রায় প্রকাশক । 


১ 


১। রামধনু ॥ শিল্প বিজ্ঞান, শ্বাস 


ও গৃহস্থালী বিষয়ে অতিপ্রক্নোজনীয সচিত্র 
সরল বিজ্জঞানপত্র। ১ম ভাগ হইতে «ন 


ভাগ। বঙ্গবাদী, ভারতী, আনন্দবাজার, 
বান্ধব, সঞ্সীঝনী, ই, ইপ্ডিরানমিরার গ্রতৃতি। 


পত্রিকায় বিশেষ প্রশংনিত | মূল্য সুলভ | 
২। বৈজ্ঞানিক দাঁম্পত্য প্রণালী । 
দাম্পত্যকর্তব্য ও জননেক্িয় সংস্থষ্টব্যাপারে 
নরনারীর কর্তপ্য পালনে বিজ্ঞানের বিধান। 
বছবিধ প্রধান ২ সংবাদ পজে প্রশংনিত। 


৩) অর্জুন উর্বশী কাব্য । 
বনী ইন্দ্রবাপরে বিদ্যাধর উর্বশীর বিশ 
বিমোহন প্রেমালাপ, ও অঙ্ছনের মনোরম 
সুন]ৃতিময় উত্তর, জদুবব কাহিনী। 

৪। মেটিরিয়৷. মেডিকার সার- 
নংগ্রুহ | বাঙ্গাল! ও ইংরাজী ভাষার স্বতন্ত্র 
প্রকাশিত অতিসরল ও সহজ ভাবে লিখিত। 


রীসূর্ধ্যনীরায়ণ ঘোষ গবর্ণমেপ্ট 


পেন্সনপ্রাপ্ত ডাক্ত।র (ইমাঘগঞ্জ ঢাকা। ) 


| € 19 


হায়! কেন উঁকল 
হইয়াছিলাম ! 


গোপাল বাধু, সদর-আদ।লতের একজন 
পসারওয়াল। উকীল। বাড়ীতে সকালে 
সন্ধায় মন্ষেলের ভিড় । গোপালবাবুও সর্বদা 
নী পত্র আর আইনগুপি লইয়!, মস্তিষ্ক 
'আলোড়নে নিধুক্ত। পয়সা! রোগগ।র হই- 
তেছে বটে-কিস্তু শগীর অত অত্যাচার 
সহিংব ফেন? গোপাল বাবুর মস্তি, সর্ব! 
গরম হইয়1'উঠিতে লাগিল। কোন কাজে 
'ার ঠাহছার মন টেকে'ল। কিন্তু তাছার 
'আনুথ বলিয়া বক্কেলের মালা ত আপনি 
'মিটিবে না।' ভাল উকীল বলিয়া, লোকে 
তাহাকেই সর্ধপাই চায়'। একদিন গোপাল 
বাধু যোকদমার ফাগঞ্জ পত্র পেখিতে দ্ে- 
খিতে, মাথ। গঞ্ম হইগা পড়ায় বিরক্তির 
সহিত বলিয়া উঠিলেন-_প্হায়! কেন উ- 
কীল হুইযগাছিলাম ?* নিকটে তাহার এক 
মকেণ বসিয়াছিলেন। তিনি উকীল বাবুর 
পীড়ার কথ] শুনিয়া, পরদিন তাহাকে এক 
শিশি মুগন্ধি তৈল আনিয়া দিলেন । গোপ!ল 
বাবু ছুই এক দিন ব্যবহারে বিশেষ উপকার 
পাইয়া, তাহাকে ধনাবাদ [বার ছলে এক 
দিন বলিলেন--“মহাশবর ! ধন্য! আপনার 
কেশরঞ্জন তৈলের গুণ!” 
প্রতি শিশি ফেশরঞীনের মূল ১২ এক টাকা। 
গ্যাকিং ও ডাকমাগুল ...1/০ পাচানা। 
তিন শিশি :১..১. **১৯ ২॥* টাকা। 


1 


সচিত্র 
কবিরাজি-্শিক্ষা | 
(দশম নংক্ষরণ 1) 


কবিরালি-শান্ত্র মাত্রই সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত । সংস্কত-ভাষা না শিখিয়া দে সকল 
গ্র্থ পড়িব!র অধিকার হয় ন। দেইজন্যই 
কবিরাজি-শান্তর এতদিন সাধারণের পড়িবার 
উপায় ছিল ন।। “কবিরাঙি-শিক্ষ।” পুস্তকে 
সেই অভাব দূর হইয়াছে । ইহার আদ্যস্ত 
অতি সরল বাঙ্গালার় লিখিত; সেইজন্য 
ইহ! সকলেরই বোধগম্য হইয়াছে। “যাহার! 
অতি সামান্য বাঙ্গাল! জানেন, তাহারাও 
নিজে নিজে এই পুস্তক পড়িয়! চিকিৎস। 
করিতে পারবেন । স্বাস্থ্যরক্ষা,রোগ-পরীক্ষা, 
সমস্ত রোগের লক্ষণ ও চিকিৎপা, ওধধা- 
দির গ্রস্তত-বিধি ও শরীরতত্ব এভৃতি চিকফি- 
খসা-শাস্ত্রের সমস্ত কথা এই পুস্তকে অতি 
বিস্তুতভাবে লিখিত আছে । তাহার উপর 
--সমগ্র “স্ুশ্রত-সংহিতা”--ইহার দ্বিতীয় 
ভাগ। সুতরাং এই একথানি পুস্তক পড়িলে, 
আর কোন পুস্তক পাড়বার আবশাক হয় 
না। পুস্তকের আকার অতি বৃহৎ। কিন্তু 
মূণ্য ২।, আড়াই টাকা মাত্র) ডাক-মাশু- 
ল[দ্রি ৪০ বার আন।। 


পরী 


গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিগ্লোমাপ্রাণ 
কবিরাজ শ্রীনগেন্দ্র নাথ সেনগুপ্ত ; 


ডর 


রর 


স্প্যা চি 


উজ 


১৮১ ও ১৯ লোয়ার চিৎপুর রোড,কলিকাভ।] 


বিজ্ঞাপন | 


শীযুক রায় কালী প্রসন্ন ঘোষ বাহাছর প্রনীত নিয়লিখিত পুস্তক সকল নিয় লিখিত 


স্থানে প্রাপ্তব্য। 
বিলাতী ধরণে বান্ধাই উৎকৃষ্ট কাগজের মলাটে বান্ধাই । 


ক্রি জন়-__অথব। হরিদাসের জীবনযজ্ঞ। (২য় সংস্করণ) 


২ 1 ১৬ ১৩ 

. পথ চিন্তা ১৩ ১ 
সংত্র 

২মোদ- -লহরী ( অথব! বিবাহরহস্ত )--এই পুস্তক বুবক-যুবতীর বিশেষ স্থখ-পাঠ " ইন্থাে 


অসংখ্য প্রকার [বিবাহের বিবরণ ও গ্রমোদজনক ঘধ. সা 


১1৬ 
প্রভাত-চি্তা (নূতন-সংক্করণ,--পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত ) চে 
নিভৃত-চিন্তা (তৃতীয় সংস্করণ, নূতন মুর্রিত) ০ 
ত্রাস্থিবিনোদ (মানবজীবন ও মন্ুষ্যসমাজের সামোদ-সমালে।৮ন ) ১. 
সঙ্গীতমর্রী (তক্রিরসাম্মক শীতাবলী ) /* 


(শিশু-পাঁঠ্য পুস্তক) 
কোমলকবিতা %১৯*,--বর্ণপাঠ /১০,--সাদরশ (বড় অক্ষরে )৬০। 
চাকা,_-আরমাণীটোলা,বান্ধবকুটীরে, ঢাকার ও কলিকাতার সমস্ত প্রধান প্রধান 
পুণ্ভকালয়ে গ্রান্তব্য। প্রকাশক--জীহরকুমার বন্থু। 


ডাঃ এস ১ কে, ভট্টাচার্য্যের 
জীর্ণভ্বর নিসৃদন | 


[ম্থুযোগ) চিকিৎসক ও বিজ্ঞ ডাক্তার কর্তৃক পরীক্ষিত ] 


বর্ধ প্রক্কার নূতন. পুধাতন এবং য্যালেবিয়। ঘটিত জর, প্লীহা, যক্কৎ, অগ্রনাস ব| 
বুকপাত, মেহঘটিত অব; এবং জরজনিত শোথ প্রভৃতি বোগে ইহ! আশু ফলপ্রদ॥ ইহ! 
ধমন পুবাতন জব-নাশক, তেমনই ম্যালেবিবা-প্রঠিষেধক |--পুলবঙ্গের গৌবব-ভাস্কর 
বাঙ্ধব-সম্পাদক শ্রীযুক্ত রা কালাপ্রননন “ঘাষ বাহন লিখি1ছেন,-ফেত্র রাইন 
জীর্ণজ্ররের আশ্চব্য ওপদধ॥ আমি ইহ বহধিন নিজে ব্যবহার কয়া উপকৃত হই- 
যাছি 1” মূল্য--৯২৬ এক টাকা । 


গোলাপী দন্তমাজ্জন । 
এই দস্তরমার্জন ব্যবহার করিলে কোন দস্তবোগ কি মুখে তুর্গন্ধ হইতে পারে না। দ্যতের 
বাড়। ও মাঢ়ী শক্ত হব এবং দণ্তশৃন প্রতি সর্বপ্রকার দত্ত রোগ অতি সহজে 
ই লহ্য); এবং মুখের ছূর্সন্ধ একবারে দুর হইব। শ্বাস প্রশ্বাম লুগদ্ধি হয় | 
হা --১২ এক টাকা । 
এই ভ্- উক্ত উভয়বিধ ওধধের জন্য এজেন্টপিগকে উপযুক্ত হারে কমিশন দেওয়। যান? 


বার করি দর শ্বতস্্র। চাঁক1-_পাটুয়াটুলী, মেডিকেল এস্পোরিষামে এ্রাপ্তবা। 


সুরবল্লীকষায় 
'দ্বুষিত রক্ত শোঁধনে 
এই কষায় অদ্বিতীয় । 


"্কুরবল্পীকষায়ের" উপাদান গুলি যেরূপ 
অমিকৃজুঃসম্পন্ন সেইরূপ হিতকর। শো- 
পর্য নিবারণ করিতে ইহ যেক্প 
ল্তীয়, রক্ধের পরিপুর্ী সাধনে ইহা 
সেইরূপ অপরিসীম শক্তিসম্পন্ন | 

দুঃসাধ্য হর্মরোগ, ছুষ্টক্ষত, বাতব্যাধি, 
উপদংশ ও তজ্জনিত কষ্টসাধ্য মণ্ডল (চাকা 
চাক) দাগ) ও ক্ষতরোগ প্রশমিত করিতে 
একমাত্র “ম্রবললীকষায়ই” সম্পূর্ণ সমর্থ। 

দুরারোগ্য বলিয়া, চিকিৎসক-পরিতাক্ত 
পুর্ব্বোক্ত ব্যাধি নিচয়--“ল্টারৰল্লী” সেবনে 
অচিরেই চিরকালের জন্য উন্থুলিত হয়। 






পারদ-দোষ বিদুরিত করিতে দনুপবলী” তুল্য 


বীর্ধ্যবান্‌ ওষধ নাই বলিল অতুক্তি হয় ন' 


মূল্য প্রতি শিশি ১৫০ দেড় টাক! ঠ 
ভিঃ পিঃ ভাকমশুলাদি |/৭ নয় আব, ৫. 


তিন শিশির মূল্য ৩/* ট্রাক! | 
ভিঃ পিঃ ভাঃ মাং ৪৩৭ আনা। 


অস্বতী'দি বটিক। 
উৎকৃষ ত্বরক্গ ওষধ। 


প্রীহা, যকুৎ ও ম্যালেরিয়া জরে ইহার 
অঙ্কুর গ্র্ভীব সকলেই স্বীকার করিয়া থা- 


কেন। বিরাম, বা] অধিরাঁম। নূন বা 
পুরাতন যে কোনরূপ জ্বরে, প্রযুক্ত হইলেই 
ইহার অমোঘ শক্তি প্রকটিত হুইয়] থাকে । 
“অম়তাদি বটিকার” বিশেষত্ব এই যে 
জন্য,না জবস ওষধের ন্যায় ইহার ফল 
ক্ষণস্থাধী নহে । ইহা! সেবন করিলে জ্বরের 
পুনরাক্রমণের ভয থাকে ন]। 
কুইনাইনে, জ্বরের শান্তি হয় বটে, কিন্তু 
উহার পুনরাক্রমণ অবশ্যন্তাবী। জর শা- 
স্তির নিমিত্ত কুইনাইন পুনঃ পুনঃ প্রযুক্ত 
হইলে শরীর বিষাক্ত হইযা উঠে! তখন 
আর উহাকে প্র্ুতিস্ করিবার উপায় 
থাকে না। “এরূপ অবস্থাতে আঙাদিগের 
"অমৃতাদি বটিক।” প্রকৃতই অমূতের ন্যায় 
কার্য করে এবং কুইনাইন-বিষ হইতে রক্ষা 
করিয়! রোগিকে ব্যাধি বিমুক্ত করে। 
এক কেটটার মূল্য ১২ টাকা। 
.  ভিঃ পিঃ ডাকমাশুলাদি ৪০ তিন আন! | 
তিন কোটার মূল্য ২।* ভিঃ পিঃ ডাকমা শু- 
লাদি ০1 ডজন ১*-২ টাকা। ভিঃপিঃ 
মাঁশুলাদি ॥০ আনা । 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ 
ও / 
প্ীউপেন্্নাথ সেন কবিরাজ । 
২৯নং কলুটো লাস্ত্রী--কলিকাতা । 






















মানিক সন্দভ ও সমালোচন। 








চি 15২ এ 
শ্্রীকালী প্রসন্ন দোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত। 
৯০০০০০০০াসি 
বিষ 
১। দৈব ও পুরুষকার। শ্রীমোহিনীমোহন আচার্য । 
২। বসস্ত-শেষে। শলিগে।পীনাথ কব্রাজ। 
৩। ন্যায় দর্শন। শ্রীদেবেন্থকুমার বন্দ্যোপাধ্যার এম এ। 
৪। শ্রীকৃষ্ণের নরদেহ। শ্রীধন্মানন্দ মহাভারতী । 
৫1 দার্শনিক মতের সমন্বয় । প্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্ধা এম্‌, এ 
৬। শেক ও মৃহত্ব। শ্রীশশিমোহন বসাক এম্‌ এ। 
৭। অভিশাপ । শ্রীহরিহর শেঠ। 
৮। বীর মাতা । শ্রীকান্তিকচন্গ দাস গুপ্ত 
৯। কালের প্রভাব । শ্তীমহেশচন্্র মেন। 
১* | নাস্তিকের প্রেম । শ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
৯১। বাঙ্গালার একটি গীতিলহ্রী । 
১২। কণিক]। ্রী-- 
১৩। পিপাতু। জ্রীনীরদচন্ত্র গাঙ্গোপাধ্যায়। 
'১৪ | প্রাচীন মিশর ? তরী ন্‌ 
১৫1 ছায়াদর্শন। 
১৬। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 
সপপপমাপপসসপটী ধার ০্্্্্্্্্প 
ঢাকা-গিরিশ-যন্ত্রে 
্রীহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত্ত । 
মুল্য ১২ এক টাক]। 


৪৪৩ 
৪ ৫৬ 
[৪৫৭ 
৪৬৮ 
৪৭৪ 
৪৭৩ 
৪৮৬ 
৫৩৭ 
€৩৯ 
৫৪৩ 
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৫৫৩ 
৫৫৩ 
৫৫৫ 
€৬৫ 
৬৭) 





জু 


নিবেদন । 


১৩১৩ সনের 'বৈশাধ ও 'জোট্ের সংখ্যা হন্স্থ, শীত্রই বাহির হইবে। গ্রাহকবর্গের পা 
ও স্ৃহান্গভূতিই বান্ধবের একমাত্র সম্থল। ভরল| করি আমর। তাহাতে বঞ্চিত হইব ন|। 
ব(হার। এ পর্যস্ত ১৩১২ লনের বার্ষিক মূল্য দিন নাই, তাহার! শীত্রনিল নিজ দেয় 
পাঠাইয়া আমাদিগকে ক্কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধহহ$করিবেন। 








বান্ধবের যুল্যাদি সন্বন্গীষ নিয়মীবলী । 


অগ্রিম । 
ম্ল্য ভাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২. 1 ৩০ 
যাপ্নাসিক ২২ *.* ৩ ২৬/* 
পশ্চাদেোয়। 
বার্ষিক ৪২৬ ১1৮৯ ০০, 81৬ 
যামাসিক ২1 :.* ৬০ "২।/* 


১ । বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধাদি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র € 
মানিঅর্ডার প্রভৃতি-__ঢাঁক। বান্ধব কুটার”” 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-দম্পাদক 
'অথব। কার্ধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
'আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 
২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রম মুল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় না। 
কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অস্থবিধা, 
এবং অনেক শ্থলেই আমাদিগের যার-পর- 
নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে 
ঠিকান। গরিবর্তনাদি কাধ্যেও বড় অস্থুবিধ! 
ঘটে । হ্ুতরাং গ্রাভজগণ পত্র লিখিত কিংব! 


সলা প্রেরণ করিবার সময় দয়! শরিয়া নামের 


নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। নুতন প্রা, 


কেরা পনুতন” এই শব্দের উল্লেখ করিবেন 
মির 0 


৩। বাদ্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রাত মাসে %*, 
প্রতি কলম ৩২, গ্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রদ্ধি 
আট পৃষ্ঠ! ৩৬২হিসাবে লওয়া যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথক বন্দোবস্ত হুইয়। খাকে। 
যদি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতাঁত হইবার পু 
বেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া! দেন, তাহা৷ হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নিদ্ধীরণ 
কর! হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 


হইবে । বিজ্ঞাপনের মৃল্য অশ্রিম দিতে হয়। 
€ক্টকেহ কোন বিষয় জানিতে ইচ্ছ। করিলে 
অনুগ্রহ পূর্বক প্রিপ্লাই পোষ্ট কার্ডে পত্র 


লিখিবেন। ব্যারং ঝ ইন্স।ফিসিয়েপ্ট পজ 
গৃহীত হয় না। 
শীসারদাপ্রসন্গন ঘোষ 
বাঁদ্ধব-কুটার,_-ঢাকা। 1 বি, এ। 
১৩১১ ২ ট | কাধ্যাধ্যক্ষ ॥ 
সন ২রা বৈশাখ রি রা 
সহকারী সম্পা্ষক | 


বিজ্ঞাপন । 
*মঙ্গলদৈর” এড়ি ও আসাম কস্তরী। 
শ্রীঙ্ের পোষাক জন্য প্রান্ন চিরস্থায়ী আদত মঙ্গলটৈ ৫৪ ইঞ্চে প্রচ্থের এড়ির গজ ২২ 
৬২ এবং আসনের হিষাথে ও গ্রথর কষফজ সর্ব রোগে ও নিউমোনিয়াদি সর্ব বিকানে 


ধন্বস্তরি মবগন[(ভির ভোলা ২৬-৩৬- টাকা । 


শ্কষ্চলাল দত, মদলগৈ। 





মানিক সন্দর্ভ ও সমালোচন। 


৪র্থ খণ্ড । 





শ্্ীকালী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত । 





 ঢাঁকাশগিরিশ-যন্ত্রে 
ঞ্হরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত । 
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“ বান্ধব | 


চতুর্থ খণ্ড । 
সূচীপত্র । 
( বর্ণানুক্রমিক |) 
বিষষ। লেখকগণ্র নাম ৃষ্া। 
আন্তিম দর্শন । সম্পাদক । ১৩২, ২৯৯ 
অভিশ|প। শ্রীতরিহর শেঠ। ২৬১ ৯৩৬১ ১৫১? ২৪৮) ৩৩"? ৩৭৭, ২৮৬ 
আজীবন সঙ্গিনী। শ্রীগ্রীশচন্দ ঘোষ বি, এল। ৯৪ 
আ'দর্শহিন্দৃস্থীচরিত্র। ভ্ীমোহিনীমোহন আচার্য! ৩৩৭ 
আদার জগতে শরীদতীশচন্দ মিত্র বি, এ ৮৪ 
আমি কে? দ্রীকালীগ্রসন্ন কাব্যতীর্ঘ সাখ্যনান্ধী। ৭৯ 
আরতি। প্রীদেবেন্দনাথ মহিন্ত!? ৪ ৩৪ 
ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক অবস্থা ।--ভকেদারনাথ মন্তুমদার। ১৪৭ 
“উপর নীচের বিলন্‌ কথা ।” জ্ীক্জান!নন্দ শর্মা ২৯৭ 
এঁতিহ।সিক চুণচিত্র। সম্পাদক । টি ১১৬ 
কণিকা। শ্ীআদিনাথ দাস গাভৃতি। ৩৭০, ৫৫৩ 
কব্তা। জীব্রজেন্্নাথ মিত্র । ৩৭৫ 
কবিহ্থত্তি। সম্পাদক । ৩৩ 
কর্ণ কে? ভ্রীশশিমোহন বসাক এম, এ ১৩২২ ৩২৫, ৩৮৭ 
কাব্যপ্রকাশ। শ্রীবসন্তকুমার রায় এম, এ, বিএএল ৮৮, ১২৭, ২৫৬১ ৪৩৮ 
কাল--কত কাল? জম্পাদক। ১, ৫৭. 
কালের প্রভাব। শ্রীমহেশচন্র ষেন । ৫৩৯ 
কে গায়। শ্রীব্রজেন্দকুমার বসাক । ১৯০, 
ছাঁত্রজীবনের সহিত ধর্জীবনের সম্বন্ধ । শ্রী-- ৯৬৯, 
ছায়াদর্শন। সম্পাদক । ১০৮) ৫৮৫ 


দার্শনিক মতের সমন্বয়! শ্রীকোকিলেখ্বর ভট্টাচ।ধ্য এম। এ, ৫, ১২৯, ২৩৫, ৩৭১, ৪৭৪ 


দৈব ও পুকষকার । শ্রীমোহিনীমোহন আচার্য । 


নবব্ধ। ত্রী-্ 

নান্তিকের গ্রেম। শ্রীযোগেশচন্ত্র ভট্টাচার্যা। পু 
হ্যায় দর্শন। শ্রীদেবেন্বকুমার বন্দ্যোপাধ্য।য় এম, এ। 
পশ্চিম বুন্দেলখণ্ড। শ্রীব্রজহুন্দর সান্ন্যাল। 

পিপাসু । শ্রীনীরদচন্দ গাঙ্গোপাধ্যায় । 


প্রন্তৃতি পুকষ বিবেক । শ্রীজানকীনাথ পাল শাস্ড্রী বি, এল। 


8৪১৪) 53৩ 
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৯ | প্রাচীন মিশর সম্বন্গে চ্‌'ট কথা । ভ- সু, ৩০৭) ৪১২) ৫৫€ 
৩*। প্রাচীন জমিদার ও জমিদারী শাসন। শ্রীকেদারনাথ মজুমদার । ৭৫ 
৩১। বঙজ্গবাীর যোগেন্দচন্ত্র। সম্পাদক । ১৭৮ 
৩২ বসম্ত-শেষে। . ভীগোপীনাথ কবিরাজ । ৪ তে 
৩৩। বাঙ্গালার একটি গীতিলহরী। সম্পাদক ৫৪৯ 
৩৪। বিষ্বোগে। শ্রীকার্তিকচল দাসগুপ্ত ৷ ১৪৬ 
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ও পুকুষধকার ॥ 


( পুর্ধ প্রকাশিতের পর ) 
২৬৬৬৩ ৩৩ 


এক্ষণে, এই সামান্ত ্রীড়াব্যাপারের এই 
সকল তাত্বিক লক্ষণ জগদবী্বরের এই বিচিত্র 
সৃষ্টির অনন্ত আধুতনে ও যথানুপাতে ওঁপমিক- 
ভাবে আরোপিত হইতে পারে। 88151)081 ই 
যেমন এ্খেলার মুখ্য লক্ষ্য ও সন্দ্বগ্রপান খেলো- 
য়াড়, ভগবানের স্থষ্টিরাম্দ্যে কম্মান্ুষ্টক মানবই 
তেমন কেন্দ্রপাত্র; এব তদ্দেতুই, তাহার 
্বীধ ক্তব্যেব যখোচিত সাধন নিমিত্ত, উহার 
যাবতীয় ফলভোগেও মে-ই বিশেষভাবে সর্ধা- 
ধিক দায়ী ও অর্ধকারী; বিশ্বপতিন এই 
অনন্তস্থষ্টিতে, সে এমনই অদ্ুতন্ভাবে অবস্থাপিত 
যে, কার্য্যসম্প।দন বিষয়ে সে অর্দাতোভাবেই 
স্বাধীন ও স্বতন্ত্র বটে, কিন্তু ফল গ্র।্তিসন্বন্ধে, 
অনেক স্থলেই, বাহ্যিকঘটন। ও অনস্কারপ 
ব্যাঘাতেরই প্রভাবারুস্ত। এখানে একথ! বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ্য ও বিবেচা যে মানবের যাবতীন্ন 
কার্যের ফলনিবপণই কেবল অল্প কতকট। তা- 
হার স্বব্ীনন শক্তির ব্যব্ভার শ্রণালীর উপব 
নির্ভর করে, আর অধিকাংশ স্থলেই এই বা 
হ্যিক ঘটন। ও অবস্থার গ্রক্কৃতিঘাপেক্ষ । কিন্ত 
এই ঘটন1 ও অবস্থা আব।র ক্ভাবতঃ এবপ 
গঠিত যে, উহার। নিজ [নিজ ভাবে ভিন্ন ভিন্ন 
থাকিয়া, কখনও কাধ্যফল নির্ণয় করিতে পারে 
না-_-ফলনিরূপণের যুলমন্ত্র উহাদের সমবায় ও 
কর্মকর্তার প্রক্কতি। বিষয়টি একট। সাধারণ 
দৃষ্টান্ত ছার! বুঝাইতেছি। মনে কর, তুমি 


“পৃতন"নামক কোন একটি ঘটনার কথ শুনিলে। 
এক্ষণে, ইহ। নিশ্চিত জানিবে যে, শুধু এই 
“পতন” হইতে তুমি কোনও ফল নির্ণয় ক- 
রিতে পারিবে ন।। যথার্থ ফল নিরূপণ করিতে 
হইঞ্জে, এই সকল কথ। জান। চাই--কি বা! কে 
পড়িযাছে ? কোথ! বা কত উচ্চ স্থান হইতে 
গড়িঘাহে ৭ কিরূপ ভাবে পড়ির।ছে ৭ কৌ- 
থাদ বা কত নিঘ্ন অথব| কিরূপ স্থানে পড়িয়াছে, 
কখন পড়িষাছে ৭ ইত্যাদি । আমর। সহজেই 
বুনিতে পাবি যে, এই মকল ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
ফল অবশ্যই ভিন্ন ভিন্ন দাড়াইবে । এখানে তুক্ষ- 
বিবরণের ভিতর প্রবেশ ন| করিয়া, শ্ুলতঃ দুই 
এক কথায় এই দেখাইতেছি যে, পতিত 
পদার্থ যদি কোন দ্বিতলগৃহের ছাদের উপর 
হইতে লন্বপ্রেণিত শনিতান্্নমাকৃত ভূমি- 
পুষ্ঠবিশেষে পড়িব। থাকে, তবে উছ। টি রর 
দিব হ্যায় কোন ভারী ও বু প্রাণী হ 
ঘটনাব ফল য্পবোনাস্তি সাঁঘতিক ) রে 
একট] পাখীর গালক ব। একটু তুল। ইত্যাদির 
রে অতি লঘু ও 
ই আবার অ 


লুদ্র বস্থ হইলে, মেই পতন- 
তি তুচ্ছ ও অকিন্চিৎকর হ- 
ইনে। পুনশ্ঠু ঘটনার অ!দি ও অন্ত উভয় সীমা- 
স্থনের ব্যবধান পরিমাণ যদি অতি সামাহ্ট--- 
ছুই এক হস্ত মাত্র_হইত, তরদবস্থায় আবার 
পূর্নোক্ত উভম্নব্ূপ পাত্রের পক্ষেই ফল প্রায় 
একইন্দপ অধর্তন্য হইত 1 অতএব স্পষ্টই 
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বুঝ যায় যে, যে স্থলে ঘটন|, অবস্থা ও পাত্র বা 
বন্ধকর্তার এইরূপ সমবায় সাধারণের পক্ষে 
মঙ্গলজনক, সেখ নে ফলও শুভ হয়, আর উহা 
অমঙ্গলসৃচক হইলেই ফলও তদন্ুগারে অতুভ 
হইয়া থাকে । ঘটনাক্ির এই অমবায় আকস্মিক 
ব| আমদের তর্ক তু কিংবা অমস্তাবিত 
হইলেই, উহ] ইৎরেজীতে “ 01)81)০০"বলা হয়। 
এই 00809”) ও দৈব ব। ইংরে 
এর কি পার্থক্য, তাহা সবলেরই রর বিশদ- 
ভাবে হৃদয়জম করিছু। রাখ। উচিত । অনেকে 
"0৯০০৩"কেই দৈব মনে করেন। শুধু এই 
কএকটি প্রভেদলক্ষণ. ভাবিয়া! দেখিলেই তাহা- 
দের ভ্রান্তি দূর হইতে পারে যে, *080০০ 
আমাদের বর্তমান জন্মেব উক্ত্নপ ঘটনাদির 
সংঘর্ষ, আর দৈব পুর্জন্মের পদার্থ, কিস্তু ইহ- 
জন্মে তাহার ক্রি, “0080০০” সেই ফল- 
নিরূপিকা নীতির বাহিতক ব্যাঘাত অর্তুত বর্ত 

মান ও প্রত্যক্ষ ফল, অর দৈব উহার জীবে- 
চ্ছাসগ্াত, পুর্বববণ্তি ও পরোক্ষ ফল ) “€0178008” 
এর প্রকৃতি ও উৎপত্তি সকলই আমাদেন সহজ- 
বোধগম্য, কিন্তু দৈবের নামেই আমরা বিশ্ব 
বিযুঢ় হই; আ'ব!র, যথামস্তব যুক্তি, চিন্তা ও 
অব্ধানসহকারে চশিলে, ”€10781১০৪” অনান্বা- 

সেই ব্যাহত হইতে পারে কিংব। আমর। উহার 
ক্রিয়াফল হইতে একবারে মুক্ত ব| অনাহত থা- 

কিতে পারি; কিন্তু দৈবের ব্যাহত্তি কেবল পর- 

মার্থ সাধনাসাপেক্ষ । তবে, উহাদের উভয়ের 

প্রভেদ স্থলে এই বলা যাইতে পারে যে, সংসা- 

রের এই ঘটনাদির সংখ্য। ও প্রকৃতি সামন্ত 

মানবের পক্ষে সম্পূর্ণ অনযত্ত ও অনভা- 


68210? 


ভাবনীয় বলিয়াই, আমর। আপাতদৃষ্টতে অনেক 
কার্য ও ঘটনা প্রত্যাশিত ফলেব বিলক্ষণ 
পার্থক্য বা একবারে বৈপরীত্য দেখিয়া থাকি : 
কিন্তু, তাহাতেই আম'দের ন্যায়।নপেত, সুষম ও 
সত্য ফলগ্রাপ্তি বিষয়ে বা ভগবানের সনাতন 
স্বভাবে বিশ্বাসহীন শুইয়া পড়া কখনও উচিত 
নয়; গ্িরচিংত্ত চিন্তা বরিয়! এই বুঝা। উচিত 
যে, বন্নমকত্তা জীবরপ 13601911091) যে 'ঘটন।- 
গ্রবাহরূপ ব্লকে আঘাত করিয়া চালাইয়। 
দিয়াছে, তাহ! ক্ষেত্রস্থ প্রস্তর।দি্প অবস্থা 
বাঘাতে নানাস্থলে গ্রতিহত হইয়া, স্থিরস্থিতি- 
রূপ অন্তঃসীম। না পাওয়া পধ্যন্ত, মাঝখানে 
কোথাও প্রকৃত শেষফল নির্ণীত হইতে পারে 
না। অতএব, মানব! অত অস্থির ও উদ্বিগ্ন 
কেন? এত হতাশ হইও না, বিশ্বাস হারাইও 
না; আজি কোন প্রবল দুর্ব-ত্ত তোমার উপর 
অকারণে পৈশাচিক অত্য।চার করিয়াও 

একবারেই অবণ্ডি» রহিয়া গেল বলিয়া, তুমি 
যে মনে করিতেছে ও ঘোর আক্ষেপাবেগে 
অবসন্ন হইতেছ, অগব! তুমি জদয়ে সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ও নিন্মল থাকিয়াও, বাহি,ক ঘটনা- 
চক্রে নানারূপে বিপন্ন ও লাঞ্চিত হইয়া যে 
সংসারের অবিষেকিতা নিদেশ ও সিদ্ধান্ত 

কবিতেছে, এ সকল তোমার ঠিক ধারণা নহে 
_ বিষম ভ্রান্তি! এ কথা নিশ্চিত জানিও যে, 

সেই পাষণ্ডের চালিত ঘটনা প্রবাহের বা তোমার 
স্বকীয় কার্ধা প্রণালীর বল এখনও ব্যাহত ও 
প্রতিহত হইয়া পূর্ণরূপে বেগহীন ও স্থিরস্থিত 
হয় নাঁই--বল, সমাকৃ বেগহীন ও স্থিরস্থিত 
না হইলে মধ্যস্লে, কোথায় কিরূপে ফল 


তাহা 
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রর শিত হইতে পারে ধল দেখি ৭-ঘতএব. | গাকৃতিক স্তায়নীতিতেই যথাসময়ে উহার 
্লার একটুকু অপেক্ষা কর, বল. থাচিতে দেও । কুফল দির্ণাত ও ভুক্ত হইবে; আর, দ্বিতীয় 
প্র পাপিষ্টের পাপকার্ধে'র তীষণ বিচারকাল ক্ষেত্রে, শ্বঘটত বিপদাদদিতেও ভগবানে বিশ্বাস- 
ঘ্মীসিতে দেও আর তোমারও বিপন্ন ও | হীন ও হতাশ হইবে না, কারণ নিজেই 
্লাঞ্ছিতাবস্থার বিচারের দিন আহক, প্রথমা- ; নিজের শত্রু হইয়়া_নিজেই নিজের সর্বনাশ 
(ক্ষেত্রে, হধযোৎযুল্পনেত্রে দেখিতে পাইবে যে, | ঘট|ইসা, তাহার জন্য আবার উচ্ৈঃস্বরে 
| সেই দুর্বত্তের এমনই ঘোয দুর্দশা হই- ূ কাদিতে ঘ্িলে, সে কান্নায় ভাবুকের হৃদয়ে 
| য়াছে যে, পাপাত্বার দারুণ অত্যাচারকালে । প্রথমে দুঃখবোধ ন! হইয়া বরং হাসিরই উদ্রেক 
তোমার ক্রোধিত প্রতিহিংসাবুৃত্তিও তাহ। র হইযা থাকে । এস্থলে বল| বাহল্য যে, ফল- 
আকাজ্সা করে নাই | তখন কাধ্যতঃ দেখিবে ৃ নিরূণিক1 নীতির সেই সত্য হুষ্ক হ্যায় বিচারে, 
যে মিপ্টনের সেই খাটি কথা-£*[৮1] ০2; সকলেরই ঘটনাসংপরিষ্ট সর্ববিধ-দুর্ণির্ণেয় 
16901 90811 198০৮ 2৪০০1)” কতদূর পাটি । শুশ্ধ্ব ঢুতুদ্ষা দৌষ্‌ বা ক্রেটিও যেরূপ ফলভোগামু- 
আর দ্বিতীমত১_ তোমার সেই বিপদ ও ! ক্রেমে বণ্ঠাকালে স্কুল লোকনেত্রে পূর্ণাকারে 
লাঞ্থনাসন্বন্ধে, কালবিবর্ভনে, চিস্তের চাঞ্চল্যা- ৷ এপ্রকাশ পাইবে, সেইকপ যাবতীয় অনাদৃত, | 
| পগম ও অবসাদানুবন্তি স্থৈর্ধবস্থায়, কৰণা- ] প্রচ্ছন্ন গুণ বা ছদয়ের সদিচ্ছা ও সাধূতাও যে 
| মযের পবোক্ষ ককণাভূত আন্তক্রমিক অ.বষ্টিক | কালে লোক-প্রকাশিত হইয়া যথাযথ পুবস্কত 
প্রণোদনেোপদেশে, লজ্জাসন্ুচিতমনে বাধ্য । ন1 হইবে, কখনই সে পাবণা মনে আনিও না। | 
হইয়। বুঝিতে পারিবে যে, উহ। কেবল তোমার ৰ অতএব, স্থুলতঃ, জীবনে সর্দদাই এই সার 
একরূপ ব্ববীয় দোষেব ফলমাত্র এ দোষ ৷ কথা মুন রখিয়া চলিবে যে, সেই কর্তব্য- 
হদয়ের না হইলেও মস্তিষ্কের ব| মনের-_ ; কঠোর, ন্তায়ানপেত, সতাপর ফলনিক- 
নির্বদ্দিতা বত্রান্তি; তখন ভলরূপ. বুবাবে | পিকা নীতির কিযা,বৃহৎ কি দুদ, স্থল কি 
যে, নিজের ব| পরের-সকলেরই অপরাধ ব| | সুক্ষ, সর্কক্ষেত্রেই, চঙ্ছস্র্ধোর উয়ান্ত- | 
দোষ, বিচারকাল উপস্থিত হওয়| মাত্রই, জড়- | গমনের স্ভ।য় চিরকালই অনুপ ও অপ্রাতি- 
জাগতিক খঘাতগ্রতিঘাত ক্রিয়ার হ্যায়, শৃক্ষ্মতম | হত | যাহাহউক, এইনপ যদিও জীলের |: 
হ্যায়ে বিচারিত হইবে। কিন্তু, প্র কাল পূর্ণ ; কর্মুফল অনেকাংশেই বাহ্যিক ঘটনা ও 
হওয়ার পুণুর্ম, কখনই কিছুতে উবার প্রকৃত | অবস্থার উপর নি করে, তথ,পি, তাহার | 
ফলনিরূপণ হইবে না। এ কথ।টি একবারে ; অনুকূলে এট্‌কু অকাট্য বলিয়াই ধরা যাইাতে 
' [ঠিক ও খাটি জানিয়া, উতয়ক্ষেত্রে ছুঃখাবেগে | পারে যে, যথাসম্তব অবধান ও একাগ্রত। 
| অবসন্ন হইয়া না! পড়িয়া, গরথমস্থলে, পরের | সহকারে, উপার্জিত জ্ঞান ও শ্বাভাবিক বুদ্ধি 
অপ্রিয় ব্যবহারেও তুদ্ধ হইতে নাই, যেহেতু! খাটাইয়া কার্য করিতে পারিলে, তাহার অভীষ্ট" 








। 
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ফল বাহক ব্যাাতে অতি অল্পই ব্যাহত হয়। | হউক, ইহাতেই বুঝ| যায় যে, মানবের রা 
জীবের-বিশেষতঃ জীবশ্রে্ঠ মানবের--এই- ) চেষ্ট। ব| পুকষকার নানাবিধ বাহ্যিক অবস্থায় 
রূপ বিরুদ্ধাবস্থাক্রান্ত আত্মচেষ্টাই পুক্কষকার। ; ব্যাহত হইলেও, তাহার ভিতর এমনই ত্বাভা- 
এখন আমর! স্পষ্টই দেখি যে জীব একভাবে-_ ঢু বিক মহাঁশক্তি নিহিত আছে যে, তদ্দারা সে 
আত্মশক্তিব্যবারে ঝ| কর্দানষ্টানে_-স্পূর্ণই | ইচ্ছা! করিলে জগতের যাবতীয় বাধ! বিদ্বের 
স্বাধীন; আবার, অপরভাবে-বহ্যিক ব্যা- | 'ছটিল, ছুদদর্প্রভাব উপেক্ষা করিয়াও-_হুন্য 
ঘাতে__সাধারণতঃ অনেকাংশেই অবস্থাধীন ; : সময়ে ন। হইলেও দীর্ঘকালে, ক্রমোন্নতির 
অর্থাৎ রা সর্দাঘশে তাহার নিজের আত্বন্ত ; অন্তসীম। রজঃ ও তমোগুণে অন্পৃষ্ট সেই 
নয়; , স্বীয় অসাধারণ শঙ্তিসমূহের | সত্ত্বাবস্থ। গ্রাপ্ত হইলে দৈব- ব্যাহতিরপ মহেষ্টি- 
এজ টা যখন তাহার নিছের উপ-| সাধনও করিতে পারে । এই ত মানবের “কন” 
রই সর্বতোভাবে নি্ভর করে, তখন ফলনিব- | ব| “পুরুষকার” শক্তির গ্রভাব । এক্ষণে, 
পণ ব্যাপারে তাহার-- প্রত্যক্ষভাবে সম্পূর্ণ ন৷ | আমাদের দেখিতে হইবে যে, এই অনন্ত স্থষ্টিতে 
হইলে ও--যে পরোক্ষভাবে আংশিক: অধিকার | ইহ| হইতেও অধিক প্রভাবশালী কোন মহত্তর! 
বর্তমান বৃহিষাছে, তাহ! স্পষ্টই দেখ। যায়। ; শক্তি যাবতীয় স্থষ্ট পদার্থের উপরই তাহার 
অতএব আমর সচছেই বুঝিতে পাবি অসীম আধিপত্য বিস্তার করিয়! বর্তমান রহি- 
তাহার আত্যন্তিক ইচ্ছ। ও চেষ্ট। থা যাছে কি ন|। 
একবারে না হউক সহস্রাধিকবাবে, এক এক | তবে, প্রাসঙ্গিকতার অনুরোধে) সেই কু 
দিনে ন| হইলেও সঙত্রাধিক দিনে, একটু । ক্রীড়ার তর্কিতাবশিষ্ট সর্ববশেষোক্ত তাত্বিক 
রা করিরা, ক্রমে ঈপ্দিত ফলের সন্বাংশই ; লক্ষণ্টি ভগবানের এই অনন্ত সৃষ্টির উপর 
[ভ করিতে পারে। কিন্তু, এই হ্থদৃঢ়ঘংকল্প, | পূর্ব ওপমিকভাবে, যোগ্যান্পাতে খাটাইয়! 
ক্লান্তোদ্যম,ব্রন-চালিত উচ্চ আত্মচেষ্ট। জ্ঞান - রি থিতে হইবে যে, উহ। হইতে কিরূপ গভীর 
লগ ভিন্ন অন্য কেন নিদতর | অস্তন্তত্ব ব!হির করা যাইতে পারে। সে- 
জীবে কখনই সম্ভবে না; তন্নিমিন্ত, ইহার রত বে আমর। এখানে দেখিতে পাই যে, প্র 
ই ] (7০৫৮ ব্রীড়াব্যাপার যেরূপ সমস্ত ডর 
আয়ন্ত। তবে, এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, রে যাডের এ্রকান্তিক আন্তরিক উদ্যমোতসাহপুর্ণ 
এই মহত্তম ফলভোগে নিমতর জীবের কি ! সমবেত ও একীভূত জীবশক্তিকর্তৃক যথাযথ 
কোনক্রমেই কৌন অধিকার ন!ই৭ যুক্তিই ই রক্ষিত ও চালিত হয়, সেইরূপ হ্যায়যুকির 
ইহার উত্তর দিবে, এই নিয়তব অবন্থ! রে অনন্ত আধার, অনন্তগুণোপেত, অনন্ত প্রভাব- 
্রান্ত হইয়। মানবত্ব প্রাপ্ত হইতে গারিলেই | শালী,গাঢ গ্রকৃতিক, চৈতন্তময়ী কোন সর্বব্যাপি 
কেবল তাহার পক্ষে উহ। সম্ভবপর । যাহ।- |*মুমহতী কারধ্যশক্তি, স্বীষ্ষ প্ররু তিষশে অনৃশ্ঠ- 


জ্রমহৎ ফলের ভোগাধিকাবও কেব্গ তাহ 
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ভাবে অন্তরালে থাকিয়া, এই দৃশ্যমান অনস্ত 
বিচিত্র স্বপ্টি--অভ্রান্ত অবধান পুর্বর্বক যথাযথ 
রক্ষণাবেক্ষণ ও পরিচালন! করিতেছে ) জড়- 
জগদ বাসী জড়তাগ্রিয় মানব | ইহা নিশ্চিত 
জানিও যে, এই চৈতন্যচালিত টৈতন্যলক্ষিত 
অচিস্ত্য-কঠিন অনন্ত ব্যাপার, তোমার মত 
ছটু হুক্ষমতগুলের হুপক অন্ন ও মংস্তজাতিসার 
রোহিত-রন্ধষিত সুস্বাদু ব্যপ্তীন আহার এবং 
প্রিয়সখাদিগের সঙ্গে একটু সান্ধাপ্রমোদবিহ্ার 
করিযা, সুখবিলাসের পতাক। উড়াইয়। চলিলেই 
সাধিত হইতে পাবে না; উহার যাখে।চিত 
সম্পাদন 'যে অপরের পক্ষে কতদূর কষ্টসাধ্য 


আনিতে পারে কি? যাহট্রউক, এক্ষণে কথা 
এই যে, এই অভাবনীয় সম্পাদক কি বাকে? 
অহেো।!! আর কিবা কে? খাহার বিচিত্র 
প্রকৃতিগুণে আমর! ধাাকে চিনিয়াও চিনি ন। 
_যিনি, কি যেন কি ভাবে ব| উদ্দেশ্যে, 
আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া ও কার্য্যাব্লীর 
ভিতর দরিয়া, একবারে আমাদের কর্ণপার্থ 
পর্য্যন্ত আসিয়। পড়িয়া, উদ্গ্রীব হইয়া উকি 
মারেন, এবং ধরিতে গেলেই, নিমেষের মধ্যে 
কোথায় কিরূপে পলাইয়। যান, আর আমর। 
হতবুদ্ধি হইয়া গণ্োপরি হস্তক্ষেপ পুর্ক 
বৃথাই চিন্তা করিতে বসি্কা পড়ি, এই মহান্‌ 
সম্পাদক ত্বয়ং সেই পরমচতুর পরমেশ্বর ভিন 
আর কে হইতে পারে ? পাঠক £ অবশ্ঠ বুঝিতে 
পারিতেছ যে, আমরা সেই জড়জাগতিক নু 
উপমাধিষয় হইতে এখন “অধ্যাত্ব” সংজ্ঞিত 


ও কিনপ উচ্চশক্তিসাপেক্ষ, তাহা ত্বয়ৎ সেই 
অভাবনীয় সম্পাদক ভিন্ন অন্য কেহ কলনায়ও 


সুগভীর অন্তস্তত্বে € বেশ করিলাম। কিন্তু, 
এই অন্তস্তত্ব সম্গতি আম।দের মৌলিকভাবে 
অ।লোচ্া নহে) তবে, প্রামঙ্গিক গ্রয়োজন- 
বেধে এখানে বেব্ল উহার অবলম্বনভূত 
আদি তথ্য--ভগবনের গাঢ় প্রকুতির বিছু আ- 
ভাষ দিতে প্রয়াস পাইন । এই যে উপরে 
বলা হইল যে, বিগমগুলের সমবেত ও একীভূত 
চৈতন্যসনী সপুন্দিন আত্মটট্াই পরমেশ্বর) 
প্রত্যে সুন্সিপিযারণ চিন্ত।শীল ব্যক্তিই বুঝিতে 
গারিবেন যে, একমাত্র উচ্ভাই ভগবানের কৃত 
যৌক্তিক সংক্া) আমাদের সংস্কৃত কি বগ- 
ভাষার এই সংঙ্গাডুক্ত শব্দসজ্ষের যুক্তার্থ- 
ব্যঞীক কোন এক বিশেদ শব্দ প্রচলিত দেখা 
যা না) তবে, আমাদের এই অনির্দিষ্ট, 
উদ্দিষ্ট শব্দটিকে “সাষ্টেক্য” ব। “ভবৈকতা" 
কি€ব। সে'জাকথায় “সরন্মৈকতা” ধরা যাইতে 
পারে। ইখরেজী ভাষায় কিন্তু এই আদর্শ 
যৌক্তিক ধর্দ্মতের একটি হ্থন্দর প্রাতিপদ্িক 
আছে, সেটী “1১811110140. আমাদের ভাষায় 
অনদ্দিত করিলে, উহাকে প্পর্বেশতৃ” বলা 
যাইতে পাবে। বলা বাহুল্য যে, এই উভয় 
স্থলেই “জাগ্রৎ্* ব| “চৈতন্ময়” ইত্যাদিরূপ 
কোন শব্দকে অধ্যাহাধ্য ব। উহ্য ধরিয়। নিতে 
হইবে। যাহাহউক,__এক্ষণে, পরমেশ্বরের উল্লি- 
খিত যৌক্তিক স"জ্ঞার বিশদ মন্্ার্থ এই যে, প্র 
সকল গুণমন্নলিত আত্মঠেষ্ট। করিলেই জগদী- 
শ্বরের প্রকৃতি অনুসরণ করা হয়। “০9০৫ 
1)০]]05 00980 1১0 10101) (00010591505% ] 
এই জামান্ত ইংরেজি প্রবাদটি সর্ব প্রথমে 
যে মহাত্মার অসামান্মস্তি্ধ হইতে উত্তত 
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হয়, তীঁঞগার মনেও এই যুক্তিতন্ব জাগকক 
ছিপ; এবং এই গুঢ়তন্বাবলম্বনেই আমাদের 
শাস্তুগ্রন্থাদিতে, ভগব/নের উপর লৌকিক 
বৃত্তি আরোপ করিয়া, আমাদের কর্তব্যের 
বিভিন্ন সপ সম্পা্দনম্থলে অনুরূপভাবে, তাহাকে 
“প্রসন,”? “সত্ত্)? “বাম? একুপিত”? এক্ষ্টা 
ইতা'দ বিধেক্ধ বিশেষণে বিশেষিত কর! হই- 
য়াছে। কিন্তু, এইরূপে আমরা বুঝিতে পারি 
যে. জীবগণের কর্তবাসাধনও যাহা, জগদীশ্বরের 
“্াসন্ন” হওয়াও তাহা, অ'বার, তাহাঙ্গের উহা 
অবহেল। করাও যাহা, তাহার ''কুপিত”" হওয়াও 
তাহা--যেন তাহার প্রকৃতি সষ্টিসম্পর্কে এক- 
বারে চিরস্থিরীকৃত ও অপরিবর্তনীয়,_সাদাকথায় 
খাটি ও বাধাধরা- যেন জীবের অদ্বাচ্ছ ক- 
তঁব্যের ভিতর দিয় তাহার শুক্মন্যভাব অর্ধ- 
স্কট বূপে দৃষ্টিগোচর হয়!_-যেন তিনি আমা- 
দ্বিগকে তাহার নিজের সন্গে একই অখণ্ডানীতি- 
হত্রে স্কুল, শুষ্ক বিভিন্নপ্রাস্তে বন্ধন করিয়া 
তাহার স্বকীয় সীমার ক্রেমোশ্তর সৃক্মমংযোগ 
হুশ্ষ প্রণ/লীতে বুঝাইয়। দিপাছেন! এ স্থলে 
জিদ্াগ্ত হইতে পারে যে, এইরূপে পরমেশ্বরের 
“সাষ্টেক্য” জংক্কা সত্য প্রমাণিত হইলে, 
আমরা যে অনেক অবস্থায় মন্ষ্যবং প্রত্যক্ষ- 
ব্যক্তিত্ব'ঞগ্নক অসাধারণ বহিরক চৈতন্য উপলদ্ধি 
করিয়! থ।কি, তাহার যুক্তি ও সার্থকতা কিরূপে 
উহাতে প্রতিপাদ্দিত হইবে ? এবং কিরূপেই বা 
জীবের অনুরাগ, ভক্তি প্রন্থৃতি চৈতন্বৃত্তির 
ক্রি এইরূপ খ্রশিক গুকুতিতে আদৌ সম্ভব- 
পর হইতে পারে 1--এ সকল গ্রশ্মে স্পষ্টই 
বুঝ। যায় যে, প্রশ্নকর্তা পূর্ব্বোক্ত সংজ্ঞানুসারে 


বান্ধব। 


[ ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 


ভগবানকে বিশ্বের এক ধরিলেও, তাহাকে যে 
তাহার চৈতন্ত গ্রক্কৃতিটুকু উহ্য বুঝিয়া নিতে 
হইবে, সেই মূলতত্বই তিনি ভুলিয়! গিরাছেন! 
যাহাহউক, তাহার বুঝা উচিত যে, এই চৈতন্তই 
পরমেখরের প্রকৃতির যুলাংশ; কিন্তু, তাহার 
চৈতন্য আমাদের চৈতগ্ভের মত স্ুল ও এত্যক্ষ 
ন্য়--উহ1] অতি হৃষ্ম ও পরোক্ষ । আমাদের 
গরশ্নকর্তীকে আর এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ঠ 
হইবে যে, সুক্ষ গুনুক্ষাযুক্তি সহকারে, যথাসম্ভব 
গভীর চিস্তা করিয়া দেখিলে, গ্রাতিক্ষেত্রেই 
তিনি অবশেষে বুঝিতে পারিবেন যে, যাহা 
আমর। শ্ররূপ মনুষ্যবৎ ব্যক্তিবিশেষের স্বেচ্ছ।- 
ঘটিত বলিয়। মনে করি, সে সকল হুশ ঘট- 
নাও সেই এক ফলনিরূপিক৷ নীতিরই শুক্ষনতায়- 
পরিচালিত_-যাহা কিছু যত হৃঙ্ষ_যত উচ্চ 
প্রত্যক্ষ চৈতন্যের ক্রিয়াব্যঞ্জক বলিয়া অনুমিত 
হউক ন, সকলই কেবল এই নীতিরই এক 
অটল-গভীর হ্যাষ-বিচারের ফল; তখন তিন 
বুঝিবেন যে, বিশ্বের এই নীতির বিচারও 
যাহা, জগদীস্বরের বিচারও ভাহ1--এই নীতির 
প্রকৃতিও যেরূপ, সেই পরম পুরুষের প্রকৃতিও 
ঠিক তদ্রপ; এইক্ধপ, তিনি যুক্তিচিস্তার ভিতর 
দ্রিরা, নিজের অজ্ঞাতসারেই, আবার সেই 
"সাষ্টেক্য” সংজ্ঞার সত্যতার আভাষ নিজেই 
বাহির করিয়া ফেলিবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এই মহাতত্বও অনুভব করিতে পারিবেন যে, 
জগন্মগুলের এই স্ুযহতী ফলনিরূপিকা নীতি 
এত সুক্ষ, এত খাটি, এত অটল-শাত্ভীর বলি- 
য়াই তগবানও এইরূপ জত্যময়, নির্বিকার 
অিস্ত্য, অনস্ত; চিন্তার তরঙ্গ তাহাকে জাগ্রত 








ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২] 


দৈব ও পুরুষকার | 
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করি! আরও বুর্ধাইয়া দিবে সেই চতুর শষ্ট। 
এমন গ্রস্তরবৎ অটল ও অভাবনীষরূপ নিরব্রি- 
কার বলিয়াই আমরা--চৈতন্যবান্‌ মানব _ 
আমাদের গৌরবের ধন টৈতন্ঠের গরিমায় অমন 
গ্রস্তরবৎ একটা অচেতন পদার্থের উপর 
আমাদের মহান্‌ শ্বভাবোচিত সেই “চৈতন্তকে* 
আরোপ করাটা কোন ক্রমেই যেন আমাদের 
মনে ধরে ন।। এ অবস্থায় আমাদের গ্রশ্কর্ত! 
যে সাষ্ট্রেক্যের সহিত "চৈতন্তময়াদি রূপ” অধ্যা- 
হার যোজন! করিতে ভুলিয়া যাইবেন, তাহা 
আর আশ্চর্যের কথ! কি? এখানে এটুকুও 
বলা উচিত যে, আমাদের যে বিবেকান্ধ শ্বত- 
ম্লতাবোধ--যাহাকে শাস্ত্রীয়ভাষায় “মারা” ব! 
“ম্হামায়ার” প্রভাব বলা হইয়াছে _“আমিই 
বাস্তবিক সম্পূর্ণ স্বাধীন,” “আমিই প্রকৃত 
কন্মকর্তী”, “আমার মত সংসারে অ'র কেছই 
নাই,” এমন মহাশক্তি মানবের উপনেও 
কি 'ঈশ্বর' সংজ্ঞক অপর কিছু মহত্তর থ|কি- 
বার সম্ভাবনা?” ইত্যাদ্দিরূপ যত উন্মন্তধারণা, এ 
সমস্তই কেবল এই কারণপ্রসহ্বত। এখন 
বল দেখি, পাঠক, মানবের এই সকল উদ্ত্বান্ 
আস্ফালন চিস্তা করিযা দেখিলে, ম্বভ।বতঃই 
আমাদের মনে সেই চপলমতিত্বের চপল তিন- 
স্কার উদিত হয়কি না__“গণ্ডষ-জলমাত্রেণ 
শফরী ফরফরায়তে” । যাহাহউক, অতঃপর, 
আমাদের যে সকল বিশ্বাসকে “কুসংস্কার” বলা 
যায়,_-যাহাতে যুক্তির লেশ বা! স্পর্শমাত্র নাই, 
এই যৌক্তিক প্রসঙ্গে তেমন অন্ধ বিষয়ের 
উল্লেখই আমরা নিতান্ত দোষাবহ মনে করি। 
তবে, এক্ষণে, এই সাষ্টরক্যের উপর জীবের 





অনুরাগাদি চর কুততর আরোপ কিরূপে 


সম্ভবপর হইতে পারে, এততসমুদষের চরমোৎ- 
কর্ষ ও সারডুত আমদের “আত্মসমর্পণ” প্রাতি- 
পাক পাণ্বগীতার এই স্ুগ্রদিদ্ধ শ্লোক- 
দিতে জাষ্টক্যের অনুরুপ ভাব সমান্তপাতে 
খাটাইয়া, তাহ। সবল ও বিশদভাবে বুঝ।ন 
যাইতেছে _ 

“জান।মি ধর্ম ন চমে দবুত্তিতি। 

জ|ন[ম্যধশ্মৎ ন চ মে নিবৃত্তিঃ ॥ 

তৃয়। হষীকেশ ! হুদিস্থিতেন 

* যথ। নিযুক্তোহস্মি তথ। করোমি ॥” 

ভগবানের সুযৌক্তিক সাষ্টেক্য সংজ্ঞার 
অনুধ।বন। করিলে, এখানে আমর। উপদেশ 
পাই-ণ্ধন্মু* আর বিছুই নহে-সেই ফলনি- 
রূপিকা নীতির-ন্ায়বিচাপ, জীবের - কণ্তবা- 
সাধন; সেইবপ, অধন্ম জীবের কভব্যসা- 
ধনে ওদ।সীন্য-_শৈথিল্য ও অবহেল। ); তদন্ত- 
সারে ধন্বশ্রবৃত্তি-তাহ।র কব্যানুরাগ, অধন্ম- 
নিপৃত্তি_কব্যসাধনে শৈথিল্য ও অবহ্লোর 
উচ্ছেদে; আব সেই ভগবানে আত্মনমর্পণ-_ 
নিক্ষ'ম কতব্ব্যাপূতি_কর্তব্যেবহই একব|লে 
শ্রেদ সারাংঅবোধে, ফলপ্রাপ্তি সম্বন্ধে সণ 
কামনাশুহ্য হইপ।-ফলের বিষয়ে ভ্রমেও এক- 
বার চিন্তা ন। কখিয়া১_সর্বতে।ভাবে কেবল 
কর্তব্যসাধানই মত্ত হইয়। থাক]। 

এক্ষণে, জগদীখরের 'এই প্রকৃত স্বভাব হইতে 

তৎসহ হুক্মসম্পর্কিত সর্বোচ্চ মৌলিক পার্থিব 
তথ্য বর্ততমান্থ আলে/চ্য বিষয়ের যথার্থতত্ব ষথা- 
যথ উদ্ধার।করিয়া নিতে হুইবে। তাহা হইলে, 
আমাদের দ্বেখিতে হইবে-এই আলোচ্য 
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বান্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২। 





বিষয়ের প্রত্যক্ষ পর্থিবাংশ এরশিক প্রকৃতিব্র 


সহিত কিরূপভাবে সম্পর্কত, উহার পরোক্ষ 
পার্থিণা'শই ঝ| ইহার নিকট কতদূর গয়োজনীয় 
এবং উহার এই উভভদ্বাংশের মধ্যে কোন্টির 
প্রভাব অধিকতর অর্থা৯ পরমেশ্বরের মহা- 
শক্তির মহিত পুক্সোক্ত পুকষকারের” অন্থন্ধ 
কি? “দৈব” উহার কোনরূপ স্বধীয় শক্তি 
কি ন|? এব” পুরুষকার ও দৈবের মধো 
কোন্টিকে এভাবপ্রধধান্ত দেওয়! যাইতে 
পারে £ 
এই সকল বিষন্ন বুঝিতে যাইয়|, আমর। স্ষ্টির 
কারণান্বন্ধে ত্রুমে দেখিতে পাই যে, পরমে- 
শ্বরের মানবের গ্রতি অনন্ত দর। ও অনন্ত 
গীতি; তাহার স্ষগ্থির সার ও দাধের অংশ 
মানব যাহাতে সন্ল গ্রকানে তুখশান্তি উপ- 
তো কবিতে পারে, শুধু ছেই মহ উদ্দেশ্যেই 
তিনি তাহাব ভিতর নানাগ্তণসন্বলিত এই 
“পুক্ষ্কারী? মহাশঞ্জি নিভিত রাখিশাছেন) 
এবং ভাহাবই ব্ষুুত বংপনব্বনমপ্ধিত এই 
বাহাজ7ংে এত মুপৃশ্ঠ ও সুঁভোগ্য কবিয়া- 
ছেন! সেই মল উদ্দেশ্যেই, তিনি তাহাকে 
একাধারে নীচ ও উচ্চ জীব্ঠত নিকৃষ্ট ও 
গরকৃষ্ট বিভিন্ন ছিবিধ প্রকৃতি দিনাছেন! 
এখানে আবার, আর একটি কথার একটু 
স্বতন্ত্র আলোচনার এয়োজনবেধ হইতেছে । 
মানবমনের পুর্ববশিত সেই দুইটি শ্রে্ধন্মের 
দ্বিতীয়টির বশে, এস্থনে কেছ মনে করিতে 
পারেন--“এই যে বল। হইল, মানবের পুরুষ- 
কার মহাশঞ্ঞি, বাহাজগতের মনোজ্ঞত। এবং 
মানবের ভিতর উচ্চ নীচ দ্বিবিধ প্রকৃতির এক- 





যেগে সমাবেশ-এ সকল কেবল মানবের 
প্রতি ভগবানের অনন্ত দয়! ও প্রীতির নিদর্শন; 
কিন্ত, আমার কাছে এট। ঠিক বিপরীত বোধ 
হয়--আমি বলি, এগুলি শুধু তাহার খল-চাতু- 
বীর পরিচায়ক- মানবকে তুষ্ট পরীক্ষা করিতেই 
--তাহাকে ফাঁদে ফেলিতেই এ সকলের 
সথষ্টি; যেহেতু, স্পষ্টই দেখা যায় যে, এই প্র- 
কাণ্ড জগৎ এক বিস্তীর্ণ ফাদ, ইহার সৌন্দর্ষা 
এই ফাদের মধ্যস্থিত প্রলোভনদ্রব্য, দুর্ভাগা 
মানব-__উদ্দিষ্ট শিকার, পুর্্ষকার__এই শরিকা- 
রের প্র প্রলোভন দ্রবা গ্রহণশক্তি, উক্ত নীচ 
জীবোচিত গুকুতি--উহার অনবহিত অদ্মা 
ভোগল[লস!, আর সেই লুক্কারিত চত্রচুড়ামণি 
'ভগবান্--্বকার্যসিদ্ধির হুযোগাপেক্ষী ব্যাধ 1” 
এইরূপ সমাক্‌ বিভিন্ন ব| বিণরীত ধারণাদ্বয়ের 
ইৎরেজী দুইটি দিব্য নাম আছে,_-ভালটি 
()1)611001510), মন্দটি--]১69১112157)) ) এখন, 
আমাদের দেখিতে হইবে যে, ইহাদের মধ্যে 
কোন্টি একত অন্রান্ত ও ঠিক। একটি কথায়ই 
এই ঘোর অমস্যার মীমাংস। হইয়া যায়-- 
যথার্থ হিংন্ক শক্র কখনও আপনার জ্ঞাত- 
সারে তাহার প্রতিশক্রর কোনরূপ মঙ্গলের 
সুযোগ খোল। রাখিয়। দেয় ন।- এরূপ করা 
মিত্রেবই লক্ষণ বলিতে হইবে কিন্তু সেই 
করুণাময় জগদীশ্বর তাহার স্বীয় পরমাত্মায় 
মানবের জীবাত্মার সংশ্লেষ-সম্ভাবনারূপ মানবের 
ম্হাম্জলের হুযোগ খোল। রাখিয়াছেন; এ 
অবস্থায়ও কোন্‌ একৃতিস্থ, সুবুদ্ধি ব্যক্তি 798- 
১1015) ঘোষণ। করিবার জাহস করিতে 
পারে? অতএব, আমরা আমাদের এ কাল্পনিক 
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1693170186 এর বিরুদ্ধে তাহার মত ওপমিক 
ভাবেই, গর্ববিত প্রতিবাদে সেই মঙ্গলমধ্ের 
মঙ্গলস্থষ্টির স্বাভাবিক 01)৮00151 ঘোষণ! 
করিতেছি--সেই করুণামস্র পরমেশ্বর--আমা- 
দের সকলের শ্নেহময পিতা ; আমর। সকলে -- 
তাহার বড় আদরের ধন--ওরস শিশুমস্তান ; 
এই সংসার তাহার রম্য উপবন; ইহার সৌ- 
ন্রধ্য--ওী উপবনের নয়নমনতৃপ্তিকর ফলপুষ্প- 
বাম ও নবীন গ্ঠামল উদ্দিজ্জাদি ;) পুরুষকার 
_-তাহার শান্তি ক্রোড়ে উঠিবার আমাদের 
শারীরিক শক্তি ; এ বিভিন্ন £ধবিধ প্রকতি-_- 
এঁ উপবনের হরম্য পদা৫াব্লী ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
স্বেচ্ছানুরূপ সম্তোগ করার ইন্দিয়শক্তি মাত্র। 
যাহাহউক, এইরূপ প্রকৃত মঙ্গলাধার, সেই 
বিশ্পতি তীহার এমন অনন্ত প্রীতিতাজন 
এই মানবের সন্বথ। মঙ্গল-বিধান ও কামনা 
করিয়া, তাহাকে কেবল এই আদেশ কন্পেন 
যে, সে তাহার পুরুষকারের সাহায্যে যথা- 
সাধ্য কল্যাণলাভ করুক; সে যথাসন্তব কন্তব্য- 
কঠোর হইয়! চলিলে, তাহার যাবতীয় কার্ধ্য- 
ফলই সেই ন্যায়হৃক্ম ফলনিরূপিকা নীতির 
সত্যক্রিয়ার উপর নির্ভর করে বটে, কিন্ত, 
তাহাও যে তাহার একভাবে উপেক্ষ। করিবার 
শক্তি আছে, তাহা! পূর্বেই বলা হইয়াছে । 
এদিকে, ভগবানের স্বকীয় স্বভাব আবার এই- 
রূপ যে, এই সামান্ত পার্থিব তত্বাবধানে, 
শুধু ইচ্ছাই তাহার একমাত্র কাধ্য এবং 
এইজন্যই তাঁহার এক নাম ইচ্ছাময়। আমা- 
দের “ইচ্ছা” অভিহিত মানসিক ক্রিয়ার অন্ু- 
ষ্টানে যতটুকু সময়ের প্রয়োজন, সেই লৌকিক 





দৈব ও পুকুষকার। 
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মুহূর্তমিত কাল মধ্যেই তীহার ইচ্ছা ও কাধ্যা- 
নুষ্ঠানাদি যাবতীয় ক্রিয়া ও কক্খুই যথাযথ | 
সাধিত হইয়। যায় অর্থাৎ আমাদের-_মানবের 
জড়স্থল ধারণায়, তাহার ইচ্ছাদি ক্রিয়া ও 
অনুষ্ঠানাদি কর্ম যুগপৎ সম্পন্ন হয় বলিয়াই 
স্বাভাবিক প্রতীতি জন্মে। যাহাহউক, এইজন্তাই্‌ 
আমব| আমাদেন নিজ ভাবে এই বুঝি যে, 
তিনি কেবল শভ্ীর ও অটল্গভাবে ব্নিয়া আ- 
ছেন; এবং আমাদের বিকটত্রান্তিব্যগ্রক বাতু- 
লোচিত কাধ্যকলাপ দেখিয়| হাসি হাসিয়। 
এমন এক কৌতুকোস্ভত আমোদ উপভোগ 
করেন যে, এ সংসারে তাহার কতক আভাষ 
কেবল মনবশিশুর স্বাভাবিকবিবেকস্পর্শ হীন 
আত্বস্জ্জিত অযুক্তভাষামই দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভগবান্‌ এইরূপে জড়জগতের সংশ্রবে 

২ কোনও বিশেষ কার্য না করিলেও, তিনি 
পূর্বেই তাহার এই অর্কাদিবিধান ঘোষিত 
করিয়া লইয়াছেন যে, সেই ফলনিকপিকা 
নীতি যেরূপ ফলনির্ণয় করিবে, তীহার এই 
সৃষ্টিচালনাব্যপারে, তাহাই একবারে চরম 
নির্ণেতব্য ফলপ্নপে গ্রাহ্য হইবে, যেহেতু, তিনি 
যথাযোগ্যবোধে অপত্যবহ প্রীতিশ্নেহ করিয়া 
তাহাকেই তাহার অন্রান্ত আত্মশক্তির লোক- 
পালনার্থ যাবতীয় আবশ্ঠকাংশ সমর্পণ করি- 
য়াছেন। অতএব, স্ুলতঃ দেখা যাইতেছে 
যে, মানবের 'পুকষকারশক্তি, সেই সুদৃঢ়মংকল্প 
অক্লান্তোদ্যম উচ্চতার ভাবে, এই স্থষ্টিতে 
সর্বাধিক প্রভাবশালী ; তবে উহা উপ- 
স্থিত মতে অসংখ্য প্রকার ব্যাত্থাতের আফস্ত 
ব্টে। 
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অতঃপর, আমাদের দ্রষ্টব্য--..গ্রকৃত প্রস্তাবে 
দৈব কি, এবং ভহার সহিত পুকরুষকার কিরূপ 
সম্পর্কিত । আমর! যে আপাতত দৈবকে 
পরমেশ্বরের একটা! শক্তি বলিয়া! বুঝি ও ধরি, 
তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে; কিন্ত, আধ্যা- 
স্মিকভাবে, এইরূপ গভীর চিন্তা করিলে, 
দেখিতে পাই যে, প্রকৃত কথা তাহা নহে। 
এধনই ত বল। হইল যে, পার্থিব ব্যাপারে কে- 
বল “ইচ্ছ।” ব্যতীত জগদীশ্বরের নিজের আর 
কোন কার্ধয নাই--ফলনির্ণয়ার্দি যাবতীয় 
কার্যের তারই নীতি প্রন্ীতির উপর ন্যস্ত ; 
ইহাতেই বুঝ যায় যে, দৈব কি লৌকিক ক্রি- 
য়াশীল অপর কিছুই তাহার স্বকীয় শক্তি হইতে 
পারে না--এই নান। দোষদূষিত, তুচ্ছ বহি- 
জ্জগতের সম্পর্কে তাহার কোন নিজশক্তি- 
প্রয়োগেরই কিছুম'ত্র যুক্তিযুক্তত| বা প্রয়োজন 
নাই !--এখানকার সর্ববিষয়েই তাহার সকল 
শক্তিই নিক্ষিয়্ ও নিদ্রিত, এইরূপেই তাহার 
স্থা্টির লৌকিক ব্যাপার সমূহ তন্নিযুক্ত স্ায়াদি 
জাগতিক শক্তিপুঞ্জই পরিচালিত ও পরিণমিত 
হয়। যাহাহউক, এতদবস্থায়, এই যুপ্ষি ক্রমে 
বুঝ! যায় যে, উল্লিখিত দৈব কোনকপ জাগতিক 
শক্তি হইবে ; এক্ষণে, “জাগতিক” বলিলে জড়- 
বস্তুগত ও জীবগত এই উভয়রূপই বুঝঝাইতে 
পারে; কিন্ত, এমন মহতী শক্তি কোনরু- 
মেই জড়শক্তি হইতে পারে না) ভবে, উহা 
আদৌ কোন শক্তি হইলে, জীবশক্তি হইবে; 
আবার, উহা! কোন নীচ জীবশক্তিও হইতে 
পারে না,--মানবশক্ি হইবে; কিন্তু, উহার 
প্রভাব যেন্ধপ অপ্রতিহত বলিয়৷ বুঝা! যায়, 
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তাহাতে উহা মানবের সর্ষবোচ্চ শক্কি একমাত্র 
“পুকুষকার”ই হইতে পারে; এখানে ভাল- 
রূপ ভাবিয়া দেখিয়া, এই সুক্মতটুকু বুঝিয়া 
নিতে হইবে যে, উহা কখনও যথার্থ, অধিকৃত 
পুর্ষকার হইতে পারে ন|; পুরুষকার চির- 
কালই পুক্ষকার; অতএব_-এই যুক্তিতে, 
দৈবকে পুরুষকার ভিন্ন অন্ত কোন শক্তি বলিয়- 
বুঝ যায়) কিন্তু, এরূপ প্রভাবশালী অপর 
কোনও শক্তি মানবে নাই। অতএব, আমাদের 
ধরিতে হইবে যে উহা আদৌ কোনও স্বতন্ত্র 
শক্তিই নয়। এ অবস্থায়, উহাকে পুরুষকারেরই 
কোনরূপ গৌঁণসম্পর্কিত কিছু-_উহার অবস্থা 
বা! ফল--বলিতে হইবে । আবার, উহ1 কিছু- 
তেই পুরুধকারের অবস্থা হইতে পারে ন|। 
যেহেতু, আমরা স্পষ্টই দেখি যে, অবস্থামাত্রই 
্রন্তন্ঠ পদার্থ হইতে অবিচ্ছ্দ্য--উহাকে 
পদার্থ হইতে পৃথক ধরিয়। অর্থাৎ উহার 
অসংশ্লেষে উহার সন্গন্ধে কখনও কোন কল্পন! 
কর। যায় ন।। দৈব পুরুষকারের অবস্থা- 
বিশেষ হইলে, পুক্ষষকারের ন্তায় উহাও 
মানব প্রকৃতি হইতেই নির্ণাত হইতে পারিত। 
তবে, দেখ যায়, উহ! পুরুষকারের ফল। হা, 
এই কথাই ঠিক। ফলই বটে, কিন্তু অতি 
দীর্ঘ অতীতকালের-_আধ্যখষিগণের শাস্ত্রীয় 
কথায় বলিতে গেলে-_পুর্ববজন্মের ৷ এই প্রসিদ্ধ 
গ্রচীন শ্লোকেই এ তথ্য স্ন্নররূপে প্রকটিত 
হইয়াছে-- 
«পুর্ববজন্নকৃতং কর্ম তদ্দৈবমিতিকখ্যতে। 
তন্মা পুরুষকারেণ বত্বৎ কুর্ধ্যাদতক্রিতঃ ॥” 

এখানে এ কথ। একরূপ অনুল্েখ্য যে এই 
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গুত্বসারাগ্ক শ্লোকে “কশ্ম” শবে লক্ষণাক্রেমে 
“কর্খুফল” বুঝাইতেছে। যাহাহউক, 'দৈব 
কিরূপে পুরুধকারের এইরূপ ফল, এক্ষণে তা- 
হাই বুঝান যাইতেছে । 

পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে যে, এই অসন্ত ব্হ্ষা- 
গের যাবতীয় জীবের সমবেত ও একীভূত 
আত্তচষ্টারপ এক পরমপবিত্র চৈতন্যমধী মহা- 
শক্তিই আমাগের পরমেশ্বর, অর্থাং কিনি এখা- 
নকার সমস্ত জীবের একবারে পূর্ণ ও চরম 
উন্নতাবস্তার একমাত্র বিশুদ্ধতম আশ্রয়স্থল । 
এদিকে আবার জীবের অবস্থা! যখন চিরকালই 
কর্মফলানুসারে পরিবর্তুনীযন, তখন ইহা সহজেই 
বুঝ। যায় যে, এরূপ পূর্ন ও চরম অবস্থা ন। 
পাওয়া পর্যন্ত সে পুনঃ পুনঃ নৃতন নতন ভাবে 
কর্মমফলানুসারে অবস্থারম্পর্কে পরিবর্তিত হইতে 
থাকিবেই থাকিবে। আমাদের শাস্মীয় ভাষায় 
জীবের এই অবিশুদ্ধ, বভগদ্ধিচ্ছিন্নাবস্থাকে 
“জীবস্বই”ভগবঙ্গি ত্বকে শিবত্ব"ব। “নির্বাণ 
এবং তাহার এই পৌন,পুনিক নবপবিবর্তনা- 
বলীর এক একটিকে "পুনর্জন্ম" বলা হইয়াছে 
ইহাদের মধ্যে জীবতব ও পিবত্বের শাস্্রীয নির্দেশ 
এই--পাশবদ্ধো * ভবেজ্জীবঃ, পাশক্ছিন্ো 
ভবেচ্ছিবঃ 1” যাহাহউক, এক্ষণে, এইবূপ 
কোন এক নির্দি্৯ আবস্থিক পরিবর্তন ব| 
জন্মের ফালমানের মধ্যে জীব সাধারণতঃ 
তাহার যাবতীয় কর্মফলভোগ শেষ করিতে 
পারে নাঃ যেহেতু, কর্মের ফলনির্ণয় কর্মের 

* অষ্টপাশ, যথ।-__ 
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অনেক পরেই হইয়। থাকে, তাহা কারণসহ 
পূর্বেই বলা হইয়াছে । অতএব, আমর। বুবিতে 
পারিতেছি যে, এতিজন্মেই জীব ধন্মফলের 
কতক ভোগ করে, আর কতক তাহার অভুক্ত 
থাকে; তাহার এই ভুক্তাবশিষ্ট কর্্মফলই 
পরজন্মে আমাদের নিকট ““দৈব" নামে প্রি- 
চিত হয়; এবং আমরা উহার এই প্রকৃত তথ্য 
ন। জানিয়া, প্রশিকশক্িলোধে, উহাকে একে" 
বারে এক অখণ্ডনীয় বিধি বলিয়! ধরিয়া! থাকি। 
পাঠক! এখন ভাবিয়! দেখ, উহাকে “দৈব” 
নাট দেওয়া ঠিক যুক্তিযুক্ত হইয়াছে 
কিনা। মোটের উপর হইয়াছে বই কি? 
যদিও উহা! পুরুষকারেরই ফলমাত্র, তথাপি, 
পূর্বৃজন্মের ভুক্তাবশিষ্ট ফলম্বরূপ এত দীর্ঘকান 
যাবহ ন্যায়হৃক্ফলনিরপিক। সেই নীতির হস্তে 
থাকাতে, জীবের প্রত্যেক জীবনব্যাণিপ আবস্থিক 
পরিবর্তনে, শুধু কালের গ্রভাবে, আমর! 
উহাকে “দেববৎ” বা পরোক্ষ এশিক শক্তি 
এ নীতিবহ' অধৃষ্য গ্রভাব মনে করিয়', উহার 
নামমাত্রই একবারে:ভক্তিভয়ে জড়সড় হইয়া 
পড়ি ! কিন্তু মূলে যে উহা আমাদের স্বীয় শক্তি 
পুরুষকারেরই ফলবিশেষ ভিন্ন আর গুরুতর 
কিছুই নহে, তাহা ভ্রমেও একবার ভাবিষ্বা 
দেখি না। 

তবে, এক্ষণে, এই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, 
আমর! এ সংসারে সময়ে সময়ে, এমন অনেক 
জটিল অবস্থা ও ব্যাপার দেখিতে পাই যে, 
তাহাতে আমাদের পুরুষকারের উপর বিশ্বাস 
হারাইয়া, তদপেক্ষা অধিকতর প্রভাবশালী 
অন্ত কোন মহাশভ্ির উপর উহাদের ওঁ জটি- 
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ল্ত। আরোপ কবিতে সবেগে ঝুঁকিয়া পড়ি, 
সে সকলের মীমাংস! কিরূপে হইবে ? তদুত্তরে 
বল। হইতেছে যে, সেরূপ বিচাধ্য বিষয়গুলি 
প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর| যাইতে 
পারে) গ্রথম্তঃ, জড়ম্বষ্টিসন্বন্ধিনী ক্রিয়া বা 
জড়সাষ্টিক নীতি; দ্বিতীগূতঃ, বাহ্যিক বা 
লৌকিক ঘটন। এবং তৃতীয়তঃ দৈব। ইহা- 
দের মধ্ো জড়পাষ্টিক নীতির ব্যাঘাত লৌকিক- 
ভাবে একবারে অপরিহার্য ; যেহেতু উহা 
পুরুষকার হইতে সম)ক্‌ পৃথক্‌ থাকিয়া ক্রিয়া 
করিতেছে । তবে, মানব যখন পরমার্থসাধন। 
দ্বার গ্রশিক গ্রকৃতি লাভ করিতে পারে, 
| কেবল তখনই উহা তাহার আয়ত্ত হয়; জীবত্ব 
ন। যাওয়। পর্ধ্যন্ত, এ নীতির ক্রিগ্নাকল অবস্থা- 
| নুসারে ভোগ করিতে হইবেই হইনে-অবশ্ঠ 
যথাসম্ভব অবহিত হইয|1 চলিলে স্থলবিশেষে | 
উহা আদৌ আমাদের উপর না-ও বন্ভিতে 
পারে। তৎপর বাহ্যিক ব। লৌকিক ঘটনাই 
পুরুষকারের সর্বাধিক উপযোগী বিষয়; 
যথোচিতভাবে বর্তব্যবটাপৃত থাকিলে, জীব- 
মাত্রই উহা হইতে অতি সহজে স্েচ্ছান্ররূপ 
| ফললাভ করিতে পারে। উহ1 আপাততঃ 
যতই জটিল ও দুর্ষোধ বলিয়া, অনুমিত হউক 
না কেন, এ কথ। স্বতঃসিদ্ধ ও পুর্ণমাত্রায় 
ত্বভাব-সত্য যে, পুষকারের প্রবল শক্তির 
নিকট, একদিন না একদিন, বেস সহজ ও 
সোজ। হইয়া আসিয়।, বশ্ঠতা স্বীকার করিবেই 
করিবে । উহাদের বাহ্যিক জটিল ও ছূর্বেবাধ 


বান্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২। 


ও ঘটনাসংঘর্ষমূল সেই জটিলতার বহিরাবরণ 
ঘুচাইয়। ঘেখিবে যে, উহাদের ব্যাঘাতশক্তি 
মহাশক্তি পুরুষকারের তুলনায় নিতান্তই ক্ষীণ- 
তেজ ও হীনবল। তবে, আমর। এখন চাঞ্চল্য 
ত্যাগ ও স্থ্ধ্যালবন্ঘন পূর্বক, শাস্তভাবে আমা- 
দের সেই পরমাশ্রয়ভূত,জীবনের মহান্‌ হিতোপ- 
দেষ্ট। “বিবেক” ও কাধ্যক্ষেত্রের মহানেত্রী 
“বুদ্ধি”র শরণ না লইয়া, এই মহাশক্তি 
পু*ষকারেরও হুযুক্তিসম্মত যথাযথ ব্যবহার না 
করিয়া চলিলে, কিরূপে কি হইতে পারে? 
অতঃপর, তৃতীয়তঃ- পুর্ত্বোক্তরূপ দৈব” সং- 
ভ্িত অসামান্য পদার্থট অর্থাং পুর্বছন্মকৃত 
কর্মের ভুক্তাবশিষ্ট ফলরূপবিষয়টি লৌকিক 
কালমানের অত্যধিক রূপ সুপ্রশস্ত ব্যবধান- 
হেতু, মানবের দুর্বল চৈতন্তশক্তি তাচ্ছিলাভরে 
বিশ্বৃতির অগ্াধজলে ডুবাইয়। দিয়া, তাহার 
অজ্ঞাতমারে, যথাকালে ও পুর্ণশক্তিতে, তাহার 
উপর ক্রিয়। করে; উহার এই ক্রিরার কাল ও 
প্রক্কৃতি নির্ণয় করা অতি ছুঃসাধা ; যেহেতু, 
আমাদের অধ্যাত্মতত্ববিমুট _পরমার্থে নিদ্রিত-_ 
ন।--মৃত মানবের _কাল-মান ও চৈতন্তন্বরূপ--- 
অধ্যাত্মময় ভগবানের কালমানে কল্পনাতীত 
এবং তাহাতেই ভগবান্‌ কখন উহার ক্রিয়ার 
কোন্‌ অংশ কিরূপ গঠিত করেন, তাহার ধারণা 
কিছুতেই মানবে সম্ভবে না; তবে, সাধনাবলে, 
মানব ভগ্বং গ্রকৃতিক হইতে পারিলে, তখন 
-মেভাবে সে পরমতত্ব তাহার আয়ত্ত হইতে 
পারে; কারণ পুর্ববেই বলা হইয়াছে যে, সেই 


গ্রাকৃতি দেখিয়াই তীত হইয়া পড়া উচিত । হুদৃঢ়সংকল্প,অক্লাস্তোদ্যম উচ্চচেষ্টার ভাবে, কি- 
নয়; সামান্য একটু সাহস করিয়া, অবস্থামগুল | ছুই পুরুষকার মহাশক্তির অসাধ্য নহে। যাহা- 





পা 


হউক, এইরূপে দৈবের ক্রিয়ার কাল ও প্রন্কৃতি 
সাধারণত; আমাদের জ্ঞানাগম্য বলিয়া সেই 
ৃ সাধারণ জড়জাগতিক ভাবে উহা বুঝিতে চিন্তা 
/ করিয়া, চিন্তাযন্ত্রের অযথাবিকৃতিসাধন কখনই 
কর্তব্য নয়; মহাশক্তি পুরুষকারের সাহায্যে, 


হয় এইটুহ্থলগ্রণালী পরিহার পূর্বক, যথাশক্তি 
অবহিত থাকিয়া সেই আদর্শ অধ্যবসায়ের 
ভাবে কর্মযোগে এই দৈবের প্রিয়! ব্যবহৃত 
করিতে চেষ্টা করিবে, ভার ন| হয় পরমার্থ- 
সাধনাবলে, সমাহিতচিত্তে, জ্ঞানযোগে উহার 
দুর্দম প্রভাব হইতে মুক্তিল'তের প্রয়াস পা- 
ইবে। ঝুহ্যিক ঘটন। ও অবস্থার জটিলত।র 
মত, ইহারও দুরব্যবহিত গম্ভীর আকৃতি 
দেখিয়া, কোনরূপ ভয় ব। আশক্কাবোধ করিবে 
না; কিন্তু, যাহাতে স্বীয় কর্তব্য ও কাধ্যা- 
বলী অভ্রান্তভাবে যথাযথ ুষম্পন্ন হইতে 
পারে, সর্বভোভাবে.'কেবল তাহাই করিতে 
থাকিবে । তাহা হইলে, কালে দেখিবে ও 
বুঝিতে পারিবে যে-যদিও ইহা আপাততঃ 
অসম্ভব বলিয়! বোধ হয়, তথাপি, আমাদের 
মহাশক্তি--পুরুষকারের এইরূপ যখেচিত 
অন্রাস্ত ব্যব্হারগুণের প্রবল প্রভাবহেতু, 
দৈবও কখন কখন আমাদের উপর ঈপ্সিতানুরূপ 
ক্রিয়া করিতে পারে ন।। কিস্তু বাস্তবিকই যে 
দৈবের ক্রিয়ার পুরুষকার কর্তৃক এইরূপ এক- 
ভাবে প্রতিহত হওয়ার সম্ভাবনা বর্তমান রহি- 
যাছে, তাহা আমর! কাধ্যতঃ বুঝি কিরূপে ?-- 
পরমার্থমাধনায় । আবার অবশ্ঠ: “জানি কিসে” 
এখানকার এই বালকোচিত চিস্তাহীন প্রশ্নের 
্ষুটেঙ্গিতাত্মবক উত্তর হইবে-_যুক্তিতে নয় ত? 


দৈবপুরু ওষকার। 


চা 


॥ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 
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যাহাহউক, এইক্ষণে, এই সকল তত্ব হইতে 
এইকপ সারসংগ্রহ কর! যাইতে পারে--পুরুষ- 
কার মহাশক্তি আমাদের স্বাভাবিক অমূল্য র্ব ; 
উহার যথোচিত সদ্যবছার করিয়া চলিলে, 
আমরা নিরাপদ্দে যথেপ্সিত শাস্তিনুখ লাভ ও 
উপভোগ করিতে সমর্থ হই; ঘটনাদির বা- 
হ্যিক জটিল প্রক্কৃতি দেখিয়াই, ভীত ও হতাশ 
হইয়। পড়া কব, নয়, ধৈর্যা'ব্লম্বনপূর্বক সেই 
মহান হিতোপদেষ্ট। বিবেক এবং সেই মহা- 
নেত্রী বুক্ধিশাক্তর আশ্রয় লইয়া, যথাসত্তব 
চিন্তৈকাগ্রত। ও অবধ।নসহকারে এবং প্রভূত 
খরতেজ উদ্যমোতসাহে, আমাদের এই অসংখ্য 
কত্তব্যের গ্রধানতঃ »সারভূত ও মূল স্কুল প্রয়ো- 
জনীয়গুলিই সর্দতোভাবে সুসম্পন্ন করিয়। 
ঠিক্‌ বাখিবে; কিন্তু আবার, যাবতীয় কন্মফলই 
যখন উপস্থিত মতে, গ্রত্যক্ষ ও সাধারণভাবে 
অনেকটাই আমাদের অনায়ত্ত, তখন উহার 
সন্বন্দে কখনও কোনরূপ চিন্তা ও কামন] ন। 
করিয়া, যে মহাশঞ্জির প্রভাবে ইহজন্মের কম্ম- 
ফল ন্বেচ্ছানুসারে, অতি সহজে অনেকাংশে 
গঠিত ও পরিবন্তিত হইবে, যাহার সাহাযো 
তত্বমূঢ় মানবের সর্ব্বোচ্চ তক্তিভয়ভাজন সেই 
দৈব অর্থাৎ পূর্ববজন্মের কশ্মকলও একবারে না 
হইলেও সহআধিক বারে-_এ জন্মে না হইলেও 
পরানুপরজন্মে--অবশেষে ব্যাহত ও প্রতিহত 
হইতে পারে; সেই পুকষকাররূপ পরমদেবের 
যথাযথ সেব। ও পুজ| করিতে মুহূর্তের জন্যও 
ভুলিবে না-_শ্রীমদ তগব্দ গীতার সেই প্রধান 
তিন যোগ কম্ম, জ্ঞান ও ভক্তির অথব! আমা- 
দের দেশে সন্প্রদ্দায়বিশেষে প্রচলিত।__ 








৪8৫৬ 


"জ্ঞান যোগ, ভক্তি এই ত্রিষিধের বশে, 
ব্রহ্ম আত্ম!) ভগবান ত্রিবিধে প্রকাশে 1” 
--এই সা, সারগর্ভ পয়ারোক্ত জ্ঞান-যোগ 
অর্থাৎ গীতোক্ক “কর্মসন্্যাস” ও ভক্তি এই 
ত্রিবিধ উপায়ে ব। পথেই আমাদের এই পরমা- 
রাধা গুরুর অন্তসরণ করিতে হইবে; আর, 
সর্বশেষে, ধিনি এই বিচিত্র বিশ্বের স্থাষ্টকর্ত। 
এবং যিনি অনস্ত ন্নেহে ও অনন্ত করুণায়, 
আমাদিগকে এমন অমূল্য পুক্ষকাররত্বের অধি- 
কার প্রদান করিয়া, সযুক্ষিক এত গর্বিত করি- 


বাহগব। 


[ ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২। 


যাছেন, জগন্মগুলের সমবেত ও একীভূত সু 
ক্রিক পরমপূত পুরুষকাররূপী সেই মঙ্গলময় 
পরমেশ্বরের মঙ্গলেচ্ছার উপর অটল বিশ্বাস 
রাখিয়া এবং হৃদয়ে অবিশ্রাস্ত তাহার মহিম। 
ও সাধুতা ধ্যান করিয়া, অনুপ্দিন সর্বথা উন্নত 
ও নিম্ল হইতে থাকিবে যেন এই উন্নতি ও 
নিশ্মলতা ক্রমশঃ বাড়িতে বাড়িতে, অবশেষে 
তদীয় পুর্ণ প্রকৃতি গম্য ও গত হইলে, আমরা! 
তাহাতে মনের মানন্দে আত্মসংশ্লেষ করিয়া! ধস্ত 
ও কৃতার্থ হইতে পারি। 
শ্ীমোহিনীমোহন আচার্য । 





বসম্ত-শেষে। 


০২১৯ ৯৩৩ 


এবার বপস্ত দিন হ'ল যদি অবসান, 
কেন তবে ফুটে ফুগ কেন করে পাখী গান? 
সায়াহ্কের মৃতু রবি আকিয়া রক্তিম ছবি 
গগনের চিপে মিশে গেছে কতক্ষণ, 
কেনরে এখনো তবে সন্ধ্যাকোলে শ্রনীরবে 
রঞ্জিত জলদমালা করিতেছে বিচরণ? 
যেষায় সেঘায় যদি, বছে যায় নিরবধি 
উদ্বানীন কালশ্েত মাতি মনে আপনার, 
কেন তবে মনোমাবে থেকে থেকে সদা বাজে 
কত জীখ জীবনের অশ্রু মাথা হাহাকার? 
সমাধির অন্ধকারে ঘিরে নিল.যে জনারে 
স্থতি +সে এক।কিনী কেন কাদে কাছে তার? 
চেতনার পরদেশে পশিলে কি অবশেষে 
ক্গীণতম স্বৃতিরেখা! পাঠাইতে পারে আর? 
অনৃষ্টের চক্র হ'তে কতৃপারকিনিস্তার? 


চারিদিকে ল্থুবিজন বিশ্বব্যাপী অন্ধকার, 
চারিদিকে পীমাহীন মভাশাস্তিপারাবার, 
তারি মাঝে বুঝি তার মিশে গেছে চেতনার 
অরুণ-আলোক-রেখা, সমুচ্ছল কল কণা) 
তাই বুঝি এ আঁধারে বাজিছে হর তারে 
কিজানি কিনের ওরে কত শোক কত ব্যথ। 
বুঝি তাই অনিমেষে প্রদীপ্ত তারার দেশে 
চাহিয়! ব্যাকুল দৃষ্টি কি ষে সদা জাগে মনে-- 
স্বপন-মগন-মন থাকি ঝসে অনুক্ষণ, 
ভাবি তাই অবিরল অশ্রঝরে ছুনয়নে; 
কাঁপারে যাধবীবন বসস্তের সমীণ 
সন্নন্ রবে কেন €কেজানে কোথায় যায়! 
আজকে তাহার ম!বঝে কেনরে সতত বাদে 
উদ্দাস বিষাদ-বীণা শ্রান্তরাস্ত ক্ষীণকার! 
কফেজানে কাহার কাছেকারকথডেসেযায়? 


১১১১১১১১১১১ ১0১১১১১0১১১ 
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গেছে যদি যাক চলে? চ1ছি ন! কুস্থমরা শি, 
ছুঙ্গিনের চপলতা-পরিপূর্ণ-মৃহ হাসি; 

থাক মোর নীরবতা অসশ্রপুর্ণ মনোব্যথা, 
থাক্‌ মোর চিরশ।স্তি অমর আশ্বাস ভরা; 
ঝটকার মত্ত রণ সাগরের আস্ফালন 
হ।ক চলে? থাক মোর চিরস্ুপ্ত শ্যাম ধরা। 
সংসারের যত সব হাসি অশ্রু কলরব 
তারি মাঝে যেন সদ1 বাজে এক গীতধবনি, 
তাহারি আহ্বান গ্রনে ম্ুদূর অকুল পানে 
ভাসি, যেন চলে ধীরে সদা হৃদয়-তরণী ! 
বে দিকে ফিরাই 'মাখি ননন-সুষম! মাখি, 
সকপণি দীড়ার় যেন আবেশে জড়িত কায! 
কিজানি কিসের আশে তৃপ্তিহীন কি পিয়াসে 
নরনে জাগিয়া থাকে কোমল বিষাদ ছায়-_ 
স্বপ্রপট অঁকি বদে' উপরে গগন গায়। 





খন্ড... 


প্রকৃতির মুখে আত কেন কেরি এত শোভা 
কেনরে চৌদিকে মোর এত শাস্তি,এত প্রভা? 
নুর যমুনা] তীরে আবার বাজিছে কিরে 
সংসার-সীমার শেষে শ্যামের মোহন বাশি? 
তাই বুঝি লাগে ভালো গ্রাণময় এই আলে। 
শ।ত্তিময় অন্ধক1র বর্ণগন্ধ শীত্তরাশি, 
এ বিপুল নীলাকাশ শ্নেহে-ভর1 এ বাতাস 
মোঙের অঞ্জন ম!খি, সদ। মোর চোখে ভাসে, 
তাই এ শ্যামলা ধর! বিচিত্র মাধুরী ভরা, 
তাই তবিহগীগার তাই তকুমনম হাসে; 
সারগারি দিনম।ন শুনি সেই বংশীতান 
আকুলি ব্যাকুপি প্রাণ কেবলি ছুটিতে চায়, 
কারারুদ্ধ অন্ধকার কত ভাল লাগে আর? 
স।ধ যার দূরনছে পাশ ভেঙ্গে উড়ে যায়!- 
অজ্ঞ।ত চরণ তলে হৃদয় লুটাতে চায়। 
শ্ীগে।পীনাথ কবিরাজ। 
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মুক্তি ও আত্মা । 


৬ বিটি ি টি ও. পেট 


সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় থে, 
লোক বড় কষ্টে পতিত হইয়া, চিত্তের আ- 
ক্ষেপের সহিত বলিয়া থ।কে-__“পরমেশ' 
আমার ভাণ কর, আমাকে মুক্তি দাও। 
এ যন্ত্রণা আমার আর সহ্য হইতেছে না। 
এ নিরবচ্ছিন্ন ছঃখে আমার আরকত কাল 
র!খিবে?” কিন্ত, হার, তাহার এরূপ আ- 
ক্ষেপ ক্ষণিকমাত্র। পক্ষান্তরে, সে শত চেষ্ট 
করুক না কেন, তাহাপ অব্যাহতি নাই। 


সে যেন কোন কারাগারে নিগড়-সংবত। 
সে কত চেষ্ট! করিতেছে, কৃত উপায় উদ্ৃ- 
ভাবন করিতেছে, কত জ্ঞান বিজ্ঞানের 
আশ্রর গ্রহণ করিতেছে, কত প্রকারে তাহার 
বুদ্ধিবৃত্তির *পরিচালন1 করিতেছে,--শারী- 
রিক বল আর কিং-বক্তব্য। কেন, মানব? 
তুমিই না বড় বুদ্ধিমান? তুমিই না বড় 
কলাকৌশল সম্পন্ন? তবে তোমার আর 
ভাবন! কিসের? কিন্তু হে মানব! তুমি 


গহিন তারের মাল রজার হতো রাও চো রেবেকা 


৪৫৮, 


বান্ধব । 
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যেমন অন্যের মনঃকষ্ট উৎপাদন করিতে ভ্র- 
ক্ষেপ কর ন1, তুমি যেমন তোমার অন্ধ্যায়ি- 
বর্গ প্রতি যথেচ্ছাচরণ করিতে কুণ্ঠিত হও ন, 
তুমি যেমন মনে কপিতেছ যে, তোমার 
অ্ঞকাটরগণের ভোগস্পৃহায় তোমার 
মত অধিকার নাই, তুমি যেমন তাহা- 
দিগকে টেণ্টেলাসের মত আশ! প্রদান করি- 
তেছ,-ম।ব।র পরক্ষণেই নিরাশ কর্িতেছ, 
তুমি যেমন তাহাদিগকে ক্ষণে ক্ষণে বিরুদ্ধ- 
আদেশ করিতেছ,-“এহি গস্ছ, পতো [তিষ্ঠ, 
বদ, মৌনং সমাচর ;--তেমন তুমি নিক্জেও 
গাঞ্চিত হইতেছ। তুমি নিগ্েও বন্ধনদশা- 
গ্রস্ত । দেখ, তুমি যে বন্ধনে আবদ্ধ সথিয়। 
তোমার খন্চর দিগকে অশেষ যন্ত্রণ। দিতেছ, 
সেই বন্ধন অপেক্ষ। তোমর নিজের গাত্রশৃ- 
আল কেমন দৃঢ়তর। ০ত।ম'র অসুচরবর্গকে 
তুমি ছ'এক দিন মাত্র নিক্সাস্ত্রত র/খিতে 
পারিবে। কিন্তু, দেখ, তোমার গাত্রশৃঙ্খল 
দু'এক দিনের নহে, ছ'এক বং্সরের নহে, 
হু'এক যুঃগর নঠে, দু'এক জন্মেরও নহে। 
উহ। অনি কাল হহতে গ্রথিঠ হইয়া আসি- 
তেছে,-উং1 তোম।র জন্মপ্নন্মাস্তরের বাসনা- 
কাঠিন্য আত্মনাৎ করিয়া কেমন দৃঢ় হই- 
যাছে। মানব, তুমি জ্ঞানী, তুমি বিংশ 
শতাবীর জ্ঞানভাগ্ডারের অধিকারী। তুমি 
বিজন বলে, “যেগবলের” কাধ্য করিতে 
সমর্থ_তুমি বিজ্ঞান বলে, সময়ে সময়ে মৃত- 
দেহ পর্ধ্যস্ত সজীবিত করিতে সমর্থ। খাষি- 
গণ ঠোমাকে একবাক্যে শতমুখে ধন)বাদ 
দিতে প্রস্তত। কিন্তু, এক্ষণেও তোমার 


অনেক অভাব লক্ষিত হইতেছে। বুদ্ধির 
ব্যখসায় করিতে করিতে, হৃদয়ের কথা তুমি 
একবারে বিস্মৃত হইতেছ। তুমি তোমার 
মুখাপেক্সী সমস্ত পরিবারের আশ! সংহার 
করিয়। স্বার্থে পরিনিতিঠ করিয়াছ-_-সঞ্লে 
[বভাব্য সুখ-সম্পদ, তুমি নিগ্জে একাকী 
ভোগ ক'র.তছ। তুমি নিজকে বড়ই ভাল 
বন! কিন্ত, একবার ভাবির দেখ, তথ|।পি 
তুমি ন্লুখী কিনা) দেখিবে,-তুমি আপা-, 
ততঃ শত সুখে সুখী হইয়া ও তোমার হৃ৭- 
য়ের অন্তস্তলে তীত্রবুশ্চিকদংশন যন্ত্রণ! 
অগ্গভব করিতেছ--তোমার অদংখ্য সম্ভোগ 
সামগ্রী সত্বেও সেই কষ্ট দূর হইতেছে না. 
তোমার কি যেন অভাব থাকিয়াই যাই- 
তেছে। তুমি ধনের গৌরবে আপন।কে 
গোরখান্বিত মনে কর কি? মনে রাৰিও 
'ধনঅন কু নাহি থাকে চিরদিন।” কৰি 
কাপণিদাসও বলিয়াছেন “নীটৈরগচ্ছিতুযুপরি চ 
ধশখ। চত্রনে(ম ক্রমেণ।” বিশেষতঃ ধনজন- 
দ্বারা পোক স্থথী হইতে পারে না, ইহ! 
সর্বাদিলন্ত। এমন কি, দেখ, যে দেহ 
তোমার আবন্ম সঙ্গী, তছুপরিও তোমার 
কর্তৃত্ব নাই। ন্ুন্দর হইতে তোমার মনে 
বড়ই স।ধ,-_হইতে পার কি? সে তদুরের 
কথা, তুমি সর্বদ!1 সুস্থ থাকিতে পাঞ়কি? 
দেখ, তোমার স্বাস্থ্য ক্ষণভঙ্গুর। শারীরিক 
স্বাস্থ্যই বা ভোগ করিলে, জরাযস্ত্রণা কখ- 
নই পরিহার করিতে পারিবে না। তোমার 
নিজের শরীর-_-তাহার উপরেও তোমার 
হাত নাই। মুতরাংই বলিয়াছিলাম-তুমি 


সা রররররররররররররররররররররতারাররারহারহারারাররররারররাররাহরররারররারররর 
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পণাঙন। এজ্বলে স্বাদ । আব, ভঃখিয়া 
দেখ, কত জন্বা ক্স নহনেও ভোমাকে এন্ধপ। 


৮৬ হব) 


তব 


জগত একেক মনুষ্য শ্বাথগর, সমস্ত 
সুহের জলা ব তু । 
দা রকি ? নাকি য হি 


রি 2:32 
করুক, লকলছ আঙাদব নিটিনু। 


লোজছু 21 নিজের 
শে জনা দর 
1 2- 


তি 


৮ববখ ২৪ ঘণ্ট। আনণ1 দ্র 


ক11দথি 
৪৯ 

নথহ 

পন্য 


নিপতি | উুমি বাবে অনেক 


আমরা 


নি [১৮১ 
৭ £) তক11১55158 


ব ১৯. 


০1 । 


হোল 


খু । ্ রঃ টা 6 
৮০/দনে নিহবচ্িন সুথ নাই । 


ভুমি দান কর-তাাপি ক নে ৰ 


দান ন। করিলে, তোমার গ) সেই 
কুট দুব বিবার জন্যই তুমি দান কারিয়। 
থাক। যখন তিক্ষুকের শত ক্রন্দন ধ্বনিতে 
তোমার অনুবম্প| ও কষ্ট না হয়, তখন তুমি 
সেই ভিক্ষুকের এতি কুপাবটাক্ষপাত কর 
কি? অন্যেব নেক তোমাকে স্পণ করে, 


মনে বট হ 


কেবল সেই বষ্টই তুমি দূর করিতে ইচ্ড় ক-- 
নুণা জগতের অণেষ স্থানে অশেৰ লোকে 
দরুণ কষ্ট কই, ততগ্রতি ত 
তুমি একবারও দৃক্পাত কর ন।। এইঈনপে, 
প্রতিদিন প্রতিমুহূর্ভত তুমি স্বার্থ-অন্বেবণ 
কগিতেছ, এবং জীণনের শেষ মুহর্ভ পর্যন্ত ও 
এরূপই করিবে-স্বার্থপিগ্াা হইতে জ্গাস্ত 
হইবে না। ইহার কারণ কি? বিবেচন! 


প।ইতেচ্ছে 
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। ক্রামে আন্মনন্বঙ্ঞান লাভ করা যা, 


হর 
| বৃ) দেখব বে, 


৪৫৪ 


এসকল স্বার্থ তোমা 
ইহার! তোমার অদূষ্টাদীন। 
৯২ আণনে খুিহত 
চাচার জুনদছঃণও পুকাকঙ্থানুসাগী । আ্রতঙাং 


বর্মাপাশাচ্ছুদন করাই মানবের স্বা্। 


কন্ম নে আবদ।। 


মেই 


[৮] জড়িত বণিষাই মান.বর এত কষ্ট। 
লা মানু বাল্ব, ১ খিশ্বমন্ন) চিন্ময় ও 
আন্ন্দঃর। শমশচ্ছেদন দ্বারাই লোক 


২ ৯-৮:৪ বে ভর লি ৪ 
তেই স্মভত উপননত হয় ॥ বিজ্ত, বা্ানুথ 


আবাদের দুঃখ একবারে দুর হনে না। 
িজ্ভানজনিত বাহ গওধপ বাহ্যরোগের উপ- 
শন কবারতে গারে। বিস্ত, যে ডগ আমা; 
মতম্।গৃত) সেই দুঃখ ধ্বংন করিতে 
১ইলে, আহ দশন-সাহায্যের গুয়োঘন এ 
এবং পদার্থ বিদ্যা দ্বারা কি গ্রকারে ক্রমে 
তাহাই 


বেহেছু, 


দের 


এই ক্ষেত্রে উপ!দেয় হুইবে। 
বর্ভন।ন সময়ে পদার্থ বিদ্রাঁচর্চ।রই অত্যন্ত 
গাবল্য, তহ্দন্য, সর্বাগ্রে অ।মরা গৌতম 
থধি প্রবর্তিত ন্যয় শান্ত অবলম্বন পুর্বকই 
তন্বছ্রান বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইলাম। 
গৌতম বলিয়।ছেন, "ছুঃখ-জন্ম-প্রনুত্তিদে'ৰ 
মিথ্য। জ্ঞানান।ম্‌ উত্তরোত্তরাপায়ে তদন্ত- 
রাপায়াদ্‌ অপবর্ ১1১1২)” 
কিরূপে মোক্ষ অর্থ।ৎ “ছুঃখ' “জন্ম” গ্রবুণ্তি? 
হয়। দোষ ও “মিগ্যজ্ঞান" এই 
পঞ্চকের পর-পর পদার্থের 
অভাবে পুর্বব-পৃর্ব পদার্থেরও অভাব হয় এবং 
সব্বশেষে দুঃণাভাবই অপবর্থ বা মোক্ষ। 


€৮ 





& 
উহাতে : 


ছারা রোদের রাতারাতি আত তার ১ 


তাতে তিস্তা 


৪8৬৩ 


বান্ধব । 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ 





লক্ষিত হইবে যে, উক্ত গঞ্চকের মধ্যে মিথ্য। 
জ্ঞানই পরম্পর। সম্বন্ধে দুঃখের আকরু। 
কিন্ত, জন্মই দুঃখের অব্যবহিত কারণ । 
রক্ত মাংসাদি দ্বার। দুঃখের বাসোপযোগি 
এক একটি শরার'মন্দির নির্মিত হয়, তাহা- 
কেই জন্ম বলে; এন্প শরীর ভিন্ন আমা- 
দের দুঃখ অবস্থিতি করিতে পারে না। 
“শিরোনাস্তি শিরঃপীড়া,কখনই হইতে পারে 
ন।। সুতরাং আমাদের হুঃখের অন্যবিত 
কারণই জন্মপরিগ্রহ, এবং জন্মপরিহার 
ব্যতিরেকে ছুংথ সমূল বিনষ্ট করা বায় না। 
দুঃখের কারণ জন্ম যতকাল থাকিবে, 
ততকাল সেই দেহে ছুঃখও উৎপন্ন হইতে 
থাকিবে। স্থতপাং জন্বোর কারণ ( প্রবৃত্তি- 
সম্ভুত ) ধর্্মাধর্্মকে ও নিম্মূল কর। আবশ্যক 
--যেন উক্ত গ্রাবৃন্তি বা চেষ্টাসভভূত ধণন্সা- 
ধন্মের ফল--সাংসাপিক সুখ ও ছুঃখ-€ভোগ 
করিবার জন্য আমাদিগকে পুনরায় জন্ম 
পরিগ্রহ না করিতে হয়। সেই চেষ্টার মূল 
আবার র।গ-দ্বেষ। কারণ, ষেমে বিষয়ে 
আমদের অনুরাগ আছে, সেই সেই বিষয়েই 
আমরা প্রবৃত্ত হইয়া থাকি, এবং যে ষে 
বিষয়ে আমাদের বিদ্বেষ আছে, সেই মেই 
বিষয়ে আমর! বিদ্বেষ অনুপ চেষ্টা করিয়া 
থাকি। সৃতর1ং রাগদ্বেষই পুর্ববপূর্ব অনর্থের 
মূল, রাগদেষেরই অন্যতম নম দোষ। 
উহাকে বিনষ্ট করিতে পারিলে, আমাদের 
কোন কাধ্যেই প্রবৃত্তি হইবে না, ধর্শনা- 
ধর্মের উৎপত্তি হইবে না, জন্ম হইবেন! 


এবং ছুঃখও হইবে না। কিন্ত, কোন 


| 


1 
| 
| 
] 
1 
] 


এ শপে পাক্পীপিসপীপিপিশ শা শাপিপশাাপ পপি 
সপ পপ পপ পপ পলাশ পপ 


বস্ততে আমাদের অনুরাগ বা বিদ্বেষ হয়, 
কেন ?--তাহার কারণ মিথ জ্ঞান। সু 
তরাং মিথ্যাজ্ঞান দূর হইলেই তদনন্তর 
পূর্বপুর্ব্ব সমস্ত অনর্থের নিরাকরণ হইত, 
এবং আমনের অপবর্ণ ব। মোক্ষ হইবে। 
আমর! অনেক সময়ে “তত্ৃজ্ঞান' “তত্ব 
জ্ঞ।ন' কথাটি শুনিয়া থাকি। দেখ। যাউক 
“তত্বজ্ঞ।নঃ শব্দের অর্থ কি। “তত্ব শবের 
অর্থ “তাহার ভাব--তাহার স্বভাব । বপি 
'তাহার ভাব এ “কাহার ভাব? 
“তন্তগ্ঞান'ই বা “কাহার ভাবের 
জ্ঞ।ন+? এ কি বিশ্বস্থিত যাবতীয় 
পদার্থের ততব্ৃজ্ঞান ?- না, তাহা অসম্ভব। 
বশ্বহিত যাবতায় পদার্থের তন্বজ্ঞান দু'র 
থাকুক, পৃথিবীর কয়টি পদার্থের জ্ঞান আমা- 
দের আছে? কাহারও কাহারও খিশ্বাস 
এই যে, বাহ্য পদার্থাধজ্ঞানই 
এবং বৈজ্ঞানিঝ্রোই তত্বজ্ঞানী। ক্ত্ি 
খিখাট একটি আমনকী নহে যে, আমর। 
যদৃচ্ছাক্রমে উহা বিচলিত করিব । বাস্তবিক, 
সমস্ত পদাথের তন্বজ্ঞান লাভ করা অল্পমতি 
মানবের অসাধ্য বণিয়া, ন্যায়হৃএকার গৌ- 
তম খধি “তত্ব এই তদ্ধিতান্ত শবের প্র- 


তবঙ্ঞান। 


তন্বচ্তান, 


কৃতি তত শবদ।র] “আত্মা” এভৃতি দ্বাদ- 
শটি পদার্থ লক্ষ্য করিয়াছেন--উহারাই 'প্র- 
মেয়, এবং উহাদের তত্বজ্ঞ।নই নৈয়ায়িকের 
তত্বজ্ঞান। তথচ গৌতম বলিয়াছেন,-- 
'জাত্ম-শ রীরেজিয়ার্থ-বুদ্ধি-মনঃ-গ্রবৃত্তি-দে।ষ- 
প্রেত্যভাব-ফল-ছুঃথাপবর্গীস্ত প্রমেয়ম্‌ ১১1৯” 

কিন্তু, আমরা সংসাপী। উক্ত দ্বাদশটি 


০৬০টি 


টি সা শট পশাস্চোন্মরাএস্োসপালপরানি পশলা কচি ৮ কাশ শাহি 


২৮ ছি 





ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ) 


পদার্থ সম্বন্ধে আমাদের নানাপ্রকার মিথ্যা 
জ্ঞান আছে । আমরা মনে 
করি যে, আত্ম! স্থুখ ছুঃখাদি 
ভোগ করে না। আমাদের 
বিশ্বাস যে, আমাদের শরীর, ইত্িয়, বুদ্ধি ও 
বেদনার সমট্টিই আতা । যেবধিপিন্ির চরি- 
তার্থত। আমাদের বাস্তবিক ছুঃথস্বরূপ, তাহ'- 
কেই আমরা সুখ মন কারয়াথ!কি ১ আং 
মরা] অনিত্য দেহকে নিত্য জ্ঞান করি। এ- 
ন্ধপ, অপরিত্র।ণকে শারিআাণ,সভয়াকে অভয়, 
শিন্দাকে প্রখণ্সা, এবং পুরিহন্যকে অপারি- 
ভাথ্য বলিয়া মনে করিয়া থাকি । আমর! 
কন্দমফল নামে কোনও পদ! আছে বালয়া 
মনে করিনা। আর মনে করি যে, এই 
সংসার আমাদের রাগদ্বেষবজনিত নহে। 
প্রেতাভাথ বা পুনজ'মধিষয়েও মান বিয়া 
থক নে, জাবই ব্প, আর জগ্থই বল, সন্ুই 
বল, আর আংম্মাই বল, মিয়া পুনরায় জন্ম 
গ্রহণ করিতে পারে, এমন কোন পণার্থই 
সাধারণতঃ, আমরা মনে কপিয়। 
থাকি যে, আমাদের জন্মনৃত্যুর €কোন 
আধ্যাত্মিক কারণ নাই। আমাদের মৃত্যু- 
হয় বটে, কিন্তু মৃত্যুর পরে নান। যোনিতে 
আমাদের জন্ম হইতে পারে, না-ও পারে। 
এমত মবস্থায় পুন্জন্ম হইতে প:বে না। 

1মাদের মৃত্যুর পরে কোথায় ঝ থাকিবে 
শরীর, আর কোখায় থাকিবে কর্মকল ! 
তখন দেহের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি ও 
বেদনার অবিচ্ছিন্ন ধারারও উচ্ছেদ হইবে। 
পুনজ.ন্ম, পুনরায় তাহাদের দেহমনিবেশ ! 


মিথ্যাজ্ঞান। 


নাই। 





ন্যায় দর্শন | 


৪৬১ 





তাহ! কখনই হইতে পারে না--মুতরাং 
জীবের পুঞর্জন্ম নাই । আবার অপবর্গ, কি 
ভমানক! আন।দের সকল কাধ্যের শে 
হইবে! আমর সুখ সম্পদ, সকল ভোগ্যে 
বঞ্চিত হইব! ধর্্মও থাকিবে না, পুণাও 
থাকিবে না। পৃথিবীব কত উৎকৃষ্ট সম্ভোগ 
আমাদের ভাগ্য খাঁঁতৰ না। এমতনমবস্থায় 
নকল সুথে জলা দিয়, দেই অচৈতন্য 
মোক্ষে কোন বুক্ধিমানদের কচি হইবে 
(ক? 

“এই ন্ধ৭ জ্ঞ।নের নামই মিথ্যাজ্জান, এবং 
শথ্যাজ্জান বশভঃই আমাদের অনুকূল বিষয়ে 
অনুরাগ ও পরঠিকুল বিষয়ে বিদ্বেষ জন্মে, 
এবং এপ চিভুবিকার বশতঃই লোক শারী- 
পিক (চৌর্ধা, প্রাণিহিংসা এরভৃতি ), মান- 
দিক (পরদ্রোহ, পরদ্রব্যপিগ্স।, নাস্তিক্য 
বুদ্ধি গ্রভৃতি,), এবং বাচনিক (মিথ্য। ও 
ককশবাক্য প্রভৃতি), নানাপ্রকার পাপে প্র- 
বৃত্ত হইয়া থাকে। 

তন্ুজ্ঞান অন্যরূপ ৷ তন্বক্গ।নে সখ দুঃখ দি 
আত্মার বলিয়াই প্রঠীত হয়, এব্‌ং এগ।গ, 
ইন্দ্রিয় প্রহৃতির সমষ্টিকে অনাত্মা 
বণিয়1 উপণন্ধি জন্মে । দুঃখ অ- 
নিত্য, অপরিত্রাণ ভয়ঙ্কর, গুপৃ- 
সিত বস্ত হেয়, ইত্যাদি বিবয়ে ঘখাবধ জ্ঞান 
জন্মে। তখন'মনে হয়,--কর্মও আছে, কর্ম 
কলও আছে; নংপার বাগ-দ্বেষজ্নিত।) জীব 
বা মংঘ। নামে কোন একটি পদার্থ আছে 
যাহা আমাদের দেহত্যাগেও থ!কিবে; 
আমাদের জন্মমৃত্যুর কারণ আছে, কিছুই 


তন্বজ্ঞ।ন। 
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বান্ধব । 


ও চৈত্র, ১৩১২ । 


[ ফান্তন 





অকারণ নহে; আমাদের সংসার অন।দ্ি | 


বটে, কিন্ত অপবর্গ হইলে সংসাব অণখান 
হইবে; আত্মরই প্রবৃত্তি এবং শুজ্জন্যই 
পুন্জন্ম হইয়া থাকে । আল্মাই ভোক্রা, সু- 
তর মৃত্যুর দেহ, ইন্রি়, বুদ্ধি ও বেদন!- 
ধারার উচ্ছেদ হয় বটে; কিন্তু, পুনর্জন্ম আ- 

আর সহিত উক্ত ধার।র পুনরাঁর সঙ্ষি ঘটে,__ 
দেহ।দি সমভিব্যাহারে আমা পুনরায় সংসারে 
প্রবৃত্ত হয়। নুখদু:খ।দির সমপ্ত বিষ হইতে 
আত্মার বিচ্দেকে অপনর্গ বলে। অপর 
হইলে, সাংস।রিক অশেম প।প ও গশেষ রেখ 
বিলুপ্ট হয়। এইন্সপ, দুঃখের লেশমাত্রশুন্য 

অপণর্দে বুদ্ধিমদ ব্যক্তির স্বতঃই রুচি জন্ো। 
নংসার দুঃগমঘ। বি্ষময় 1 মধুটিপু রিং রর 
ন্যান্স মংস।রে ছুঃখাজ্সভ্ত সুপ 9 বটি । 


সংস।র শল্দের অর্থ কেৰ:। ইঠ্জন্বা নন 
উ্তগোন্তর জনা । দেহে আবে আগ্স- 


বেথের নান মিথা। জ্ঞন, তহ্তন)ই তাতার 
দেহাধির স্বাস্থ্য গন্দন্দ বননা, 
তাহ।র সৎ ও 'অগৎ কম্ছে গ্রাবুণ্ত, এবং মেই 
জন্যই তাহার ছুঃণ। এই পাচটি ধন্মের অপি- 
স্ছিম ভাবে গাবুগুর নাম সংআর | সুতবাং 
কেবল এ জন্মই সংসার নহে, ইহা স্মবণ ক- 
রিয়া আম!দেব শপীরৰার। দান, আর্ত ঞাণ'দি; 
বাকাদ্।রা সত্য হিত শ্রিদ্ন বেদ পাঠা'দ) এবং 
মনোদ্বার! দ”1, স্পৃহা, শ্রদ্ধা প্রভৃতি, অন্ু- 
শীলন করা উচিত, উহারাই আমাদের 
ধর্ম । 

আমর! মনে করিয়া থাকি যে, পুনর্জন্ম 
আমাদের বড়ই সাধের বস্ত। তাই কাহা- 


০ 


তহ্দন্যই 


সস 





কেও আশীবাদ করিবার সময়ে, 
আমর প্রায়ই পরজন্মের প্রত্তি 
ল্য করিয়! থুকি- এ জীবনে 
আশীর্ব।দ্যের যে সুখ দুপ্রাপ্য, আশীর্বাদ্য 
সেই স্থ পরলোকেনিশ্চয়ই প্রঃগ্ত হইবে, 
আমরা এনূুপ আশীর্বাদ কগিয়। থাকি । 
কিন্ত, কি ধনী, কি মানী--জ্্ সকলের 
পক্ষেই ছুঃখদায়ক। সকল জীপণেরই ছুঃখ 
ভোগ করিতে হয়। কারণ, প্রতিকূল 
বেদনীয়কেই ছুঃখ বণে-ষে কোন গ্রকা- 
বরের বাঁধা, পীড়া বা তাপকেই গৌতম 
ধথি ছুঃখন'মে অভিহিত কগিগাছ্ন। 
ছুঃখেব অভানকই মুক্ত বলে। কিন্তু 
উহা [দ্বাখধ। ৮৭ মযুপ্ত ও নিন্বাণ-মুক্তি। 
দেগই)!গে পব্মাক্মাতে জীণা- 
আপ লন 5৪ষার নাম নিক্াণ- 
সুক। পরন্থু, তন্্রজ্ঞানের অন? 
রই জীবনুর্ক্ত হইয়। থাকে | যে ব্যক্তি আত্ম- 
তন্বে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, নিরস্তর অন্ু- 
শীণনে তাহার মিথ্য।জঞান অগহ্ৃত হইছে 
বট। কিন্ত, শেনে কর্দমকনভোগের জন্য 
তাহাকে বর্তমান জন্ম পরিশ্রহ করিতে হই- 
মাছে, মেই সেই কর্্মকল তাহাকে ভোগ 
করিতেই হইবে এবং তদনভ্তর তাহার নি 
বাণ যুক্তিলাভ হইবে। সময়ে সময়ে জানী 
দেরও রাগদ্েষ দুষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহ! 
উৎ্কট নহে । বিশেষতঃ, ধর্মাধর্মও সর্বত্র 
রাগদ্বেষমুলক নহে। অনিচ্ছা বশতঃ গঙ্গ।- 
স্নানেও পাগক্ষয় হইয়া থাকে । সুতরাং, 
কেহ কেহ উপযুক্ত দোষ শবদ্বারা রাগদেষ 


হুঃখ। 


মু ও । 
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ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২] 





গ্রহণ না করিয়া মিথ্য।ঃজ্ঞখন জন্য বাসন। 
গ্রহণ কর! সঙ্গত মনে করেন। উহাদের 
মতে, মিথ্যাজ্।নের নাশে ব1 তত্বজ্ঞান-জনিত 
উত্কৃষ্ট বাদনার উত্পত্তিতেই সেই মিথ্যা- 
জ্ঞানজন্য বাসনার নাশ হয়। 
পূর্বে আত্মা, শরীর প্রভৃতি যে দ্বাদশ 
প্রকার তন্বজ্ঞনের বিষন্ন উক্ত হইয়াছে, 
উহাদের তন্তজ্ঞানই ন্যায় দর্শনের মতে তত্ব" 
জ(ন। সুতরাং ব্যাকরণে যেমন 'গুণ, বুদ্ধি, 
নদী, ঘি প্রভৃতির পারিভা- 
যিক অর্থ আছে ন্যায়দরশনেও 
বিষয় ও ব্ষিয- তত্বশব্দের পারিভাধিক অর্থে 
বিভাগ। কেবল উক্ত দ্বাদশটি তন্বুই 
বুঝিতে হইবে । পৃথিবীর স- 
মন্ত নিষয়ই মেয় ঝা জ্ঞানের শিষয় বটে) 
কিন্ত.উহ।র! সকলেই প্রকৃষ্ট মেয় মহে। যে 
যে পদার্থ আমাদের মিথ) জ্ঞানের শিষুয় 
হইয়া আমাদের সংসারের কারণ হয়, অথচ 
তন্বজ্ঞানের বিষয় হইয়া মোক্ষের কারণ হয়, 
কেবল তাহারাই প্রকৃষ্ট জ্ঞানের বিষয়, প্র- 
নুষ্ট মেয় বা গ্রমেয়। উক্ত দ্বাদশটি পদা- 
গেঁর মধ্যে, ছয়টি কারণ তত্ব ও ছঞ়টি কার্য 
তত্ব । কারণ-তন্ব যথ।,অন্সতত্ব। শরীর 
তত্ব, ইন্দ্রিয়তন্ব (রূপরসাদি ) অর্থতত্, পুদ্ধি- 
তত্ব ও মনন্তত্ব। কাধ্যতত্ব যট্ক এই-- 
প্রবৃক্তিত্, দে।যতত্ব, (পুন্জন্ম বা) প্রেত্য- 
ভাবতত্ব, £স্্থ বা) ফলত, ছুঃখতন্ব ও 
(মোক্ষ বা) 'পবর্গতত্ব। কিন্তু, উক্ত দ্বাদশ- 
টির মধ্যে আত্মাই প্রধান বলিয়া, আমর! 
সর্বাগ্রে 'আত্ম।র বিষয়ে আলোচনা করিব। 


তত্বজ্ভানের, 


ন্যায় দর্শন | 


৪৬৩ 


"আস্মগ্ধন্য। শব্ব্হচ্ছা হচ্ছাদ্রন্যা ভখেত 
বিঃ 

কতিজন্যা ভবেচ্চেষ্ট] ভজ্ঞনোব ব্রিয়] ভবেছ। 
আল্মসা সকলেরই ভন্ুশ্খ!ণন্ধ, সকলে 
রই মানমপ্রত্যঙ্ষ । আমগা সকলেই খলিয়া 
থাক--আমি সুখী আনি ছুঃগ, আমার 
বাড়ী, আমার ঘর) আমার ডন, আমার 
ধন। আমি দেখি আমি গ্তান। টক আশ 
মের প্রতি আমার বড়ই বিদ্বেষ, কিন্ত ভন্দশনে 


আমার রসনা লাল ক্ষ্নণ 
আমা । করে, ইত্যাদি। এসমুদয় বাক্যে 
আমি” ও আমার” শব্দে 
লঙ্মাই আসমা । আাআ্ার ইতর-ব্যবচ্ছেদ + 


117111015070711170 81157010916) ধন্ম ছয়টি 
হা, দ্বেব, প্রযত্র। সুখ, দুঃখ ও জ্ঞান 
(১1১-০) পৃর্নে, বে পস্ত দর্শন দ্বারা অ।মি 
সুধী হইঝাছিলাম, এক্ষণে সেই বস্তু পুশ- 
দর্ণ;ন ফ্দহতু তাহা গ্রহণ কগিতে আমার 
আথার 
দদণিণে, য্দহ্কে তাহার ' প্রতি আমার 
বিদ্বেধভান উদয় হয়, তাহাই আত্ম! যাভার 
আমি শিদ্ধেষের বস্তু পরিহ।র 
করিতে চেষ্ট। করি, তা৮1ই আাস্বা। যাহার 
ভাবে, স্ধকর কাথধো আমার সুখ এব' 
ছুঃখকর কা্যে আমার দুঃখ হয়, তাহাই 
আয্ম(। এবং কোনও বস্ত দেখিলে, যাহার 
প্রভাবে, আমি পুর্বে ডট কি" এইরূপ পরা- 
মশ করিয়।, পশ্চাৎ উঠ যথার্থ বুঝিতে পারি, 
তাহাই আমার আত্মা । যাহার গ্রাভাবে,আমি 
এক।কী হইয়াও,ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, ভিন্ন ভিন 


হচ্ছা হয়, তাহাই আত্ম । শত্রুকে 


পাবে, 


রাতারাতি রসে 





৪৬৪ 


বান্ধব। 
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বস্ত উপপন্ধ করিতে পাপি, গাহ।ই আমর 
আম্মা। আমার অনেকার্থর্শী এক-আংত্ম! 
আছে বণিয়াই, একই আমার, বুভূৎসা, 
বিমর্শ ও জ্ঞান এই ভাব ত্রয়ের আবেশ হইয়। 
থাকে । বাহার অনেকার্থদশী স্থায়ী এক 
আত্ম! শ্বীকার করেন না,তাহাদের মতে 
একই বিষয়ে, একই ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
ভিন্ন ভিন জ্ঞান হওয়া উচিত। বস্তৃতঃ, 
তাহা হয় না। আমার দর্শন প্রত্যতিজ্ঞান বা 
স্বৃতি মৎবর্তৃক স্বয়ং দৃষ্ট পদার্থেরই সম্ভবে। 
কোনও পদার্থ দোথবে যজ্দত্ত, আর তাহ। 
ম্মরণ করিবে দেবদন্ত, তাহা কখনই হইতে 
পারে না। সুতরাং উশপন্নম অস্ত্যেব 
আজ্মেতি?। 
কিন্তু, ইন্দ্িক্ন ব্যতিরিক্ত আম্ম। স্বীকার 
না ক্লে, চলেনাকি? আম্মার উপযুক্ত 
লৃক্ষণগ্ণ ইন্দ্রিয়েরই হইতে পারে নাকি? 
লোকেও ত বলে “চক্ষুদ্বার দেখে, মনো- 
দ্বারা জানে, ও বুদ্ধি 
ইন্ড্রিই আত্ম। দ্বারা বিচার কবে, এবং 


নহে, দেহ দ্বার আখ হুঃখ ভোগ 
পূর্বপক্ষ করে ।” কর্তাও কারণ 
এক হইতে পারে ন। কি? 

আপনারাও ত ইন্দট্রি গুলিকে সিদ্ধ 


পদার্থ বগিয়। শ্বীকার করেন, বরং জ্ঞানের 
করণ বপিয়। মানেন,;মানেন ত? উহা- 
রাই চৈতন্যবিশিষ্ট,-_ আত্মা এরূপ 
বণি'না কেন? অনর্থক একটি অধিক 
ধর্মী আসমা হ্বীকার করিবার এয়োজন 
কি? আপনারাত “আত্ম।' শব্দের 


নান! অর্থ স্বাঞার কারয়া থকেন। 
আমর! বরং “আত্মা” শব্দে হীন্দ্রমই বুঝিলাম। 
তাহতে ক্ষাত ক? হন্দ্রিয় ভৌতিক হইলে 
সাংকধ্য (07095 9)515101) ) হইত,--আ- 
মর! ত ইন্দ্রি়কে ভৌতিক * বলিস শ্বীকার 
কর করি না। 

তাহা হইতে পারে না। ইন্দ্রিয় ও 
আত্মা এক পদার্থ নহে। একই কাষ্ঠখও-- 
যাহা আমি পুর্বে চক্ষুর্ধারা 
দেখিয়া ছিলাম, তাহা এক্ষণে 
আম ত্বকৃদ্ধর1 স্পর্শ করি- 
লাম,--এবং যাহ। আমি পূর্বে ত্বকৃদ্ারা 
স্পর্শ করিয়াছিলাম, তাহ! এক্ষণে আমি চক্ষু 
দ্ব/পা দর্শন করতেছি । এই ছুইটি প্রত্যয় 
€ /১১১10)1150101)) কেবল এক বিষয়ক 
নহে; -উহর। এক কর্তৃকও বটে,-উহাদের 
গ্রংণকত্তাও এক মাত্র আমি। যেআমি 
দেখিয়াছিপাম, দেই আমিই স্পর্শ করি- 
তেছি! চাক্ষুষ জ্ঞান ও যাহার হইল, ন্পার্শন- 
জ্ঞানও তাহারই হইল। সেই ধন্মী এই 
উয্ন ইন্দ্রিয় হইতেই পৃথক্‌। নেই ধর্মী 
ইন্দ্রিয় ব্যতিরিক্ত। এবং প্র :ছুইটি ইন্দ্রিয় 
এ ছুইটি জঞনর নিমিত্ত হইলেও, উহাদের 
গ্রহীতা একমাত্র আত্ম। | 


উত্তর 





গ*নৈরাগ়িক মতে ইন্দ্রিয়ত্ব জাতি হইতে 
পারে না, হইলে সাংকর্য দোষ হয়। যেমন 
পৃথিবীত্ব শুন্য িহ্বায় ইন্দ্রিয়ত্ব আছে) 
হান্ত্রযত্বশূন্য ঘটে পৃথিখীত্ব আছে; আবার 
পাথিব প্রাণেন্দ্রিয়ে ইন্দ্রিযত্ব ও পৃথিবীত্ব উভ- 
মই আছে। 
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যদি আপত্তি হয় যে, এ দুইটি জ্ঞান এ 
দুইটি ইন্ড্রিয়ের সংঘাত কক হুইগ্াছে,-_ 
যেমন, একজন অন্ধ 'ও তত্্বন্ধাঢ় একজন 
পন, ক্রমে চলন ও দর্শন ক্রিয়। দ্বারা উভয়ে 
একই গমন ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে। 
তাহাও অধযৌক্তিক--মন্ধ ও পঞ্চু উভয়েই 
সচেতন, একের কাধ্য অন্যে বুবিতে পারে। 
কিস্ত এক ইন্দ্রিয় কখনই অন্য ইন্দ্রিয়ের 
জ্ঞান গ্রহণ করিতে পারে না। চক্ষুঃ কখনই 
মিষ্টান্নের রস আশ্বাদন করিতে পারে ন।। 
দেই সৌভাগ্য রপন।রই। এইবপ, কোনও 
ইন্ছ্রি়ই নিজ গ্রাহ্য খিধক়্ ভিন্ন ইপ্জরিয়াস্তরের 
বিষয় (01)100$ 9? 1)০:901)100 ) গ্রহণ 
করিতে পারে না। জ্ঞান গ্রহণ ব্যাপারে 
অচেতন কোন ইন্দ্রিয় আত্মমওর সহিত বে 
কতৃত্ব করিবে, তাহাও অসম্ভব| আর, 
আত্মা ইন্দ্রিয় ব্যতিররিক্ত না হইলে, মনুষা 
উন্মন্তই হইত না--উন্মত্তের ইন্দ্রিয় গ্রাম 
সতেজ থাকিলেও, তন্নিমিন্ত তাহার জ্ঞান 
হয় না। 

ষ্দি কেহ বলেন যে, (চক্ষুঃ কর্ণ প্রভৃতি) 
বিষয় একবারে ব্যবস্থিত (চিং০ ) আছে, 
চক্ষু ভিন্ন দর্শন হয় না, কর্ণ ভিন্ন শ্রবণ হর 
ন।, নাসিক। ভিন্ন গন্ধ আতঘ্রাণ হয় ন!, 
সুতরাং চক্ষুঃ প্রতৃতি ইন্ত্রির়ই ১তনাবিশিষ্ট 
এবং চক্ষুঃই দর্শন করে, কর্ণই শ্রবণ কবে। 
ততুত্তরে আমরা ইছাই বলিব যে, চক্ষুর 
দর্শন, কর্ণের শ্রবণ ন।সিকার ঘ্রাণ, দিহবার 
আস্ব।দন, ত্বকের স্পর্শ, এইরূপ প্রত্যেক 
ইন্ছ্রিয়ের বিষয় (1:0%11)09) ব্যবস্থিত অ!ছে 


বশিয়াই, পৃণক্পুথক্‌ ইন্জ্রির দ্বারা পৃ*ক্‌ পৃথক, 
জ্ঞানের তুলনাকরী ইন্দ্রিয় ব্যতাক্ত এক 
আম্মা অবশা স্বীকার্ধ্য। আরযদ্দি ত্বীকার 
কর! হয় যে, ইন্দ্রিয় একটি মাত্র, এবং তাহার 
গ্রাহ্য বিষয়ও ব্যবস্থিত নহে, তবে আমরা 
বলিব মেঃ এ ইন্দ্রিয়ই আমাদের চেঙন 
আত্মা। বস্তৃতঃ, ইন্দ্রিয় "প্রকার, তাহাদের 
বিষয়ও [নার্দ, কিন্ধ,আত্া সব্বজ্ঞ ও সর্বব- 
গ্রাহী। বিশেষতঃ বিপাণতে মোদকের কপ 
দর্শনেই দর্শক আস্বাদিত পূর্ব মোদকের 
রস ও গন্ধ অনুমান করিয়া থাকেন। এই- 
রূপ এক এক ইন্্িপ্স দ্বারা বস্তর এক 
এক গুণ গ্রহণ করিয়া, যে এক কর্তা বস্তুর 
সমস্ত বিষয়কগুণ গ্রহণ করেন, তিনি 
আম্মা । আমর] কর্ণ দ্বারা শুনিতে পাই বাট, 
কিন্তু কর্ণ কখনই তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে 
পারে না। কণদ্।রা ত্রমে ক্রম শ্রুত শব্দ গুলি 
হইতে যাহার 'গ্রভাবে আমরা বর্ণ, পদ ও বা- 
কের ভাব বুঝতে পাবি, তিনিই আত্ম। 
এক ইন্দ্রিয় অন্য ইন্দ্রিয়ের বিষয় গ্রহণ 
করিতে পারে না, সুতরাং কোনও হীক্্রয়ই 
সর্বধ্যিয়ক জ্ঞানের জ্ঞাত1 হইতে পারেন! 
বটে। কিন্ত সকল ইন্ড্রিয়েই ম.নর অবারিত 
গতি । সকল ইন্ড্রিয়েই 
মনই আত্ব। নক, ইহার গ্রসর আছে। 
পূর্ব পক্ষ! ইছা গ্রত্োেক ইন্দ্রিয়ে 
বিদ্যমান হুইয়াই প্রত্যেক 
ইন্দ্রিয় জন্য জ্ঞান জন্মায়, মন ভিন্ন কোনও 
ইন্জিয় দ্বারাই বিষয়গ্রহণ সিদ্ধ হয় না। এবং 
যেষেহেহু দ্বারা পূর্বে ইন্ত্রির হইতে জাত্মার 


সিরাত তাতে এতেও তে 
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পার্থক্য গ্ঠিপার্িত হইয়াছে, ষেই সেই 
হেতু যখন মনেও তুল্যভাবে গ্রযোঙ্গা, তখন 
মন হইতে পৃথক একটি আম্ম। স্বীকার ন। 
করিয়। মনকেই আম বগা যাহতে পারে। 
মনের অঠিরিক্ত পৃথক একধনশী আত্ম। 
স্বাকারের গ্রয়োগন কি? 

আমা বাপ, প্রয়োজন আছে। মন 
অণু। মন আছে বাঁণযাই আম'দের বহু 
হাত্রয় দ্বার, সবিদ| ডদ্বাটিত থাক সত্বেও 
এককালে, ছু ইন্্রগাবষমক জ্ঞান উৎপন্ন 
হয় ন!। স্বত-ভৃষ্ট শানিত 
নুধার্থ একখানি পক ভঙ্গ" 


্্ি 


ডন্ভর পঙ্ষ। 

ণের সদয়ে আমাদের চক্ষু, 
কর্ণ, নাপনিক1 গিহব| ও ত্বক এই পঞ্চ হন্তরি 
য়েরই বিষয় বর্তম[ন থাকে, ইব্ছিয় সক্লও 
হ্থগ্রাপপ (910) থাকে । কিন্তু, একটু বিবে- 
চন] করিলে, দেখ। য।ইবে যে, একমুহন্ডে দুষ্ট 
বা ততোধিক ইন্দ্রি্ দ্বারা বিষয় গ্রহণ করা 
যায় না। তাহার কারণ এই বে, মন খন ষে 
ত!্রয়র সহিত মংঘুক্ষ থাকে, তখন ইান্দ্রয়া- 
স্তব হইতে উহা বিগুক্ত থাকে, এবং তখন 
মনোবিযুক্ত ইন্দ্রিয় দ্বার! জ্ঞান না হয়! 
মনঃসংযুক্ত ইংন্দ্রর দ্বাগাই জ্ঞন ভন্মে। 
কোনও বিষয়ে জ্ঞান জন্মিতত হইলে, তছুণচিত 
ইংন্দ্রয়ের সহিত ম'ঃসংযে।গ থাকা একান্ত 
অ।বখ্যক কণের সহিত মনঃসংযে।গ থাকে ন। 
বলিয়াই, সম্মুখ উপবিই শিষ্ট ছাত্রও সময়ে 
সমযে অধ্যাপকের কথা শুনিতে পায় না। 
এইরূপ, পঠ অভ্য।স করিবার সময়ে, 
মনোষে।গ না হইবে, পাঠ আয়ত্ত হইতে 


বান্ধব। 
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পারে না। 
পরে) তাহ! 


মন কিরূপ ভ্রতবেগে চলিতে 

অকম্মাৎ বজধবনি গুনিয়। 
চমৎকারের বিষয় চিন্তা করিলেই উপলব্ধ 
২ | আকন্মিক শব্ধ শুণিবার জন্য, কর্ণে 
মনোযোগ থাকে না বলিয়।ই, এ চমৎকার । 
তথাপি, এ উৎকট ধ্বনিতে মন তৎক্ষণাৎ 
আকৃষ্ট হয়। এ বিষয় মনের লক্ষণ প্রস্তাবে 
বিবৃত হইবে। যাহা হউক, মনের জ্ঞাতৃত্ 
স্বীকার করিলেও, জ্ঞানের অযৌগপদ্য 
স।ধনের নিমিত্ত, কোনও করণাস্তর স্বাকা- 
রের প্রয়োজন হইবে । জ্ঞানের কর্ত। একট 
পদার্থ, এ৭ং ইন্দত্রিয়রূপ করণ ভিন্ন পদার্থ। 


এই দুহটি পদর৫থই শ্বীকাধ্য। মনের নাম 


। আত্ম] হউক, তাহাতে বিশ্বে ক্ষতি নাই, 


[কন্ধ জ্ঞাতৃ-রূপ আর একটি পদার্থ অবশ্য শ্বী- 
কাধ্য। বস্ততঃ, ছুই জ্ঞান এক সময়ে হইতে 
পারে ন। বলিয়া, মনকে অণু বলিয়! স্বীকার 
করিতেই হইবে। অপিচ, আমরা মহৎ বস্তু 
প্রঠাক্ষ করিতে পারি বিয়া আত্মধকেও 

মহৎ বলির! স্বীকার করিতে হইবে। 
0েহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, আমাদের 
শরীর, ইন্ত্রিয়, বুদ্ধি ও বেদনার সমষ্টিকেই 
প্র।ণীা বা আত্ম। বলে। তুমি গৌরবর্ণ, 
বলিষ্, অমুক স্বষ্ট পুষ্ট, এই- 


শরীর, ইন্দ্রিম,। বূপজ্ঞান সকলেরই হইয়। 


বুদ্ধি ও বেদ থাকে, সুতরাং আমাদর 
নর সম্টিই শবীরই আত্মা, তথ্যতীত 
আয্ম।নহে। আত্মা নাই। 


কিন্তু, তাহা হইতে পারে না। 
আমার শরীরকে আমার আত্ম। বলিয়। স্বী- 


পারার 
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[রগ 
কার করিলে, আমার দেহত্যাগেই আমার | স্বীকার করিলে, ইহকাল ও পরকাল এই 


সমস্ত প।প বিদুরিত হইবে । আমি প্রাণি; উভয়কালব্য।পী আত্মাও শ্বীকারধ্য। এই 
ছিংসা করিলেও তজ্জনিত পাপ আমার দেহ ; আত্মাই আামাদের ভৌতিক দেহক্ষয়ে নিত) 
নাশের সঙ্গে সঙ্গেই বিনষ্ট হইবে ; শ।রীরিক | থাকিবে। 

মানসিক ৪ বাচনিক--মামি যত প্রকারের! যর্দি আপত্তি হয় যে, আত্ম। নিত্য, 
যতদুর বিগর্থিত কার্ধ্য করি না কেন,সৃত্্যুই | স্থতরাং উহ! নির্বিকার, নিলিপ্ত-_উহা 
আমার সকল পাপের প্রক্ষালন করিবে। | জীবরৃত পাপপস্কে লিপ্ত হইতে পারে 711 
বসি হি রুতঘ্ব হইয়া! থাকি, আমি যদি | এবং দেহাত্মবাদ শ্ীকার করিলে, দেহ দাহে 
প্রতারণ৷ পূর্বক পর্ব আত্শ।* ক্ষরিষ। ; যেমন আমাদের পাতক আশ্রপ্ন অভাবেই 
থাকি-_যৃতাই আমাকে সমস্ত পাপ হইতে; বিনষ্ট হয়, আ্ম।র নিত্যত্ব স্বীকার করিলেও, 
বিনিমুক্ত করিবে, মৃত্যুই সমস্ত কলুষের ূ পেইরূপ হুদাকে নিরাজ্রয পাতক বিনাশ 
অবসান করিবে। মৃত্যুব পরে আমার ৃ প্রাপ্ত হয়। এমত অবস্থায়, একটি স্বতন্ত্র 
শরীরও থাকিবেনা, পাপও থাকিবে না_- | আম্মা বলিলেই চলিতে পারে। 

এরূপ অদুরব্যাপক নিয়ম কখনই প্রাকৃতিক; তছুত্তরে বলিব যে, আত্ম নিত্য হইলেও, 
নিম বলিয়। গণ্য হইতে পারে না; সুতরাং | প্রধত্র ইহার একটি লক্ষণ (বা ইতর ব্যব- 
দুষ্টের শাস্তি ও শিষ্টের গ্রশন্তির নিমিত্ত পর- ৷ চ্ছেদক ধর্ম )। ইহা আত্মার লক্ষণ প্রস্তাবেই 
লোক অবশ্য স্বীকর্তব-_-নতুব1 ঘোর উচ্চ্‌-; উক্ত হইয়াছে। আমাদের চেষ্টার আশ্রয় 
লতার রাজ্য গ্রবর্তিত হইবে । তাহা হইলে ৷ আত্মাই সকল কার্যের কর্তা, শরীর কেবল 
রাজকীয় ও সামাজিক শাস্-জাঁল হইতে, ৷ তাহারই কৃতির আশ্রয় । হ্ুতরাং, কৃতির 
কুটতকর্ধার! যাহারা ইহলোঁকে রাঁজদণ্ড ও আশ্রদীভূত শরীরের বিনাশেও, আত্ম। কর্- 
সমাজ. দ'& হইতে অব্যাহতি পাইতেছে-__ ; ফলের সহিত বিদ্যমান থাকে । [আমাদের 
তাহারাই পরম সাধু বলিয়। পরিগণিত ; কোনও কার্ধ্য করিবার ইচ্ছ! (09179) ও 


হইবে। কিন্ত, পরমেশ্বরের শাসন নিশ্চি-; ইচ্ছা-পুরণান্ুকূল চেষ্টা (70007;00% ) এই 
তই বড় কঠোর। মনুধ্যসমাজ পাপিগণকে | ছ'এর মধ্যবর্তী চেষ্টানুকূল শারীরিক ব্যা- 
ক্ষমা! করিলেও, কর্দফলাধ্যক্ষ পরমেশ্বর | পার (1115 ০0116100) 000300101 ০05:০16৩- 
তাহাদিগকে ক্ষমা করিবেন না। ইহ জীবনে | 2)0/%) কে 'কৃতি বলে।] সুতরাং “দেহে- 
সঞ্চিত পাপপুণ্যের ফল পরজীবনে তাহা- | ভরি মনোব্যতিরিক্তোহস্তযেব আত্ম? ইতি। 

দিগকে ভোগ করিতেই হইবে। ম্ৃতরাং প্ীদেবেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ 
পরকাল অবশ্য শ্বীকাধ্য। আবার পরকাল রাজস|হী কলেন। 


০ ই সপ ৮ এ ০০ 





০ 














৫ 


৪৬৮ 


বান্ধব। 
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শ্রীকুঞ্চের নরদৈহ । 
(দ্বিতীয় গ্রস্তাব ) 
০২১১৬ ২২১ 


বর্তমান প্রবন্ধের প্রথম গরস্তাবে আমি 
গ্রীকষ্ণের স্থূল দেহের' অস্তিত্ব সম্বন্ধে নয়টি 
গ্রমাণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। উপস্থিত 
দ্িতীপ্র গ্রস্তাবে অবশিষ্ট গ্রামাণগুলি সন্নিবিষ্ট 
করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিতে আক্াজ্া 
করি। 

দশম গ্রমাণ।-_দ্বারিকী, মরা, শ্রীবন্বা- 
বন প্রভৃতি-ক একটি স্থান শ্রীকষ্ণচন্দ্রের লীলার 
জন্ গ্রাসিদ্ধ । ব্রজধাম, কুরুক্ষেত্র ও হস্তিনা- 
রাজ্য এবং ততদ্্যততীত আরও ছুই একটি স্থান 
ভারতীয় ইতিহাগে কৃষ্ণের কাধ্য কলাপাদির জন্য 
প্রখ্যাত। বহুক্রোশ ব্যাপিয়া ব্রজধাম এবং 
হস্তিন। রাজ্য অবস্থিত ছিল। ইতিহাসো- 
ল্লিখিত এই সমুদয় স্থান এখনও বর্তমান রহি- 
যাছে। তাহার জন্মস্থান, লীলাস্থান, লালন 
পালনের গ্রাম ও গৃহ, কুরুক্ষেত্রের কীর্তিমালা) 
যমুনানদী, মধুবন, তমালবন, কুঞ্জ ও নিকুপ্ত 
প্রভৃতি, গোবদ্ধীন গিরি, কালিন্দি, দ্বারিকার 
রাজপাট, গ্রতাস, রামলীলার স্থল ইত্যাদি 
এখনও বর্তমান আছে। নন্দমঘোষের গৃহ, 
নন্দগ্রাম, বন্নদেবের গৃহ, আয়াণপুর, প্রভৃতি 
কত.গণ্য নিধর্শন এখনও হুস্প্ট বিদ্যমান 
দেখা যায়। এতদ্বাতীত একের ভ্রাতা বল- 
রামের রাজ্য গুজরাটে বর্তমান আছে। বোশ্ছে 
বরোদা-সেণ্ট্ল-ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের উমরেৎ 


নামক ষ্টেশন হইতে ভাকোর নামক স্থানে 
বলরামের রাজ্যের ও রাজত্বের চিহু সমূহ দৃষ্ট 
হইয়া থাকে। যখন ইতিহাস বর্ণিত রাজা, 
রাজত্ব, আত্মীয়, হুটন্ঘ এতাতর গ্রত্যক্ষ পরি- 
চয় অপ্যাপি সথক্ান্ক্ষরূপে দেখা ধাইতেছে 
তখন কৃষ্ণকে আর কবিকল্পন। বলিবার অধিকার 
কোথায় ? 
একাদশ -__কুকক্ষেত্রযুদ্ধ স্থলে স্বীয় ত্রশী 

শক্তি ( ঈশ্বরত্ব ) সগ্রমাণ করিবার জন্য প্রীকৃষ, 
বিশ্বরূপ ধারণ করিয়াছিলেন। সেইরূপ দর্শন 
করিয়া! অর্জুন কহিয়াছিলেন।-_ 

অখেতি মত্বা গ্রসভং যহুক্তৎ 

হে কৃষ্ণ! হেযাদব! হে সখেতি 

অজানতা মহিমানৎ তবেদং 

ময় গ্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি। 

যচ্চাবহাসার্থমসৎ কৃতোসি 

বিহার শয্য/সন ভোজনেষু 

একোথবাপা চ্যুত! তৎসমক্ষং 

তং ক্ষাময়ে ত্বামহম'গ্রমেয়ম, | 

এই শ্লোকে বা স্তি বচনে শ্রীকৃষ্ণকে 

অর্জন “সখা” ব্লিয়৷ সম্বোধন করিয়াছেন । 
শ্রীকৃষ্ণের সহিত তাহার ভোজন, ভ্রমণ, শয়ন, 
উপবেশন, উপহাস প্রভৃতির হস্পষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে । তিনি কৃষ্ণকে পুনঃ পুনঃ “অমিত 
বীর্য" কহিয়াছেন। এই সকল কি কল্লিতমুত্তির 
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কাধ্য হইতে পারে? বিশ্বরূপ পরিবর্তন করিয়। 


যখন ভগবান্‌ শ্রীকৃঝচ পুলপায় নবমুদ্তি দেখা- 


ইঞ্সেন, তখন অর্জুন হুস্পষ্টভাবে কহিলেন_- 
ৃষ্টেদ মানুষুৎ রূপহ তব সৌম্যং ভনার্দন। 
ইদ্দানীমন্মি সংবৃত্তঃ সচেতাঃ প্রক্কৃতিং গতঃ॥ 


এস্থলে কৃষ্ণের “মানুষ রূপের” ( নরদেহের) 


অকাট্য প্রমাণ রহিয়াছে । ঘ্ৃতাষট্রকে সঙ্গ যও 
ইহ! কহিয়াছেন। সঞ্তীয় কহিলেন “হে রাজন! 
কৃষ্ণের বিশ্বরূপ দেখিয়া অর্জন ভীত হইলে 
পর, শ্রীকৃষ্ণ পুনরায়' হার সৌম্য নরদেহ 
দেখাইলেন।” এ স্কলে অর্তভুনের “অজানত। 
মহিমানং তবেদং” উত্ভিতে .মনে হইতেছে, 
অনেক্ক গাঠকও এক্ষণে বলি়। উঠিবেন "আম- 
রাও গ্রীকৃষ্ণকে জানি নাই ব। জানিতে পারি 
নাই, ভ্রান্ত লোকের ত্রমাত্মবিকা কথায় ভুলিয়। 
কুষ্ণকে কবিকল্পনা ভাবিয়া ছিলাম ।” 
্বাশ__ যুগষুগান্তর হইতে “রাধাকৃষণ, 
*হরেকৃষণ” প্রাম্কৃষণ” প্রভৃতি মধুরবাণী শ্রুতি- 
গৌচর হইতেছে । কৃষ্ণ নাম একা অসংখ্য, 
কিন্ত তথাপি ধর্শপ্রাণ হিন্দুভক্তের। রাম, হরি, 
রাধিকা প্রভৃতির সহিত সুমধুর কৃষ্ণনামটিকে 
ংযোজন। করিয়! দিয়াছেন। কেবল তাহাই 
নহে, প্রীদাম, জুদাম, যশোদা, অর্জুন, গোপী 
জন, নন্দঘোষ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রু্ণের 
ভিন্ন ভিন্ন মধুর নাম ব! উপাধি দিয় গিয়াছেন। 
হিন্দু ভক্তের! কল্পিতমুর্তিকে অনন্তশ্তিসম্পন্ন, 
অনাদি, অবায়, জর্ব্বজ্ঞ, সর্বত্র বিদ্যমান ভগ- 
বানের নাম বা উপাধির সহিত কখন সংযো- 
দিত করে নাই। কৃষ্ণ যদ্দি কবিকসন। হইত, 
তাহ! হইলে, হরেক্ৃষ্জ ঝা রামকৃষ্ণ নাম শুনিতাম 


শ্রীকৃষ্ণের নরদেহ। 
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ন।। আর এক কথা, শ্রীমতি রাধিকা কি 
একট! কল্পিতমুষ্ঠির প্রেমে আবদ্ধা হইয়াছিলেন? 

ত্রয়োদশ 1--আমি ইতিপূর্বে লিখিয়াছি 
বৈদিক সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণের উল্লেখ দেখা যায়। 
কৃষপুজ| অতি গ্রাচীনকাল হইতে এদেশে 
প্রচলিত আছে; অসংখ্য নরনারী শ্রীকৃষ্ণের 
উপাসক। তৎকালে ভারতের প্রধান প্রধান 
বীর, যোগী, খোদ্ধ!, নরপতি, পণ্ডিত, বিবেকী 
বিচারক প্রভৃতি কষ্টের উপাসন। করিতেন। 
এখুন ভারতবর্ষের বহুসংখ্যক রাজা, রাণী, প- 
শ্তিত, ধার্মিক পুকষ, সন্গ্যাসী, যোগী গ্রতৃভি 
শ্রীকফ্ের ভক্ত ও ভজক। শ্রীককের এত প্র- 
ভাব ছিল যে, তিনি পার্থিব লীল। সম্বরণ করিলে 
গভীর অন্ধকার আসিয়। ধর্দমজগৎকে আচ্ছাদিত 
করিরাছিল। অন্্যজ্জল প্রদীপ্ত আলোক নির্বা- 
গিত হইলে অন্ধকার যেমন অধিকতর অন্ধকার- 
ময় হয়, ভারতের ভাগ্যে তাহাই ঘটিম়াছিল। 
সে চিন্তাশীলতা, সে স্বাধীনতা, মে উদারতা 
যেন একেবারে লোপ পাইয়াছিল ; দর্শনের 
সন্ীর্ণতা, ধর্ধের সাম্প্রদায়িকতা, চিন্তার শুঙ্খল- 
বদ্ধতা, সাত্বিকতার হীনতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতে লানিল। শ্রীকৃঞ্চচন্দ্র বাস্তবিক ধর্ম 
বৃত্তের কেন্বম্বরূপ, তাহার চরিত্র ও নীতিবলে 
ভারত উন্নত; ্রীকৃষে র জীবন সম্পূর্ণ আদর্শ । 
ভাহার জীবুনে একাধারে দেবহ্‌ ও মনুষ্যত্ব 
সম্পূর্ণতা গ্রাপ্ত হইয়াছে । এখন ভিজ্ঞাস্য 
এই, কজিতমৃর্ঠির কি এই প্রভাব হইতে 
পারে? সুগ যুগাস্তর হইতে কল্পণার কি কেহ 


তক্ত, উপাসক, গ্রশংসক, গায়ক, কীন্তনক 
এবং পুজাকারী হয়? 









৪৭০ বান্ধব । | ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


চতুর্দশ ।-__দিথিজরী পণ্ডিত এবং তৃত- ষোড়শ প্রমাণ।-_অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ কহি- 
তবিষ্যৎ বর্তমান এই ত্রিকালজ্ঞ খধিবৃন্দ মহা- ; য্লাছিলেন,_- 
ভারত লিখিয়া গিয্বাছেন। তোমর। কি বিবে- ; ১। সর্বধন্্ান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণৎ ব্রজ। 


চন। কর, ইহারা ক্ষিপ্ত, বিকৃতমস্তিক্ক অথব! অহংত্বং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষরিষ্য।মি 
নির্কোধ ছিলেন? যদি তাহ। বিবেচনা কর ম৷ শুচঃ ॥ 
ব করিয়। থাক, তাহাহইলে তোমার সহিত ; ২। অহমাত্ম। গুড়াকেশ! সর্ব্বভূতাশয় স্থিতঃ। 
আমার কথোপকথন ব। বাদাণুবার্দের আবগ্ঠ- অহমাদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামন্ত এব চ॥ 
কতা নাই, এবং তোমাদের জন্তও এই প্রবন্ধ | ৩। মন্না তব মন্তক্তে| মদ্যাজী মাং নমস্থুরু। 
লিখিত হয় নাই। যদি কৃষ্ণ কবিকল্পন| হয় মামেবৈষ্যসি সত্যৎ তে প্রতিজানে 
তাহাহইলে সমস্থ মহাভারত কবিকলপন! হইয়া ; প্রিয়েংসিমে ॥ 
পড়ে । ভাগবতের শ্ায় মহাভারতেও কৃষ্ঝ- 1৪1 সর্ঝ গুহ্যতমং ভুয়ঃ শৃণু মে পরমৎ বচঃ 
কাধ্য।বলী পরিষ্কার রূপে এবং সুক্ষ্মভাবে লি- ইঞ্টেসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যা- 
খিত আছে। প্রন্থলাদ যাহার উপাপক তাহার মিতে হিতং। 
নাম শ্রীকৃষ্ণ । করব ধাহারর ধ্যানে মহাযোগী | ৫। মত্তঃ পরতরং নান্তৎ কিঞ্চিদস্তি ধনগ্রয়। 
বলিয়। গ্রসিদ্ধ ও অমর, তিন শরীক । শুক, মরি সর্বমিদং প্রোতৎ হত্রে মণি গণ। ইব্‌॥ 
সনাতন, নারদ ধাহার মপুর গুণকীর্তনে প্রমত্ত, | ৬। যোমাং পশ্যতি সর্ধাত্র সর্ধঞ্চ ময়ি পণ্ঠতি। 
তিনি শ্রীকৃষ্ণ । এ সমুদয়ই কলন| ন। কি? ত্যাহৎন প্রণগ্তামি সচ মে ন প্রণশ্যতি। 
পঞ্দশ প্রমাণ ।--শাক্পে শ্রীকুষের মরণ | ৭। যচ্চাপি সর্বভূতান|ং বীজং তদহমর্জুন | 
ব। অন্তদপ্ধীন বণিত আছে । বৃক্ষ; ব্যাধ, তীর, ন তদস্তি বিন| যত স্তান্ময়া ভূতৎ চরা- 
স্থান, সময়, কারণ পর্যন্ত উল্লিখিত আছে। চরম 
বল্পন।ন কি মৃত্যু আছে? এ সমুদয়ও কি | ৮। অব্যক্তৎ ব্যক্তি মাপন্নৎ মন্তত্তে মামবুদ্ধয়ঃ 
কবিকল্পন/? তাহাহইলে ত পৃথিবীর সমুদয় পরং ভাবমজানন্তে৷ মমাব্যয়মত্তু মম ॥ 
শান্তর এবং সমুদয় ইতিহা কল্পনাতেই পরিণত মুট়োযৎ নাভিজানাতি লোক মামজ- 
হই! যায়! কৃষ্ণ যদ্দি কবিকল্পন| বলিরাই মবায়ম, ॥ 
তোম।দের ধারণ| হয়, ঝ| ধারণ। থাকে, তাহা- ূ ৯। য ইদ্ৎ পরমৎ গুহৎ মদ্তক্তেঘভিধাম্যতি। 
হইলে কৃষ্ণচরিত্র লইঘ্া এত উপহাসের উপত্তি ভক্তিংময়ি পরাং কৃত্বামামেবৈব্যত্য 
হয় কেন? তাহাহইলে এ চরিত্রকেও কেন সংশয়ঃ ॥ 
কল্পিত চরিত্র বলিয়। বিশ্বাম না কর? তাহা র ন চ তম্মান্মন্ুষোঞ কশ্চিম্মে প্রিয়কৃত্তমঃ। 


হইলে “কৃষ্ণের চরিত্র কলক্ষিত ছিল” এ কথা 
কহিবার তোমার অধিকার কে!থায় ? 


তবিতা ন চ মে তল্মাদন্তাঃ প্রিয়তরোভুবি॥ 
অনন্তর ধৃতরাষ্ট্রকে সপ্তায় কহিতেছেন-_ 
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প্রীকষ্ণচের নরদেহ । 


৪৭৯ 





ইত্যহৎ বাসুদেবস্য পার্থস্য চ মহাত্মনঃ। 
বাদ মিমমশ্রোৌষম্তুতং লোমহ্ধণম॥ 

এই জমুদয় শ্লোক শ্রীম্ভগবৎগীত। হইতে 
উদ্ধৃত হইল। এক্ষণে ইহার অর্থ শ্রব্ণ কর। 
প্রথযোদ্ধত শ্লোকে কৃষ্ণ কহিতেছেন “ হে অর্জুন 
তুমি আমার (শ্রীকৃষ্ণের) একমাত্র শরণাগত 
হও আমি তোমাকে জমুদয্ব পাপ হইতে মুক্ত 
কনিব, ভগ ব চিন্তা করিও ন1।” দ্বিতীয়োদ্ধত 
শ্লোকে কহিতেছেন” আমি (শ্রীকৃষ্ণ ) সমৃদয় 
আদি, মধ্য ও অন্ত। আমাকেই সকলে আ- 
শ্রপ্ন করিয়া অবস্থিত আছে।” তৃতীর শ্লোকে 
কহিতেছেন “ছে অন্ডুন: তুমি আমার £,তি 
তন্মন হও, আমার ভক্ত ভও, আমার পুজ। 
কর, সর্বদ। আমাকে নমস্কার কর, তাহ। হইলে 
আমাকে তুমি নিশ্চয় প্রাপ্ত হইবে। তুমি 
আমার প্রিয়পাত্র, আমি প্রতিজ্ঞা দ্বারা ইহ 
কহিতেছি, ইহা অসত্য হইতে পারে ন1।৮ 

পঠকদিগকে আমি এখন জিজ্ঞাস করি, বি- 
শেষ বুদ্ধির কথ! ছাড়িয়! দিয়া, মানবের সামান্য 
বা সাধারণ বুদ্ধি (007000010 507)96) অন্থু- 
সারে, ইহ| কি সহজেই বোধ হয় না যে, এই 
উক্তি ব| এবন্প্রকার উক্তি কখন কল্পিত মুন্তির 
হইতে পারে ন|? তাহার পরে দেখ; তিনি 
চতুর্থ শ্লোকে কহিতেছেন “হে অঞ্জন ! তোমার 
কল্যাণের জন্য আমি যে জ্ঞানগর্ত বাক্য বলিতেছি 
তাহ। শ্রবণ কর।” পরবর্তী শ্লোকে কহিতেছেন 
“আমার অপেক্ষা শ্রেঠ কেহই নাই (কারণ 
আমি ঈশ্বর)। মণিসমূহ হ্ত্রে যেমন গঁথ। থাকে 
বলিয়। “মাল!” হয়, সমগ্র বিশ্ব আমাঠে স্থিত ব। 
আশ্রিত বলিয়া ভবধাম তিষ্ঠিতেছে।” অন্ান্ত 


শ্লোকের অর্থের আর এ্রয়োজন দেখি ন!। অষ্টম 
শোকে তিনি কথি্য়াছেন “মুটের। আমাকে জানে 
না”; তৃতীর প্লোকে ইতিপুর্ধবে বলিয়াছেন 
“আমি প্রতিক্ষ। দ্বার ইহা কহিতেছি, ইহা 
মিথ্য। হইতে পারে ন।।” এই সকল কথা যদি 
কল্পিত মুত্তির কথ! হয়,তাহা৷ হইলে যাহার এই- 
রূপ বিশ্বাস করে তাহার্দিগের সহিত রজক গৃহ 
স্থিত লম্বকর্ণের বিশেষ প্রভেদ দেখি ন|। ইহার 
পরে গীতার শেষে ধৃতরাষ্ী সমীপে সঞ্জয়ের 
ধব্নাক্য এই--”ছে রাজন্‌ ! শ্রীকৃষ্ণ ও তজ্জুন 
এডছুতন মধ্যে যে অত্যডভুত কথপোকথন হইয়া 
ছিল.তাহ| আমি আপনাকে কহিলাম।” ই- 
ত্যাদি। গীতার সপ্তম অধ্যায়ে শ্রীকৃষঃ শ্ব়ং 
কহিয়াছেন “হে অর্জন! আমার মানুষরূপ 
দেখিয়। অনেক মুর্খ আমাকে মানব বলি- 
যাই বিবেচন। করে ।” চতুর্থ অধ্যারে তিনি 
ক হিয়ছেন-- 

"এই পরম গুহ্য ও হিতকর যোগবিদ্যা আমি 
যাহ। তোমাকে কহিলাম, তাহা পূর্বে স্ধ্যকে 
শুনা ইয়াছিলাম, সুর্যের নিকট মনু এবং মনুর 
নিকট ইঞ্গাকু এবং তাহার পরে উত্তরোত্তর 
ঝষিগণ ইহা জানিতে পারিয়।ছিলেন.।” অর্জ্ঞন | 
কহিলেন “আমি সর্বপ্রকারে এক্ষণে তোমার 
শরণাগত হইলাম ।” শ্রীকৃষ্খ কহিলেন “আ- 
মার এই উপদেশ সমূহ যিনি মনুষ্যদিগকে 
বুঝাইয়। ॥দিবেন, তিনি আমার অত্যন্ত প্রিয় 
হইবেন।” এই শ্লোকসমূহ মনোযোগ সহ্‌- 
কারে পাঠ ও ইহার ভাব লইয়া চিন্তা করি- 
লেই পাঠকেরা বুঝিবেন, কৃষ্ণ কবি-কল্পন! 
নহেন। 
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[ ফাঁন্তন ও চৈত্র, ১৬১২ 





সপ্তদশ প্রমাণ ।-_মানব মাত্রেই সীম 
বুদ্ধিসম্পন্ন, পরমেশ্বর ব্যতীত অসীম বুদ্ধি কা- 
হারও নাই । সমীমবুদ্ধি বিশিষ্ট মানবের কজ- 
নাও সসীম হয়, হুতর|২ সেই কঙ্জন। সম্পুর্ণ 
আদর্শ হয় না। শ্রীকৃষ্চচন্্র “সম্প ণঁ আদর্শ”। 
ত্বাহার আদর্শের পরিপুর্ণত। সম্বন্ধে অণণ্য অখণ্ড 
প্রমাণ বন্তমান আছে। পৃথিবীর বহুপগ্ডিত 
ইহার অমর সাক্ষী । * শ্রীকৃষ্ণ সম্প্ণ আদর্শ 
বলিয়া তাহার সম্বন্ধে কল্পন], মানব কর্তৃক 
সম্তবে না; এই আদর্শের পূর্ণত। দ্বারাই 
বুঝ| যায়, ইহ। মানবমনের ব| মস্তিদ্ষের 
বল্পন। নহে। 

অষ্টাদশ প্রমাণ ।-_যুগযুগান্তর হইতে, বৈ- 
দিক শাস্ত্র ও সাহিত্য হইতে আরম্ত করিয়। 
অদ্পধ্যন্ত, শ্রীকৃষ্ণের নাম পুখিবীতে প্রসিদ্ধ ; 
কেবল সিদ্ধ নহে এণম্প্র?ার প্রবাদ কোটি 
কোটি নরনারী সমাজে প্রচলিত। ইউরোপীয়, 
আমেরিকীয় ও ভারতব্যাঁয় এবং পৃথিবীর 
অন্যান্য প্রদেশের চিন্তাশীল পণ্ডিতেরা কহেন, 
অতি পুবাতন প্রবাদের মূলে অন্ততঃ কিছু সত্য 

বর্তমান ন। থাকিলে, প্রবাদ কখন ক্রমান্বয়ে 
| যুংযুগান্তর ব্যাপিয়। প্রবহমান হইতে পারে না 
শ্রীকৃষ্ণের নরদেহ সম্বন্ধে এই শাস্্প্রখ্যাত 
পুরাতন এবদকে কেমনে উপেক্ষা করিতে 
পার? মহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেব ধাহার নামে 
প্রেমোনত্ত, পাগবের৷ ধাহার ভক্ত, অর্জুন 


সপ 


* শ্রীকৃষ্ণের সম্পূর্ণ আদর্শত্রে যুক্তি ও 
প্রমাণ সম্থান্ধে ধাহাদের কৌতুহল থাকে, সাহা- 
দিগকে “ধন্দ্রানন্দ প্রবন্ধাবলী” গ্রন্থের ১মখগ্ড 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি- লেখক । 


ধাহার শিষ্য, প্রহ্থ্নার্দ ধাহার উপাসক, তিনি 
কখন? কধিকল্পন। হইতেই পারেন ন]। 
উনবিংশ প্রমাণ 1--পাঠকেরা অবগত 
আছেন, শ্রীবৃন্দধাবন ধামে শ্রীপ্রীশ্রীকৃষ্ণ- 
চন্দ্র ভূবনবিখ্যাত রাসলীলা সম্পন্ন করেন। 
ধাহার ছবি লক্ষ লক্ষ নরনারীর হৃদয়ে প্রতি- 
তাত হইয়৷ সকলকে চরম লক্ষ্যের পথে লইয়। 
যাইতেছে, সেই বেদবেদ্য শ্ীরুষ্ণচন্দের পরম 
তত্তের লীলামাধুরী এই রাসলীলায় প্রকটিত 
হইয়াছে। অনুরাগপুর্ণ জ্ঞানাগ্রিবিশুজ্ধ হৃদয়ে 
শ্রীকৃষ্ণের অলৌকিক লীল৷ মাহাত্ম রাসলাল৷ 
দ্বার। পরিষ্কার রূপে উদ্তামিত হয়; এই লী- 
লায় কুরুচির আতঙ্ক নাই। রাস-অভিসার 
সত্য ও নিত্য । ৮ কাত্যায়নী পুজাদ্ধারা পরি- 
স্কুত চিন্তে হুল।দ্রিনী শক্তির বিকাশে জীবব্রন্মের 
যে নিত্য রমণ হয়, রামলীল! সেই অপার্থিব, 
অলৌকিক সশ্িলন। বেদে যে সকল বিষয় ই- 
্গিতে বর্ণিত, যাহার একদেশমাত্র উপনিষদে 
জ্ঞানযৌগের ভিতর দিয়! অস্পষ্ট ভাবে দেখ। যায়, 
সেই সকল গ্রচ্ছন্নভাবে রক্ষিত নিগুঢ় তথ্য 
আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক 
বহস্তের ভিতর দিয়! ভাগবত পুরাণে বনিত 
আছে। নিগম কল্পতরু মধ্যে শ্রীভগবনের 
লীলাব্যঞ্ক ভাগবত পুরাণ অতি উপাদেয়। 
রাসলীল| পাঠ করিলে, পাঠকেরা দেখিবেন, 
লীল| স্থলে যত গোপিকা ছিলেন তাহাদের 
প্রত্যেকের সমীপে বা সম্মুখে একটি করিয়। 
কৃষ্ণ বর্তমান ছিলেন। এ স্থলে বিবেচন। কর, 
মাত্র এক কৃষ্ণের কথা হইতেছে না, কৃষ্ণের 
শত শত নরমূত্ির কথ হইতেছে । এ স্থলে 








ফান্ঠীন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


কৃষ্চন্তের বহুল নরমৃত্তির অকাট্য গ্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া গেল। যদি কৃষ্ণ কবিকল্পন। হইতেন, 
তাহা হইলে, গোপিকারা কি কল্পনাকে দর্শন ও 
স্পর্শন করিয়াছিলেন ৫ কলিতমুর্তির প্রেমে 
অন্ধ হইয়া কি তাহারা সাংসারিক সমুদষ 
অনিত্য পদার্থকে পরিত্যাগ করিতে প্রজত 
ছিলেন? যদ্দি রাসলীগাও তোমাদের নবীন 
মৃতানুমারে কবিকল্পনা হয়,তাহাহইলে শ্রীকৃষ্ণকে 
“কলঙ্কিত পুরুষ” বলিবার অধিকার তোমার 
কোথায় থাকে ? রাসলীলা যদি কুক্ণচিকর হইত, 
তাহাহইলে ভাগবতের, ভগবখতুলা মহর্ষিগণের 
কল্পনায়_ইহ|আদো সৃষ্ট হইতে পারিত ন]। 

বিংশ প্রমাণ ।--য়িহুদীদিগের অতি প্রাচীন 
গলড্‌ টেসটামেপ্ট গ্রন্থে, ছুষ্টানদের বাই- 
বেলে, বৌদ্ধশাস্ত্র ও সাহিত্যে এবং দৈনদিগের 
বহু পুস্তকে আমি শ্রীকৃষ্ণের বহু উক্তি দেখাইয়। 
দিতে পারি। কোন কোন উক্তি সম্পূর্ণভাবে 
এবং কোন কোন উঞ্ডি অমম্পূর্ণভাবে বর্তমান 
আছে। এখন জিজ্ঞান্ত এই, বহুবিধ অতি 
প্রাচীন শাস্ত্রে, সাহিত্যে ও গ্রন্থে এই সকল 
উক্তি কি কঙ্গিত মুত্তির কথা? যুগধুগান্তর 
হইতে কি কল্পনা লইয়াই সমগ্র পৃথিবী 
পরিপূর্ণ € 

আর অধিক এ্রমাণ দিতে আকাজ্্ষী করি 
না। ধাহারা নিজের নয়ন ছয়ে দুইটি হাত 
রাখিয়া ছলনা করেন “আমি অন্ধ, আমি হৃ্ধ্য 


প্রীকৃষ্ণের নরদেহ। 


৪৭৩ 





বা শুধ্যালোক দেখিতে পাই ন।” তাহাকে 
কেহ হুর্ধালোক দেখাইতে পারে কি ৭ যাহার 
কৃষ্ণ সম্বন্ধে বাল্যকাল হইতে কুশিক্ষার বশবত্তা 
হইয়। ভ্রমাত্মিকা ধারণা সমুহ পোষণ করিয়া 
আসিতেছে, তাহারা হয়ত তাহাদের সমস্ত 
জীবনেও তাহাদের এই প্রাণঘাতী ভ্রম বুঝিতে 
পারিবে ন।। পরিশেষে কেবল একটি মাত্র 
কথ। কহিয়া আমি প্রবন্ধে উপস্ধছ।র করিতে 
ইচ্ছা করি। জীকঞ্ের ঈশ্বত্ব, সম্পূর্ণ আদ 
শর্ব এবং নরদেহে বর্তমানের ঘিনি সর্বশ্রেষ্ঠ 
সাক্ষী, তাহার নাম মহর্ষি বেদব্যাস। মহাভারত 
এবৎ যান্তীর় পৌরাণিক শাস্ত্রের মঙ্গলাচরণে 
মুনি ও খষির। কহিযাছেন “আমর গ্রন্থের 
প্রারস্তে নারায়ণ, দেবী সরস্বতী এবং ব্যামদে- 
বের জয়োচ্চারণ” করিয়। নমঙ্ধার করি ।” বাস- 
দেব যেকি অপার শঞ্তি ও অসীমণ্ডণসম্পন্ন, 


, নিন্নলিখিত গ্লোকে তাহার কিঝিত আতাস 


পাওয়। যায়-- 
নমোস্ততে ব্যাস বিশালবুদ্ধে ! দুল্লারবিন্বায়ত- 
পত্রনেত। 
যেন তয়! ভারততৈলপুর্ণ গ্রজালিতোজ্ঞানময়ঃ 
প্রদীপঃ ॥ 
এ হেন ব্যাস দেব পুনঃ কহিয়াছেন ও 
লিখিয়াছেন ণভগবান, স্বর নরদেহ ধারণ 
করিয়া শ্রীকৃষ্ণ নামে ও শ্রীকৃষ্ণ রূপে পৃথিবীতে 
দৃষ্ট হইয়াছিলেন।” 


শ্রীধর্শম নন্দ মহাভারতী। 


স্প্পপপপাপাপাপ জাজ তা খাত ১৯১ সপিসপসপিস্পশ 








8৭৪ বান্ধব । [ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২। 
' দীর্শণিক মতের সমনূয়। 
[ ১১] 
পাস্তা 


আমর! দেখি] মআাসিলাম যে, সাংখামতে 
গ্রকৃতির স্বাধীন ক্রিয়। কথার কথা মাত্র। 
বাপ্তবিক পক্ষে, পুধষ হইতেই. এঞকৃতি আপন 
প্রবৃত্ত ান্ুখতা পাইয়াছে। এ সকল কথা 
আমর। সাখখ্যকারিক। দ্বারাই প্রমাণ করিয়! 
দেখাইয়াছি। 'পুরুষার্থের' জন্যই গ্রকৃতির 
ক্রিয়। ও পরিণাম সংঘটিত হইতেছে, ইহার 
প্রকৃত তাখপধ্য কি,তাহ। আমর। বিগত সংখাায় 
দেখাইয়। গরমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছি যে, 
এ বিষয়ে বেদান্ত ও সাৎখ্যে কিছুমাত্র বিরোধ 
নাহ। কিন্তুএই “পুক্কবার্থ” কথাটার আর 
একটু বিশেষ বিবরণ [দলে বুঝ। যাইবে যে, 
একুতি বাস্তবিক পক্ষে পুপ্ণষ হইতেই আপ- 
নার ক্রিয়শীলত। পাইয়াছে। আমর। এস্কলে 
সেই কথাটারই একট আলোচনা করিয়। 
দেখিতে যাইতেছি। 

পূর্ব্ব দুই সংখ্যায় আমর। সাংখ্যের যে 
সপ্তদ্রশ কারিক! উদ্ধত করিয়। তাহার তাৎপধ্য 
ব্যাখ্যা! করিঘাছি, পাঠক তাহা! হইতে একট! 
কথা বুঝিয়া দেখিবেন। সাংখ্য, পুরুষের 
অস্তিত্ব অন্ত প্রকারেও ত প্রমাণ করিতে পারি- 
তেন। পুরুষ নিক্রিয়, উদাসীন, নিগুণ, 
নির্ব্বিকার ইত্যাদি বিশেষণ যোগে ব্যতিরেক- 
মুখ অর্থাৎ (০৫৮৪1) প্রমাণ কর! 
| যাইতে পারিত। তবে কেন সাংখ্যকার অয় 


মুখর (720910%915 ) আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ? 
তবে কেন তিনি “সংস্বাত-শনসার্থন্থাৎ”, “অধিষ্ঠা- 
ন[২” গ্রসৃতি বিশেষণদ্বার। অন্থয়ীমুখে পুরুষের 
অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হইলেন? ইহার 
কি কোন তাৎপর্ধ্য নাই ? 

যাহা “সংহত” অর্থাৎ যাহা 70001117000 
তাহা কোন চেতন পুকষেরই প্রয়োজনার্থ। 
প্রকৃতি সংহত পদার্থ, অতএব তাহা! পুরুষের 
জন্যই অশ্িত্ববিশিষ্ট। সংহত পদার্থ, অসংহত 
চেতনের আস্তিত্ব স্থচিত করে। এইরূপ, প্রকৃতি 
তৃগ্ঠ, অতএব ইহ) ডষ্টা-পুরুষের অপেক্ষা রাখে। 
প্রক্ততি ক্রিঘাশীল, অতএব তাহার ক্রিয়া বা 
বিকার, অবিকারী অধিষ্ঠানের সন্তা হৃচিত 
করে। তবেই দেখ! যাইতেছে যে, পুকষেক, 
সাংখ্যকার,_-এ্রকৃতির সহিত সম্পর্ক রাখিয়াই, 
প্রমাণিত করিয়াছেন। অর্থাৎ ভাৎপর্টি এই 
যে, 11911): ৪1)9০০? প্রভৃতি জড়বিজ্ঞান- 
বাদীর। যেমন অবিকারী সও] ব। টব ০0)910070 
কে, অজ্ঞেয় ও সর্বসন্বন্ধবর্রজিত রূপে বর্ণন! 
করিয়াছেন, সাখ্য সেরপ করেন নাই । 
সাংখোর হৃদগত ভাব এই যে, প্রকৃতির অতীত 
হইয়াও পুকষ, গ্রক্কতির সহিত সম্বন্ক-বিশিষ্ট। 
আমাদের যে কেবলমাত্র পরিবর্তন, বিকার বা 
ক্রিয়াগুলিরই ( 0.%0£9 ) জ্ঞান হয়, এরূপ 
নহে; বিকার-জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে বিকারের 





ফাল্তুন ও চৈত্র, ১৩১২ ) 





পোপ স্পি 


অন্তর/লবষ্তি সম্ভার জ্ঞানও আমর! প্রাপ্ত হই। 
অন্তরে ও বাহিরে যেমন আমরা প্রাক্কাতিক খি- 
কার সমূহকে দেখিতেছি,সেই বিকারগুলি উহবী- 
দের অন্তরালবন্তী নিত্য অধিষ্ঠাতার 'স'বাদও 
আনিরা দের়। যাহ] জ্ঞেয় (01701091) তাহ! কখ- 
নই শভাতা (991)09%) হইতে পারে ন|। অধি- 
কারা অধিষ্ঠাতার সন্ত ব্যতীত, বিকারের অস্তিত্ 
বুঝিতে পার। যায় ন। | অবিক'রী সন্তার সহিত 
সম্বন্ধ রাখিয়াই, বিকার আপন সত্ত। গ্রকটিত 
করিতে পারে । এই কথাটা বুঝ[ইবার জন্াই, 
সাংখ্যকার, প্রকৃতির সঙ্গে সম্পর্ক রাখিয়া, 
অনয়-মুখে, পুরুষের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে 
গিষাছেন 1 1১1)010010701)0] এবং বব 0711000- 
001) উভয়ই যে পরস্পর দুশ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত, 
এবং আমাদের জ্ঞানে যে উহার! প্ী্ধূপ জড়িত 
ভাবেই দেখ| দ্ের,_এই মহাতব্ব বুঝাইয়। 
দেওয়াই সাংখ্যের প্রর্ুত অভি প্রায়। শব্গরা- 
চার্যও এ তত্ব বুঝ|ইয়াছেন। তিনিও বলিয়!- 
ছেন যে, বিকারমাত্রই নিত্য-শক্তির সৃচন। 


করে। “নিগুণং গুণভোভ্চ” (গীতা, 
১৩।১৩--১৪)। “পাণিপাদ।দয়ো জ্ঞেয়শক্তি- 


সন্ভাবনিমিত্তম্বকার্ধা। ইতি জ্ঞেয়-সদ্ভাবে লি- 
গগানি* (শঙ্কর-ভাষ্য )। সুপ্রসিদ্ধী হুরেশ্ববা- 
চাধ্যও “দক্ষিণ মূর্তিভাষ্য-বার্তিকে" এই কথাই 
বলিয়। দ্বিয়াছেন (৩।১৭)। “সংঘাতপরার্থবাং” 
কথাটার অর্থও তাহাই। “উপাধি9্িদ্যতে 
ন তু তদ্বান্” একথাটির ইহাই তাংপর্য্য। 
উপাধির সঙ্গে সঙ্গে, উপাধিবানের জ্ঞানও 
হইয়া থাকে। উভয়েই অত্যন্ত জড়িত; 


দার্শণিক মতের সমন্বয় | 


৪৭৫ 


মস আপ ক আজ পাপা পপ পারাপার ও 
ম্প ৫ 


শী আশিস শশী 





ভাবে দেখিতে গেলেও প্রকৃতির স্বাধীনসত্তা 
কথার কথ। মাত্র হইয়া গড়ে। ত্রিবিধশঞ্ত্র 
সাম্যাবস্থা, অর্থাৎ সংহত অবস্থ। ব| 1011- 
0111/ণ00) ই ত গ্রকৃতি। এই তিন প্রকারের 
শক্তি, পুরুষেরই । উহ! পুকার্থের জন্তই 
সংহত; উহা পুকষেরই ভোগ ও অপবর্গের 
জন্ত; পুরুষেরই “স্বক্নপোপলব্ধিব” ।ব্যাসভাথা) 
জন্য । তবেই দড়াইতেছে যে, পুরুষের শক্তিই 
জগহস্থষ্টির না নিযুক্ত । “ভ্রিগুণাদিবিপধ্যয়া্” 
-_-এই ত্রিশক্তি এহারই ; কিন্ত যাহার এই 
ত্রিশক্তি_তিনি সেই শঞ্ডির অতীত হইব 
অস্তিতৃবিশিষ্ট । সাংখ্য মহাবৈজ্ঞানিক | সেই 
জন্তই তিনি আমাদের জ্ঞানের বিবরণ ও বিকা- 
রের বিবরণ দিতে গিয়া, আমদের জ্ঞানের 
যাহা অনিবাধ্য স্বরূপ; তাহাই বলিয়া দিয়াছেন। 
সেই অনিবার্ধ্য স্বরূপ কি প্রকার? ক্ষ ও 
জ্ঞাতার, কার্ধা ও কারণের, ক্রিয়া ও কর্তার-_ 
একত্র হৃচন|। একটি ন। হইলে অন্যটি হয় 
ন|; একটি থাকিলেই অন্তটি সৃচিত হয়। 
এই পরস্পর সম্পর্ক হুত্রে জড়িত বিভেদ-জ্ঞ।নই 
আমাদের জ্ঞানের প্রকৃত স্বূপ। পরমার্থ- 
দৃষ্টিতে হয় ত এ বিভেদ নাই। কিন্তু সাথখ্য 
সে কথ। উশবাপন করেন নাই। বেদান্ত মে 
কথা তুলিয়াছেন। বৌদ্ধ, এই বিকার গুলিরই * 
বিবরণ দিছেন, অবিকারীর কথ।ট। তোলেন 
নাই। এইটুকু মাত্র গ্রভেদ। জ্ঞাত| ও জ্ঞে- 
ঘের মধ্যে, এই যে ভেদ, অথচ উভঙমের মধ্যে 
সম্পর্ক, পাতগ্বলদর্শন সে তন্ব সুস্পষ্ট বলির 
দিবাছেন । “তশ্মাদস্তজ্ঞানয়োগ্রণহাগ্রহণ- 


উহারা নিরপেক্ষ বা নিঃসম্পর্কিত নহে। এ | ভেদভিন্নয়োবি'ভক্তঃ পন্থা? $ “ন তৎ স্বাভাসং 
ররর 


৮১ 


৪৭৩ 


এ 


দৃশ্ত বাং" (পাত্র, ব্যামভাষ্য, ৪1১৫ ও ১৯। 
পুর্কষের প্রয়োজন উদ্দেশ্ঠ করিদ্মাই,- 
ভোগ ও অপবর্” সাধনোদ্দেশেই, প্রকৃতি ক্রু 
মাগত পরিণত হইয়া চলিয়াছে। 
"প্রয়োজনমুররীব্ৃত্য প্রবর্তৃতে ইতি ভোগা- 
পবগ্ণর্থ, হি তদ্দষ্তম" এই প্রয়োজনকে লক্ষ্য 
করিয়াই প্রর্তৃতি প্রবর্তিত হয়। সাংখ্যকারের 
এই উক্তির তাৎপর্ধাটি বিচার করিষ। দেখিবার 
জন্য এখন আমর। পাঠকের কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য ভিক্ষ। 
করিব। এই প্রয়োজনটি' প্রকৃতির মধ্যেই 
অন্তন্নিবিষ্ট ছিল, এ কথা ব্যাসভাষো ০পষ্ট 
বলিয়| দেওয়। হইয়াছে । “অখৈষ1ৎ পঞ্চমং রূপং 
| __ অর্থবন্তরম.। ভোগাপবর্গার্থতা গুণেঘত্বয়িনী, 
গুণাস্তন্মাত্রভ্ূতভৌ তিকেঘিতি সর্ব্মর্থবন্বম” 


বান্ধব। 


| ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ । 


(পাভগ্বল ভাষ্য, ৩। ৪৪)। এই ভাষ্যটুকুর 
তাপধ্য বুঝ নিতান্ত আবশ্ঠক | ইহা বুঝিতে 
পারিলে,--প্রকৃতি যে বাস্তবিক পুরুষেরই 
শক্তিমাত্র, এবং প্রকৃতি যে ক্রিয়। করিবার 
প্রবৃত্তি,_পুক্কষ হইতেই পাইক্াছে,- 
এই তন্বটি আরও নুস্পষ্টরূপে ন্ৃদয়ঙ্গম হইবে। 
কিন্তু অদা প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। আ- 
গ্মী বারে এই ভাষ্যটির বিচার করিয। দেখ। 
যাইবে। সাংখ্যদর্শন কিরূপ আশ্চধ্য ভিত্তির 
উপরে স্থাপিত এবং বস্তুতঃ সাংখ্যদর্শনে ও 
বেদান্তদর্শনে যে কোন বিরোধ হইতে পারে না, 
ইহা! দেখাইবার জন্যই, এত গুলি কথার আমরা 
একটু বিস্তৃত আলোচন! করিতেছি, পাঠক 
ক্ষম। করিবেন । (ক্রমশঃ )। 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য, এম. এ। 





শোরু ও মহত্ত। 


পি 


শোকের পরমোতৎকধে মহন্বের পরমা- 
নন্দগীল। । শোকের পুণ্যাক্র ভূমগ্ডলে 
পবিস্রসপিল! সুরধুণী; কেননা, শোকের 
প্রধান ও প্রকৃষ্ট চিহ্ব আত্মোত্সর্গ_-মত্ম- 
“বিসঞ্জন। শোকের মহীয়সী মহিমময়ী 
উদ্দীপনায় 'ম।য্মে।ম্নতির আনন্বময়ী ঠবিল।স- 
বিচিত্রা স্যৃপ্তি। মহত্বই উন্নতি; €েেননা, 
আত্মার্থপরায়ণতার মোহমন্গী বিকৃত তমি- 
শর নিরানন্দ স্থানে, আত্মাহুতির মার্গপিক 
আবিতর(ব, সত্যসত্যই ভোগান্ধ মানবের 
চিরোদ্িষ্টা] অতভুান্নতি! আতত্মবিস্থৃতির 


সুশেভন ও অতি স্ুচারু মহাভাবই যাথা- 
খিক শোকের উচ্ছ'াসিত অপ্রাকৃত নিদ- 
শন | যিনি মন্ুদ্য জীবনে মন্ুষ্যত্বেরই 
পরমপৃজ্য ও অতিস্পৃহণীয় নামে, শোকের 
শুভ সংবিধাগ্িনী গ্রণোদনায় বা তাহারই 
পরমার্থদগ়িনী উপাসনায়, প্রতগুনিঃশ্বাসে 
অশ্রবিসর্জন করেন নাই, তিনি ভোগবৈভবে 
বরেণো, ক্ষমতায় সার্বভৌম রাজচক্র বর্তী, 
পার্থিব শরশ্বর্য প্রতিদ্বন্দিশুন্য, কিন্ব! জ্ঞান- 
সম্পদে পরম সমুন্নত হইলেও, তাহার ন্যায় 
হুতভাগ্যের ক্লেশতুর্বহ জীবনের অনর্থকরী 








ফাল্তুন ও চৈত্র, ১৯৩১২ ] 


পরিকল্পনায়, প্রাণ কি যেন কি এক অবোধ্য 
অচিস্ত্য অবনাধে, পরিভূত হয়। যিনি আপ- 
নারই আন্গরিক সুখভোগমোহের অতি 
বিকৃত উপাসনায় পরের নামে, প্রত্যক্ষ ব 
অগ্রত্যক্ষরাপে, দীর্ঘনিঃশ্বস পরিত্যাগ 
করেন না,তাহাত্র ভাগ্য ও অবস্থ। পরি- 
চিন্তনে, সত্যসত্যই চিত্ত ভীষণ আতঙ্কে 
জড়ীভূত হয় । মহত্বের চরণসেবায়-_ 
শোকের উদ্বেল প্রেরণায়-মনুষ্য-হদয়ের 
অনিবার্ধ্য পার্বভৌম অভ্যুদয় । যিনি যে 
পরিমাণে পৃথিবীতে অশ্রবিপর্জন করিয়া 
হৃদয়তর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন; আত্মা- 
হুতির মঙ্গল্য মহাকর্ধণে যিনি স্বার্থপরায়ণ- 
তার বিকট বিগ্রাহ সহ অংশে চু করিয়া, 
ছেন, নংসার-জীবনে ধাহার পরমপুণ্যদেহ 
শোকের নিরবচ্ছিন্ন সর্বপাবন মহানলে দগ্ধ 
হইয়াছে, ধিনি প্রেমের প্রাণদ নামে অনু- 
দিন হাহাকারে কালাতিপাত করিয়াছেন, 
এবং ধাহার সমগ্র জীবন অযুত আঘাতে 
ক্ষত বিক্ষত, মনুষ্য জ।তির সমবেত প্রাণ 
তাহারই শ্বর্গীপ্ নামের পুণ্যবিগ্রহের পাদ- 
প্রদেশে প্রীতি ভক্তির কুস্থমাঞ্জলি সমর্পণে 
চিরমস্তণ্ড। তাদৃশ মহাগ্রাণ সার্থকজন্৷া 
মহাত্স। মানবঙ্ধাতির বিশ্রাম ও অপুর্ব 
আরাম । 

কৰি বিষাদের সঙ্গীতে মহত্বের অগ্চন! 


করেন। মহত্বই কবিতার পাদপীঠ ও 
ধরণস্থত্র। কবি-হদয় অনন্ত প্রেমের অখণ্ড 
উত্স। যে স্থানে শোকপ্রবাহ--ঘে স্থানে 


অশ্রুর বিষাদতরল---থে স্থানে স্ৃতিষ্ক পুণ্যা- 





শোক ও মহত্ব || 
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চ্চন[য় প্রেমের একপরায়ণা তরঙ্গগতি-- 
কবি সেই স্থানেই বিকার-খিক্ষোভ পরিশুন্য 
মহাযোগী। কবি পরকীয় বিষাদের ছুঃখ- 
ময়ী গীতি জইয়াই সতত নিরত, ছুঃখের 
অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে পার্থিব জগ- 
তের আলেখ্য প্রদানে লোকগুর ; এবং 
মহত্বের অনস্ত পরিপূজায় তিন লে?ক- 
নিবাসে জগদ্বন্দ্য দেবতা । ্রেমেই কবি- 
তার গ্রাণপ্রাতষ্ঠ।। মহত্ব ব্যতীত গ্রেমের 
কল্পনা অবনীর নিকট অধঃপাত। মহত্ব ও 
প্রেম এই ছুই ব্যবহ্থারক বিভন্ন কথার 
মৌলিক বৈষম্য এবং সব্মতোভাবে ও সর্বথ! 
অপ্রতিবিধেয অনন্ত কলঙ্গ। পৃথিবীতে 
যেকয়জন কাব, মহন্তের চরণোপাপনান্। 
প্রেমের সর্বর্থ নামে, অশ্রু ধসঙ্জন করিয়া- 
ছেন, তাহাদের সকলেই সর্বপ্রকারেই 
আত্সবিস্ৃত! পরের দুঃখে কবিহদয়ের 
সুদুর পরম পবিত্র আবেগ) নয়নের 
আবরল জল-ধারা;) েযের প্রাণময়ী 
তন্মন্নী এক প্রতিষ্ঠা উপাসনা সর্বাঙ্গীণ 
আআহুতি। তাহ না হইলে, অমৃতাক্ষরা 
কবিতার নামে জী৭নবাদে বকদ।পি আশ। 
ও আশ্বাসের শেষ চিহ্টিও বিদ্যম।ন রহিত 
না। বিনি যে পরিমাণে আক্মোৎসর্গের 
মহীয়লী দাক্ষায় অনুপ্রাণিত, তিনি সেই 
পরিমাণে মহত্বের উপাসক। আত্মাহুতি 
নিখিপার্থা অনুপ্রণনায় শোকের আবেগময় 
উচ্ছণীসে, কবিতার আনন্মময়ী প্রতিষ্ঠা । 
এবং কবির প্র।ণাভিরামা মঙ্গলময়ী গাতি। 

উচ্ছ'সিত ইন্ত্রিয়া বেগ বাসামগ্িক অতি 
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এচণ্ড হদয়াভিঘাত কদা(প শোক-শব-বাঁচ্য 
নহে। উহা মানন-বিকারেরই অধম নিদ- 
শ্ন। সাময়িক আবেগে যাহার ক্ষণিক সক, 
রণ, কালাতিবর্তীনে যাহ! বিলুপ্ত, দূরত্বে ষাহা। 
বিকৃত, অদর্শনে যাহ। ম্লান ও পরিক্ষীণ) 
যাহাতে আবেগ আছে 'গ্রাণ নাই; উচ্ছবাদ 
আছে, ভাব নাই ; বিনাশ আছে, গতি নই; 
নাম আছে, সত্তা নাই, ত।দৃশ অতি শোচনীয় 
অন্পৃঙ্ণীয় প্রাকৃত জনের জদ্ঘন্য-ভ।ব-বিকাঁ- 
রকে, কেমন করিয়1 ও কোন, প্রাণে, তাদৃশ 
অতি লোভণীক্স পরম রমণীয় শোক শবের 
মহীয়নী আথ্যায় অভিহিত করিতে পারি? 

জগতে অনেক দীন হনয় মনুষ্য, ক্ষণিক 
ভাঁবাবেশে আত্মবিস্বত হইয়া, নিতান্ত উন্মন্ত- 
বৎ ৪ বিহ্বলের ন্যায়, শোকের নামে রোদন 
করিয়াছে; কিন্তু, সেই অশ্রু রাশিতে যদি 
গগীঘিতার মধুব ও স্ুকুমারি সংস্পর্শের 
বিন্দুমাত্র ও পগিলে।কিত হইত) তাহ! হইলে 
স্বার্থোৎর্জনের ভূপনোজ্জন মহোচ্চ দৃশ্যে 
মানব হৃদন্ন আশা ও আশ্বাগের প্রাণমোহুন 
সুখ 'ও স্ুচারু ভাবে পরিল্পত হইত! কিন্ত, 
মনুব্য মনেকদিন হইতে অথবা! ইতিহাসেরও 
টিপাতীত কাল হইতে, ভোগ বিমুটতায় অধঃ- 
পাঁতেরই প।শনী উপাদনার়, শে।কের নাষে, 
নৈর।শ্য-সন্কুল ভীষণ মোহের অর্চন। করি- 
যাছে। শোক প্রুমর গ্রাণময়ী ধ্যানমমী 
উপাদন|। উপাননায় মহত্বের অতি মধুর 
[বিলসন; কেন না, উপাসনার তন্মস়তারূপ 
মহাভাবের বিলোল বিলান আছে; জঘন্য 
আদরের সর্দ।ঙ্গীন অভাব আছে) উন্ন- 


বান্ধব । 


[ ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 





তির জীবনময়ী গতি আছে; এবং চরমে 
অধাচিত অথচ অনিবাধ্য মঙ্সগ্য-ফল-স্বরূপ 
প্রাণের এ্রকাস্তিক বিশ্রাম আছে। শোকে 
নৈরাশ্যের অন্ধকারময়ী ভীতি নাই ;হৃদয়িক 
বিষাদের গভীর নিরাশশাসন নাই ; চিত্ব- 
বিকৃতির অধঃপাত নাই; এবং জঘন্য আত্ম- 
পরায়ণতার তাদৃশ বিকট আকর্ষণ নাই। 
এই অবনীতে কয়জন শোকের উপাননায়, 
প্রাণবেগে গ্রেমের জগদ্বন্দ্য বিশ্বপ্রাণ- 
তোবণ স্বরণীয় প্রেমের অর্চনা করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন? এই নৈরাশ্য-ব্যাকুল-সংসারে 
প্রেমের প্রনন্নমধুর বিলান-বিচিত্র মহভাবা- 
বেশের সঞ্জীবনী লীগ! অনুভব করিয়া, কয় 
জন আত্মাকে চরিতার্থ করিতে পারিয়া- 
ছেন? পুশিবীতে কয়জন স্থার্থার্চনার 
বিরূপ ও বিকৃত বিগ্রহের সমুৎসাদনে, 
মহত্বের পরিসেবায়,। শোকের নামে, অশ্রু 
বিসর্জন করিয়। ধন্য হইয়াছেন? 
শোকস্থৃতির গতি-বহুগ! মহিমময়ী পুলা । 
অদর্শনে উহার স্বাভাবিকী প্রেরণা বা ছুর্নি- 
গ্রহ প্রণোদনা । যেস্থানে নৈরাশ্যের অন্ধ- 
কার রেখ।, সেই অতিতর অসার বিষাদ্ববহুল 
লোক-নয়ন-শুল স্বরূপ ভীষণ গ্থানে কদাপি 
শোকের পুণ্য প্রবাহ সঞ্চরণ করিতে পারে 
না। আশ।ই শোকের প্রাণ প্রত্র+ণী; 
অদর্শন মানদ-সম্মিলনের অতএব তজ্জনিত 
অতি প্রগাঢ় আশার কদাপি অন্তরায় নহে; 
কেন ন।, গ্রভ্যক্ষ-স্তরের ক্রমোনত পধ্যায়ে 
মানস-নন্থভব বড় অধিক উচ্চস্থানীয়, এবং 
গ্রাণঞ্জেগে সর্ব প্রকারেই অভিলষনীয়। 





উড 


ফান্তন ও চেত্র,১৩১২] 
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আঞ্গ এই গভীর রজনীতে পুব্রশেকাব- 
ধুরা জননী উচ্ছদসিত আবেগে মর্মস্পশী 
নুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে শ্বকীয় হদখস্থিত দারুণ 
যন্থণ। পরিব্যক্ত করিতেছেন, তাহার হাদয়- 
রত্ন অপরাধের কালের কুক্ষিগত হইয়াছে; 
একদিন যাহার পরমমধুর বদনন্ধাকর 
নিরীক্ষণ করিয়া, আশায় সন্দীপিত ও উৎ 
সাহে বিস্ষ1ারিত হইয়া, 'এই নরনিব।স ভূম- 
গুলকে শোকতঃখের লেশমাত্রও পরিশুন 
জ্ঞান করিয়া, আনন্দ বিচণ করিয়াছেন, 
আজ সেই গ্রাণপ্রতিম পুন্রকে কাপমুখে 
সমর্পন করিয়া নৈরশে। আকুল) এবং যার- 
পর্র-ন।ই হুতাশ। [কন্ত [তনি যদ মুহর্তের 
জন্যও চিন্তা করিতে পারিতেন যে, প্রেমের 
অবিনাশিতা মন্ুন্যঞ্জাতির দেবাকাজ্মিত 
পরমবৈভব এবং সর্বেদ্দিষ্ট অপার্থিব মহত্তম 
গৌরব, তাহা হইলে, আঙ্গ সেই ধূপিধূসর। 
জননীর ভাগ্য পরিচিস্তনে আমরা আশায় ও 
আশ্বাসে হদয় পরিতর্পৎ করিতে সমর্থ হুই- 
তাম। কিন্তু সেই হতভাগা জননী মুহূর্তের 
তরেও কি প্রেমের নিত্যতায় শোকের সার্থ- 
কতার গুঢ় রহস্যোডেদে আপনাকে কৃতাথা 
করিতে পারিম়াছেন? অহো! কি অভাব- 
নীয় শোকাবহ ছুর্গতি! আর আজ এই 
সুতবিয়োগ-বিবশ! রমণীর কি দারুণ ছুর্গতি ! 
উদ্বেল হৃদয়াভিঘাতে বিলোড়িত হইয়া, আজ 
তিনি অশ্রপম্পতে অতি ভীষণ ছুঃখের উপ- 
শম করিতেছেন, সময়াতিপাতে সেই নয়ন- 
জলধারা স্বার্থ।চ্চনারই অপরাজিত কলুষিত 
দাছে কোথায় বিলীন হইবে! আজে 


স্থানে |ব্যাদের উত্তপ্ত নয়ন জল, কাল-গ্রবাহে 
সেই স্থানেই উচ্ছ'সিত আনন্বের জ্ট্রহাস্)! 
যে স্থানে হাহাক|রের হর্দম মন্ন্তদচ্ছবি, 
সেই স্থানে সময়!তিপাতে বিলানমোহের 
উচ্ছঙ্খল লীলা! তাই, কেমন করিয়া 
কহিব এবন্িধ আত্মার্থজনিত বিকৃত শোক 
ও শোচনীয় অধঃপাত ছুই বিরুদ্ধ ও বিভিন্ন 
বস্তু এবং কিরূুপেই বা কধিব, শোকের 
গোকপাখন আ(কষণ যথার্থই মহত্বেরই 
অনণ্জ্ব্য মধুর আহবান? 

রাম শোকাকুণ দশরণ একদিন অশ্রুপাত 
করিয়াছিলপেন। এতাদৃশ নয়নবারির প্রতি- 
[বশ্বু অবধশীর পরম-পুণ্য-হুরধুনী-প্রবাহ; 
কেন না, সেই নেত্র-জল-রাশি শ্বার্থাহতিরই 
বাহ্য মঙ্গগ্য নিদর্শন । দেই পবিত্র শোক- 
প্রবাহে আস্মপরতার ক্ষীণতম চিহুও পরি- 
লোকিত হয় না, দশরথ রামময়-জীবিত) 
রামার্থে দশরথের সর্বতো মুখী আত্ম'হুতি। 
যে আত্ম খিস্বৃতি যথার্থ শোকের প্রাণগরশ্র- 
বিণী দশরথের সেই অনস্তকাল-স্থ|য়ি মহ! 
শোকে তাহা যে ভাবে দেদীপ্যমান, এইরূপ 
মানব জাতির ইতিহ!সে অতি অল্পই পরি- 
লক্ষিত হয়। দশখরথের সেই রামর্থ বিলাপে 
আত্মপরায়ণতার সর্বতোমুখ বিঙ্য়ন; আ- 
আ্ো্সজ্জনের ভুবন-ছুল্লভ বিকাশ; আত্ম- 
বিস্বতির 'ীতিদাদ্িনী লীলা; এবং স্বৃতিয় 
প্রাণানুরঞ্জিণী আন্তরিকী মহতীপুঙ্গ।। 
গেই রামাভিমুখ অসংখ্য-আবর্তবিলসিত 
মহাশোকপলাগরে সংসারহুলভ যাবতীয় বন্ধন- 
সুত্র কোথায় কোন্‌ অদৃশ্যপথে ভাসিয়! 





উই 
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গিয়াছে। সেই পুণ্যশে।ক-সস্তান্ঘ ভঞত- 
জননীর প্রতিহত হয় নাই; পার্থিব ভোগ, 
সুখের ঢুরতিক্রম আকর্মণে ছিন্ন হয় নাই। 
এবং প্রাণের ভীষণ আশঙ্কায় কদাপি ব্যাহত 
বা বিচলিত হয় নাই। 

স্বার্থপরতার ব! ইন্দ্রি়-মেহের যে নির- 
ক ও নিস্কল আবেগ উন্মত্ত-কল্িত শো- 
কের বিকৃত করণ, দশরথের সেই চিরস্মর- 
ণীয় ছুরবগাহ বামার্থ প্রেম এবং সেই জ্গ- 
দূললভ প্রেমোস্তত সুঘর্দর্ণ শোকের অনন্ত 
বিস্তারে, তাদৃখ বিকট বিকারের ক্ষীণতম 
চিহৃও পরিণৃষ্ট হয় না। যে শোক জীবনের 
চরম মুহূর্ত পর্য্যস্তও সর্বদাহী অনগের ন্যায় 
ভীষণরূপে জর্লত্ডেছিল, যে শে।ক আত্ম- 
নুথের ক্লেখসংস্পর্শশুন্য বলিয়া জগতে অত্যুচ্চ 
ও পরমমহিমময়, যে শেক স্বার্থপরিচি গুনের 
পৈশাচত।বে কদাপি বিদুধিত হয় নাই, যাহ! 
গ্রাকৃত ও পার্থিব ভোগবিলাসের আকম্মিক 
প্রতিঘাতে বিজ্স্তিত হয় নাই? যাহা অ- 
জন্র অনুধ্যান ও পরিচিস্তনে সর্বতোভাবে 
পরিপুষ্ট ও অক্ষুণ্ন, তুমি তাদৃশ পরমার্থ 
প্রতিপ।দক মহাভাবকেই শোকের মহত্তম 
অভিধানে বিনির্দি্ই কপিতে পার। শোকে 
আজ্মম্খ পরায়ণতার সর্বতোমুধী নিবুত্তি-_ 
দুরব্যবহিত অগ্রত্যক্ষ প্রিক্নতমের জীবনময়ী 
মুক্তির আবেগময়ী পরিকল্পনা--আত্মর্থের 
পৃর্ণোৎসাদনে বা পরার্থে পরার্থাস্থৃতির পুণ্যা- 
চ্ঠনা--দশরথের সেই বিশ্বমঙ্গল্য শোকে এই 
সকল হৃদয়ারাধ্য ভাবাবলীর সৃখদ ও প্রাণদ 
স্করণ। সেইজন্যই বলিতেছিলাম, দশরথের 


বান্ধব । 


[ ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২ 





অতিগশ্ীর পুণ্যমর্র মহাশোকের গরীয়লী 
গাথ! অবনীর স্বর্গীয্প পীুষ প্রবাহ) এবং 
যে অচিস্ত্য অবোধ্য অতসম্পর্শ মহাভাবো- 
চ্ছদিত অবনী-অর্চনীয়্ আদিকি ভগবান, 
বাল্সীকির মহুনীয় হৃদয়, তাদৃশ লোক-পাবন 
আপেখ্যপ্রদান করিয়। পৃথিবীকে সহত্রর্ূপে 
কৃতার্থ করিয়াছে, সেই মহোচ্চ হৃদয়ের শরম 
পবিত্র নামে অনন্তকাল ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি 
সমর্পিত হউক এবং শোকের পুণ্যম্মরণে 
মহত্বের আদর্শ চিরকাল প্রাণ সহযোগে 
সম্পৃ্জিত থাকুক। 

গুণ-ধ্যানে প্রেমের আবির্ভাব প্রেমা- 
বেগে শোকের সঞ্চার--আজ্োৎসর্গেকর বি- 
চিত্র লীপায় শোকের ম।ঙ্গলিকী অবতারণা 
গুণধ্যানে বা গুণানুচিন্তনে প্রেমের স্বতঃ- 
সিদ্ধ প্রয়োব্বনীয়তা; সে স্থানে প্রেমের 
আনন্দলীল'র অভাব, সেই অতি নীরস ক- 
ঠোর ভূমিতে কেমন করিয়া গুণের আনন্দ- 
ময়ী পরিকল্পন। কোনক্রমে সম্ভবপর? প্র. 
মের সাহায্যে ও সাহচর্ষ্যে বস্তত তব এদর্শন-_ 
বস্ততত্বের পূর্ণধিথম হইতেই গুগগ্রাহিণী 
শক্তি । বিচ্ছেদের মহাকর্ষণে বা অলজ্ব্য 
অভিঘ।তে অমস্তোর্মিময়ী গুণ-স্মৃতি শোক- 
সঞ্চারিত করিয়া মনুষ্যকে মহত্বের উর্ধা- 
রাজ্যে আহ্বান করে । সত্যের আদর্শ 
গ্রামেরপ ও গুণের কোনরূপে মৌলিক 
পার্থক্য নাই। কিন্তু পার্থিব জগতে রূপ ও 
গুণের অভেদ কল্পন। যার-পর-নাই অন্বাভা- 
বিক। সেইঞ্জন্যই বসুন্ধরায় গ্রকৃত শোক 
অতি বিরল, প্রকৃত মহত্ব সুহুল্লভ, এবং 
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শোক ও মহত্ব । 


ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


৪৮৯ 





রূপ ও গুণের অভেদ চিন্তা সর্বতে ভাবে 
অলীক। 

রূপ-চিন্তাও শোকে প্রণ-প্রঅ্রবণ। 
ইন্দ্রি-রূপমোহ তোৌতিক বিকারেরহ নিকৃষ্ট 
দ্বিতীয় অভিধান। জগতে কয়জন রূপের 
পরিচিস্তনে বা মালণিক ধ্যানে, আপনাকে 
কৃতার্থ করিতে পারিয়াছেন? যে রূপের 
পরিকল্পনায় হৃদয়ের আবেগ, প্রাণের অভ্যু- 
ন্নতি এবং জীবনের মৌলিক লক্ষ্যের চরিতা- 
তা, সংসারে কয়জন তাহা উপলবিি করিয় 
আপনাদিগকে ধন্য করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছেন? প্রাকৃত-জগতে রূপ-চিন্ত। ইন্ড্রিয়জ 
বিকারের অনিবার্ধ্য কদন্য ফল। বিরহে 
আত্ম-গত ইন্ট্রি়-সথমোহের প্রবল ব্যাঘাত) 
তজ্জন্যই উন্মত্ত আর্তনাদ এবং ক্ষণিক ব্যা- 
কুনতা। রূপ-কল্পনায় প্রেমের প্রকত-সং- 
যোগে আত্মনীন সুখের সমূল উৎপাটন, 
কিন্তু, ইন্দরিয়রূপে।খ আবিল আবেগে স্বার্থা- 
চ্চনারই বিকৃত ও বিকট লীল।-ভঙ্গী। ফলতঃ, 
প্রেম-বিলসিত আবেগ বহুল নিঃশ্বার্থরূপান্ু- 
ধ্যান শোকের পারমার্থিক অভিধান এবং 
মহত্বের অক্ষয় অখণ্ড নিন মনুষ্য যেন 
কদদাপি এতদুভয়ের অদ্বয়ত1 কল্পন! করিয়। 
অগ্রতিবিধেয় কলঙ্কে বিদুধিত না হয়। যে 
স্থানে অ'আআছুতির পরিবর্তে উন্মন্ততার উদ - 
্রান্ত প্রমোর-লীলা, সেই স্থানেই শোকের 
নামে আস্থর অভিনয়ের ভয়াবহ দৃশ্য। 
অনেকে বুদ্ধির শোচনীয় বিভ্রমে অগ্রতি- 
বিধেয় রূপে নিপতিত হইয়া, শোককে শি- 


বলিয়া, নির্দিষ্ট করিতেও অণুমাত্র লজ্জিত 
হয়েন নাই। শোক তাহাদের নিকট অসার 
ক্রীড়ার বস্ত্বঃ প্রেম হৃদয়ের নিচ্ষল বিকার; 
এবং স্মৃতির উপাসন। কল্পনার প্রমোদ-কথা । 
আমি জীবনে অনেকবার এতাদৃশী ছুরক্ষরা 
কথা শ্রবণ কারি, যার-পর-নাই হতাশ হই- 
মাছি! এমন অপার প্রমত্ত কথার শ্রবণে 
আম সত্য সত্যই অধীর ও ব্যাকুল। শো 
কের নিরর্থক হার অগত্য-ঞালাপ-বচনে মন্তু- 
য্যের আস্থা সংহাপন যথার্থই অধঃপাতের 
নি্নতম স্তর । রূপ অপামান্য মহিমান্বিত 
আরাধ্য পরম বস্ত। যে রূপের ধ্যানে সর্ধা- 
শীণ আত্মবিস্বৃতি, যে রূপের মধুর নীরব 
আহ্বানে প্রাথের কি এক অপুর্ব অবর্ণনীয় 
ভাবাবেশ) যে রূপের মহীয়সী পরমার্থা 
গলায় হঁদয়ের মঙ্গলময়ী অভুন্নতি এবং যে 
রূপের প্রাণময় প্রেম সহকৃত পরিচিন্তন 
জগতের একমাত্র আশা ও আশ্বাস; তাদৃক্‌ 
সারাৎমার রূপেপ মহন্তম নামে ভাববিমিশ্র 
হৃদয়াবেগকে মানস-বিকারের কদর্য ও অন- 
ভিলষণীর আহ্বানে অঙ্িহিত করিলে স- 
ত্যের মন্মন্থদদ অপলাপ হইবে; এবং মনুষ্যুও 
দানবী সেবার উদত্রান্ত ও বিকৃত অভিনয়ে 
প্রমন্ত রহিয়া মনুষ্যত্ব ও পশ্তত্বর পুরাতন 
বিভেদ-স্ত্র সহশ্র অংশে ছিন্ন করিয়। নি- 
শ্চন্ত ভাবে খিচরণ করিবে, সন্দেহ নাই। 
আমি বিরহজনিত মর্মোচ্ছাসে অনে- 
ককেই রূপের কথ।য় শোক করিতে দেখি- 
যাছি। কিন্তু, কাল-প্রবাহে সেইরূপের 


শুর অনিপ়ত অর্থ-শূন্য প্রলাপ ব1 বিলাপ | ক্ষীণতম চিহ্ৃটিও কোন্‌ অলক্ষ্যপথে বিলুপ্ু 
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[ ফাল্তুন ও চেত্র, ১৩১২। 


| ও অদৃশ্য হইয়!ছে! সেইরূপকথার প্রতিবর্ণে | সর্ধপ্রকারে সমুস্তামিত ও বিচিত্রভাবে 
ভেগমোহেরই যেণ নিরবচ্ছিন্ন প্রবলপ্রবাহ! ; চিত্রিত, তীহার.মহত্ব দেবতারও ম্পৃহণীয়। 


উহার আদি,মধ্য ও অন্ত, সর্বএহ নাম্সপরতার 
প্রচণ্ড আর্তন।দ | উদাতে প্রণাপ মছে,নৈর্য 
ন।ই; ভয় আছে আশ! নই; জপ অ:ছে, 
শস্তি নাই; গুঃব অছে, স্থাত নাহ; এবং 
বিলয় আছে, পরিণতি নাই । হায়! ইহার 
ন্যায় হদয়-ধেন্য কল্পনার অনস্ত শাক্তও 
চিন্তা করিতে একেখারেহ বিমুখ! কূপজ- 
মোহের বিকৃতআবেগে ইহার সঞ্চার 
কলাতিপাতে ইহার অধশ্যন্ত।বী সর্বভো স্গথ 
নিরর্৫থ বিলোপ । ইহার] যদি মুহূর্তের জন্যও 
বুঝিতে পমর্থ হইতেন যে, প্রেম (নিত্য প্রে- 
মের নিতঠ্যতাস্ত রূপ-কল্পন।র মার্থকতা মাছে, 
--নূপ-চিন্তার শোকের মনুষ্যহদয়। ইতিহা- 
সের অক্ষয় অনন্ত গৌরব--তাহা হইলে 
তাহার] কপি নৈরাশ্যে ব্যাকুল ও হুঃথে 
(ববশ হইয়া, নিতান্ত অপহায়ের ন্যায়, শন্য- 
হৃদয়ে বিচরণ করিতেন না) এবং শোকের 
নিক্ষণত।রূপ প।প-চিন্তায় কদ15 অবসন্ন হই- 
তেন না। প্রেম নিত্য--রূপ অক্ষয়-_-শেক 
অনন্ত মহত্ব; শোক-শুন্য মানব জীবনহীন 
প্রস্তরধণ্ড অথবা সারবিহীন নির্মম দানব। 
প্রেমের পুর্বান্ন রূপের অর্চনা প্রাণস'যে!গে 
যিনি কাদিতে পারিয়।ছেন, জগতে তাহার 
হৃদয়-মহত্বের তুলন! মাই; শ্বৃতির গ্রসন 
পুণ্যাচ্চনায় ধার জীবনদার্থক হইয়াছে, 
নর-নিবাসে তিনি গ্রকৃত দেবতা; এবং 
আ.ন্মবিস্বৃতির সর্ধার্থ সংবিধাষিনী মহীয়সী 
গরীয়সী লীলায় ধাহার পরমোন্নত জীবন 


ূ (কস্ত) 


বিরহে অগদ-বিষাদে যাহার 
সাপ হৃদয় থিন্ন ও ক্ষুণ্ণ) যাহার উদৃ: 
ভ্রান্ত হৃদয়াবেগ নয়ন-অপ্রতাক্ষ প্রিয় 
জনের চক্ষুঃ, কর্ণ গ্রভৃতি ভৌতিকরূপেরই 
অসার উন্মন্ত কল্পনায় পর্যবসিত; যাহার 
রূপচিস্থ। হৃদয়ের অনম্ত অশান্তি, ভাঁদৃশ 
শোচনীয় দশাগ্রন্ত অধন্য জীবন ব্যক্ত 
রূপের যথার্থরূপাবধারণে প্রেমের জীবন- 
ময়ী অর্চনায় শোকের নিগৃঢ়ার্থ হদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই? সেইজন্যই 
তাহার দুখ অনন্ত, নৈরাশ্য অমীম এবং 
এবং অধঃপ।ত অন্গপম। দেবতার হিরপায় 
বিগ্রচ্কের পুণ্যস্থানে দ্বানবের ভীষণ চিত্ত 
মন্ু্যকে কেমন করিয়া প্রীত ও আশ্বস্ত 


করিতে পারে? 
ভাবের অগ।ধপ্রবাহ শ্বরপ মহা প্র।ণ বা- 


ল্লীকি যেভাবে শোকের শোভন চিত্র চিজণে 
মন্তুষাকে মহন্থের উদ্ধরাজ্যে আকর্ষণ করিতে 
পারিয়াছেন, জগতে আর সেইরূপ পরিলক্ষিত 
হয় ন]। রাায়ণ-ন।য়ক লোকাদর্শ রাম চরিত্রে 
প্রেমের অনন্ত গ্রশ্রবণ মহামন] বালীকফি 
শোকের পরম মধুর অতুযুন্নহ আদর্শ উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন, রাম €প্রমের অক্ষর 
অথগ্ড উৎস, বৈদেহ!শে!কে দাশরথি ধ্যান- 
পরায়ণ নির্বিকার যে।গী) বিরহে ব্যাকুল 
হইলেও হতাশ নহেন, ষে প্রেম হৃদয়ের 
পরম অভ্যুন্নতি, যাঁহ| মরঞ্জগতের অজস্র 
স্থধদ অমুত, রাম সেই সর্বার্থনাধক মহ! 





০৫ 
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প্রেমেরই চিরন্তন উপাসক। সীতাবিচ্ছেদে 
রামের হাদয়-ছুঃখ স্বার্থপরাক়ণতার শুফ ফল 
নহে) উহা প্রুমে সঞ্চারিত ; ম্মরণে পরি, 
পুষ্ট এবং আয্মোত্সর্গে অনন্ত পথে সম্প্র- 
“1 বঠ। উহাতে ভোগ-বিমুঢ় প্রকৃত ল- 
হণ বিকট আর্তনাদ নাই; প্রেমের অপা- 
রতায় নৈরাশ্যের তাগডব শাসন নাই ; অদ- 
নে উহা কদাপি ক্ষীণ ওক্পান হয় নাই। 
সেই উচ্চার্থ পপ্িবোধক অতি-গভীর-শোক 
স্মৃতির উপাগনায় প্রাহভুতি, গুণ-চিন্তনে 
দ্রটীভূত। এবং প্রেমের পুণ্য-সলিলে অভি- 
যিন্ত। এই পরম শোকে প্রবাহ আছে, 
পরিচ্ছেদ নাই; শান্তি আছে, জাল নাই 
আ(খ। আছে, ভয় নাই; এবং উন্নতি আছে, 
গতন নাই । উহা সর্বকালে সকণ অবন্থায় 
একরূপ ও অবিরত ; বাবধানে উহ) প্রদীপ) 
অদর্শনে মমুজ্জবল ; গ্র।থ-চক্ষে উহা সর্দতো- 
ভাবে তেজোমর়। এই শোকে আন্তন।দ 
নাই, স্থিতি আছে; ভ্বার্থপরতা নাই, আনন্দ 
আছে। ইহাতে গতি আছে, সমাপ্চি নাই; 
এবং গ্রাণ আছে, মৃত্যু নাই। যুদ্ধক্ষেত্রে 
লেক-ভয়ঙ্কর ল্যোলাহলেও উহ! অধিকৃত) 
রাক্ষঘবিনাশের নিদকণ ও স্ুতুর্জয় গাতিজ্ঞায় 
উহ] সম্যক্রূপে পরিস্ফুট, এবং ক্ষাত্রশক্তির 
অঙ্দিত ও অজেয় বিলাসে উহা সর্দমাতোভাবে 
প্রকট । এই নিখিলার্থ শোক কর্তব্যবুদ্ধির 
অন্তরার হইবেকি? এবিধ শোকোপাপ- 
নায়ই কর্তব্যন্তানের মনোহর 'প্রাণদ বিলাস। 

মীতানির্বাসন কর্তব্যবুদ্ধির নিত্যকাঁল 
স্থায়ী অমোঘ মহাফল ! সীতাশোক রামের 


পাপা পো পপাস্পা পপাশপশপ্পপাসপপশ সে প্পিপ্প সপ পাাপাাসপপাপাপাপাপাপা পাপা পাস লিউ ১ 


হৃদয়-নিহিত অপরিমিত ও অপরিষে 
প্রেমের অশ্রুতপুর্বব নিদর্শন, শীতা-বিরহ 
অবনী-অচ্চনীয়। রামায়ণী কথার অমুত 
্বরূপ। রাজকাষ্যে অক্ষ ও অবিকৃত, শে।কে 
নিক্দিকার, বিরহে অব্যাকুল, ব্যবধানে 
আশাগ্রদীপ্ত ;--এবখিধ মহাগ্!ণ রাম- 
শোকের জীবনময় আলেখ্য বাবমহঙ্ছের 
সারাৎ্সাঁর এব* অনস্থক।পব্যাপিনী সাধ- 
নার শেন ফল। শীরন ভতহ-সম্পাত, 
নির্বিকাৰ প্রেমপুরজ1) অচ্ছিন স্ৃতির আবে- % 
গময় কাভ্তিকী অর্চনা, কাব্যচিত্রের পরম 
প্রকর্ষ। ভোগ বিমুব্ধ প্রাকৃত ব্যক্তি বিরহের 
উদ্ভ্রান্ত উত্তেগন।য় সম্ভাড়িত হইয়1, প্রিয়- 
জনের শেন শ্বতি টিটি ও অনায়াসে গ্রক্গা- 
নিত কগিয়া শন্তিলাচের জন্য মতত ও সর্ধব- 


প্রকারে লালায়িত হয়; কিন্তু, দাশরথির, 


মেই মহাশোক সীতার পুথ্স্মতির গুণ- 
সঙ্কীর্ভনে সর্বপ্রনত্রে লোলুপ,-অশ্বমেধ-যজে |. 
হিরথাদী সীতাপ্রতিকতি সেইং নিখিল 
পুথা প্রবাহ পরমার্থ শোকের মহন্তম আদশ। 
স্থতির এতাদৃশী মহিমময়ী উপ।সন। কাঁব্য- 
জগনে দ্বিতীয়বার উদাহৃত হয় নাই। 

আমি প্রকৃতির মর্মাপত্রক্ট। মহাকবি 
শেক্ষপীয়রের েষ-পুজায় শোক-চিত্র আব- 
লোকন করিয়াছি; ভবের অমুতনির্বর 
মিলটনের৪ গভীর কথ! শ্রবণ করিয়াছি; 
শেলি ও বায়রণেরও অনেক শোককাহিনীর 
আলোচন1] করিয়াছি, প্রাচীন সভ্যতার 
লীলাভূমি গর সদেশের অক্ষয় অলঙ্কার স্বরূপ 
সফে।ক্রিস্‌'ও ইউরিপাইডিসেরও বিষাদবাণী 
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হদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিয়াছি; এমন 
কি, প্রাচীন পাশ্চাত্য জগতের শিক্ষা ও 
দীক্ষা গুরু মহাপ্রাণ হোমার ও হিসিয়ডওকে 
বুঝিতে প্রয়াম পাইয়ছি; ভার্জিলও 
দাস্তেরও মর্খমোপেদে গ্রধত্বপর হুইয়াছি। 
কোন স্থানেই শোকের তাদৃক্‌ ভুবন-প্রাণ- 
বিমো।হন উজ্জ্বল অথচ প্রশ।স্ত চিত্র সন্দশন 
করি নাই। ইহার ভাবরীজ্যের অনেক 
উদ্ধে উখিত হইয়া শোকের বিষাদকাহিনী 
কছিয়ছেন সত্য, প্রেমের উপাসনায় 
ই'ারাও মহ্‌ন্তবর পুঞ্জ। করিয়াছেন যথধর্থ ) 
কিন্তু, তাহ।রা সাধনার স্থথশক্তির সমাশয়ে 
বু উদ্ধে মমুখিত হইতে হইতে অকন্মাৎ 
অনবানয দেগ আদ গরম হইতে পরিভুষ্ট 
হুইয়াছেন। বমির অগ।ধ প্রেম মহার্ণ- 
বের ইয়ত্তা নাই, রামশোকেরও প্পরিচ্ছেদ 
ন[ই, এবং দাশরির হৃদয় মহত্বেরও পরি- 
সংখ্য। ও পরিশেষ নাই। তাই বলিতে- 
ছিল/ম, জগতে রামশোঁকের উপমা নাই। 
আবার ভুবনবিজগ়িনী রামায়ণী কাহি- 
পীর কেন্ত্রত্বন্নপিণী বৈদেহীর প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর। অহেো1! কি অলৌকিক ঢুরব- 
গাহ, সৃপবিত্র শোকসম্তার! আহা! কি 
অচিতয ও অচিস্তিত মহ!ভাব-পগরিবোধক 
অনুপম মহত্ব! কি লোকবরেণ্যা মৈথিলী- 
চরিত্রের পরমচিত্রণে ভগবান, বান্সীকি আপ- 
নার অনন্ত ও অগাধ হৃদয়-গৌরবের পরি- 
শেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। লঙ্ষেশখবর দশা- 
ননের 'খিশ্বদাহী ক্রোধানল কর্কশ-হদয়] 
রাক্ষনী সম[কীর্ণ অশোক-কা1নন যেন ভন্মী- 
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ভূত করিতেছে-_কিন্ত, রাম-হৃদয়-নিব!সিনী 
রামসংস্থ। মহাদেবী জানকী মুর্তিমতী দিদ্ধি- 
দয়িনী তপস্যার ন্যায় সর্বপ্রকার-বিকার- 
বিক্ষে।ভ-পরিশুন্ত। ! ক্রোধে সেই দেবারাধ্য 
বৈদেহীর মহাশোক-প্রবাহ অটল ও অপ্রতি- 
হত; লোভের দুরাঁসদ সমাকর্ষণে সর্বতো- 
ভাবে নির্বিক।র, ব্যবধানে স্থির-প্রতিষ্ঠ, 
কালদুরত্থে সর্ধাংশে অক্ষুপ্! পাপিষ্ঠ রাব- 
ণের সব্মবিধ অনর্থকরী চেষ্টা মৈথিলীর অনু- 
পম শোকমহার্ঁণবে কোথায় ভালিয়।' গেল! 
বিচ্ছেদের অতিকঠোর তাগ্ডবতাড়নে শত 
শত রমণী উচ্ছদগিত আবেগে নৈরাশ্যে 
আকুল ও ধিবশ হইয়া জগতে অনেকবার 
কাদিযাছেন; কিন্ত, প্রেমের যে অতল- 
স্পর্শ স্বর্গীয় গান্তীধ্যে শোকের ভূবনোজ্জল 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা, এই সকল সাময়িক উদ্বেল 
অ।বেগে তাহ! অতি অল্পই দর্শন করিয়াছি। 
সেই জন্যই তাহাদের মোহ্‌-কাহিনী বিকৃত 
কল্পনার বিষদীভূত হইয়া, ভুমগ্ুলে অতীব অ- 
সার ও,বিফল কাব্যের অবতারণা করিমাছে। 
অনেকে বিবিধ উপায়ে অধঃপাতেদ পাপ- 
বিগ্রহকে পুজা করিয়। তাদৃশী অস।র-কথা'র 
অপবিত্র সঙ্গীতে আপনা দিগকে অনস্ত গ্র- 
কারে কৃতার্থ মনে করিয়ছেন! জগতে 
তাদুশ অধন্য-জন্মা হীন-মতি মনুষ্য বিরল 
হইলে, (বাঁধ হয়, কাব্যের মধুর-বিষদ-স- 
গীতে, মহত্তের একাস্তিকী পুজায়, শোক- 
কাহিনীর অযৃত্-গীতি শ্রবণ করিয়া, অশেষ 
ভাবে ধন্য হইতে পারিতাম ॥। বৈদেহীর 
রামার্থপ্রেম শোকের মহীয়ান্‌ ভাবে অতুল- 


উত্তরের রাহে 


পাট 


গাগা 
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আস্মহুতি সেই মহাশোকের অনন্ত হবিঃ! 
সেইজন্যই বলিতেছিলাম, ভূমগুলে সীতা- 
শোকের উপমা নই--মৈথিলীর সেই অনম্ত- 
হবদকন-মহত্বের পরিপংখ্যা নাই। কিন্তু, এই 
নুহ্দর্শ আদর্শ শোকের কঠোর পরীক্ষার 
এখনও অবন।ন হয় নাই । নিক্ষারণ পরী- 
বাদে বৈদেহীর নির্বাদন-- পীতাগত-জীবন 
রাম হৃদয়ের গভীরতম স্থানে মহাদেবীকে 
পাতিব্রত্য ধর্মের মঙ্গণময়ী মূর্তি জ্ঞানে কত 
ভাঁবে পুজ। করিয়াছেন--কিস্ত, কর্তব্যের 
অলজ্ব্য শাসন--রাজধন্ম্ের ছুরতিত্রম আ- 
হবানে--বৈদেহীর নির্বাসন সমাহিত হইল! 
এতাদৃশী কঠের ও ছুস্তর পরিক্ষায় সীতার 
অপূর্ব শে।কপ্রবাহের পরমোত্কর্ষ ও তাভার 
অলোক-সামান্য হদয়-মহত্বের পরকাষ্ঠ। অব 
খখ্য প্রকারে চিত্রিত হইয়াছে ! এই শোকে ও 
বিকার নাই, লীলা! আছে; ধ্বংস নাই 
গতি আছে) ভয় নাই, আশ! আছে। 
উহা সতত জীবিত, উজ্জগন এবং আবর্ত' 
বিশিষ্ট। মানব-ইতিহাসে উহার দ্বিতীয় 
উদাহরণ কদাপি পরিকল্পিত হয় নাই। আমি 
জীবনে অনেকবার পশু-সুলভ স্বার্থপরশা'র 
নিক্ষপ-তরল-চপল কথায়, শোকের নামে, 
মেহের গীতি শ্রবণ করিয়া, ষার-পর-নাই 
হত।খ হইয়!ছি; কিন্তু বৈদেহীর সেই জগৎ- 
পবধনী অমৃতাক্ষরা মহাবাণী যতবার শুনি- 
য়াছি, ততবারই মহত্বের গভীর ও পুণ্যনামে 
আপনাকে অনন্তভাবে চরিতার্থ মনে করি- 
ঘাছি) এবধ নংসারকে দেবত্বের লীলাভূমি 


তোরে তলে সোজা তে সতেজ 


প্রাণানন্দে পরিপ্রত হইয়াছি। 

তুমি কি তপশ্থিনী শকুস্তলার শোক- 
মঙ্গীতে বিমোহিত হইতে পারিয়াছ ! শকু- 
স্তলা প্রেমের নির্বরিণী-_ পবিত্র শোকের 
পরম আধার--মহত্বের মধুর উৎস। তাহা 
রও সদুত্তর পরীক্ষা আছে-_নিগ্রহের ভীবণ 
শাসন আছে-_আস্মোখস্গেঞ বিচিত্র লীলা- 
ভিনয় আছে। তিনিও কাদিয়াছেন; প্রেমের 
পুজার আত্মবিস্ব 5 হইয়াছেন! নানাভাবে 
শোঁকের উপাসনা করিয়াছেন। কিন্তু, ষে 
অগ।ধ অপূর্ব গান্তীর্ধ্য,যে লোকাতীত ভোগ- 
সুখ-স্পৃহ।শুন্যতা--যে এক-গ্রতিষ্ঠ হুদয়াবেগ 
_বৈদেহী-প্রেমের প্রাণ 'ও প্রস্তব্ণ, শকুস্ত- 
লার তরল-শোকে তাহার অনেক অভাব। 
শকুন্তলা.শোকে ইন্দ্রিয়াবেগের সর্ব।লীণ 
অভাব নাই ;-ভোগ-চাঞ্চল্যের অভিনয় 
আছে 7--ম্বার্থপরতাঁর মদুল উত্সাঁদন হয় 
নাই );_-আ।ত-নুখ-চিন্ত।র লীগ। আছে ;-- 
সেই জন্যই শকুম্থল। বিরহে বিকল ও হতাশ। 
আর এক কথা বিচ্ছেদের গুথম।(ভঘা।তে 
শকুস্থলা বাহ্যজগতে একেবারে উদাসীন; 
এতাদৃক ওদাদীন্য শোকের নিসর্থ সিদ্ধ 
ধর্ম, কিস্থু, যে উদ্বামীনতা মনুষ্যকে 
কর্তব্যবুদ্ধির অত্যুচ্চ ও দুর্গজব্য মহাগ্জ।ম 
হইতে ্ছুর্বারবেগে নিয়দিকে আকর্ষণ 
করে, তাহা অনেক বিষয়ে, খু অবস্থায়, 
বিবিধভ।বে অিলবণীয় হইলেও, শেকেরই 
পারমার্থক নামে সর্বথ! পরিহর্তব্য। রূগজ 
মোহ-_ইন্দ্রিয় আৃববণ_-শকুন্ত্া শোকের 
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মূলচত্র) পরিণতি ভোগ-লাপমার সম্পর্ক- 
| শুন্য হইলেও প্রারস্ত রূপতৃষ্ণার খিশোঁল 
ভাবে বিকৃত ও বি্দূবিত। শোকের আলে- 
খ্যাঙ্কনে মহাকবি কালিদান জগদ্বনায লোক- 
গুরু কবি-গুরু বান্মীকির অনেক গশ্চাদ্‌- 
বর্তী। শোকের সরলত। ও পবিজতায়-- 
মহবের সর্বাতিশ।য়ি গৌরবে, আত্মস্থ 
পরয়ণতার অর্ধ্ঙ্গীণ তিরোধানেলোক 
লল্গাম'ভূতা লীতার সহিত ভে!গবিলাঘবতী 
চপল-তরল-রপময়ী শকুন্তলার কোন রূপেই 
তুলন। হ়্ না। এই শংশে মহন্তের পবিত্র 
অখও উৎদ স্বরূপ প্রকৃতির মন্ধ্মার্থন শরণ মহা- 
কবি ভবভতিও স্বভাবের চিরস্তন উপাসক 
কালিদাপকে অনিবার্ধ্য বেগে ব্ছ পশ্চাতে 
রাখিয়া শ্বক্ীনা গৌরব-পভ [ক 
কনিয়াছেন। 


উড্ডীন 


$ 
পপ পলা ৪০ উ 


তাই বপলিতেছিলাম, শোকের নামে 
অধঃপাতের পাপ-বিগ্রহের পুজা করিও ন।; 
মহত্বের নুবর্ণময়ী দেবপ্রতিমা উৎপ।টিত 
করিয়। বিকৃত মোহের উপ(সন। করিও না, 
এবং কবিতার বিশ্ববিমোহিনী সাধীয়সী 
গীতি বিস্বৃত হইয়1, ইন্ট্রিয়বিকাঁরের অর্চন।! 
করিও না। প্রেম নিত্য অনাদিসিদ্ধ মহা 
বস্ত)_ শোক প্রেমাথ শরীর মহিমময় 
সারার্থ;-মহত্ব মনুষ্যের অনন্ত উন্নতি। 
প্রেমে শোক-প্রতিষ্ঠা ১ শোকে তন্মরী 
আন্মবিস্থৃতি ;-আত্মাহুত্তিই জীবের চরম- 
লক্ষ্য মহত্ব ;-কেন না, আত্মে।ৎসর্থে 
অনন্তের অসীম বিস্তারে মানবের অনন্ত 
বিবৃদ্ধি। 


৩।খএবিমোহন বসাক। 





ভাভিশাপ | 
অক্টম পরিচ্ছেদ । 


ই পসিপা প 


অপ্রত্যাশিত বিপদ | 

সত্যেন্্নাথ কমলচকে পৌচিয়া শুনি- 
লেন, যে ইতিমধ্যে গ্রজাপিণের মহিত একটি 
সামান্য ভাবের দাগ! হুইয়1, গিয়াছে। 
ভীষণ মারাম[রির হুচন। বুঝি নায়েব 
রমিকলাঁল, প্রেরিত সংবাদের কোন উত্তর 
অথবা সতোক্্রনাথের আগমন-প্রতীক্ষায় 
সহস| কোন কাগ্য করেন নাই। সতোন্দ্র 





সপ 


নাথ নিশ্চয় আপিবেন না, তাহার মনে ইহ।ই 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তিনি ভাবিয়।ছেন গ্রাভুর 
অন্য আদেশ ন। হইলে, তাহার বিবেচনায় 
যাহ! ভাল বোধ হইবে, তাহাই করিবেন। 
সত্যেনের আগমনে রসিকলাল চিন্তা হইতে 
যেন কতকট। বিঘুক্ত হইলেন। তাহার নি. 
কট হইতে সত্যেন অবগত হইলেন, যে 
দেবীগড়ের দত্তদের নিকট ছুর্দমনীয় প্রজার! 


পসরা রাহা ানারাররহাারারররাাএাাররররারাররারররারোররারারারিরাারোরাহাররারাররারাহারারাররাররররররররারাররাররারনররারররোরারারারহারারারারাররাররারাাতররারারাররারররররররারররারারররাারারারারহারররারারচর 


হারার রাহা 
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প্রাশ্্য় গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহারা তরস। 
প্রদান করিয়া 
অধিকতর উত্তেজিত করিয়াছেন । 
দেবীগড়ের দত্ত মহাশয়ের।ও গ্রাচীন ও প্র- 
তাপশাণী জমীদার। রায়েদের মহলের পা- 
শঁই ইহাদের জমীদারী। অনেক দিন হই- 
তেই উভয় জমীদারদিগের মধ্যে মনোবিবাদ 
চলিতেছিল। এন্সণে পুনরায় নূতন বিবাদের 
স্ুত্রপাত হইবার উপক্রম হইয়াছে। সত্যেন্্ 
নাথ তেজস্বী পুরুষ, যৌণনন্ুণভ উত্তেজনা 
বশশঃ দত্তদর নাম শুনিমা [৩নি উপযুক্ত 


পাইয়াছিল, এক আধ ঘ। আঘাতও কেক 


অশিক্ষিত ব্যক্তিসকলকে| কেহ প্রাপ্ত হইয়।ছিল। তাহার গ্রতিশোধে 


তাহার! যেরূপ গ্রহার করিয়াছিল তাহা 
ভয়ানক | ছুষ্ট গ্রপ্জাগণকে একটি ঘরে 
আবদ্ধ করিয়। এরূপ ভীষণরূপে প্রহার 
করিল যে, তাহার্দের মধ্যে ুইজন নিতান্ত 
যখম হইঘ1 পড়িল। এনং একভন ইতঠৈতন্য 
হইয়া মুতবৎ হইল। সত্যেন্ত্রনাঁথ ইহার অবস্থ 
দেখিয়া ভ1হ হইলেন এবং সকলকে ছাড়িয়। 
দিতে বললেন। ম্যব্যঞ্তি অত্যন্ত গুরুতর 
আদ্ছাত ঞএাপ্ু হইয়াছিল, তাহার নড়িবার 


পাইকও নগৃদর্দিগকে,সেই সকল প্রজাদ্িগকে সামথ্য ছিল না এসং ভালরূণ জ্ঞানসঞ্চ।র 


যেকোন প্রকরে হউক ধরিয়া আনিতে 
অ।দেশ প্রদান করিলেন পণ্িতকেশ বুদ্ধ 
রমিকের একবারে এনপ হুকুম দেওয়। 
মনোমত কার্য হইল না, তিনি বেস বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, কাঠিন্য অবলম্বন করিলে 
ফল বিপরীত হইবে। সত্যেন্দ্রনাথকে তিনি 
নিজ মনোভাব জ্ঞাপন করিলেন, কিন্তু 
তাহাতে তাহার আজ্ঞ। পরিবর্তন হইল না। 

পাইক লাঠিয়ালগণ যখ।কলে কতিপয় 
এরজাকে বন্ধন করিয়া ধরিয়া আনিল। 
সত্যেন ও কাছারির সমুদয় আমলাবর্গ 
দেখিয়া আঁশ্চর্য্য।ন্বিত হইলেন। তাহার! 
মনে করিয়াছিলেন, অদ্য দত্তদিগের চলোৌক- 
জন ও গ্রজাগণের সহিত মহাধুদ্ধ ঘটবে। 
তাহার কিছুই হইল ন1) অথচ কএকজনকে 
ধরিয়। আনিল দেখিয়! সকলেই বিস্মিত হই- 
লেন। তাহ।দিগকে কাছারিতে আনিতে 
মত্যেনের প্রেরিত লোকেরা বিশেষ কষ্ট 


একবারও হয় নাই, এরূপ অবস্থায় তাছা- 
ভালমন্দ না দেখিয়া সকলকে ছাড়িয়া দের 
ওয়! নায়েব কেশ মতেই যুভ্তিদুক্ত মনে 
করিলেন না। স্থতরাং কাহাকেও যুক্তি 


"প্রদান করা হইল না,বরং নিতান্ত প্রধত 


প্রজাত্রয়কে উধপ।দি দেওয়। হইল। পরান 
প্রাতে ছুইজনকে অনেক সুস্থ দেখ। গেল, 
বিগ্ক যে ব্যক্তির চৈতন্য লুপু হুইয়!ছিল, 
তাহার দেহে বিশমজ্বর গ্রাকাশ পাইল। 
সমন্তদিন যাতন। ভোগের পর রাতিতে 
তাহার জীবলীল৷ শেষ হইয়। গেল। 
সতোন্্রনাথের পিতামহ বর্তমান থ।কিতে। 
একবার এইরূপ খুন হইয়াছিল,তখন পুলিসের 
প্রতাপ এত.অধিক ছিল না, তাহারা বড় ঝড় 
জনীদারদিগের আয়ন্ের মধ্যে থাকিত। 
ছুই একট] খুন হইলে, কখন কখন, তাঁহার 
কোন প্রকার একটা তদস্তও হইত না। 
স্থুতর1ং, সে সময়ে খুন হওয়াতে তেমন কোন 


হারের তাইলে সেরা 
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গোলযে!গ হয় নাই। এক্ষণেও পুলিস অনেক 
ধনব।ন্‌ জমীদারের বশীভূত থাকে; কিন্ত 
ইংরেজ রাতের সুশামনের গুণে এখন 
তাহার পূর্বের মত তত শবল্পে-নিষ্কতি লাভ 
করিতে পারেন না। নবীন ক্ষমতাপ্রাপ্ত 
জমীদারতনয় সত্যেন্্র নাথ এই প্রথম 
ও আকম্মিক দুর্ঘটনায় বিশেষ ১চিস্তিত হুই- 
পেন। তিনি ও রসিকলাগ পরামর্শ করিয়। 
গএরতেই গেপনে সেই লাস কোন গুপ্ত- 
স্থানে প্রেথিত করাইলেন; এবং অবশিষ্ট 
অবরুদ্ধ প্রঞ্জ।গণকে কথ! গ্রকাশ কাঁরতে 
বিশেষভাবে নিষেধ করিয়!, এবং অনেক ভয় 
দেখাইয়া, পরদিন ছাড়িয়! দিলেন । 

খুনের কথ কিন্তু শীত্রই চতুর্দিকে ব্যাপ্ত 
হুইয়। পড়িল। ধনী পোকের বাড়ীতে এপ 
ঘটন। ঘটিলে, একশ্রেণীর লোকের নিকট 
ইহ! একট। স্থযে।গ ঝলিয়। বিবেচিত হয়। 
হুত ব্যক্তির কোন আত্মীয় ইচ্ছামত্বেও 
প্রথমে জমীদারের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! করিতে 
ভরপ। করিল ন!1, তথাপি পুলিসের ইন্‌ 
নেম্পক্টার, দারোগা প্রভৃতি একট মুষে।গ 
বুঝিদ্বা তদস্তের নিমিত্ত কমলচকের কাঁছা- 
গ্রিতে উপস্থিত হইল। তাহারা খুনের 
তদারক করিতে আঁসিলেও মুখ্য উদ্দেশ্য 
তাহা নহে, অর্থ সংগ্রহই প্রধান উদ্দেখ্য। 
তাহারা সে উদ্দেশ্যসাধন করিয়। শ্বস্থানে 
প্রস্থান করিল। 

এদ্দিকে চিরশত্র দত্তদের উৎসাহ ও 
প্ররোচনায় মৃত প্রজার কোন আত্মীয় ফরি- 
যাদী হইয়া রায়দের সহিত মোকন্দমাক় প্রবৃত্ত 


বান্ধব। 
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হইল। দিনাজপুরের আদতে মোকর্দম। 
আরম্ভ হইল। দত্তের এজার পক্ষ অবলম্বন 
করিয়। গোপনে সাহায্য করতে প্রবৃত্ত 
হইল, নিপ্ধ প্রঞ্দিগের মধ্য হইতে উপ- 
যুক্ত সাক্ষীব্যবণান্িদিগকে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিবায় নিমিত্ত প্রস্তুত কিতে লাগিপ। 
সত্যেন্দ্রনাথ অকাতরে জলের ন্যায় অথব্যয় 
করিয়া অনেক বিপক্ষ সাক্ষীকে বশ করিলেন 
বটে, কিন্ত বিচারককে সন্তষ্ট করিতে পারি- 
লেন না। তিনি সাঙ্গ) দ্বারা মোকদ্দমার প- 
ত্যত। সম্বন্ধে প্রমাণ পাইয়া মোকদ্দমা সেশনে 
সেপরদ্দ করিলেন। যথাসময়ে বিচার হইল, 
সত্যেন্ত্রনাথের তিন মাস কারাবাস ও পচ 
শত টাকা অর্থদণ্ড হইল। সত্যেন অনেক 
অর্থব্যয় করিয়] সাক্ষ্যের দ্বারা গ্রমাণ করা- 
ইয়াছিলেন যে, হৃতব্যক্তির হৃদরোগ ছিল, 
আর গ্রব্যক্তি যেদ্িবস আঘাতপ্রাপ্ত হয়, 
তাহার পর দিন জরে মৃত্যু হয়। এক 
ড।ক্তার তাহার পক্ষে এই মর্মে সাক্ষ্য দেন 
যে, হতব্যক্তির মৃত্যুর কারণ প্রহার নে, 
উহা একট। উপলক্ষ মাত্র, জর ও হৃদ্‌রোগেই 
তাহার প্র।ণ ত্যাগ ঘটিরাছে। এই চিকিৎ- 
সক যদ্দ গভর্ণমেন্টের নিয়োজিত কোন 
বড় ডাক্তার হইতেন, তাহ! হইলে হয় 
ত সামান্য অর্থদণ্ড দিয়াই সত্যেন নিষ্কৃতি 
প।ইতেন। যাহ! হইবার হুইল, সত্যেন্্রন।থ 
অনেক টাকার জামিনে অব্যাহতি পাই- 
লেন। তিনি হাইকোর্টে মোকদ্দমার আপিল 
করিলেন। 

বিপদ বা দুঃখের সময় প্রিয়জনকে দেখি- 
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বার বাসন! স্বভাবতই মানবের মনে প্রবল 
হইয়! থাকে । সতোন্দ্র নান! হুর্ভবনায় ও 
অপমানে বঝড়ই অিগ্মাণ হইলেন । এই 
মময়ে তাহার প্রাণের হিরগ্রগপীকে একবার 
দেখিবার জন্য গ্রাণ বড়ই ব্যাকুলিত হইল। 
নঙ্যেন দিনাজপুরে আনিয়! হিরণকে অধিক 
পত্র প্রিখিতে পারেন নই, সবে মাত্র তিন 
খানি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার নিকট 
হইতে একথানিও পান নাই। যে হিরণ 
পাচ দিবধ অদর্শন ঘটিলে, পত্র না লিখিয়। 
থাকিতে পারেন নাই, তাহার নিকট হইতে, 
এত বিপদের সময়, একখ।নিও পত্র না পাই- 
বার অন্য কোন ক।রণ ন। দেখিয়া, সত্যেন 
মনে মনে স্থির করিলেন,__নিশ্চয়ই হির- 
গনযমীর কোন ব্যাধি হইয়াছে, পাছে তিনি 
বিশেষ চিন্তিত হন, এই কারণে হিরণের 
আদেশ বা ইচ্ছামত অপরেও এ সংবাদ 
লিখেন না। 

সত্যেন্্রনাথ একে মানসিক কষ্টে ও 
পত্ঠীর বিরহে যন্ত্র! ছে'গ করিতেছেন, 
তাহার উপর এই কল্পিত দুশ্চিন্তায় তাহাকে 
অধিকতর কাতর করিতে লাগিল। তিনি 
হাইকোর্টের মোকদ্দমার তদ্বির করিতে 
কলিকাতায় যাইবার পুর্বে কএকদিন 
বাটীতে থাকিয়া যাইবেন, এইরূপ মনস্থ 
করিলেন। সম্প্রতি তিনি হিরণকে তাহ।র 
সন্দেহের কথ। লিখিয়া একখানি পত্র পাঠ।ই- 
লেন, উত্তরে কোন পত্রাদ্ি না পাইলে সকল 
কাধ্য ফেলিয়া বাটা যাইতে হইবে তাহা 
লিখিয়! দিজেন। 


অভিশাপ। 
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৪৮৯ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
আরম্ত। 

কেবণ মাত্র ইচ্ছা! থ।কিলেই সকল সময় 
কাব্য কর! যায় ন।, সুযোগ ও স্ুবিধ। থাকা 
একান্ত আবশ্ঠক। সতীশচন্দ্র হিরখ্য়ীর নি- 
কট উপেক্ষিত হইয়] প্রতিশোধ ব।সন। পুর্ণ 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়'ছেন। ঠিনি স্থির 
করিয়।ছেন, সত্যেন ও হিপণ উভয়ের আবি- 
শ্বাস ও উভয়ের চরিবে উভয়ের সন্দেহ জন্মা- 
ইয়। দিতে ন! পিলে তাহার যাতনার উপ- 
যুক্ত প্রতিশোধ হইবে না॥ আর যদ)পি 
হিরঘধীর মনে শ্বামীর গতি ভক্তি ও ভাল- 
বস। কমাইতে পারাযায়, তাহ হইলে হয়ত 
একদিন উাহ!র বিমল প্রেম, প্রকাশ্যে ন। 
হউক গোপনেও উপভোগ করিবার সুষোগ 
ঘটিতে, পারে। তিনি বেস বুঝিয়াছেন, 
যেমন পাত্রপূর্ণ থাকিলে তাহাতে আর জল 
ধরে না, সেইরূপ একের ভালবাসায় হাদয়- 
পুর্ণ থাকিতে, অপরের ভালবানার স্থান 
হওয়। অপস্তভব। 

সত্যেনের মাণিকনগরে অন্গপস্থিতিতে 
সতীশ ভ।বিলেন, এই সময় । তিনি তদবধি 
সত্যেন্্র নাথের নামে যে কোন পত্র মাণিক- 
নগরের ডাকঘর হইয়| যায়, তাহার সকল 
গুলিই উন্মোচন করিয়! দেখেন। হিরগ্মরীর 
লিখিতগুলি গত্যেনকে প্রেরণের পরিবর্তে 
নিজের নিকটে রাখিয়া! দেন এবং সেই গ্র- 
কার হিরণের নামের পত্রগুলিও তাহার 
কাছে রাখেন। ফগতঃ উভয়ের মধ্যে কেহ 
কাহারও পত্র পান ন। 





শি 
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বান্ধব | 


| ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 





সত্যেন্দ্রনাথ চপিং1 যাওয়ার পর, প্রাঙ্গ 
দেড়মাপ হইয়া গিঘ্লাছে। তীঙার অভাওে 
শান্তিকাননের বিশালপুরী যেন নুন গান 
ধারণ করিয়াছে। মোকদ্দমার (ব্চ'রফপ 
গণিয়। আত্মীয়, সুহ্গৎ কম্মচাপী প্রভৃতি সক- 
লেই ছঃখিত ও চিত্তিঠ। হিগ্মণা এহ সল্প 
সময়ের মধ্য পতির চিষ্ার ম্লান হইয়[ছন। 
পনর দিবূনর কখ। বলিম্। গিয়ছিপেন, আর 
ম।জি দেড় মান হইয়া গেল, তাহার এক- 
খানিও পত্র পন্যন্ত না পাইয়া! হিরণ মনে মনে 
মোকদ্দন সংক্রস্ত কত বিপদের কল্পন। 
কবেন। তিনি মাপধবের শিকট হইতে পা 
নার শাগীরঙ্ক কুশল নার্ভ অ।ণিতে পরেন, 
কিন্ত হা বন্তমান বিপদের সাস। কিনপ, 
১5 স্পইজপ কাহার৪ নিণট হইতে জা- 
[খতে গাবেন শা। বিপর্ন, ব্যাপি গপগ্রভাক্ষ 
দূব হইঠে যত আক শোধ হয়, অধিকাংশ 
ময়) বান্ুশিক তত আধক হয় না । সত্যণ 
(নকটে থাঁকণে হরশের মনে এত চিগ্তা ও 


কষ্ট হইত কি ন|, সন্দেহ। তাহার অদ- 
এনে বিশেষহতঃ এতাঁবৎ এতগুণি প্র 


পিখিয়া, একখানিরও উত্তর ন। প!ওমাতে, 
তাহার মন দিনে দিনে অশান্তিময় হইতে 
লাগিল। 

হিরগ্মণী ক্রমে অধীরা হইগ। উঠিলেন। 
অমরুক পিজ্ঞাপা করিয়াযদি গ্রাণনণের 
সধিশেষ সংবাদ জানিতে পরেন)এই ভাবিয়] 
[তিনি একবার তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
সত্ন্্র নাথের ইচ্ছনুসারে হিরণ আপন 
অনিচ্ছাসন্েও অমরের সহিত কথা কর্ছিতে 


অভ্যান করিয়াছিলেন। দত্যেন চলিয়া 
বওয়ার পর অমর পর্বের ন্যায় প্রতিদিন 
মার শাহি-মাবাসে আসেন না, মাঝে মাঝে 
সর! হিএণসরীর শারীরিক কুশল সংবাদ 
পইগা যান। অন্য হিরগ্নগী ডাকিয়ছেন 
শুণগ1া অমর তাহ।র সহিত দেখা করিতে 
আমিলেন। পত্যেনের বাটাতে অবর্তম[নে 
অমর ই[তপুর্বে কখনও হিরথ্গীর সহিহ 
সাক্ষাৎ কেন নাই, তান আমথা এদবেস 
দিকের একটি থরে বণিলেণ। হিরন সংবাধ 
লইয়া সেই গ্রকোষ্টের দ্বারে আপি দাড়া- 
হলেন । অমর ঠাহ!কে দেখিয়া বলিগেন, 
_-ঝোদদি, এত রোগ| হয়ে গেছ, অন্থখ 
হয়োছণ ক? 

“না, অন্ুথ হয় নি, ঠাকুবপে। তুমি আর 
গামাদের বাড়ি আসন। কেন, খোক1) কৌ 
সণ ভল অ:ছে?5 

“নণ ভাণ আছে। আমিত প্রায়ই আপি, 
"তামাদের খবর .নিয়ে যাই, আজ আমায় 
ডেকে? বৌদি, তোমার অন্থুখ হয়নি 
তবে কি সত্যেন দার জন্য ভেবে ভেবে এত 
রে।গ। হয়ে গেছ ? 

“ঠাকুরপো। সেই জন্যই তোমায় ডাকৃতে 
প।ঠি,়ছিলুন, তুমি কোন চিঠি পেয়েছ কি ? 
আমি আঞ্জ পথ্যন্ত তার একখানি চিঠি 
প|ই নাই।” 

"দণ।জপুর যাবার দশবার ধিন পরে 
একথা 'ন চিঠি পেয়েছিল।ম, তাতে লেখ।ছিল 
মত্যেনদা তোমার কোন চিঠি পায়নি। 
তারপর আর কোন পত্র পাই নাই। তুমি 
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ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২] 


তুমি ণিখেছিলে ত ? 

“আমি স।তথানি চিঠি লেখেছি, তিনি 
একখানিও লিখলেন ন।, এমন ত আর কখ- 
নও হয় নাই। ঠাকুরপো! আমার বড় 
ভাবনাহয়। তার কোন অসুখ হলো, কি 
মকদ্দম! কিছু খাঁরাপ হলো, অ!মি কিছুই 
বুঝতে পারি না। আমায় কেহ কিছু বলেনা, 
তুম কিছু জান কি ?” 

এই কথ| বলিতে বলিতে হিরগ্মদীর চক্ষে 
অল দেখ| দিল, তিনি নিস্তব্ধ হইলেন। অমর 
বণিলেন,_-আমি কাল শুনেছি মত্যেনদা ত 
এখন জামিনে খাণান হয়েছেন, হয়ত কপি- 
কাতার হাইকোর্টে আপিল করবে । বৌ- 
দিদি তুমি কিছু ভেবে! না বোধ হয় মকন্দমায় 
ব্যস্ত থাকাতে তোমার লিখতে পারে গি। 


অসুখ করে নি নিশ্চয়, তাহলে কি আর 


সেখানে থাকৃত ?' 

“ঠাকুরপো, এতদিনের মধ্যে তিনি এক- 
খানিও চিঠি লেখবার সময় পেলেন ন।, এ- 
কথা যে আমি কিছুতেই মনে আন.তে পা" 
বিন! । জামিনে খালাস বল, মকদ্দমা কি 
শেষ হ'য়ে গেছে?" 

এই সময় গোলাপি নামী এক দাসী 
উপরে আসিয়া হিরণকে ঝলিল,_ “বৌদিদি 
তোমার বাপের বাড়ী থেকে একজন মানুষ 
একখান! চিঠি নিয়ে এসেছে, বল.চে তোমার 
মায়ের কি ব্যারাম হ+য়েছে।” 

অমর নিয়্তলে চলিয়। গিয়! অল্প- 
ক্ষণের মধ্যে একখানি পত্র লইয়া ফিরিয়! 





অভিশাপ 


কি এপর্যন্ত একথান।ও চিঠি পাও নাই, | আলিয়া বলিলেন,--"চিঠি দাদ!র নামে ।” 





৪৯১, 





“লোক কি বললে % 

“তোমার মায়ের অনুখ হয়েছে, কি অসুখ, 
কতদিন হয়েছে, তা ঠিক্‌ বলতে পার্লে না) 
তোমার যাবার জন্য বলতে এসেছে। সে 
লোক বেদী ক্ষণ থাকতে পর্বে না, এখ- 
নই চলে যাবে, কামদেবপুরের রামচরণ 
ডাক্তারকে এঙ্গে করে নিয়ে ষাবে।” 

হিরগ্রদী মাত'র পীড়ার কথা আদৌ 
শোনেন নাই । এ অবঙ্গায় এই নূতন হদয়- 
বিধারক কথ। শ্রবণ করিয়া, তিনি ক্ষণেকের 
পন্য যেন জ্ঞানহ1রা হইলেন । তৎপরে 
অমরকে লক্ষ্য করিয়া বণিলেন)_-এ চিঠি 
থোল.তে কোন দোষ আছে কি?” 

অমর বলিলেন,_“এ অবস্থান খোলায় 
কোন দোব দেখি ন।” 

পত্র পাঠ করিয়া হিরণ একেবারে সেই 
কঠিন হন্ম্যতলে বনিয়! পড়িলেন এবং রোদন 
করিতে লাগিলেন! তাহাতে নিক্লিখিতরূপ 
লেখা ছিল। 

“গরম গুভাশীর্বাদ বিজ্ঞীপন বিশেষ)-_- 

“বাবাজী আজি ১২ দিবস হইল শ্রীমতী 
হিরগমীর গর্ভধ।রিণীর জ্বর। এক্ষণে সম্পূর্ণ 
বিকার দড়াইযাছে। অবস্থা ক্রমশঃই মন্দ 
হইতেছে | চিকিৎসকেরা জীবনের আশার 
কথ কিছু*বলিতে পারেন না। কি হইবে, 
ভগবান্ই জানেন । তোমার মাতার হি্বরিণ- 
মীকে ও তোমাকে একবার দেখিবার ঝড় 
ইচ্ছা হইগ্জাছে। আর হিরণ্মরীও এ সময় 
একবার না দেখিতে পাইলে বড় আপশোষ 


৬২, 


[000 


বান্ধব। 


৪৯২ 





থ|কিয়। যাইবে অতএব বাবান্ীউ তুমি 
কন্যাকে এ সময় একধার পাঠাইতে কোন 
মতে অন্যথা করিও না। তুমিও যদি পার 
একবার আসিলে বড় ভাল হয়। উপস্থিত 
আনতে যাইবার উপযুক্ত দাস দাসী 
আমার কেহ নাই, তুমি তোমার লোকজন 
সঙ্গে দিয়া পাঠহয়। দিও । এব|টার আর 
আর সব মঙ্গল, তে।মাদের কুশল শিখিয়। 
ন্ুখী কগিনে। হিবগাদী মাত। ও শ্রীমতী 
মাধুরী দিদিকে আমাব আশীর্বাদ জানাইও। 
ইতি”-_ | 
“সুদ। শুভ।নুধ্যায়ী জীব রেশ্বর দেবশর্খবণং 1” 
জননীর প্রতি কন্য!র টান যতট|, বুঝি 
আর কাহারও গ্রতি কাহারও এত দ্সধিক 
টান নাই। চির এই আকম্মিক দুঃসংবাদে 
মাতার জন্য অতিশন কাতর হইগেন। অনি- 


দ্র।য় সমস্ত বাতি কাদিয়া কাটাইলেন। সত্যে- 


নের অনুমতি লইয়া যাইতে হইলে, এ জনমে 
মাতার সহিত হয়ত আর দেখ। হইবে ন।, 
এই মন করিয়। হিরগয়ী ঠাকুরমাকে বলিয়| 
নিজ ইচ্ছার পর পিবস দ্বারবঝ!ন, দাসী প্রভৃতি 
সমশিব্যাহারে পিব্রালযে গমন করিলেন । 
বলিয়া গেলেন, সত্যেন যদ্যপি ইতিমধ্যে 
আসেন, তাহ। হইলে ষেন একদিনের জন্যও 
ম।তাকে দেখিতে যান। 


দশম পরিচ্ছেদ । 

শির।শা ও ছুশ্চিন্তা। 
সত্যেন্্রনাথ পত্বীর নিকট হইতে পত্রের 
উত্তর আদার উপযুক্ত কাল অপেক্ষা! করিয়া 
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যখন হতাশ হইবেন, তখন তিনি আর থা- 
কিতে পারিলেন না, অবিলক্ষেই বাটা ফিরি- 
লেন। হিরগ্নপী যে দ্বিন পিত্রাপত্ধে যান, 
সেই দিন ঠিক্‌ সন্ধ্যার সময়, সত্যেন বাটা 
আপিয়া পৌচিলেন। অপরের সহিত ভ'ল 
করিয়া কথা কহিবার পুর্বেই হিনি এফ- 
বারে আপন বক্ষে হিরণকে দেখিতে চলি: 
পেন। বাটার ভিতরে প্রবেশ করিয়াই ঠাকুর" 
মার সহিত সাক্ষাৎকার হইল, তিনি শরীর ও 
মোকদ্দম।র কুশল জ্িজ্ঞ।সা করিলেন । হির« 
এখানে নাই, অদ্য গ্রাতে কুমুমহাটিতে 
মাত।কে দেখিতে গিয়াছেন, ইহাও ঠাকুর- 
মার মুখে প্রথম শুনিলেন। ইহ! শ্রবণে 
তাহার মনোমধ্যে যে ভাব উপস্থিত হইল, 
তাহা বর্ণনাত1ত। শ্বশ্র ঠাকুরাণীর কঠিন 
পীড়া এবং তজ্জন্য হিরগ্রধীর মনের 
কিরূপ অবস্থা উপস্থিত হশযাতে, তিনি 
মত্যেনের আগমন প্রতীক্ষা না করিম! 
(নজ মনে চলিয়া গিয়াছেন, এ কথা তাহার 
মনে একবারও উদ্দিত হইল না। তিনি 
ভ।বিলেন,--ষাঁহাকে দেখিব।র জন্য এত 
ক্ষতি স্বীক।র করিয়া আমি বাটাতে অসি- 
লাম, ষেছিরণ আমার আশাক্স পথ চ।হিয়া 
বাতাঙ্জন-পার্খে বসিয়া থাকিবে, সেই প্রাণা- 
ধিক হিরণ আমার আপিবার সংবাদ পাইয়। 
আর একদিনও অপেক্ষ। করিতে পারিল 
না। যে অদর্শনের ফলে আমার এত 
ভাবনা, সেই অদর্শনে ও আমার এই বিপদে 
হিরণ কিবিপদ বেধ করেনা? রমণীর 
তালবাা কি তবে এইন্প? আমার এই 
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অভিশাপ । 


৪৯৩ 


সস  স্ ০০০০-১১১১ 


বিপদের সময় দেখিয়া সেও আম।য় ত্যাগ 
করিয়া চপিদ্! গেল! হিরণ! প্রাণ।ধিক, 
তুমিত কখন এমন নও । তোমার প্রেমের 
যে অমি কখনও সীমা করিতে পারি নাই, 
তোমার মত জী পাইয়া, আমি যে আঁপ- 
নাকে কতদিন সৌভাগ্যবান মনে করি 
যাছি। না, না, তোমার ভালবাপায় লন্দেহ 
করাও পাপ। এদোষ তোমার নয়, আ- 
ম[রই অদৃষ্ট মন্দ; নচেৎ অকল্ম।(ৎ আমার 
এ সুখের সাগরে দুঃখের তরঙ্গ উঠিবে কেন? 
আমাদের বংশে যাহা কখনও ঘটে নই, 
তাহ ঘটিবার উদ্যে।গ হইবে কেন? এখনও 
ভাগ্যে কি আছে, কে.জানে? বড় ক্র 
এখন আমার দিন গুলি যাইতেছে, এ মন্দ 
সময়ের অবসান কতদিনে হইবে, তাহা কে 
বলিতে পারে? হিরণ, বড় আশা করিয়া- 
ছিল।ম্‌ যে, এই ছুঃখের সময়ে ছুইদিনের জন্য 
তোমায় দ্েখিস্তা তৃষিত,_-তাপিত প্রাণ শীতল 
করিব, তাহা হইল না। কমলচকের উন্নতি 
সাধনের জন্যই তোঁমাকে ছাড়িয়। দরিনাজ- 
পুরে যাইলাম, কিন্তু হইল কি; আঁবার 
তোমার ব্যবহার যাহ! দেখিতেছি, তাহা 
কিছু বুঝিতে পারিতেছি ন।। তোমার পী- 
ডার সন্দেহ করিয়া! পত্র না লেখারযা হয় 
একটা! কারণ ঠিক? করিয়াছিলাম, এখন 
ধুঝিতেছি তাহাঁও নয় । এই কল ভাবিয়| 
বড়ই আশঙ্কা! হয়, মনে হয় বুঝি এতদিনে 
আমার কঠিন প[পের কঠিন প্রায়শ্িন্ত 
আরস্ত হইয়াছে। হিরণ! তোমার শ।রী- 
রিক কুখলের কথা শুনিয়া, যদিও আমাকে 


তোমার সম্বন্ধে অনেক্ক গোলম।লে পতিত 
হইতে হইয়াছে,তথাপি একটি দুশ্চিন্তা হইতে 
নিষ্কৃতি গাইলাম। যেখানে থাক ঈশ্বর 
তোমায় কুশলে রাখুন । কিন্ত দেখে। ছিরণ, 
যেন তোমার এ দুর্ভাগা! সন্যেনের প্রতি সে 
অমল ভালবাসার লাঘব ন] হয়। 

সত্যেন্ত্রনাণ কাহারও খহত সাক্ষ!ৎকাঁর 
করিলেন না, রাত্রঠে একাকী শুন্যগৃহে 
বসিয়। কতই "৯।খিলেন। ঠাকুরমা ভিন্ন অপর 
সকলে মনে করিলেন, মে।কদ্দমার চিত্ত।য় 
তিনি এতাদূশ কাতর হইয়।ছেন। পরদিন 
গ্রাতে কাছ।রি ঝটীতে যাইলেন) তাহার 
ভাব দেখিয়া কেহ কিছু দিজ্ঞামা করিতে 
সাহস করিলেন না। সমস্ত দিনের মধ্যে 
অমর একবারও আমিলেন না দেখিয়া, বৈ- 
কালে তাহার কাছে লোক পাঠাইলেন। 
লোক ফিরিয়া! আসিয়। জাঁন।ইল তিনি কাম্য 
বখতঃ আহারাদির পর অন্যত্র গমন করিয়া- 
ছেন। 

কপিকাঁতায় যাইবার বিশেষ আবশ্যক 
প।কাতে, শ্বতঠ!কুবাণীকে দেখিতে যাইতে 
পারিলেন না, তিনি কেমন আছেন সংবাদ 
পিখিতে পিখিয়| পর দিবস এক পর কুন্ম- 
হাটিতে শ্বশুর মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়। দিয়] 
সত্যেন্ত্রন(থ কলিকাতায় চপিয়া গেলেন । 

শাস্ত্রে পিখিত আছে একটি নির্দিষ্ট সময় 
অস্তে মানবের দশ। পরিবর্তন হইয়। থাকে । 
প্রকৃত পক্ষে এক্ণে সত্যেনের স্থখের দশ। 
চলিয়! গিয়া হুঃখের দ্শ। পড়িয়াছে। তিনি 
যে কণিকাঁত1 মহানগরীকে এককালে পৃথি- 
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রথ 


৪৯৪ 


বান্ধব। 
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বীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা. সুখের স্থান দেখিয়।- 
ছিলেন, এক্ষণে সেই কলিকাতা তীাছার 
পক্ষে বিসবৎ অনুমিত হইতে লাগিল। এ 
রহস্যময় জগতে কোন্টি সুখের আর 
কোন্টি ছঃখের, তাহ নির্ণয় .করা অসম্ভব। 
আন্নি যাহা সুখের, কালি তাহা ছুঃখের) 
অথবা যাহা আমার তাখের, তাহ! তোমার 
ছুঃখের, যাহ তোমার সুখের, তাহা! আমার 
ছুঃখের। গ্ররৃত পক্ষে সুখ ছুঃখ ভিন্ন নহে, 
উহ! একই বৃক্ষের ছুইটি ফল মাত্র। মেই 
তরুকে আমরা অদৃষ্ঠ বলিয়া থাকি। যেমন 
অন্ুপান ভেদে এক স্বর্ণ সিন্দর বা মকরধ্বজ 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যাধি আরোগ্য করে, সেইরূপ 
অবস্থাভেদে একই মন কখন ন্ুুখময় কখন 
ছুংখমন্ধ অনুমিত হহয়া থাকে । সত্যেন্ত্র 
নাথের কলিকাতায় থক] বড়ই ক্লেশকর 
হইয়। উঠিল । নিত্য বহু অর্থপাত ও দারুণ 
দুশ্চিন্তা এবং তাঁহার উপর পত্বীর চিন্তায় 
তাহার দিন গুলি বড় অন্ুখেই অতি- 
বাহিত হইতে লাগিল। 


নার রাচারারোরাজারঃ গা 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
সতীশ ও গোলাপ। 
পল্লীগ্রামের একটা খেড়েঘর, চতুর্দিকে 
ই্টকের দেওয়াল। পথের দিকে একটি 
কবাট ও ছোট কাঁট। জানালা এবং একটি 
রোয়।ক । জানাল! ও কবটের মধ্যের দেও- 
মালে একখানি তক্তায় স্থানে স্থানে আল্- 
কাতর! বিচ্যুত, কএকথখানি ছাপা ও হস্ত 
লিখিত অদ্ধছিন্ন কাগঞ্স অঁট।,তক্ত। পেরেক- 


দ্বার! সংবন্ধ। আর কবাটের মাথায় বড় বড় 


সাদা অক্ষরে 'ভিতরে গ্রবেশ নিষেধ লেখা- 


ক্কিত একখানি ছে।ট কৃষ্ণবর্ণ টিন ঝুলান 
থকিলেও, অনেকের উহার ভিতর তামাকু 
সেবনের আড্ড1। ঘরের ভিতরে একটি 
সিন্দুক, একট! মসি ও তৈল-চিহ্বপূর্ণ আত্র- 
কাঠের পুরাতন টেবিল, তাহার উপরে এ- 
কটি মসিধান, একটি লেখনী, ছাপার মোহর, 
কালী, প্যাড, কতকগুল! চিঠি প্রভৃতি ইত- 
স্ততঃ পড়িয়া! আছে। ঘরের অন্য আসবা- 
বের মধ্যে একথানি কাষ্ঠের বেঞ্চি ও এক- 
খানি ভগ্রপ্রায় জীর্ণ চেয়ারই উল্লেখযোগ্য । 
এই আসনের উপর একটি অর্দমলিন জামা- 
মাত্র পরিহিত বাবু একতাড়। পত্র হস্তে লইয়া 


, এক এক খানি দেখিতেছেন আর--বছুনাথ 


রায়--মহেশতল!, তারিণী পঙ্সশ।ই--হেলা- 
পুকুর। গণেশপাঅ, আমদাবাজ, লেক করিম 
_-ধাড়োপাদ্ডা, রামধন চক্রব্ত্ণ-রায়পাড়।, 
কাঁনুবেহারা হারাণ কু বাড়ী সিটে, 
প্রভৃতি বলিয়া মেজেয় ফেলিয়। দ্িতেছেন, 
আর ঢুইটি কৃষ্ণক।়, কক, উড়ানিমাত্র দ্িবস্তর- 
পরিহিত সামান্য লোক বিন বাক্যব্যয়ে 
মেইগুলি গুছাইয়া! সাব্াইয়া রাখিতেছে। 
এমন সময় ]একটি শ্যামাঙ্গী অবণ্ড&নহীন। 
নারী, বয়ঃক্রম আন্দাজ পঞ্চত্রিংশ, হস্তে 
দুইগাছি রৌপ্য নির্শিত চুড়ি, পরিধানে এক- 
খানি রেলপেড়ে বিলাতী সাটি-_জানাল।র 
সম্মুখে আপিয়া উপস্থিত হইল। সেই বাবু 
শশব্ন্তে বলিলেন) -“গেলাপ! কবে 
এলে ?* 
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এই আজ এসে নেয়ে থেয়ে একটু | রাগ করেছেন। কারও সঙ্গে ভাল করে 


শুয়েই অ।স্চি।” 

তখন এ বাবু বাহিরে আসিয়। ঘরের 
পশ্চতৎভাগে গমন করিলেন, স্ত্রীলোকটিও 
তাহার সঙ্গে আমিল। বাবু জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,_পতোমার বৌদিদি এসেছে ?» 

*বৌদিদি না এলে বুঝি আমি একল! 
এলুম |” 

“তোমাদের 

বল্জেন্‌ ?” 

“সেখানে আমাদের দে.খ সব অবাক 
হয়ে গেল, বৌদিদির মায়ের অন্ুখের কথা 
শুনে সব হেসে উঠ্ল। বললে 
শত্রতে এমন চিঠি লিখে পাঠিয়েছিল। 
আমার তখন যে হাসি পেলে, ত1 আপনাকে 
আর কি বলব বাবু। আমি অমনি বল্লুম, 
--মা, আমর! 'ওসব শুনে অবধি আর ভেবে 
বচিনে, বৌদিদি কাঁদতে লাগল। তা 
মিচেই হোগ মা1” 

“তুমি না হলে কি গোলাপ এসব হয়?” 

“ন। বাবু, বড় মান্ষের বাড়ী বড় ভয়হয়, 
যদি জান্তে পারে, তা হলে আমার মাথা 
থ।কৃবে না 

প্জান্বে কি করে, তুমি ত আর কিছু 
করচ না; আমায় কেবল একএকবার সব 
খবর দিয়ে গেলেই হবে। তারপর এখানে 
এসে কি হলো ?” 

এখানে খুব মন্জ! হয়েচে, আমর] যে দিন 
যাই, সেই দিনই বাবু এসেছিলেন। শুন্লুম 


দখে তারা সব কি 


কেউ 


কত। পর্যস্ত কন্নিঃ পর দিন আবার কল- 
কাতায় চলে গেছেন্‌।” 

গোলাপ, তোমার কাপড়ের ভিতর ওখান। 
কি, কার চিঠি?” 

“থাবু) ও আমি বল্ব না, বৌদিদি ক! 
কেও দেখাতে মাথার দিব্যি দিয়ে বারণ 
করে দিয়েচে।” 

“বৌদিদি বুঝি বাবুকে চিঠি লিখচেন, ডা- 
কেরবাক্সে ফেল্বে ত, তা আমায় দাও ন।।” 

গোল।প দাদী মুচকি হাসিয়া! বলিল, 
_-না বাবু, কাঁকেণ্ড দিতে বারণ করেচে, 
অমি আপনি ফেল্ন।” 

/আচ্ছা তুমিই ফেলো, আজ অমর 
যায় নি?” 

“ন।; আচ্ছা ওর কি ভরস।,।বাবু থাকলে 


যাহোগ। সেদিনকি ঝলে দুজনে একল। 


ঘরে বসে অতম্মণ ধরে কথ। কইতে লাগল।” 

“র্ীড়াও না, ওর দফা শেষ কর্চি, জান 
নাকি ওর মতলব্‌ ?” 

আমর! বাবু গরীব মানুষ, অত জানি 
নে। তবে ওর যে স্বভাব ভাল নয়, ত। 
আমি জানি। 

"গোলাপ, তুমি যখন যা হয় আমায় 
এসে বলে যেও ।” 

“সব সময় ত বাবু আদতে পারিনে। 
একবার ঘরে মাসীর সঙ্গে দেখ। করে যাব, 
আর ঙড়াব ন-_চললুম 

“এখন যাও, কিন্তু অমর যদি আর এসে 


বৌদ্িদি বাঁপের বাড়ী গেছে গুনে বাবু খুৰ | কথ! কয়, আমায় এসে বলে যেও। এবার 
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যেদিন আম্বে, কিছু দোবো। গোলাপ 
হাসিতে হাসিতে কাপড়েন্ন ভিতর হইতে 
পত্রথনি ঝহির করি] চিঠির বাকোর মধ্যে 
নিক্ষেপ করিয়া চলিক্স। গেল।+ 

এই বাধু মাণিকনগর ডাকঘরের ডেপুটি 
পোষ্ট মাষ্টার মতীশচন্দ্র। তিনি হিরম্মগীর 
এই গোলাপ নামী দাসীর দ্বারা অনেক 
সক্জান লইয়! থাকেন। গেলাপ মধ্যে মধ্যে 
ঢই দশ আন। সতীশের নিকট হইতে পাইয়। 
থাকে। গোলাপ চপিয়। গেল, সতীশ অবি- 
লন্ঘে বকা খুলিয়! পত্রথ।নি বাহির করিলেন। 
দেখিলেন মে পত্র হিরণ সত্যেনকে িখিয়া- 
ছেন। পাঠে অবগত হইলেন যে, হিরণ 
তাহ।র কুন্মহ।টীতে যাইবার প্রকৃত কারণ 
খিবুত করিম নির্জ অপরধের জন্য নিতান্ত 
ক।তরভ।বে ক্ষমা প্রর্থন! করিয়াছেন; আর 
একবার তাহাকে দেখিণার জন্য একা স্ত 
আকুল বানন। প্রকাশ করিয়াছেন। পূর্ব 
পররগুণির যে দখ। করিয়াছিলেন, সতীশ 
এখ।নিরও দেই দশ! করিলেন। কিন্তু 
অদ্য এই পিপি পাঠে হিরণের মনের 'অবস্থ। 
উপলব্ধি করিয়া তিনি ছুঃখিত হইলেন এবং 
অ।পনার চরিত্রের পতি ঘ্বণাবোধ করিলেন। 
আবার পরক্ষণেই ত।বিলেন,_-“দয়া, মমত।, 
ছুঃখ এভৃতি কোমলবৃত্তি সব দূরে চলিয়। 
য/উক, এ ভয়ানক কার্যের জন্য ভয়ানক 
বৃত্তি আসিয়! সহায়তা করক।* 

সৃতীশচন্দ্র অদ্য গোলাপের কণ। শুনিয়া 
বুঝিলেন যে, তাহার যড়ঘন্ত্র বৃথ! হয় নাই; 
ভ।বিলেন,--এত দিনে মে বীজ অন্কুরিত 


হইল, কাগে ইহাই পল্লাবত, কুঙ্গুমিত হুইয়। 
ফলোৎ্পাদ্দনে সমর্থ হইবে, এখন কেবল 
দুষ্টকীট ও তৃণভোজী পশুর কবল হইতে রক্ষা 
করিয়া যাইতে হুইবে। তিনি একখণ্ড 
কাগঞ্জ লইয়া মনেক ভাবিয়া ভাবিয়া শেষে 
নিয়লিখিত প্রকার পিখিলেন $-- 

“আপনি অনর্দাতা, আপনার অমঙ্গল 
দেখিয়। থাকিতে পারিনা । রয় পরিবার 
চিরপবিত্র, ইঞথাতে পাপ গ্রবেশ করিলে মব 
ছারেখারে যাইবে। বুঝিতে পারিতেছি 
আপনার এপর পাঠে নিরতিশয় কষ্ট ও 
ছংখ হুইবে, কিন্তু চখের উপর প্রতিদিন 
দেখিয়। আর নাজানাইয়। কি করিয়া থাকি? 
তত্তিন্ন ইহ! নাজানান আমার অকর্তৃব্য বলিয়। 
মনে করি। আপনি যাহাকে পরম স্ুহাদ্‌ 
বলিয়! জানেন, তিনিই আপনার সর্বনাশ 
করিতেছেন। জানিবেন আপনার স্ত্রীর 
কুন্গুমহ।টা যাওয়ার একটি গুপ্ত কারণ ছিল। 
আর অধিক লিখিয়। আপনার মনে ক্লে 
দিতে ইচ্ছা! করি না, আপনি বুদ্ধিমান, বেধ 
হয়, ইছাতেই সব বুঝিতে পারিবেন। অন্য 
আপনার মনে ভয়ানক ব্যথ। দিলাম, আমার 
অপর।ধ লইবেন না। কর্তব্য বিবেচনায় 
লিখিলাম |» 

আপনার কোন হিতাকাজ্জী ভৃত্য । 

লেখ। শেষ হইলে, ইহ একখানি থামে 
পুরিয়। সত্যেনের নাম ঠিকান। লিখিয়| যথা- 
সময়ে পাঠাইয়। দ্িলেন। এদিকে গোলাপ 
মাসীর সহিত সাক্ষ।ৎ করিয়! বাড়ীতে ফি- 
রিয়া আমিল। হিরণ প্রিজ্ঞসা করিলেন,-_ 
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“চিঠি ডাকে ফেলে দিয়ে এলে গোলাপ ?” 
গোল।প বলিল,_“অনে কক্ষণ ফেলে দিয়ে 
এমেচি, এতক্ষণ কলকাতায় চলে গেল।” 
হিরগ্ুসী শ্বামীর ক্ষমাপুর্ণ পত্রের আশায় 
পথ চাহিয়। দিন কাট!ইতে লাগিলেন। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
আগুন জলিল। 

যেমন পথহার। ভ্রান্ত পথিক, গভীর 
নিশীথে জনশূনা প্রদেশে, বছুদূরস্থিত মালে- 
যার .অলাক ক্ষীণালোক অন্সরণ পূর্বক 
কল্পনা প্রভাবে নানা কথ ভাবিতে ভাবিতে 
অগ্রগ।মী হয়, কণিকাতায় সত্যন্দ্রন।থ 
সেইরূপ বন্ধুণীন, হ্বদয়হীন হইয়া একটি 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর সামান্য বিষয়কে যখন 
কল্পন। সহায়তায় অতি বৃহৎ ব্যাপারের সৃষ্টি 
করিতেছিলেন, তখন মতীশের পিখিত নাম- 
হীন পত্রধানি তাহার হস্তগত হইল। থে 
সনোহ-বহ্ি মতে)নের হৃরয়ে সময়ে সময়ে 
গ্রধূমিত হইত্তেছিল, অপিয়াও জলিতে পারি- 
তেছিল ন1, বা সত্যেন জিতে দিতেছিলেন 
না, এক্ষণে তাহাতে এই নূতন বিশুফ ইন্ধন 
সহযোগে ধূমরাশি একবারে গ্রণিত হইয়া 
উঠিপ। ঠিনি আর কোনগ্রকারে তাহা 
নিবারণ করিয়। রাখিতে পারিলেন না। 

যাহা অসস্তব, তাঁহার অনুকূল শতগ্রমাণ 
স্বতঃপ্রস্তত ভাবে - তাহার মনে উপস্থিত 
হইয়া, তাহা সম্ভব করিম! তুলিল। তিনি 
ভাবিলেন,_এতদিন হিরগ্ামীর পীড়।র স- 
নেছে আত্মপ্রতারণা স।ধিত হইয়াছে মাত্র। 





সত্যেন্্রনাথ বহুক্ষণ একাকী কঙ্ধতলে কপোল 
বিন্যস্ত করিয়া রোদন করিলেন। সংসার 
এক অদীম মরুভূমি সম বোধ হইতে লাগিন। 
মনে হইতে আগিল ইছাই পাপীদিগের 
কঠোর মন্ত্রণ স্থান। এই দগ্ধক্ষেত্রে তাহার 
ন্যায় পাপী আর একজনও নাই । ভাখিলেন 
সংসার প্রকৃতই. বিষবুক্ষ; শান্তি, সণ, তৃপ্তি, 
আশ্রম, অবলম্বন এখানে কিছুই নাই। 
নীচতা, কপটভা, শিশ্বামঘ।তকতাই জগতের 
নিত্যদৃশ্য সামগ্রা। স্বার্থ ভিন্ন সংসারে 
কেহই ক্ষাহারও নহে, বন্ধুত। কপটচারিতার 
নামমাত্র, আর প্রণয়, ভালবাসা এগুলি 
জীবনের এক একটি অলীক স্বপ্ন। 
দিবারাত্রব্আাপি মোবদ্দম।র 'শ্রাস্ত চিন্ত। 
ও ভাবন।র সহিত অজস্র অর্থব্যয়, তাহার 
উপর এই নবীন চিন্তা তাহাকে দিনে দি'ন 
'সহজ বৃশ্চিক দংশনের যাতন। দিতে ল।গিল। 
সন্দেহ-বহৃত “চিন্তার অনল মিলিয়। শত 
শিখ! বিস্ত।র করিয়। সত্যেনকে গ্রাস করিতে 
উদ্যত হইল | তিনি অর ভাবিতে পারি 
লেন ন|। ষে চিন্ত। মনে আসিলে ম'থ। থু- 
রিতে থাকে, চক্ষে জগৎ অন্ধকারময় বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়, কর্ণে নিটুরতা,_-কঠোরতার 
বিকট হাস্য প্রতিধ্বনিত হয়, সত্যেন আর 
সে চিন্ত। হৃদয়ে পোষন করিতে পারিলেন 
ন।। তাহার সঙ্ট্যতাগ্রমাণ করবার বল 
হৃদয়ে আর নাই। তিনি সকল যন্ত্রণা ভুলিয়] 
থ।কিবার জন্য স্থুরাপান আরম্ত করিলেন। 
আর হিরখয়ী কি করিলেন? হিরণ 
পিত্রালয় হইতে আসিয়া যখন সত্যেনকে 


ফি 
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পত্র লেঃখন, তখন মনে করিয়াছিপেন এই- 


বার নিশ্চয়ই তাহার দর্শন পাইবেন, কিন্ত 


দর্শন পাওয়া দুরের কথা, একখানি সামান্য 
পিপি হইতেও বঞ্চিত হইলেন। তাহার পর 
যখন স্বামীর প।নপোষের কথা শুনিলেন, 
তখন হইতেই বুঝিগেন দৈব্বড়ম্বন!য় তা- 
হার কপাল ভাঙ্গিয।ছে--পতির সে অসীম 
ভ।লবান! এক্ষণে হারাইয়াছেন। অভাগিনী 
নারীকুলের কি শাছে? এই অপার সংসার- 
মাগরে একমাত্র ভ।লব।স। লক্ষ্য করিয়। রমণী 
অগ্রপর হইতে থাকে, ইহা হারাইলেই 'সংসা- 
রের আশা, ভরসা, অবলম্বশূন্য হইয়া, 
মহ[সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়। প্রাণ হারায়। পত্রের 
দ্বার আর যে কেন সুফল লাভ হইবে, 
(হরখুী মনে এ আশার স্থান দিতে পারি- 
লেন না। সাক্ষাৎকারে, তাহর নিকট, 
ধদি কোন দোষ হইয়। থাকে, ক্ষম। প্রার্থণ। 
করা ভিন রোষ অপনোদনের আর কোন 
উপায় দেখিপেন না। তিনি কাদিতে কার্দিতে 
অমরকে নিজ ম:নর কথ! জান|ইলেন) এবং 
গনুরোধ করিয়া! একবার কলিকাতায় সত্যে- 
নের নিকট পাঠাইলেন। 

অমরনাথ, সত্যন্রনাথের অন্য।য় ক্রোধ 
৪ পত্রীর সহিত অন্যায় ব্যবহার দেখিয়। 
অন্তরে ব্যথিত হইলেন এবং মনে মনে তা- 
হার প্রতি বিরক্ত হইশেন। তিনি মনে 
করিলেন, নিশ্চয়ই কোন ভ্রাস্তির দ্বার! চালিত 
ইয়া সত্যেন এরূপ করিতেছেন। তিনি 


সেই গ্রম।দ-অপনোধনার্থ নত্যেনের নিকট 
গমন করিগেন। 
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বান্ধব। 


[ ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২। 


সন্ধ্য। হয় হয়, কণিকাত। রাজধানী রম. 
ণীয় শোভ1 ধারণ করিল। রাজপথ পার্বস্থ 
গ্য/সগুলি একে একে গ্রজলিত হইতে লা- 
গিণ। অপংখ্য পথিক, দিবসের কার্য; সমা- 
গন করিয়া, কেহ বা লাভালাভের চিস্ত! 
করিতে করিতে, কেহ বা বাসায় গিয়। উত্তম 
রূপে জঠরানল নির্বাপিত করিবার চিন্তা! 
করিতে করিতে, কেহ ব1প্রভূর সর্বন।শের 
উপায় উদ্ভাবন করিতে করতে, কেহ্ব। 
থরচের হিসাব মিপাইতে মিলাইতে, কেহুব! 
নিশাগমে বিলাস-লালস। চরিতার্থ করিবার 
কথ। ভ।(বতে ভাবিতে আপন আপন গন্তব্য- 
স্থানে চলিয়ছেন। তেরাণি বাবুর! অনেকেই 
বাঞ্জার হইতে আবশ্যকীয় শ।কসব্জী ঝ। অন্য 
আহার লইয়৷ চলিয়াছেন; মুটিয়ারা দলে দলে 
শূন্য ঝাঁক! লইয়া জাতীয় ভাষায় গোলমাল 
করিতে করিতে চলিয়াছে ; কলেজের যুবক, 
গণ ছুই পাঁচঞ্জনে মিলিয়া সিগ।রেটের ধুম 
উড়াইয়।, কোন সম্পাদক, প্রফেসার, মাসিক 
বা সংবাদপত্র, অভিনয় বা অন্য কোন বস্ত 
ঝ ব্যক্তির উপর অযাচিত নাটিফিকেট দিতে 
দিতে ফুট পাথের উপর দিয় চণির! যাই- 
তেছে; সান্ধ্য ফেরিওয়ালাগণ বিক্রয় দ্রব্য 
সমূহ লইয়। অ।পনাপন নিজন্ব বিভিন্ন বিশেষণ 
বাহুল্যে চীৎকার করিতে করিতে চলিয়াছে; 
বিলাসী ধনিগণের সুদৃশ্য অশ্বযানগুলি মধ্যে 
মধ্যে ছুটিয়া যাইতেছে, আর সর্বোপরি এ 
সকল ধানের সহিসগণ গগনস্পর্শী চীৎ্কার- 
দ্বারা আরোহীর ধন-গর্কব ঘে।ষণ। করিতে ক- 
রিতে দৌড়িয়াছে। 








ফাল্গুন ও চৈত্র,১১৩১২] 


অভিশাপ । 
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এই সময়ে অমরনাথ অনেক অন্দেদণে 
সত্যেনের বামার সন্ধান করিয়। এবং উহাকে 
তথ।য় ন1 দেখিয়া, উহার ভূত্যের সহিত 
বিডন উদ্যানের উত্তর দ্বার দিয় ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন । উদ্যানের মধ্যে ষে সকল 
খেল। হইতেছিল, এখন তাহা বন্ধ হইয়াছে; 
কিন্তু জন-সমাগম কমে ন।ই । এখানে ওখানে 
কোথাও ছুইজন, কোথাও চারিজন বসিয়। 
নানাগল্প করিতেছে, একপার্থে ঘাসের উপর 
একাকী বসির! এক যুব কি ভ|বিতেছেন। 
অমর ধীরে ধীরে ইাহ।র নিকট নীত হুই- 
লেন, ভৃত্য বানায় ফিরিয়! গেল। এই ব্যক্তি 
সত্যেন্দ্রনাথ, ভিনি মধ্যে মধ্যে আপিয়া এই 
উদ্যানে দিবারাত্রের-কিছু অংশ অতিবাহিত 
করিয়া থাকেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে উদ্যান 
সমাচ্ছন্ন করিয়াছে, সত্যেন অমরকে ভাল 
করিয়া! চিনিতে পারিলেন না, অমরনাথ 
দেেখিয়াই চিনিলেন। তিনি বিশ্মিতের ন্যায় 
স্বরে বলিলেন,_-“সত্যেন দা!» 

“কে অমর!” 

“তোমার একি হয়েছে?" 

“অমর এখানে এসেছ, আর কেন ভাই? 

“সত্যেন দাদ।! তুমিষে এত ছেলে 
মানুষ তা আমিজান্তুম্‌ না, এখানে অমন 
করে বসে কেন? বাসা এস।” 
*  £চিল।” 

সত্যেন অমরকে দেখিয়া হুঃখে, ক্রোধে 
আর যন্ত্রণ! সহা করিতে প।রিতেছিলেন না, 
তিনি বাসায় পৌচিয়া একপাত্র সুরাপান 
করিলেন । অনুর বাসায় গিঘ। সতেনন্দ্র- 


নাথের মনের ও দেহের এরূপ ভয়ানক 
পরিবর্তন দেখিঘ্ব। স্ত্তিত হইশেন। তখন 
[তিশি তাহ।কে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, 
_-িত্যেন দা, তুমি কি পাগল হয়েচ, 
বৌদিদি কি এমন অপরাধ করেচে যে, 
তুমি এত রাগ করেচ ? মোকদমার দি" 
কবে?” 

“অমর, খদৃষ্ট ছড়া পথ নাই, কিন্তু 
তোমায় মিনত করে ব্ল্চি হরখায়ীর 


| গধ্ কোন কথা আম! আর বোলো না 


বা নিজাম ও কোরো না।” 

“কেন বোল্ৰ না? তুমিকিনিষ্রুর! যে 
তোম।র জন্য দ্রিবাঁনিশি কীদ্‌চে, তার কথ! 
তুমি শুন্বে না! মনে কোরে দেখ দেখি এই 
কয় মাসের মধ্যে তুমি কি তোমার হিরণকে 


একখান।ও চিঠি পিখেচ ?৮ 


“তোমায় পুনরায় আমার কাছে ও নাম 
করতে নিষেধ কর.চি, অমর ! ইচ্ছ। হয় অন্য 
কথা কও ।” | 

“কাল যদি একবার ব।ড়ী যাঁও, তা হলে, 
আর এখন কোন কথা বল্ব ন1, ত। না হলে, 
কি হয়েছে তা তোমায় [বল্‌্তেই হবে|” 

“কেন আমার যাতন। বাড়াও, কি 
হয়েছে তা আার বল্তে হবে? আমার জন্য 
দিন রাত যে কাদে, সে কখনও আমার 
বাড়ীতে আসবার সংবাদ পেয়ে নিজ ইচ্ছায় 
অকারণ বাপের বাড়া বেড়াতে যায়? ভাই! 
আমায় আর কিছু জিজ্ঞাদ1 কোঁরে। না, যদি 
কোন দিন কেহ তান চ"খ জল দেখে থাকে, 
তবে ভ1 লোক দেখান, আগি জানি সে ব্ড় 


৫০০ 


সুখে আছে। আমাকে ভাব্বার সময় আর 
তার নাই।” 

“সত্যেন দা, তুমি কি তয়ানক ভূ 
বুঝেছ। বৌ দিদি বড় বিপদের খবর পেয়েই 
কুস্ুমহাটি গিয়েছিল। তুমি কি বাঁড়ী গিয়ে 
সব শোন নি? জার, তোমার বাড়ী আদ 
বার কণ! কখনই শোনে নি, তাহলে আমি 
নিশ্চদ্দ বলতে পারি যেত না” 

« স্ব বুঝেছি, সব জানি, অমর! কেন 
আর তুমি বেসী বুঝাতে এখানে কষ্ট ক'রে 
এসেছ? এখনও এ হুতভাগ।র সব বুঝবার 
ক্ষমত। পৃ্বেোর মতই আছে,-এখনও তত 
অধঃপতন হয় নাই। যা কখনও বুঝিনি, 


এইদুরে থেকে তাও বুঝেছি,-জগৎ চিনেছি। 


কেন আর ভাই কঘা বাড়া ও?” 


/৩:--কি মহা ভূল! তোমার মনে এ" 


সন্দেহ কোথ। থেকে এলো সুমি কিছুই 
বোঝনি, বোঝার ক্ষমতাও অতি অল্প। 
কোন ছুষ্ট লোক শ্বস্তরের নাম দিয়া শাশু- 
ডীর মরণাপন্ন অন্গুখের কথা লিখে একখানি 
চিঠি পাঠিয়ে দেয়) সেই জন)ই বৌ দিদি 
একবার মাকে দেখতে গিয়েছিল। আমি 
নিজে পে চিঠি দেখেছি । মায়ের অত বিপ- 
দের কথা শুনে কোন্‌ সন্তান না দেখতে 
যেয়ে থাকৃতে পারে ধলত1? আর এতে 
দোষই ব। কি হয়েছে ?” 
ইহা শুনিয়। পত্যেন মনে মনে বলিলেন, 
“দেখেছি কেন, পিখেছি বল ন1 % প্রকাশ 
সক্রোধে ধলিলেন,--“অমর,আর পারি ন) 
যর্দি ভাল চাও, ত তুমি আমার সম্মুখ থেকে 


বান্ধব। 
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এখনই চ'লে যাওড। তোমার সাহস ধন্য! 
ভূমি এখনও আসাম্ব তুলাতে টাও! এত- 
দিন যে সন্দেহেরও সন্দেহ ছিল, আল তাহ! 
মিটিণ! নরাধম,কপট বন্ধুর বেশে আমারই 
বুকে ছুরি দিয়ে, আমায় ভূগাতে যাও। তুমি 
জান না, তুমি আমার কি মর্বণ।শ করেচ। 
এখনই আমার কাছ থেকে যাও, আর তো" 
মার মুখ দেখে সে কুলটার কথা ভাবতে 
পারি ন!।” 

সত্যেন্্রনাথ এই কথা বলিয়া! আর এক 
বার মদ্য পান করিলেন। অমর ইহ! শুনিয়া 
একবারে বিশ্মিত ও স্তম্তিত হইয়। গেলেন; 
মুহর্তের জন্য যেন জগৎ শুনাময় দেখিলেন। 
তিনি বাক্শক্তিহীন . হইয়। আর কোন 
উত্তর দিতে পারিলেন না । যেমন জণপূর্ণ 
ঘটমধ্যে গুরুভার ক্ষুদ্র ধাতুখণ্ড নিক্ষেপ 
করিলে, উহ! তলদেশে পৌচিয়া আখ।ত 
প্রদান করে, সত্যেনের এই ভঘবানক বাক্য- 
গুপি সেইরূপ অমরের হৃদয়ের তলদেশে 
আঘাত কবিল। তিনি পরে ভাবিখেন, 
এক্ষণে আর কেন কথা কহা! যুক্তিযুক্ত নহে, 
তাহাতে বরং ইঞ্টের পরিবর্তে অনিষ্ট হও- 
যারই সম্ভব। তিনি বন্ধুর এই মহপ্রমাদ 
দর্শনে অত্যন্ত বিষাদিত হইলেন। সম্মুথে 
থাকিলে তাহার ক্রোধ বৃদ্ধি হইবে বুঝিয়] 
অন্যত্র চপিয়া গেলেন। রাত্রি অতিশৰ 
মানমিক ক্লেশে অতিবাহিত,.হইল। 

সত্যেন্ত্রনাথ হিরধামীর সম্বন্ধে যেসকল 
সন্দেহ মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন, 
অদ্য অমরের কথায় তাহা! অধিকতর দৃঢ় 
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হইল। তিনি ভাবিলেন, মর তাহাকে ভুলা" 
ইতে আনপিয়াছেন। বিডন উদ্যানে অম 
রের সহিত ঘখন গ্রথম সাক্ষাৎকার হয়, 
মতেযন তখন অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ 
করিয়াছিলেন । তাহার মহিত কোন প্রকার 
রূঢ় ব্যবহার করিবার বাসনা ছিল না, কিন্তু 
কথায় কথায় তাহাই ঘটিল। তাহাকে বড় 
অধিকক্ষণ যাতন| পাইতে হইল না, সুরা 
শীত্বই আপন কার্প করিল। সতেঃন মদি- 

রার নেশায় নিমপ হইলেন। 
অমরনাথ পরদিন বাটা ফিরিয়া অ।সিলেন । 

্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

বিফল প্রয়।দ। 
শ।স্তিকাননের বৃহৎ অস্রালিকা, রম্য 
উদ্যান, সকলই আর্জি এক সত্যেন্ত্র বিনে 
অন্ধকার! নারায়ণের অভাবে, লক্ষী থাকি 
তেও আজি বৈকু শ্রীঘীন। পুর্বের ন্যায় 
অন্তঃপুরে হিরয়যী থাকেন, উদ্যানে মালির! 
বাদ করে, ক!ছারি বাটীতে আমল!বর্গ 
প্রতিদিন দপ্তর খুপিয়। বলে, ঠাকুরম। 
তেমনই হাপির! হাপিগ। কাঞ্জকর্ম করেন, 
ধবারবান্গণ তেমনই সাজের বেল। “দীতাপতি 
রামচন্দ্র রঘুনাথ রঘুরাই-ই” বলিয়! সুর ধরিয়া 
গ।ন করে, মাধুরী তেমনই নাচিয। হাপিয়া 
এবাড়ী ওবাড়ী করে; কিন্ত সংসারের আর 
সেশ্রী নাই। বাটাতে দাসদাসী খানসাম! 
অছে, কিন্ত সপ্তাহানস্তেও একবার সম্মা- 
র্জনী সংস্পর্শ হয় না। ক্রমান্বয়ে জানলা 
বন্ধ থাকতে আদবাব পত্রের উপর ছাত। 


পড়ি়ছে। কোচ, কেদারা, ঝাড়, ছবি 
মকলই ধুলিপূর্ণ। কার্ণিসে কার্ণিসে চামটিফর 
বানা, ঘরের কোণে মাকড়সার জাল, ছবির 
গায়ে ঝুল, স।সির ভিতর আলমারির পাশে 
ইছুরের বাস|। বাগানে মালি আছে, তথ।পি 
স্থানে স্থানে বড় বড় ঘান, উলুগছ, শিয্পাল- 
কাট, কাট।নটের গাছ অন্মিয়াছে। রাশা- 
কৃত শুক্ষপাত। বাতাসের তাড়নায় গড়াইয়। 
গড়।ইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়। রহিয়াছে; 
পুকুরে পাতা পড়ি জল অপরিফার হুই- 
টতছে) মনোরম পথগুলির স্থানে স্থানে ঘাস 
হইয়াছে ;টব্র গাছগুল ধরীর্ণগ্রায় হইয়াছে; 
লতামগডপে লতাগুলি ঝুলিয়া পড়িয়াছে; 
জলাভাবৰে অনেক নবীন তরু শুক্াইতেছে। 
ফোয়ারায় আর জল উঠে না, অনেক লাল 
মাছ বিড়াল কুকুরে মারিয়াছে, আহারের 
অভাবে বাপীঞ্জলে হসগুলি আর তেমন 
প্রফুলভাবে সাতার দিয় বেড়ায় না। গাছে 
গ[ছে ফুলগুলি এখনও তেমনই ফুটে বটে, | 
কিন্ত গাছেই ঝগিয়। যায়, সে সৌরভ কান- 
নের নির্জনতার মূধ্যই বিপীন হয় । কা- 
ছারি বাটাতে অমল! মুছরির! খাতাপত্র 
লইয়। বসে বটে, কিন্তু গ্রতিদ্বিন তাহ! 
খুলিবার অবসর হয়না; এক্ষণে গল্প, ত!স, 
তামাকু আর নিদ্রাতেই তাহাদের দিবসের 
অধিক।ংশ কাঁল কাটিয়া ষায়। কেবল বুদ্ধ 
মাধব ইহাদের অন্তর্গত নহে। হিরণ্য়ীর 
অসীম হৃদয়যন্ত্রণ। কেবল সে বুঝিতে পারে; 
প্রভুর অমঙ্গল আশঙ্কায় তাহার মনই অহরহ 
কাতর থাকে ।$জগৎ পিতার নিকট সর্বদ। 
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তাহার মঙ্গল কামনা করে। এক্সণে এই 
বৃদ্ধই ছিরণের একমাত্র ভরস।। সংসার- 
পরিত্যক্ত শচীকান্ত রায়কে বাটার কুখলা- 
কুশল জানাইতেও সে ভিন্ন আর কেহ ন।ই। 
এক্ষণে অমর আর শস্তিকাননের দিকে দৃষ্টি- 
পাঁত পর্যন্ত করেন না। অমর কলিকাতায় 
সত্যেন্্রনাথের দুবাচরণে ও তাহার প্রতি 
অমূলক ভয়ানক সন্দেহের কথা বুঝি্ন,অস্তরে 
ব্যথা পাইয়াছেন। প্রত্যুত্তরে তিনি আত্ম- 
সমর্থনের কোন কথ।ই বলেন নাই, 
বণিলে কৌন ফলোদগ্নের সন্তাবন| নাই, এই 
ভ|বিয়াই বলেন লাই। ঠিনি জানেন, এক 
দিন না একদিন বন্ধুর ভ্র।স্তিঅপনে।দন হই- 
বেই হইবে, তখন তিনি ইহার জন্য নিশ্চন্নই 
অনুতাপ ক্গিবেনা। হিরমনীর সহিত দেখ। 
স।ক্ষাৎকার করিলে গাছে কোন হ্ুত্রে তাহ! 
সত্যেনের কর্ণগে'চর "হইয়া, সন্দেহ অধিকতর 
দৃঢ়মূল হয়, এই ভ।বিয়। তিনি আর বাটাতে 
প্রবেশ কবেন না। শৈলজাও এক্ষণে কখন 
এক আধ দিন হিরণের সহত সাক্ষাৎকার 
করিতে আগেন। 

স্বামী কর্তৃক অমরনাথের অপমান ও 
ল!ঞন(র কথা কিঞি» রভিত ভাবে হিরশীর 
কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। তিনি তদবধি 
দুঃথে ও লজ্জায় অমরকে আর ডাকিতে? 
পঠান নাই। নির্দেধী অমরনাথ তাহ।রই 
জন্য অকারণ অবমনিত হইয়। মানপিক 
কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন ভাবিয়া, দ্েহ- 
শীল। হিরণ যাঁতনার উপর বাতা ভোগ 
করিতে ল।গিলেন। শৈলজার নিকট দুঃখ 


প্রকাশ করিয়া তাহার দ্বার অমরের কাছে 
ক্ষম। চাহিয়াছিলেন। হিরম্ময়ী অনেক ভাবি- 
যাছেন, অনেক সময় নিরাশকে যত্বের 
সহিত বিভাড়িত করিয়। অন্তরে নুতন আশার 
স্থান দিয়াছেন, কিন্তু সেআর কতদিন হইতে 
পারে? ক্রমে যত দিন যাইতে লাগিল, এক 
একটি করিগ। হিরণ সকল আশায় জলাঞ্রঁলি 
দিতে লাগিলেন। পতিতব্রতা হিরশমমী বক্ষে 
ছুতাখন ধারণ করিয়। সংসারে বিচরণ করেন, 
আবশ্যকীয় নিত্যকর্মম প্রতিদিন পূর্বের মত 
নি্গ হস্তে সম্পাদন করেন। যখন হৃদয়ের 'ম- 
নল ঘময়ে মময়ে জলিয়া! উঠে, তখন একা- 
কিনী খিরলে বসিয়া রোদন করেন, মনে মনে 
চিন্ত। করেন, কোনপাপে তাহার 'এরূপ 
হইল। যেমন অপরূপ সৌন্বর্ধযময় শেত মর্মর- 
মণ্ডিত পরম রমণীন্ন তাজমহল দেখিয়! তাহার 
অন্তর্নিইত অলোকসামান্য। ম্ুরজাহানের 
কন্মালস্তপের কোন অন্থভুতিই হয় না, ইহ। 
বে ভুবনমে।ছিনী ছুর্লভরমণীর বিষাদস্মৃতি, 
তাহার কথা যেমন কদ।চিং কোন দর্শকের 
মানসে ক্ষণেকের জন্য উদ্দিত হয় মাত্র, সেই- 
কূপ দেবা হ্রিস্সগীর সুন্দর অগ্গপম দেহকান্তি 
দেখিয়া তাহার দদ্ধৃদয়ের পরিচয় এ 
হওয়। যয না, কদাচিৎ কেহ তাহার খিষাদদ- 
করেশ-বিদপিত অন্তরের একটি দীর্ঘ শ্বাসের 
শী শব্ব শুনিতে পান। তিণি মনের ছুঃখ 
সর্বদ1 গে।পনে রাখিতে চেই্ট। করেন, তাহার 
মনের কথা জান।ইবার লোক বাটীতে কেহ 
ন।ই। যেমন বিজন বিস্তীর্ণ ভৃণশম্পসমা- 
চ্ছন্ন মাঠে সহীয়হীন সঙ্গীহীন পাপ একাকা 
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গ্রকৃতির ঝঞ্চাবাত সধ্য করিয়া থাকে, সেইরূপ | আপান বং নিয়ে যান, যা তান অন্গমাত 


হিরথবী শ।স্তিকাননের বিশাল ভবনে একা- 
কিনী দারুণ ঝঞ্ধীবাত সছিতে ল।গিলেন। 

মাধবের মনে বিশেষ ভরস| ছিল, মোৌক- 
দমা মিটিলে অবশ্যই সত্যেন্দ্রনাথ বাটা 
আমিবেন। যথাকালে হাইকোর্টের বিচার 
শেষহইল; সত্যেন অজত্র অর্থব্যয়ে কে- 
বল মাত্র অর্থদণ্ড দিয়াই নিষ্কৃতিলাভ করি- 
লেন, কিন্তু তিনি খাটী আমিলেন না। 
তাহার সম্বন্ধে মাধবের ধারণ] অন্যরূপ, সে 
মনে করিয়াছে, সঠ্যেনের যৌবন সুলগ 
চরিত্র দোষ ঘটাতে এইরূপ হইতেছে। গেহ 
করণে মনে মনে স্থির করিলেন, হরণ 
নিকটে থাকিলে এদোষ সাপিরা যাওয়। 
সম্ভবপর একদিন অন্তঃপুরে উপস্থিত হইয়া 
হিরণদীকে সম্বোধন করিয়। বগিল,__ণবৌমা 
সত্যেন বাবুত আজও এপেন না) তা আমি 
বল্ছিলুম,অ।পনি ন। হয়, একবার কলকাতায় 
চলুন, আমি মঞ্গে করে রেখে আমি। কি 
বলেন?" 

হিরণ মাধব ঘোষের মহিত পুর্বেব কখনও 
কথা কন ন।ই | মানব ছুঃখের সাগরে পতিত 
হইলে সকল সময় লঙ্জা শরম রক্ষা করিতে 
গারে না। আজ বুদ্ধ মরকারের কথাঘ 
তিনি আড়াল হইতে ধার অস্পঃ স্বরে বলি- 
লেন,-ণযদ্বি তিনি রাগ করেন।” 

মাধব বণিল,-“এতে রাগ কর্তন 
বলে আমার বোধ হয়না” 

হিরগ্ক্নী কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন, 
_ আমি আগে একখ।নি চিঠি লিখে দি, 
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করেন, তং লে যাব।” 

তাহাই স্থির হইল। হিরগ্মী শুন্যকক্ষে 
বসিয়া কম্পিত হস্তে নিম্নাণাথত এ্রকার 
([পিখিপেন -- 

"ভীবিতেশ! আমার অসংখ্য এণাম 
জানিবেন।--এ হভভাগিনী আর কতরিন 
আপনার ভ্রা০রণ দু্ন বঞ্চিত থাকিবে? 
আমি অবোধ সাসান্ত। নারী, কি করিলে 
অ।পন।র মনের মত হইতে পারিব, তাহ! 
বুঝ পা না। আম নিশ্য় কোন 
দেব কিয়া থ।কিব, নচে২খ আপনি 
আমায় ত্যাগ কারবেন কেন? নাথ! 
অ।গি আশান।র চরণে আমার এই ভিক্ষ। 
নে, আপনি এ মন্দভ।থিনীর প্রতি অন্য- 
শর ব্যবস্থা করুন। দাদীর আর একটি 
নিবেদন এই, অমর ঠাকুরপোর কে।ন দোৰ 
নাই) যদি অপরাধ হইয়া থাকে, তবে তাহা 
আমার। আনি পাঠাইয়[ছিপাম, তাই তিনি 
কলিৰ্।তায় গিয়াছিলেন। আপনি অকারণ 


তাহাকে মনঃকষ্ট দিদ্েনে না, সেজন্য 
আমিই দণ্ড পাইবার যোগ্য। গ্রাণন।থ! 
আপনার মন, আপনার দয়া, আপনার 


ভালবাসা অমি জানি; আমার অপরাধে_ 
আমার অদৃ্ই দোষে এই অশেষ যন্ত্রণ। পাই- 
তেছি। আর অধিক লিখিতে পারিতেছি 
না। দয়। করিয়। বড়ী আসুন, আপনর 
অভাবে সংসার অন্ধকারপ্রায় হইয়াছে। 
যদ্দি একান্ত না আেন, অন্থমতি দিন্‌, আমি 
কলিকাতায় যাইয়া আপনার চরণ সেন! 
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করি। সংশার আমার ভাপ লাগে ন।, আম 
একাকী আর থাকিতে পারি না। শ্রীচরণে 
নিবেদন।” 

প্আপনার হতভাগিনী দাদী-হিরণ।” 
" ছিরয্নমী পত্র লেখা সমাপ্ত করিয়া দেব- 
তাঁর উদ্দেশ্যে মনে মনে বলিলেন,_-প্জগ- 
দীশ! এ হতভাগিনীর দুঃখের অবস।ন 
কর, আর সহিতে পারে না। হে অনাথ- 
নাথ! শ্বামীর মন ফিরাইয়। দাও, এই 
পনর ফণযেন শুভ হয়। দয়।ময়, আমার ত 
সকলই দিয়াছ,_-€দবতুলা স্বামী, অতুল বৈ- 
ভব, শ্নেহপুস্তণী কন্যা, রোগশোকহীন 
দেহ--রমণীর যাহা কিছু প্রার্থন। তাহা 
সকলই দিয়াছ, তবে আবার কে।ন্‌ পাপে 
তাহা কাড়িয়। লইতেহু? স।গরে ডুবিয়। 
পিপাস1 মিটাইত্তে পারিব না, ইহা 'অপেক্ষ] 
আর কিবন্ত্রণ। আছে € প্রভো! যাহ! 
পিয্াছ, তাহা আর লইও ন|, যাহার অভাবে 
সম্পদ্‌, এশখবন্য-_এমন কি, এ জীবন পর্যস্ত 
অতি তুচ্ছ, যাহা নারীজাতির সর্ধপ্রধান 
্রশ্বর্দয সেই পতিপ্রেম-রত্বে বঞ্চিত করিও 
ন।। দীননাথ, এ ক্ষুদ্র রমণীর আর কোন 
সম্বল নাই ।? 

পরদিন মাধব ঘেধ পত্রধানি লইয় 
পত্যেন্্র নাথের বাসায় পৌচিল। মাধব 
সত্যেনের অবস্থা অবলে।কন করিয়া হঃখিত 
ও ব্যথিত হইল। ততোধিক ছুঃখিত ও 
ব্যথিত হইল তীহার কথা শুনিয়। এবং 
উচ্ছঙ্খগ ভাব দেখিয়া। সে সত্যেনের এরূপ 
াবনতির কথ। আদে৷ ভাবে নাই। সত্যেন 


এক্ষণে নানাবিধ পাপের উত্তেজনার তাহার 
যাতনা ডূবাইতে চাহেন। হিরগ্ায়ীর হুঃখ 
অত্যন্ত অধিক হইলেও, সত্যেনের ছুঃখেরও 
সীমা অল্প নহে। সহধর্শিণীর চরিত্রে ষন্দি- 
হান হুইয়।) কোন্‌ পুরুষ সুথে থাকতে 
পরেন? ত্বাহার অস্তঃকরণ কোন কালেই 
কঠিন নহে, তাহ! হইলে হয়ত তিনি ক্ছন্মতূমি 
ও বটাত্যাগ করিয়া কলিক।তায় আত্মীয় 
বন্ধুহীন বানায় থাকিয়৷ এত যাঁতন! ভোগ 
করিতেন না। সত্যেন বুদ্ধিম'ন্‌, এ ছুঃখের 
সময় পানাভ্যাস করিলেন কেন? যেসকল 
কার্য অ।পৈশব তাহ।র রুচির বিরুদ্ধ ছিল।-- 
ঘ্বণার বিষয় ছিল, এক্ষণে তাহার গ্রশ্রয়দাত। 
হইলেন কেন? হিরণের চরিজের প্রতি সন্দেহ 
এখন তাহার নিকট সত্যে পরিণত হুইয়।ছে। 
তাহার হৃদয়-শোণিত-সদৃশ প্রিয্তমা-পত্বীর 
কথা আর ভাবিতে পারেন না, মনে 
অ|সিলে বুক ফাটিয়। যায়, জগতের কঠে।র 
অত্যাচারের কথ! ভাবিয়া! মন্ডিফ চুর্ণপ্রায়- 
হইয়! যায়, সে তুলনাহীন যাতনার বেগ সহা 
করিতে পারেন না, এই জন্য তিনি এই হুলা- 
হলে আত্মোত্র্গ করিয়াছেন। ক্রোধ যা-. 
হাকে বলে, ঠিক্‌ তাহা একদিনও সত্যেনের 
মনে উপস্থিত হয় নাই, ছিরণকে ত্যাগ 
করিবার কথা কখনও মনে হয় না, সাধের 
শস্তিকাননে থাকিয়া অশান্তির বহ্িতে 
পুড়িতে প।রিবেন ন। বলিয়াই ম।শিকনগরে 
যান ন। যাহাকে হঁদয়ের ধন বলিয়। জানি, 
তেন, তাহাকে দেখিলে পাছে কোন বিষম 
ভাব মনে হয়, অথব! হর্জয় ক্রোধ আলিয়া 


হারের টিউনের 
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আক্রমণ করে, এই মনে করিয়া বাটী যান 
না। তাঁহার অন্তর পূর্বের ন্যায় এখনও 
কোমল। সত্যেন আঙ্জি মাধবকে দেখিয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন। তিনি পরখ।নি হাতে 
| লইয়! রাখিয়! দিলেন-_-পড়িলেন না। মাধব 
অধিক কথ! বপিতে পারিল না-_সংক্ষেপে 
তাহার মনের কথ। বাঁপল,__তীহার অদর্শনে 
বাটীর যে অবস্থ! হইয়াছে, কন্মমচারিবর্গ যেবধপ 
আলস্যের সহিত কার্য করিতেছে, তাহাও 
কিছু কিছু বপিল। সং্ত্যন সে সকল কথায় 
বাধ। দিম। বঝলিলেন,--মাধব! এখনও আ- 
মার বিবেক একবারে পোপ পায় নাই, 
আমি সব বুঝতে পারচি। আমি বর্মন 
দেখচি ভবযাৎও কতকট। অনুভব করতে 
পারচি। আমান কোন কথা বোলে! না, 
সংসার আমর পক্ষে ব্ষিধর তুল্য। তোমরা 
পার বিষয় রক্ষা কোরে, আমার .দ্ব।র। 
কোন আশা কোরো না। আমি এখন 
আর মাণিকনগরে যেতে পারব না, হিরণকে 
বোণে। আমি বেস আছি, সে যেন এখানে 
ন। আসে।” 

মাধব অগত্য। বিমর্ষচিত্তে বাটী ফিব্রিগা 
আসিল। হিরগদীর অশ। স্বপ্লে পরিণত 
হইল, তিনি হুঃখের আর এক সোপান নিয়ে 
নামিলেন। মাধব কলিক।ত| হইতে আসিতে 
আগিতেই মনে করয়াছিল, এখন বিনোদ 
বাবুর একব।র চেষ্টা কর। বাকি আছে। সে 
হিরণকে কথা প্রসঙ্গে বপিল,_-“ম।! সবই ত 
বিফল হ'ল, প্রকবার বিনোদ বাবু চেষ্টা 
করলে কি হয় বলাযায় না।” 


অভিশাপ। 


হিরম্য়ী কোন কথ! বলিলেন ন|। 
মাধব অমরনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
আনুপূশ্বিক সকল কথ! বলিল। উভযে 
পরামর্শ করিয়া, বিনোদলাগকে সবিশেষ 
অবগত করানই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। 
অপরের দ্বারা এই সকল গুহা বথা বাণয়। 
প'ঠ।ন স্থবিধা নয় টিবেচনা কিয়া, অমরনাপ 
স্বয়ং বিনোদ বাবুর বাটাতে যাইবার মানসে 
ঝ|টী হইতে য।ত্রা করিলেন। ি 

ম/নবের নুখ ছুঃখ আপনর মনে। অমর 
এতধিন বন্ধুর ছুঃথে ছুঃখিত হইয়া কাতর 
ছিলেন, এক্ষণে আপনাকেই সকল দুঃখের 
মূল জানিযঘ়।, এবটি প্রাচীন প্রবল জমিদার 
বংশের অধঃপতনের কারণ বল্পশ। করিয়! 
ক্রমে ক্রমে মনের শাস্তি হারাইতে লাগিলেন। 
হত্য1কাপী, বিচারপতির নিকট নিষ্কৃতি লাভ 
করিয়াও যেমন হত্যাজন্য একপ্রকার অন্ত- 
দ1হে ছট্‌ ফট. করিতে থ|কে, অমর তেমনই, 
ব।হিরে কাহারও অন্ুশাসনে নিপীড়িত ন! 
হইলেও, অস্তরে চিন্তার দংনে সঙ্কুচিত ও 
স্রন হইতে লাগিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 
বিনোদের চেষ্ট। সফল হইপ। 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের লীলা বুঝা। 
মানব-বুদ্ধির' অতীত। পার্থিব সামগ্রীর 


মধ্যে যাহ। মানবের প্রার্থনীয়, তাহার সক- 
লই প্রায় বর্তমান থাকিতে ও, সত্যেন্ত্রনাথের 
মত অন্থখী কে আছেন? তিনি নব্জীবনে 
প্রবেশ করিয়া কত ন্ুখের কল্পনাই করিয়া- 





িরারাররাররররারারাহারারাররারাটারারারাররাারররারারোহাররারারররারারারারাররাারারারিরারারারারারাররারারাারারারারাারাররোরিারাজারারারারারাহারাজারারারাররারিারোারারাররারারারারারারাররারারারারহাররারারাররাটারারারারাররনিারারাররাারাররারারররাররহারারারাািারিজজা 


৫০৬ বান্ধব । | ফাল্তুন ও চৈত্র, ৯৩১২। 





তাহ।কে বিনষ্ট করে। আবার আকাশমার্স- 
উড্ডীন ঘুড়ির সুত্র নিয়ে আকর্ষণ সময়ে 
যমন উ“চ্চ উঠিম্ধ॥। থকে, -সেইব্ূপ ভ্রান্ত 
জন তার ভুলের বিরুদ্ধে ভাবিতে অনেক 
সময় তাহাই দৃঢ়মূল করিয়। ফেলেন! 


ছিদ্নে; হায়! এখন তাহা ক্রমে আকাশ- 
কুল্গষে পরিণত হইতে চণিয়াছে, শিশু নি- 
শ্মিত তামের গৃহ দম বুঝি এক ফু২কা/র্ই 


সব ভূমিসাৎ হইয়াযায়! সত্যেন মন ক- 
রিয়াছিগেন সংসার-সাগরের শত শত ভীষণ 
তরঙ্গ উপেক্ষা! কনিয়! জীবনতরী ধার ধীরে মাধব চলিয়া গেল | কএকদিন পরেকি 


ৰ 
বাহিয়া লইয়| যাইতে পারিখন। মনে কর মনে হইল--সত্যেন হিরণের পত্রথানি পাঠ 
দহ বটে, কিন্তু মনেষত সাধনা ত ম।নবের করিলেন। বহুদিনের পর অদা হিরণুয়ীর 





ক্ষর্মতাবীন নহে। জীবনতরী ভাপাইয়া- ; পত্রপাঠে আহল।দের পাঁরধর্তে এক অধ্যক্ত 
ছিলেন ভাল, কিন্কু তাহার অলক্ষ্যে কোথ! | ছঃথে নিতান্ত কাতর ইইলেন। সময়ের 
হইতে একখ|নি কাল মেঘ সুনীল অস্বরের | গুণে এক কথার ভিন্ন (িন্ন অর্থ হইয়া থাকে। 
একপার্থে দেখ। দিল) সেই অপুর্ণবিকপিত ! হিরণ্মদীকে অমরের সাপক্ষে লেখনী সঞ্চালন 
গ্রস্থনে কীট গ্রধেশ করিণ, মেই সুদবাধ। | করিতে দেখিয়। সন্দেহের থে টুকু বাকী ছিল, 
বীণার একটি তার [ছাড় 1 গেল, সেই ভরা- ; তাহা পূর্ণ হইল। তিনি মনে মনে বলি- 
ন্দ।খতে ভ,টা পড়িল, সেই অনৃন্তের জেতে গেন,-“এই কি আমার সেই হিরণ, নিজ 
গর মিশিল_সত্যেন দিনে দ্রিনে উৎদন্্েরে । লেখনা মুখে মনের কণা আর গুপ্ত রাখিতে 
পথে, অবধনঠির পথে অগ্রসর হইতে লাগি-। পাপিল না। তিনি অমরকে নর-পিশাচ 
লেন। যেভ্রাস্তিতি শেন্গপীয়রের ওখেলো | জ্ঞানে ক্রোধে কাপিতে ন্(গিলেন। স্বর্ণের 
পিয়ন্তিন ও পস্থিউমাশ, বস্ষিমচন্দ্রের ভেম- | পরীক্ষা কষ্টি পাথরে বা অগ্নিতেই হুইয়] 
চন্ত্র, কাণিদাসের ছুম্ন্ত, দ।মোদরবাবুর | থাঁকে। সত্যেন উভয় পদার্থের মধ্যে কাহা- 
যোগেন্দ্রন'থ গুভৃতি পতিত হইয়া ছিলেন, | রও মহত তুল্য নহেন, স্থতরাং বদ্ধুবংসল 
সেই ভ্রাস্তিই সত্যেনকে কেশাকর্ষণে ! মহত্হদয় অমরকে নর-পিখাচ ভাবিবেন, 
ট(নিতে লগিল। এই অনন্ত অনর্থকারী ; তাহ। আর বিচিজকি? মহতের মহত্ব মহ- 
ভ্রম যে কত নরনাদীর সুখশাস্থির মূলে ; তেই বুঝিম্না থাকেন, দেবাদিদেব শশিভৃষণ 
কুঠারাঘাত করিয়! অবশেষে অকালে তাহা-; যেশশীনে মস্তকে ধারণ করিধাছিলেন, 
দিগকে দংহার করিয়াছে ও করিতেছে, ; দেই শশীকে আবার রহ গ্রাস করিয়া 
তাহার সংখ্যা নাই। যেমন ক্ষুত্রকীট | থাকে। সত্যেন্্র নাথের সে মহত্ব এখন ঘুচি- 
মৃত্তিকা মধ্যে থাকিয়া মহান্তরুকে নষ্ট :য়াছে; মনুষ্যত্বের পরিবর্তে পশুত্ব আসিয়া 
করিতে থাকে, সেইরূপ এক একটি সামান্য ; ক্রমে হৃদয় অধিকার করিতেছে; কিন্ত 
প্রমাদ মন্ুযাহদয়, মধ্যে লুকাইয় থাকিয়া তাহাতে সত্যেনের দেষ দেওয়। ঘায়না, 


ররর 


ফান্তীন ও চেত্র, ১৩১২] 


অভিশাপ। 





৫০৭ 





তাহ! তাহার পক্ষে অনিবাধ্য। এই গ্রবল 
শত্র ভ্রাস্তির নিকট সকল মনুষ্যকেই পরা- 
জিত হইতে হয়। ইহার প্রভাবে সাঁধুকে 
অসাধু করে, ধার্ম্মিককে অধার্মিক করে। 

£খ ও ক্রোধ সম্পূর্ণ ভিন্ন সামগ্রী। 
সত্যেন পরপাঠে হিরণের অন্য ছুঃখিত হুই- 
লেন, আর অমরের গ্রতি ক্রোধান্িত হই- 
লেন। তিনি অনেক দিনের পর পত্বীর 
হস্তপিপি দেখিয়া, প্রথমে তাহার সন্দেহের 
বিপরীত চিন্তা করিতে বিস্তর চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত সে চিন্তা বৃথা। যত চিজ্তা করিতে 
লাগিলেন, ভ্রমবিশ্বাম ততই প্রবল হইতে 
ল।গিল, আর সঙ্গে সঙ্গে অমরনাথের প্রতি 
ক্রোধ ও প্রতিহিংস1 বাসন! জাগরিত হইতে 
লাগিল। তিনি আর অধিকক্ষণ ভাবিতে 
প1রিলেন না, মাথ| ঘুরিতে লাগিল। তখন 
শোক-তাঁপ হুঃখ-বিন।শিনী সুরার সর্বজ।ল 
জুড়ইলেন। & 

পাচ সাত দিবস পরে, একদিন বৈকালে, 
বিনোদ বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ তাহাকে সাদরে সম্ভ(ষণ করি- 
লেন। বিনোদলাল সবিম্ময়ে বলিলেন,-- 
প্রবাদ, একি? তোমার নিজের শরীর এমনি 
ক'রে নষ্ট করতে বসেচ? তোমাকে 
আজই আমার সঙ্গে বাড়ী যেতে হবে।”» 

সতোন বলিলেন,-দবিনোদ | ভাই, 
বাড়ী যাব! এ জীবনে নয়। তুমিও আঁ- 
মায় নিয়ে যাবার জন্য এখানে এসেচ ?” 

বিনোদলাল বলিলেন,---“লিশ্চয়ই, ও- 


দেখে কে? বৌদিদি দোষ করে থাকে, তার 
কিক্ষমানাই? তোমার ভগিনীও অনেক 
করে বলে দিয়েচে 

সত্যেন বলিলেন, প্লীলা, দেবেন, আ- 
নিল। সব ভাল আছে?” 

বিনোদ ওকথায় কর্ণপাত না করিয়! 
বলিলেন,--“ওসব কথা .পরে হবে, তোমার 
বাড়ী যাবার কথ। আগে বল।” 

গং ১ সং কঃ 

অনেকক্ষণ শ্যালক ও ভগিনীপতিতে এই 
মত কথা হইল। সত্যেন অনেক মিনতি 
করিয়া বপিলেন, বিনোদ কোন করাই 
শুনিলেন না । কএক ঘণ্ট। পরে আহারের 
সময় হুইল, বাঁসার বামুন ঠাকুর ভাকিয়] 
গেল, সত্যেনও আহার করিবার জন্য ঝলি- 
লেন। বিনোদলাল এই ,নুযোগ বুঝিয়! 
ধরিয়া বসিলেন, বাটা যাইতে দ্বীকার না 
হইলে কোন মতেই আহার করিবেন না। 
সত্যেন্দ্রনাথ, অনেক কথার পর, বাপ্পপুর্ণ 
লোচনে বলিলেন,--“বিনোদ, ভাই বাটা 
যাইব; তোমারই কথায় বাটী যাইব। 
কিন্ত এক দিনের জন্য,তারপর যেধানে ইচ্ছ! 
সেইখানে যাইব, তখন তোমাদের কোন 
অনুরোধ রাখিব ন। বিষয় আশয়ে আমার 
আর সাধ নাই।” 

বিনোদ বাবু সহাস্যে বলিলেন,_-”কি 
দুঃখে বাড়ী বাবে ন| দাদা”. 

সত্যেন্দ্রনাথ কি বলিতে য।ইতেছিলেন 
বিনোদ বাঁধ দির। বলিলেন,_-“আচ্ছ। দাদা, 


কথ! দাদ! ভূলে বাও। তোমার বিষয় সম্পত্তি তাই হবে, এখন বাড়ী চল” 





৬৩ 


৮০৮ 


সত্যোন্্রনাথ কথ।ট। বণিয়া মনে স্থির 
করিলেন, একবার বাটা যাইবেন। প্রাণের 
ছছিত।র অমল মুখখানি একবার দেখিবেন, 
হিরযনুীর নূতন সুথে তাহ।র সাধের শাস্তি- 
কানন কিরূপ আসৌনরধ্যময় ভাব ধ'রণ 
করিয়াছে একবার দেখিয়া আপিবেন, আর 
করিবেন কি 1--গ্রতারক নরাধম অমরের 
মাণিকনগরের মধ্যে ঝস করার পথ চির- 
অবরুদ্ধ করিণ অধিবেন। 

ছুই দিবস পরে সত্যেন্দ্রনাথ বারী আ- 
সিলেন। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
খপ আঘাত। 

রজনী ঘোর অন্ধকারময়ী। মধ্যে মধ্য 
সামান্য বৃষ্টিপাত হইতেছে? সনু সন্‌ করিয়। 
শীতল বাতাস, গভার রক্জনীর নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া, প্রচণ্ড বেগে বহিতেছে, এবং 
সেই সঙ্গে বাধূর 'প্রবশ অ!ঘাতে ও মেঘের 
ভীম গর্জনে জানালা, কপাট, সাসি ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিয়া উঠিতেছে, আর ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণ. 
প্রভার তীক্ষজ্যোতিতে ঘর, ্।র, পথ ও বৃক্ষ 
আলে।কিত হইয়া! আবার থনান্ধকারে নিমগ্ন 
হইতেছে। এই ভয়ঙ্কর ঘন-ঘটাচ্ছন্ন যামি- 
নীতে পুরান জীর্ণ কুটারাশ্িত অধিবাসি- 
বুদ সতর্কতার সহিত বিনিদ্র থাকিয়া 
নিশ। যাপন করিতেছে) শিশুগণ কুলিশ- 
নিনাদে আতঙ্কিত হুইয়। জড়দড় ভাবে মাতৃ- 
ক্রোড়ে সরিয়! যাইতেছে; আর বৃক্ষকোটপ্রে 
পক্ষিগণ নিঞ্জ শাবকগুলিকে যতনে রক্ষ। 


বান্ধব। 
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করিতেছে । প্রকৃতির এই ভীষণ মুর্তি অব- 
লোন করিয়া! সকলেই ভীত। 

[ণিকনগরের মেই বিশ।ল ভবনের একটি 
প্রকোষ্ঠে এক কুন্দকুন্ুমা্গী জীণ! যুবতী 
বিনিদ্র হইয়া অ!পন জদৃষ্ট চিন্তায় নিমগ্লা, 
প্রকৃতির পৈশাচিক রূপ দেখিবার সময় তা. 
হার নাই। এই ম্ুপ্দরী আমাদের হত- 
ভাগ্রিণী হিরগ্ক্ী। পতিবিরহিণী হিরণের 
চক্ষে পিদ্রা নাই; নিশ। জাগরণজন্য আ- 
লস্য ব| ক্লাস্তি অনুভৰ নাই, কেবলমাত্র 
চিস্বা__হৃদস্মব্দীরক চিন্ত| ভিন্ন আর কিছুই 
নাই। স্বামীর আগমনে সতী মনে কত আ- 
শাই স্থাপন করিয়াছিলেন? মনে করিয়া- 
ছিলেন, এত দিনে তিনি সদয় হইয়াছেন, 
এত দিনে তীহ।কে, মার্জনা করিয়াছেন, 
স্হার তাপিত প্রাণ এইবার সুশীতল 
হইবে। কিন্তহায়! উহার কপাল চির- 
দিনের জন্য পুড়িয়াছে,উহার সুখ-রখি চির- 
অন্তমিত হইয়াছে । সত্যেন বাটা অপিয়। 
হিরম্মষীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ন1,সত্যে- 
নের জন্য অজি স্থুকোমল পরিষ্কার শয্য।- 
রঢচন। কর হইয়াছে, ঠাকুরমার অনুরোধে 
হিরণ আদি তাহার যত্র হীন, তৈল-সম্পক- 
শুনা কেশে কবরী বন্ধন করিয়াছেন, আর 
হিরণ্দী ব্ব-ইচ্ছান়্ তাহার শিশু কন্যার গাত্র 
মার্জনা করিস! চথে কজ্জন দিয়। একটি টিপ্‌ 
পরাইয়! দিয়াছেন। সকলই বৃথ! হইল; ষে 
সত্যেন কোথাও হইতে বাটাতে আসিলে 
সর্বকর্্ম ফেলিয়া, কি দিবার কি রাত্রিতে, 
গ্রথমেই ঠিরণের কাছে আসিয়া! উপস্থিত 








ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২] 


হইতেন, ছিরণ বলিকা ডাকিতে অজ্ঞান হছুই- 
তেন, আব সেই সত্যেন একবার সাক্ষাৎক।র 
পর্যন্ত করিলেন না। এক।কিনী বলিয়। 
হিরণ কত কঁদিলেন, তছ। কেহ জানিল না। 
তিনি ভাবিলেন,--"আমি অপরাধ করিম 
থ।কিতে পারি, কিন্তু কি অপরাধ এবং তাহ 
আমার জ্ঞানে কি অন্ঞনে হইয়াছে, তাহা 
একবার তিনি দ্রেখিলেন না; আর এই 
শিশু-অভাগিনীর হৃদয়ের ধন, এ তকে।ন 
মপর।ধ করে নাই! ইহার মুখখানি 
দেখিতেও কি একবার ইস্ছা হইল ন।।৮ 
তাহার পর স্বামীকে উদ্দেশ করির| বাছি- 
রের থে গ্রকোষ্ঠে মত্যেন রহিয়াছেন, সা- 
সির মধ্য দিয়। তাহার আলগোফ গ্রতি 
লক্ষ্য করিয়! মনে মনে বলিলেন,--“তোম।র 
মন ত এত কঠিন নয়) কোন্‌ ডাকিনী-- 
পিশচী তোমাকে মন্দ করিল? নাথ! 
আমার অন্তরের এ্রুবল আঘাত কি তোমার 
আন্তরে প্রতিঘাত করিতেছে না? তুমি স্থথে 
আছ) একথ। যে মন মানে না। তাহ] মা- 
নিলে হয় ত এত কষ্ট হইত না। এদাপীকি 
আর তোমার চরণ সেবার যোগ্য। নহে। 
এই সমন একবার বিহ্যুত চমক।ইল। শ্বেত 
দেওয়ালের মধ্যে জানাল। 'ও সানি স্পই 
দেখিতে পাওয়া গেল। হিরসনী আবার 
ভাবিলেন,--প্তিনি না আসেন,আমার এক- 
বার যাইতে 'দোষ কি? আমার অভিমান 
নাই, অপমান নাই, জ্ঞানকৃত কোন পাপ 
অন্তরে নাই, তবে একবার তাহাকে দেখিয় 
জীবন জুড়াইৰ ন। কেন? তাহার পায়ে 


অভিশাপ । 
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ধরিয়া! কাপিগে কি কপ] হইবে না, তাহাতে 
কিউাহার হৃদয় বিগলিত হইবেন? কিন্ত 
কি জানি, তাহাতে যদি তিনি অধিক বিরক্ত 
হন] আমারও আর অনৃষ্টের সে বল নাই। 
যে কপালের জোরে একদিন অন্য।য় ন্যাম 
হইত, দেষকে গুণ বলিয়া লইতেন, এখন ত 
আর কপালের দে জোর নাই। তাহার 
অন্তরে এখন নে দেখিব(র ললস! নাই । আ- 
মর কি দোষ তাহ! বুঝিশাম না, কেমন 
করিয়া নির্্ঘযিতা প্রমাণ কদিব! নাহয় 
তাহার প্রয়ে!জন নই, চরণে ধরির। ক্ষম: 
চাহিব, কিন্ত যদি তিনি অসন্তুষ্ট হইয়া কথা 
ন| কহেন, তাহ! কেমন কাঁপয়। সহিব ? হির- 
ুয়ী অ।বার ভাবিলেন-আমি জী, তিনি 
স্বামী, কেন তিনি বিরক্ত হইবেন, কেন 
তিনি ক্ষমা করিংবন না? তাহার অন্তঃকরণ 
দয়। মমতা পুর্ণ, আমাকে দেখিলে অবশ)ই 
সব ক্রোধ দূর হইবে। যদি তাহাতে ও বিমুখ 
দেখি, নির্মল ক্ষু্র মল্লিকাসম মাধুরী কি 
অপর!ধ করিয়াছে জিজ্ঞম1 করিব 1৮ 
হিরগ্নমী আর থাকিতে পারিলেন ন1, 
ধী:র উঠিলেন-ধীরে ছ্ব'র উদঘ।টন করি- 
লেন। কোন আপগোক লইলেন ন1)অন্ধকারে 
পিড়িতে নামিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে 
সাবধানে প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিলেন। এক" 
বার বিদ্যুৎ 'হানিল, মুহূর্তের জন্য প্রাঙ্গণ 
বারেন্দ! হালিয়। উঠিল, আবার পরক্ষণেই 
মহ অন্ধক!রে ডুবিলি। হিরণ মনে করিলেন 
ইহ গ্রর্কৃতির বিকট অখ্রহাস্য। তিনি 
একবার থামিগেন। হিরগয়ী নীচে দিয়া 
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৫৯০ বান্ধব। 
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কখনও বৈঠকখানায় যাইতেন না) যখন 
প্রয়োজন হইত, উপরের খোল! ছাদ দিয়া 
ধাইতেন। সত্যেন্ত্রনাথ চলিয়া! বাওমার 
পর হইতে উপরের দ্বার বন্ধই থাকিত, 
দেই কারণে তিন্থি অদ্য নীচে দিয়! যাইতে 
বাধ্য হইয়াছেন। 

হিরখদী পার্থের দেওয়াল ধরিয়। উপরে 
উঠিলেন; গভীর আধারে অতি সন্তর্পণে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন। সামান্য দূর যাইতে 
নাযাইতেই, কি একটি কঠিন পদার্থ পায়ে 
ঠেকিল, অনুভবে বুঝিলেন উহ একখানি 
কাষ্ঠথ্ড। উহাকে উল্লজ্ঘন করিয়৷ যাইবার 
মানসে হিরণ যেমনই পদক্ষেপ করিণেন, 
অমনি আর একখানি কাষ্ের ধারে প। 
পড়িয়। উহ! উল্টাইয়| গেল এবং সেই সঙ্গে 
হিরণ পড়িয়। গেলেন। মন্তকে ও হস্তে 
গুরুতর আঘাত পাইয়া! হিরখক্ী কিয়ৎকাল' 
বসি! রহিলেন। তৎপরে পুনরায় উঠিয়া 
দ্বারাভিমুখে গমন ফরিলেন। এই সময় 
আবার একবার ভয়ানক নিনাদে মেঘগর্জন 
হইয়া সৌদামিনী চমকাইল; হিরগ্মদী সেই 
অ।লোকে দেখিলেন, সম্মুখেই স্বামীর কক্ষের 
রুদ্ধ দ্বার। তাহার হৃদয় ক।পিতে লাগিল, 
সহসা কবাট স্পর্শ করিতে পারিলেন 
ন।,- কাষ্ঠপুন্তবিবৎ দীড়াইয়া অশ্রুবর্ষণ 
করিতে করিতে কত অশ্তভ চিস্তা করিতে 
লাগিলেন; তাঁবিলেন,”আঙি আমি 
অনৃষ্টের সন্ধিস্থানে উপস্থিত, ভবিষ্যৎ 
শুভাণ্ডভ আজি নির্ণয় করিতে পারিব। 
হয় আজি শ্বামীর ক্রোধ বা ছঃখের 


অবসান হইবে, ন। হয় তাহার রোষ চরম- 
সীমায় উপনীত হইবে। ভগবান পতিত- 
পাবন হরি! যাহা তোমার মনে আছে 
তাহাই হইবে, আজি এই সামান্য অবলা- 
হৃদয়ে বল দাও, আর অধিক কিছু বলি 
না, যেন মুখ ফুটিয়া একবার ক্ষমা চাছিতে 
পারি। আমি বেশ জানি তাহার হৃদয় কত 
সরল, তিনি আমায় মার্জন। করিবেন।* 
এই বলিয়া তিনি আর এক পদ অগ্রসর 
হইয়! দ্বার স্পর্শ করিলেন। 

দাড়াও হিরথায়ি,_দাড়াও! আরযাইও 
না, ওকক্ষে আর প্রবেশ করিও না। 
দেখ দেবতার অশনি ভীমরবে তোমাকে 
কক্ষে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিতেছে,-_ 
বিগ্যৎ চমকাইয়া তোমায় তোমার তুমস্ত 
শিশুর কথ৷ ম্মরণ করিয়া দিতেছে--এ দেখ 
তোমার মস্তকে রধির ধার! প্রঝ/হিত হইয়। 
অমঙ্গল বিঘেধিত করিতেছে । যাও ম! 
হিরণ । আপন কক্ষে ফিরিয়া যাও, অপরাধী 
তঙ্করের মত সন্কুচিতভাবে গৃহে প্রবেশ 
করিও না! আর অধিক দিন এবাতনার 
ভার বহিতে হইবে না) দেবতা অচিরেই 
তোমার ছুখের অবসান করিবেন। 

হিরণ দেবতার নাম স্মরণ করিয়। ধীরে 
ধীরে কবাট ঠেলিলেন, সামান্য ভোর দেও- 
য়াতেই উহ উন্মোচিত হইল। সত্যেন্দ্রনাথ 
নিদ্রার জন্য শয়ন করেন নাই; একখানি 
সোফায় বসিয়া করতলে মস্তক বিন্যস্ত 
করিয়া কত অতীত স্থুখ-স্থতির কথ! ভা- 
বিষ্না অশ্রুপ।ত করিতেছিলেন | ছ। রোদ. 
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৫৯৯ 





টনের শব্ধ গুনিগ্। সত্যেন চাহিয়। দেখিলেন। 
গৃহের প্রথর আলোকে দেখিবামাত্র তিনি 
চিন্তামলিনা হিরণকে চিনিতে পারিলেন । 
তখনই মুখ ফিরাইয্া লইলেন, বিবিধ 
যন্ত্রণায় বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
হইল। তিনি মুখ লুকাইয়া কাদিতে লাগি- 
লেন। আর হিরগ্নরী, তিনিও দঁড়াইয় 
রোদন করিতে লাগিলেন ॥ প্রবলবেগে হদয় 
স্পন্দিত হইতে লাগিল, কোন কথ! বলিতে 
পারিলেন না। এই ভাবে অনেকক্ষণ কা- 
টিল, এখন এই উভয় ব্যক্তির মনে থে ভাব 
হইতেছিল, তাহা বর্ণন। কর! ছুঃসাধ্য | 
হিরগ্রমী অধিকক্ষণ দাড়াইতে পারিলেন না, 
সেই স্থানেই বসিয়। পড়িলেন। কতবার 
মনে করিলেন প্রাণবল্লভের চরণে ধরিয়। ক্ষমা 
চাহিবেন, তাহাও পারিলেন ন।। এ দিকে 


হুট শ্বৃতি হিরণের সীমাহীন অনীক অপরাধ, 


একে একে সত্যেনের মানসচক্ষের সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে লাগিল, তাহার মানসিক: 
হি ক্রমে বাসনার ব্রুদ্ধভাব ধারণ করিতে 
লাগিল। তিনি আর চিত্ত স্থির রাখিতে পা- 
রিলেন না, ত্বরিত পদ্দে গৃহ হইতে নিক্রাস্ত 
হইলেন। ভাবিলেন--“ছিরণ কখনই দোষ- 
হীন নহে, তাহ! হইলে তাহার এভাব দেখিব 
কেন? আমার সন্দেহ মিথ্য। হইতে পারে, 
কিন্ত দে কথ। কহিতে পারিল না কেন ?” 
সত্যেন্দ্রনাথ বক্গান্তরে চলিয়া গেলেন । 
ছিরগম়ী উপেক্ষা ও হতাশার দারুণ আঘাতে 
মৃচ্ছিতা হুইয় হন্্যতলে পড়িয়া গেলেন। 
কতক্ষণ এইভাবে রহিলেন, তাহ। বুঝিতে 


পরলেন না। যখন জ্ঞান সঞ্চার হইল, 
তখন দেখিলেন একাকিনী শুন্যপ্রকোষ্ট- 
মধ্যে শায়িত রথিয়াছেন | ভাখিগেন-- 
“আর কেন? সব আশা ত ফুরাইল, জীবন 
কিসের জন্য ? যাহার জন্য এ রূমণী-জম্ম, 
তিনি যদি ফিরিয়া চাহিলেন না, তবে আর 
জীবনে প্রয়েজন কি? ম্বামীর হৃদয়ে যাহার 
স্থান নাই, তাহার মরণই ভাল। স্বামীর 
ভালবান৷ হার।ইলে নারী যেন আর এক 
দণ্ড ন। বচে। পতি প্রেমই রমণীর বল; সে 
বল্‌ শূন্য হইলে আর বাচিয়া কি ফল! এখন 
মরণ কিসে হয়? হেমৃত্যু! তুমি ভিন্ন এ 
যন্ত্রণ। ঘুচাইতে আর কে পারিবে? হেযম! 
এ দুঃসময়ে তোমার করুণ। ভিন্ন এ ছূর্বল! 
রমণীর আর কি প্রার্থন। আছে 1” তারপর 
হিরণ অখিলের পতিকে সম্বেধন করিয়। উর্ধা- 
নেত্রে যুক্তকরে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
--"অগতির গতি মধুস্দন! যাহা অনৃষ্টে 
ছিল হইল, এখন কৃপ৷ করিয়া এই কর, যেন 
এ জালা আর সহিতে ন! হয়, এ ভীব-লীলা 
যেন অচিরেই সাঙ্গ হয়। আমার নিজ বর্ম- 
ফল মমি ভুগিতেছি, দোষ কাহারও নয়। 
পর্মাময়! এজনমে যে সাধ পুরিল না, পর- 
জন্মে যেন তাহ! পুর্ণ হয়| আর এক প্রার্থন] 
--হে মর্গলময় ! আমার সহিত তাহার সকল 
ছুঃখের যেন অবসান হয়। ভগবন, ! এ 
দুঃখিনীর পপ নাম যাহাতে শীঘ্র এই বিপুল 
ধরণী হইতে বিলুপ্ত হইয়া! যায়, তাহার উপায় 
করিয়া দাও।” 
হিরগায়ী কতক্ষণ এইমত চিন্তা করি- 


৫১৭, 


লেন | অপত্য-ন্সেং কি অদ্ভুত পামগ্রী! 
কোন অবস্থতেই মাতৃনন্তর হইতে ইহা 
প্রান্দ বিচ্যুত হয়না। অকশ্মৎ হিরণের 
ঘাধুরীর কথ! মনে পড়িল, তিনি আর থা- 
কিতে পারিলেন না, ধীরে ধীরে বাছিরে 
আপিগেন। এখন প্রবঙবাত্যানিন।দ মন্দী- 
ভূত হইয়াছে, মেঘের মধ্যদ্রিয়। পাণুবর্ণের 
টাদের অস্পষ্ট অবয়ব দেখ! যাইতেছে, মৃছু- 
সমীরণে শৈত্য অনুভূত হইতেছে । এখন 
প্রকৃতি নির্জীব-_নিস্তন্ধ। কর্ণ।চিৎ কোন 
বিছগ মধুর কৃজনে উধ।সমাগম বিবা- 
বিত করিতেছে, অ।র কখন ছুই একট 
সারমেয় দেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া আ- 
পাত-বিশ্রামক্ষান্ত গ্রাম্য চৌকিদারেন্ন ভাঁড়- 
নায় চীৎকার করিয়। উঠি“তছে। সত্যেনকে 
দেখিবার পূর্বে হিরণের হৃদয়ে যে ঝটিকা! 
বহিতেছিল, তাহা এখন মন্দীভৃত হইয়।ছে, 
বুঝি বা! বাহ্য একৃতির অপেক্ষাও ইহ স্থির 
ও নিজণব। 

থিরণ্ময়ী পূর্ব্ববৎ প্র।্ণ পর হুইয়], আপন 
শয়নকক্ষে গ্রবেশ করিয়া একটি দীর্ঘ নি- 
খান ত্যাগ করিলেন । দেখিলেন শিপ 
কন্য। তেমনই নিদ্র। যাইতেছে, তাহার মুখ- 
পানে চাছিতে চক্ষে একবিন্দু জল আপিল। 
তখন তিনি গৃহের উজ্জ্বল দীপালোকের 
চঞ্চল রশ্মিতে দেওয়।ল-বিলম্িত ,সত্যেনের 
চিত্রখানির প্রতি চাহিয়। দেখিলেন। তী- 
হার মনে পড়িল, ষে সত্যেন তাহার ছবি 
আকাঁইবঝর জন্য কত বলিয়।ছিলেন, কিন্ত 
তিনি তাহা করিতে দেন নাই বলিয়। 


বান্ধব। 





| ফাল্গুন 'ও চৈত্র, ১৩১২। 


সত্যেন ছুঃখিত হইয়াছিলেন। সেই বিদা- 
য়ের় দিনের শেষ কথোপকথন মনে পড়িল। 
সেই সতো্ত্রনাথেণ গান গাওয়াইবার ব্যর্থ 
শত চেষ্ট/ মনে পড়িল। কবে একদিন 
সত্যেন স্বহস্তে আল.ত1 পর।ইতে চাহিয়া- 
ছিলেন; একদিন ভয় দেখাইবার জন্য অধিক 
জলে টানিয়া৷ লইয়। গিয়াছিলেন ; একদিন 
একখানি সে।ফায় বনিযা মাথ।র কাপড় 
খুলিয়। সত্যেনের সহিত কথা কহিতে- 
ছিলেন, এমন সময় তাহার পূর্ব নির্দেশ 
অনুসারে একটি বন্ধু গৃহে প্রবেশ করাতে 
তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় দিয়া পলাইয়। 
অ।সিয়।ছিলেন; একদিন ম্বহস্তে লুচি 
ভাজিয়! দিযাছিলেন, আর সত্যেন তাহার 
অনেক প্রশংসা করিয়ছিলেন; একদিন 
মুখের চর্বিত পান ন। দেওয়ায় সত্যেন 
অভিমান করিয়াছিলেন; একদিন স্গান।স্তে 
শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করিয়! গৃহে আসিলে, 
অগুদ্ধবস্ত্রে স্পর্শ করিবার ভাণ করিয়া 
সত্যেন পথ 'আগুলাইয়াছিলেন; একদিন 
বোটে চড়িয়। তাহার সাক্ষাতে একটি গীতের 
এক চরণ বলিয়।ছিলেন; একে একে শত 
কথা নদীঞ্জলের হিল্লোলের ন্যায় হিরণের 
মনে হইতে লাগিল। একে একে সকস কথা 
স্মরণ হয়, আর নয়ন হইতে এক বিন্দু জল 
গড়াইয়। পড়ে, 'মাবার একটি কথা মনে হয় 
আবার এক বিন্দু জল আয়! উপস্থিত হয়। 
সাহার চিন্তারও শেষ নাই, অশ্রবর্ষণেরও 
শেষ ন।ই। 

ক্রমে সেই শাস্তিকাঁননে উবার প্রকাশ 
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পাইল। সেই তরুত্রেণীর মধ্য দিয়া সম্মো- | ও যে জীর্ণপ্রায় লতাকুঞ্জ, নিদাঘের কত 


হন বালারুণহ্যতি দৃষ্টিগোচর হইল। পাদ- 
পাশ্রিত বিহগকুল প্রভাতি গীতে উষা সংঘো- 
[যত করিল উদ্যানের একধার হুইতে 
মরালগণ বব করিতে লাগিল। আবার 
জগৎ হাসিল, নিদ্রেখিত নরনারী গত 
যামিনীর ভীষণ দৃশ্য ভূপিয়। প্রকৃতির নয 
নবীন সৌন্দর্য্য দেখিয়া আহ্লাদিত হইল। 
হিরণের হাদি নাই, এ জীবনে তাহা আর 
ফিরিবারও সম্ভধনা নাই। তিনি এখনও 
গণস্থপে হাত দিয়া একা(কনী গবাক্ষপাঙ্শে 
বসিয়া ভাবিতেছেন। 

হায়! এই (কি একদিন? একে একে 
কতদিন গিয়াছে, আর কতদিন যাইবে 
কে বলিতে পারে? প্রহরে প্রহরে, দিনে 
দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে, হিরণ 
মেই গবাক্ষপার্খে বসিয়৷ শ্াত্তিসত্রবিচ্ছিন্ন 
অন্তরে এই মত চিন্তা করিতেন। যেকানন 
একদিন শতম্ুখপুর্ণ নন্দনকাননলম আনন্দ- 
ধ।ম বঝলিয়। মনে হইত, গ্রাতে, মধ্যা্কে, 
সায়ং কালে, এমন কি গভীর রঞ্জশীতেও, 
ুঃখসত্তপ্তা যুবতী সেই কাঁননের দিকে 
চাহিয়। অজত্র রে'দন করেন। যে খিলাসগৃহ 
একদিন পৈকুণ্ঠ অপেক্ষাও প্রিয় বলিয়া 
মনগুমিত হইত, তাঁহ। এখন ভীষণ কার।গার 
মপেক্ষাও ভীষণতর বলিয়া! মনে হয়। এধে 
কাক-চক্ষুবিনিন্দিত স্থির অন্দুবাশিচুদ্বিত প্রস্তর 
মণ্ডিত সরসীসোপান, ত্রস্থানে বসিয়। 
প্রাণবললভের সহিত হিরণ মৎস ধরিয়াছেন; 
তর ষে তৃণাচ্ছাদনবিহীন বৃক্ষবাটিকা, 


প্রথর মধ্যাহ্ন প্র স্থনে অতিবাহিত হুইয়াছে। 
প্রকৃতই এমন দিন অনেক ছিল, ধখন এই 
শাস্তকাননে অশ।স্তির বায়ু কখনও প্রবাহিত 
হইত ন1) প্রকৃতই এক সময়ে ইহা পবিত্র 
শান্তিনিকেতন ছিল। 

সত্যেন্ত্রনাথ কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । 
দিন যেমন কাটিতেছিল, তেমনই কটিতে 
লাগিল। প্রকৃতি বঙ্গ দশকে শ্য।মল-শস্য- 
পূর্ণ করিল, বৃক্ষলত। নবপল্পবিত হুইয়ানুতন 
শোভা সম্পাদন করিতে লাগিল। কৃষকগণ 
আনন্দিত মনে আবার গান গাইল, পর্ষিগণ 
মাঠে মাঠে শস্য লোভে আবার বিচরণ 
করিতে লাগিপ। ভূম্বমী শণ্য দেখিয়া 
ভাবিলেন, এবার আদায় হইবে ভাল; 


আর কৃষকগণ জমিদ।রেরু খাজান। আদায় 


দিতে পারিবে ভাবিয়া! আনন্দিত হইল। 
সকলেই আনন্দপূর্ণ। হিরপ্ময়ীর আননের 
দিন কি আর ইহ জন্মে আসিবে? 
হিরগ্মণীর দেহে উৎকট ব্যাধির পূর্ব 
লক্ষণপকল দেখ! দ্িল। যেমন বালকের 
ক্রীড়ার সামগ্রী গণণবিহারি ঘুড়ি ছিন্নস্থত্র 
হইলে ধীরে দীরে নামিতে থকে, তেমনই 
ধীরে ধীরে হ্রিণের দেহ ও মনের পতন 
হইতে লাগিল। 
যোঁড়শ পরিচ্ছেদ । 
মালতীর বিদায় গ্রহণ । 
প্বংসে! সেজন্য তুমিশঙ্কা করিও না। 
তন্ত্র বলিতেছেন, 
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বাদ্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 





“দেহস্থ! সর্ববিদ্যশ্চ, দেহস্থ। সর্ধদে বত1। 
দেহস্থ-সর্ধতীর্থানি লভ্যস্তে গুরুবাক্যতঃ॥ 

অর্থাৎ, এই দেহের মধ্যেই সর্ববিদ্যার 
স্থান, সর্ব দেবতার স্থান, সকল তীর্থস্থান 
বর্তমান আছে। উহা! গুরুর উপদেশে লব্ধ 
হুইয়। থাকে ।” 

“আপনার সঙ্গতিনন গুরুদেব! সে উপ- 
দেশ লভিব কিগ্রকারে ?” 

“সকল বিষয়েরই মধ্যে পরীক্ষা! প্রয়ো- 
জন, করবৎসরে যাহ শিখিয়াছ, যাহ] জা- 
নিয়াছ, তাহার পরীক্ষার সময় এইবার উপ- 
স্থিত হইয়াছে। শ্বাধীনত! ভিন্ন উৎকৃষ্ট 
পরীক্ষ। আর কিসে হইতে পারে? যাও 
বসে ! তুমি নিঃসক্কোচে চলিয়া যাও, দেখিয়! 
নিয়া এখন কিছুদিন জ্ঞানার্জনের চেষ্টা 
কর।” 


“অমি অজ্ঞান মবল1, আপনার উপদেশ 


ভিন্ন জ্ঞানলাভের অন্য কোন পথই আম।র 
নিকট সরল বোধ হয় ন।” 

“্বংসে! দেখিয়] শুনিয়! যে জ্ঞান হয়ঃ 
উপদেশে তাহা হয় না। উপদেশে শিক্ষা হয়, 
জনও হয়ঃ কিন্ত অনেক নময় জ্ঞানহীন 
অভ্যাসও হইয়া থ।কে। জন শ্রেষ্ঠ সামগ্রী, 
জ্ঞান হইতেই পরিণামে শাস্তি লাভ হয়। 
ইহ! শাস্তিধামে পৌচিবার প্রথম সোপান 
স্বরূপ! ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়া- 
ছেনঃ-- 

“অেকে।ছি আনমনা পাজ্জ্ঞানান্ধ্যানং বিশি- 
ষাতে। 
ধ্যানাৎ কর্ম্মফলত্যা গন্তয গাচ্ছাস্তিরণস্তরম্॥” 


অর্থাৎ, জ্ঞানগীন অভ্যাস অপেক্ষা জান 
শ্রেষ্ঠ, জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান শ্রেষ্ঠ, ধ্যান 
অপেক্ষ। কর্্মফণত্যাগ অধিক শ্রেষ্ঠ এবং ত্যাগ 
হইতেই শাক্তিলাভ হুয়। ধ্যান হইতেই 
কর্মফল ত্যাগ আপনি সাধিত হয়। উপা- 
সনাই ধ্যান, পূর্ব কর্মক্ষয়ই খন শাস্তির 
কারণ, তখন কি ভোগী কি মুমুক্ষু সকলের 
পক্ষেই উপাসন। আবশ্যক । উপালন! বলে 
আনুষ্ঠানিক কর্মযোগে মানব পরম শান্ত 
প্রাপ্ত হয়।” 

“গুরুদেব, সে উপাসনা কঠিন। এ 
পুণ্যময় দেবস্থনে আমার মত সামান্য 
নারীর পক্ষে একদিন তাহ! সম্ভবিতে পারে, 
কিন্ত সেখানে-সেই দেবত1 ও ধর্ম্ম-বিবর্জি ত 
প্রদেশে ছুর্বগ চিত্ত স্থির থাকিবে কি 
প্রকারে ?” 

“বৎনে ! তোমার মহাত্রম, পূর্বকথ। 
স্মরণে বোধ হয় এ কথা বলিয়া থাকিবে। 
পুনর্ব!র ওবিশ্বাস অন্তরে স্থান দিও ন]। 
কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ ক্ষুদ্র পদার্থ সেই ত্রিগু- 
গাতীত মহাগুরু মহাদেব ছাড়! আছে? আর 
তত্তিন্ন ষে কার্ষ্যের জন্য তুমি যাইতেছ, 
তাহাও ভোলানাথের কার্ধ্য। এই ত্রিশূল 
গ্রহণ কর, ইহাকেই পুজা! করিও। শৃলপাণি 
তোমার কামন! পুর্ণ করিবেন” 

সেই জটাকেশী, গৈরিকবসনপনিহিত। 
রুদ্রাক্ষশোভিত। ব্রহ্মচারিণী মৃত্তি, জটাভুট- 
ধারী প্রশাস্তগন্ভীরমূর্তি শৈবের হস্ত হইতে 
ত্রিশুল গ্রহণ করিয়া, অবনত মন্তকে গ্রাম 
করিলেন । ব্রহ্মচারী পুনরায় বলিলেন. 
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“বৎসে ! অদ্যই যাত্রা কর, যে কারের জন্য 


অভিশাপ। 
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বপিলেন/-“ঈশ্বর তোমার কামনা সিদ্ধ 


য।ইতেছ, তাহার সমাধান হইলেই অবিলম্বে | করুন ।৮ 


চপিয়া আমিবে।” 

“সন্ন্যা।পিনী বলিলেন,--“কতদিন পরে 
কোণায় আপনার দেখ। প।ইব ?” 

ব্রহ্মচারী বণিলেন),-"আগমী শীত 
খতুর প্রথমেই এই মঠে ফিরিয়া আসিবে। 
তৎপরে বাবা বিশ্বেশ্বরের চরণে বিলুদল 
প্রদান করিয়া, তোমাদিগকে লইয়। হরিদ্ব।রে 
কুস্তের মহাঁমেলায় গমন করিব। মনে এই- 
রূপ বাসনা আছে, শুশপাণি কি করিবেন 
জানিন1।” | 

সন্ন্যাসিণী বপিলেন,_“গতবারেই আ- 
মার এই মেলায় যাইবার একান্ত ইচ্ছ! ছিল, 
এবার আপনার অনুগ্রহে দেখিতে পাইব 
শুনিয়া বড় আনন্দ হইতেছে।* 


ব্রহ্মচারী বলিলেন,--“বৎসে ! প্রকৃতই | 


কৃত্তের মেলা বড় আনন্দের মিলন উত্সব। 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের সাধু, সন্্যাসিগণ 
প্রতি তিন বৎসর অন্তর ভারতের চারি ধামে 
শুভাগমন করিয়া একত্র মিলিত হইয়া থাঁ- 
কেন। এত অধিক সাধু সন্যানীর একত্র 
সমাবেশ আর কোন তীর্থের কোন 
পূর্ব উপলক্ষেই পরিলক্ষিত হয় না। বঙ্গের 
অন্থিকাপুজ। দেখিয়াই তুমি ফিরিয়া! আলিও, 
আমার অন্যান্য অনুপস্থিত শিষ্যবর্গও সেই 
সময় আমিবে। তুমি শ্রীহর্গার নাম স্মরণ 
করিয়। যাত্রা কর।” 

সন্যাসিনী ব্রহ্মচারীর চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণামপৃর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি 


সন্নয।সিনী চলিয়া গেলেন । 

ছয় বৎসর পুর্বে যে নবীন ব্রক্গচাঁরী- 
বেশীকে গভীর নিস্তব্ধ রজনীতে জনকোলা- 
হলশুন্য বি-শ্বশ্বরের মন্দিরে একাকী উপাসনা 
করিতে দেখিয়াছিলেন, এই সন্যাসিনীই সেই 
শতনন্দ বা যোগেশ্বব। আর এই গ্রশান্ত- 
কায় পণিত্র পুকষ বঙ্গানন্দ স্ব।মী । ব্রহ্মানন্দ 
স্বামী পঞ্চকোটু পাহাড় ও কল্যাণেশ্বরীর 
মন্দির হইতে কাশীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, 
শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে বছাদেশ পর্যটন ও 
বু তীর্থে বাস করিয়া, পচ বৎসরের পর, 
কএক মাস হইল ফিরিয়া আনিয়।ছেন। 
মালতী বা শতানন্দ এই কয় বদর বরাবর 
তাহার সঙ্গেই ছিলেন। , 

কোন গুপ্তসাধনাঁর উদ্দেশ্যে মহাষোগী 
শিবভক্ত ব্রহ্মানন্দ কিছু দিব অজ্ঞাতভাবে 
বাগ করিবেন মনস্থ করিয়াছেন। সেই 
কারণ, তিনি ও/হার শিষ্যবর্গকে এই সময় 
স্বাধীনভাবে যথেচ্ছ বাস করিবার অম্গমতি 
প্রদান করিলেন। শতানন্দের এক্ষণে আর 
সেবেশ নাই। গ্রতৃর খনুমতি রা স্তর 
পুরুষের বেশ পরিত্যাগ করিয়! ব্রহ্গচারিণীর 
বেশ ধারণ করিয়াছেন। তিনি বছুদেশ 
পর্যটনের পর বারাণসীতে ফিরিয়া আলিয়া 
শচীকান্তের সহিত সাক্ষাৎকার করিলেন এবং 
সত্যেন্্রনাথের ভয়ানক পরিবর্তন ও অবন- 
তির কথ। অবগত হইয়া ছঃখিত হইলেন । 
পত্ঠীর সহিত মলোমালিন্যই তাহার এতাদৃশ 


পরার 


৬৪ 
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হুরবন্থ(র কারণ শুণিয়। অধিকতর “আশ্চর্যযা- | 


ন্বিত ও দুঃখিত হইলেন। রমণী রমণীর 
দুঃখ যত-সহজে বুঝিতে পারেন,ম্মত আরকে 
বুঝিতে পারেন ? বিনা অপরাধে নাগী পুরুষ- 
কর্তৃক নিধ্য!তিত হুইতেছেন, এ দৃশ্য জগতে 
বিরল নহে । মালতীর কোমল প্রাণ 
হিরময়ী ও সতেন্দ্রনাথের অন্য কাদিল) 
সত্যেন্্নাথের প্রতি ভলবাম। এখনও ত- 


হাঝ হৃদয় হইতে লোপ পায় নাই--এ জনখে 


কখন পাইবেও ন। মালতী এখনও 
তাঁহাকে ভালবাসেন--এখন তাহা নি্।ম 
নিশ্বার্থ। এখন তিনি যে ধর্ম গ্রহণ করি- 
যাছেন, ভালবাঁপাই তাহার কার্য । যিনি 
জগতের সমস্ত জীবকে এইরূপ ভাঁজবাসিতে 
পারেন, তিনি দেব-পদ-বাচ্য। 

মালতী মনে করিলেন, যদ্দি সত্যেনের 
কোন ভ্রত্তি হইর! থাকে,'আর যদি ভাতার 
সাহায্যে সেভ্রান্তির অপনোদন হয়, একবার 
তাহার চেষ্টা কর] কর্তব্য। তিনি স্থির 
করিলেন, গুরুদেবের অনুমতি লইয়া একবার 
| মাণিকনগর যাইবেন। অন্য ত্রক্গামনের 


নিক সেই অনুমতি লইয়া! বিদায় গ্রহণ 
করিঙেন। 


1. পপির 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


সতীশেষ্ হুঃসাহস। 
লীলামঘ্ষের অনস্ত লীলা কে বুঝিবে? 
যে কারণে কএক বাক্তি মর্ম যাতনায় 


দগ্ধীভূত হইতেছে, ঠিক সেই কারণে অপর 
এক ব)ক্তির হাদয়,মশেষ পাপময় আকাজ্ক। 
পূর্ণ হইবার পথ সরল হইতে দেখিয়া, 
আনন্দে পূরিত হইতেছে। একজন যে 
কারণে অসহ্য জ!ন। সহ্য করতে না পা- 
রিয়া জগদীথরের নিকট অহরহঃ মৃহ্যকামন! 
করিতেছে, আর একজন এই অবস্থ! দেখিয়। 
জগদীগরকে ধন্যবাদ দিতেছে। কেহ 
হ।সিতেছে, কেহ কীদিতেছে; কেহ কাঁদি- 
তেছে, কেহ কাদ।ইতেছে; কেহ পুড়িতেছে, 
কেহ পোড়াইতেছে ; কেহ মরিতেছে, কেহ 
মারিতেছে ; ইহাই জগতের নিয়ম। গ্রতি- 
নিয়তই এই দৃণ্য পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

সংসারনিরত মালতী যে ক।রণে কীদি- 
লেন, অমরনাথ যে কারণে উন্মাদগ্রায় হইয়। 
দেশত্যাগী হইয়াছেন, সতীশচন্দ্র সেই কারণে 
কত আশান্িত। এত দিনে তাহার বোৌপিত 
বিষবৃক্ষের ফলোঁদয়ের সময় হুইয়।ছে। 

সতীণচন্ত্র ভ!বিলেন)--“এই ত সময়, 
আর কোন বাধা নাই, কোন ভয়ের কারণ 
নাই) যাহা অনৃষ্টবৈগুণ্যে হয় নাই, যাহ! 
কথায় হয় নাই, কৌশলে হয় নাই, তাহ! 
জোরে সম্পন্ন করিব।” গাপাআ সঞ্রশ 
হিরণ্য়ী ও সত্যেনের সকল সংবাদই বাধিয় 
আথাকেন। ছয় স।ত মাস পূর্বে সত্যেন্ত্রনাথ 
দিনাজপুর য।ইবার পর,যখন হিরম্নয়ীর সহিত 
দেখ। করিতে চাহিয়া উপেক্ষিত হন, 
তথন তাহার মনে ষেপ্রতিছিংসা ঘাসন। 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাঁহ1 এক্ষণে যথেষ্টনূপে 
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স।ধিত হইলেও, বাসনার নিবৃত্তি নাই, অবস্থা] লাললার মন্দিরে মন্তরব্ত্বকে বলি দিয়া ক্রমে 


ও নময়ভেদে তাহ! অন্যভাব ধারণ করি- 


যাছে। এই পাপবাসন।, একবার মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইলে, তাহ। সহছ্গে দমিত হয় না। 


সতীশ গোলাপের নিকট শুনিলেন যে, 


সত্যেন্্রনাথ বাটী অ।সিয়। আদৌ হিরমরীর 


সহিত সাক্ষাৎকার করেন নাই । তাহার আগ- 


মনের সংবাদে তিনি ভ।বিয়/ছিলেন, বুঝি 
এত দিনের চেষ্টা ও পরিশ্রমের ফল এইবার 
বার্থ হইয়। যায় । অধিকন্তু তীহার মনে 
কিঞ্চিত ভয়ও উপস্থিত হইয়াছিল। ভাবি 
য/ছিলেন,--সত্যেন ষখন হিরণের মহিত 
কথ! 'কহিম্ন। তহ!র নির্দে!ধষিতার কথা 
তাহার নিকট হইতে অব্গত হইবেন, যখন 
শুনিবেন হিরণ অনেক পত্র লিখিয়।ছিলেন 
এবং তীহার পত্র একখানিও পান নই, 
তখন তিনি নিশ্চয়ই ইহার কাবণ অন্ু- 
সন্ধ।নে গবৃন্ধ হইবেন। আর কে বণপিতে 
পরে, সেই অনুপন্ধানের পবিণামে তাহার 
যড়বন্্ গ্রকাশ হইয়! না পড়িবে? সত্যেন 
হ্রিণের সহিত দেখা পর্ন্যন্ত করেন নাই 
এবং না বলিয়। পুনরাক্ধ বাটী হইতে 
চপিয়! গিয়।ছেন, ইহা! জ্ঞাত হইয়া! বিবাদের 
পরিবর্তে সহীশ অত্যন্ত হান্বিত হইলেন। 
প্রবল লালপায় হৃদয় মথিত হইতে থাকিলে, 
অপবা মন্মথের অতি তীক্ষ কুহ্থমাযুধে বিদ্ধ 
হইলে, মানব অনেক প্রকৃত কথ! বুঝিতে 
পারে না, পাপকে পাপ বলিয়। মনে করে 
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পশুত্বের অধিকারী হইয়াছেন। তিনি মনে 
করিলেন, ঈশ্বর তাহার সহায়তা] করিতেছেন। 
সতোন্দ্রনাথের মণিকনগর পরিত্যাগ 
করিয়| যাইবার পর হইতে, অমর সতীশের 
প্রধান প্রতিবন্ধক ছিলেন। হিরণ্ময্ীর সহিত 
গে।পনে সাক্ষাৎ করিয় অন্থনয়ে হউক আর 
বশগ্রয়েগেই হউক, বাসনামল শির্ব(পিত 
করিখার গন্য অনেক বার সম্ভীশের মন 
উন্মন্তপ্র।য় হইগ্ভাছিল, কেবল অমরনাথের 
জন) তাহা করিতে সাহন করেন নাই। 
হিরণের সহিত তাহার নাম কোন শ্ত্রে 
একত্র হইয়। অনরের কর্ণগেচর হইলে, 
সহজেই তাহার চক্রান্ত বাহির হইয়] পড়িবে 
ভাবিম্বা, তিনি এহাবৎ কাল হিরণ্দীর সহিত 
স।ক্ষাকার করিয়া মনের কথা- অন্তরের 
অসীম যন্ত্রণা জান।ইনে ভরসা করেন নাই। 
এক্ষণে অমর নাই,অ।র কাহাকে ভয় ? এখনও 
শস্থিক(ননে বারবান্‌ প্রতি সকলেই পুর্ধব- 
ব আছে সতা, শিক্ষবশূন্য পাঠশালার 
বালকবৃন্দের ন্যান কেহ কাহাকেও মান্য 
করে না। যাহার যাহ কার্য, সে তাহ। 
করে না। মাছে কেবল এক জন, সেস্ট্যক্কি 
মাঁধন। তাহাকে সতীশের কোন ভয় নাই। 
অমরের কর্ণে সতীশ এই নামটি গ্রবেশ 
করিলে যে অনশিষ্টের সম্তাবন।,যাঁধন তাহাকে 
গভীর নিশীথে শান্থিকাননের সীমার মধ্যে 
দেখিলেও, সে অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই, ইহ! 


নাঃ ষেন বুদ্ধি, বিবেচনা, জ্ঞান প্রভৃতির | তিনি বেস, জাঁনেন। অমরনাথ মাণিক- 


উপর একটা আঁব্রণ পতিত হয়। সতীশ 





নগরে ন। থ।কিলে যদি ক্রমে ক্রমে সত্যেনেব 
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[ ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২ । 





সন্দেহ লাথব হয়, এই মনে করিয়া তিনি 
বিনেদলালের সহিত দেখা করিয়। আর 
বাটাতে আসেন নাই। দোষে হউক আর 
বিন। দোষেই হউক, ভাীহারই কারণে একট! 
প্র/গীন ধন।ঢ্য জমিদার বংশ ছারখার যাই- 


তেছে দেখিয়া, দুঃখে কষ্টে বন্ধুবৎ্সল অমর 


নাথ উন্নত্তবৎ হুইয়া অন্যত্র কালযাঁপন 
করিতে লাগিলেন । 

সতীশচন্দ্র বাসনা স্থির করিলেন। যাহ! 
মিটিবার নহে, যাহ অজেয় তাহ। জয় ফরি- 
বার প্রয়ান বুথা। পাপ" হউক, অপকর্ধ 
হউক, অনস্ত নরক ভোগ করিতে হয়, 
তাহাও ভাল। ইহজীবনে নরকের ভীষণ 
অগ্িতে'আর দগ্ধ হইতে পারি'ন1, ষে প্রকা- 
রেই হউক, অনেক দ্িংনর লালিত বান] 
মিটাইব ।--এই মনে কিয়া সতীশ রাত্রির 
জন্য অপেন্দ। করিতে লাগিলেন। 





অস্টাদশ পরিচ্ছেদ । 

ছুঃসাহসের পরিণাম 

ও দুঃখীর আশ্রয়। 
ঝুদ্ঘনী এখনও দ্বিতীয় প্রহর অতীত হয় 
নাই, বিশালপুরী ইতিমধ্োই নিম্তন্ধ হই- 
যাছে। সকলেই শাস্তিমযী নিদ্রাদেবীর 
কোমল ক্রোড়ে শায়িত। বিদেশী গৃহরক্ষক 
নারাণ নিং খরায় নাপিক1 গর্জন করিতে 
করিতে প্রিন্ন পতীপুজের ন্ুখময় শ্বপ্সে 
নিমগ্ন। সৌরভদাসী স্বপ্নে, নিজের সাড়ে 
তের গণ্ড টাক। ছিল আর হরির মাতার 
নিকট হইতে পচ গণ্ডা টাকা কর্জ লইয়া, 


সোনার দান। গড়াইতে দিতেছেন। 
ঠাকুরমা ছাদ্দে বড়ি শুকাইতে দিয়া, 
কাঠবিড়ালি ও পারাবত তাড়ানের 
সুখ।নুতব করিতেছেন। আর মাধুরী কি 
একট। শিশুম্ুলভ মধুর স্বপ্ন দেখিয়। হাপি- 
তেছে। আর হিরণ্ময়ী ?--হিরযয়ী ব্যাধি- 
জর্জরিত রুগ্রদেহে, এই প্রকাগুপুরীর মধ্যে 
একাকিনী জাগরিতা থ।কিয়! অলীক স্বপ্ন- 
সমষ্টিপূর্ণ মানবজীবনের অ।লে।চনা করিতে- 
ছেন, আর কাদিয়! দিয়! উপাধান সিক্ত 
করিতেছেন। তাহার জন্য কীদ্দিবার কে 
আছে? 

অগতে কাহার জন্য কে কাদে? 
অনাথ! বিধব1 একমাত্র পুভ্রের বিয়োগে ধুলি 
শষ্যায় শুইয়া উন্মত্তবৎ হৃদয়বিদারক চীৎ- 
কারে দিগন্ত কম্পিত করিতেছে, আর 
প্রতিবেশিগণ শ্বশ্ব সুখনিদ্রার বিদ্ন ঘটাতে, 
অন্তরে বিরক্ত হইতেছে। দরিদ্র ভিক্ষুক 
জঠরাঁনলে দগ্ধ হইয়া বাম্পাকুলনয়নে উদরা- 
নের জন্য কাতরভাবে ভিক্ষ। প্রার্থন। 
করিতেছে, আর গৃহম্বামী বিরক্ত হইন়্। 
তাড়।ইয়া দ্রিতেছে। কাহার জন্য কে 
কাদে? কন্যাদায়গ্রস্ত উপায়হীন জরাজীর্ণ 
বৃদ্ধ য্টির সাহায্যে অতিক্লেশে বহুদূর হইতে 
ধনীর প্রাসাদে ভিক্ষার্থ আগমন করিতেছে, 
আর গৃহস্বামীর ইঙ্গিতে বাঁটার কোন ভৃত্য 
কোন ওজরে তাহাকে ফিরাইয়৷ দ্বিতেছে। 
তাহার হৃদয়ের কথা আর কে বুঝিবে? 
তাহার ছুঃখের পরিমাণ করিয়া আর কে 
অশ্রপাত করিবে? কেহই কাহারও জন্য 
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অভিশাপ । 


৫৯০ 


টি ০০০০০২০৩  িিরিটিউহিরত 


কাদে না। হিরপ্মরী একাকিনা শুইয়। 
রোদন করিতেছেন। 

যখন পল্লীভূমি গভীর নিশার নিস্তন্ধভায় 
নিমগ্ন হইল, তখন সতীশচন্ত্র বাহির হইয়া 
গন্ত্র্যাভিমুখে চলিলেন এবং গোলাপের 
সাহায্যে, কোন গুপ্ স্থান দিয় গ্াচীর উল্ল- 
জ্বন পূর্বক, শান্তিকাননে প্রবেশ কৰিণেন 
এবং ধীরে লতর্কতার সহিত খিড়.কীর পথ 
দিয়া বাটীর ভিতরে গমন করিলেন । গো- 
লাপ পণ দেখাইয়া উপরে লইয়া গেল, 
এবং ঠিরঞ্মদীর শয়ন কক্ষ দেখাহয়া দিয় 
একসম্থানে লুক্ক:ইত ভাবে অবস্থিতি করিতে 
লাগিল। সতীশখচন্দ্র নবীন চোরের ন্যায় 
সম্তর্পণে গৃহ সমীপে যাই, অগ্রে কবাটের 
পার্শ হইত্যে একবার ঘরের ভিতর দৃষ্টিপাত 
করিলেন। প্রদীপের আলোকে দেখিলেন, 
একটি স্ত্রীলোক বিছানায় শয়ন করিয়া আ- 
ছেন, পার্থেএকটি শিশু নিদ্রিতাবস্থায় রছি- 
যাছে। তিনি এই স্ত্রীলোককে চিনিতে না 
প।রিলেও, অনুমানে ঠিক করিলেন, তিনি 
হিরখমী, আর এ শিশু উহার কন্য।। 

সতীশ ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়! হিরণের 
শষ্য/র নিকট যাইয়! দণ্ডায়মান হইলেন। 
হিরণ গ্রভীর চিন্ত।য় মগ্র থাকায়, প্রথমে 
তাহার আগমন আদৌ জানিতে প|রিলেন 
না। যখন সতীশ ভাবিতেছেন, এইবার 
কি প্রকারে কথ! কহিবেন, তখন হিরণ 
অক্ম্ম(খ নিকটে পুরুষমূত্তি দেখিয়া ত্রস্ত ও 
ভীত হুইয়! বলিয়া উঠিলেন,_“কে গ! 1” 
তিনি সতীশকে চিনিতে পারিলেন না, 


১১১১১১১১১১১) 


অকম্মাৎ নিজ দেহে।পরে বিষধর সর্প দে- 
খিয়া লোকে যেরূপ চমকিত হুইয়া উঠে, 
এ স্থানে এমন সময়ে অপরিচিত পুরুষকে 
দেখিয়া হিরণ ততোধিক শিহরিয়! উঠিণেন। 

সতীশচন্ত্র বলিলেন,--“হিরণ! চিনিতে 
পারিতেছ না?” 

হিওণয়ী মতীশের ম্বর চিনতে পারয়া 
ও ভয়ঙ্করী মূর্তি দেখিয়া, অধিকতর বিস্মিত] 
ও ভীতা হইয়] বলিলেন,_-“মতীশদাদা, 
তুমি এমন সনয় হঠাত এখানে কেন এলে ?” 

*হির সয়ি,কেন আসলাম জিজ্ঞ।সা করি- 
তেছ ? যাহা বুঝাবার নয়, দেখাবার নয়, 
তাহ কেমন করিয়া বলিব।” 

“দরদ, এখন আমার কাছে কোন দর- 
কর আছে কি?” 

“হরণ! দূরকার-_-আ মার যে দরকার 
তাহ! তুমি ঠিন্ন আর কেহ মিটাতে পারবে 
না! তুমি যেমন আমার এখানে আসর 
কারণ কি--কি প্রয়োজন ভাবিতেছ, আমিও 
সেইরূপ ভাবিতেছি, এ গ্রশ্ন মীমাংসার্থে 
তোমাকে আমায় জিজ্ঞ।না করতে হল, 
হায়! অদৃষ্ট!” 

“সতীশ দাদ।, আমি তোমার কথ! কি- 
ছুই বুঝতে পরচিনা, তোমার গ্রয়োজন 
কি শীঘ্র বল?” 

“হিরণ! তোমার বাল্যকালের কথ। 
মনে পড়ে কি? (সই একত্রে খেলা করা, 
এক সঙ্গে বসিয়া গল্প করা, সেই এক সঙ্গে 
কত দিন আহার কর1--মনে পড়ে কি? সেই 
বিবাহের কথ! মনে পড়েকি? তারপর 


৫২০ 


বান্ধব । 





[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ । 


বি টানি ভরা ররর রর রা রর ররর রহফার রিযিক হরির রনি নে টিক 


তোমার বিবাহ হুইন্ন1] গেণ) তুমি আর এ ছত- 
ভগার দিকে চাহিয়া ও দেখিলে না---অনা- 
মাসেই ভুলিলে। একবার ভাবিয়া দেখিলে 
ন| যে, তোম!র পক্ষে আমকে ভুলিয়া! ষাওয়। 
ধত সহজ, আমার পক্ষে তত নয়। তারপর 
তোমার চিস্! ভূপিতে অনেক যন্র--অনেক 
চেষ্ট। করিলাম, কিন্তু যাহ! হৃদয়ের সঙ্গে 
জনিত, তাহ কি ভুলা যায়? ভূলিতে পা- 
গিল।ম ন।, অন্তর তে'মার মুর্তি দিবারাত্র 
পাঃন করিতে লাগিশাম। তারপর তো- 
মাকে মন্যে মধ্যে গেপনে দেখ্তে গাব, এই 
আশ।য়, অর বপিতে কি, প্রকাশ্যে ন হউক, 
গোপনে আমি তোমার েমন্ুধা পান 
করিব মনে করিয়া, অনুনক চে] ক'রে মা- 
ণিক নগরে এলাম । হিরণ, তুমি কত নিটুর ! 
আমি তোমার সহিত একবার দেখা করিতে 
চাহিলাম, তাহ! তুমি করিতে দিলে না। 
সেই দিন তে আমার চিন্তা ও ব।সন| ক।ল- 
মর্পেব ন্যায় 'মামায় দংশন করতে লাগল। 
অমি পাপ উপায়ে তোমাকে পাবার সুযেগ 
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলাম । ঈগর অনেক 
দিনের পর আজি সেস্থযোগ ঘট।ইয়া দিন- 
ছেন। হিরগ্নয়ি! আর গ্ ভয়ানক বিষ্ধরকে 
হৃদয়ে পুধিয়া! রাখিতে পারি না,--আম।র 
প্রাণ যায়! তোমার চরণে ধরি, আমায় 
রক্ষা কর। 

হিরগ্নমী অতিশয় ভীত] হইয়| বলিলেন 
দাদা! তোমার এমুত্তি, এ ভয়ানক 
মনোভাব কখনও কল্পনাতেও আসে নাই। 
তোমার সহস। এ কুমতি কেন হইল? তুমি 





অ।মার বড়দাপর সমান, আমি তোমার 
ছোট বোন, এখন তুমি সে সকল চিন্তা ভূলে 
যাও। যাও দাণ, তুমি এখন এখান হ'তে 
চলে যাও ।৮ 

“হিরণ! সাত বত্মরে যাহা ভূপঞতে 
পারি নাই, তোমার এক দিনের কথায় তাহ! 
ভুল্ব? এ কি বসন ভূষণ যে ইচ্ছা হয় পরিব 
ন] হয় ত্যাগ করিব? এনিষ্টুর অনুরোধ আর 
করিও না। একথা বলতে তোমার প্র।ণে 
একটু বাজ্প না? লাত বৎসরের চেষ্টা 
আজি যেনুষেগ পাইয়াছি, কোন মতেই 
তাহা পরিত্যাগ করতে পার্থ ন। হিরণ! 
প্রাণের হিরণ, আমান্ন কপ কর--নার যন্ত্রণ। 
সহিতে পারি ন1” 

“সতীশ দাদা! তুমি এখনই চপিয়। 
বঘ।ও। আমার হৃদয় ভয়ে কাপিতেছে, দেহ. 
অবদন্ন হইতেছে। নিজ্জনে এরূপ কথ। 
কহা তোমার (শেষ অনুচিত, তোম।র 
ছুট পায়ে ধরি, আর এখানে থ/কিও না, 
যাও, এখনই চলিয়। যাও! আর.যদি তুমি 
ন। যাও, আমিই চলে য|ই | 

“হিরণ! আবার এ কথা? আম।র এই 
কাতর ভিক্ষার তোমার দয়। হলো না? 
আমি কিছুতেই তোমায়. ছাড়িব না। যদি 
প্রফুল্লমনে আমার বাসন] মিটাইতে অগন্মত 
হও, তাহা হইলে বলপ্রকাশে কুষ্ঠিত হইৰ 
ন|। এখনও বলিতেছি হিরণ, আমায় রক্ষা 
কর।» ৰ 

“তুমি পণ্ড নামেরও অযোগ্য, কিন্ত এখনও 
তবু তোমায় দাদ। বলিতেছি। নরাঁধম ! যদি 


ররর 
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মঙ্গল চাও, তবে এখনও চলিয়া যাও! যদি | অল্পক্ষণের গর চক্ষু মেলিয়া সেই দেবীকে 
স্বামীপদদে আমার ভক্তি থা, তাহা হইলে | পুনরায় দেখিলেন; সভীশকেও এইবার 
আমায় স্পর্শ পর্ধ্যন্ত করিতে পারিবে না। | 'দাখণে পাইলেন। সকল কথ! ক্রম 
জগদীশ্বর আমায় রক্ষা করিবেন। আমি ] মনে গড়িণ। হিরগ্নক্সী ভাবিলেন,--নিশ্য॥ই 
চলিলাম 1”__এই বলিয়। হিরখ্নমী যেমন ; জগজ্জননী দুঃখিনীর ক্রন্দন শুনিয়|ছেন, এই 
দ্রুতবেগে ঘবারাভিমুখে য।ইতে লাগিলেন, | দেবী আমাকে ছররাস্মার হস্ত হইতে রক্ষা 
অমনি সভীশ তাহাকে আক্রমণ করিবার জন্ত | করিতে আগিয়।ছেন। তিনি ভাড়াতাড়ি 
অগ্রসর হইক্ন। হিরণ মুন্ছিতা হইয়া ভূতলে | প্রশাম করিব!র জণ্য টঠিতে চেষ্টা কবিণেন, 
পড়ি! গেলেন। তখন গহস1 এক অপা- সন্নাসিন। তাহার মুন।ভাব বয়] বধ! 
িব রূপলাবখ্যসম্পন্ন। ভ্রিশুল্ধারিণী সেই | পিয়! বণিলেন,-“ঠাশনি, আর কিছুক্ষণ 
গ্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ কারা ভৈরবী মুর্তিতে | বিআীম কর, তাড়াতাড়ি উঠিথার প্রঙ্জোঞ্গন 
নিজ ত্রিশূল উত্তেলিত কারয়া ঝলিলেন,_ ] নাই, শদীর এখনও নিতান্ত অবসন্ন আছে।” 
“পাপিষ্ঠ নরপিশ।চ। সতীর অঙ্গ স্পশ হিরগ্নমী বলিশেন,--“আপনি কে কৃপ। 
করিও ন11 করিয়া অভাগিনীর চখের জম মুছ।হতে 
সতীশচন্দ্র এই ভৈরবীকে হঠাৎ গৃহ | আসিয়াছেন? আমার সকল কষ্ট (গয়াছে, 
মধ্যে দেখিয়া চমকিত হইয়া গেলেন, মনে | বাতান করিতে হইবে ন1।” 
করিলেন,_-প্বুঝি ন্বর্গ হইতে কোন দেবী সন্নযাপিনী বপিলেন,_“আমি তোমার 
সতী হিরিগ্ররীকে বক্ষ। করিতে এবং আমাকে | জোষ্ট। ভগ্নী, এখন আমার সমন্ধে আর অন্য 
শান্তি দিতে এ ময় এই ধরাধামে অবতীর্ণ | কথ। ভিজ্ঞাস! করিও না, শঙ্কর যা্দ কখনও 
হইয়াছেন ৭৮ তিনি কোন কথা কহিতে | দিন দেন, তবে আমার সব পরিচয় পাইবে। 
পারিলেন না) ভয়ে স্থির ও নিশ্ন্দভাঁবে জড়- “আমার পপ মন আপনার কথায় প্রত্যয় 
প্রায় একপার্খে দণ্ডায়মান রহিলেন। ভৈরবী | মানিতেছে না, আপনি স্বর্গের দেবী আপ- 
তালবৃস্তের দ্র! হিরগ্নদীর মস্তকে ব্যজন | নার চরণে প্রণাম। 
করিতে লাগিপেন। অনেকক্ষণ শুশ্রবার “ভগ্ন, আমায় প্রণাম করিতে নাই? 
পর, অল্পে অল্পে তার চেনা ফিরিয়! ; আমি স'ম।ন্যা মানবী মাত্র, শিবদুর্থীর কার্যে 
আদিল। হিরণ চক্ষুরুন্মীলন করিব মার্স ; নিযুক্ত অছি।' 
দেখিলেন,_-পার্খে বিয়া যেন এক তেজো- হিরণুয়ী তাহার চরণ ধরিয়া বলিলেন, 
ময়ী দেবী তাহাকে বাতাস করিতেছেন । | “দেবি! আব ছপনা করিবেন না, বলুন 
পূর্ব বৃত্তান্ত বিস্বৃত হুইয়! তাহার মনে হইল ; আপনি কে? আমার মন বড়ই উত্কষ্ঠিত 
একি স্বপ্ন! আবার নয়ন মুদ্রিত করিলেন) | হইতেছে ।% 
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্রহ্মগারিণী তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক 
বপিলেন,_ণঁক কর ভগিনি, সত্যই বলি 
তেছি আমি সামান্য নারী, আমার পদম্পশ 
করিও না, আমার শরীরে শক্তির যে অংশ 
অ।ছে,তোমাতেও সেই শক্তির অংশ আছে। 
এখন ওপব কথার আবশ্যক নই, এই মন্ুয্য- 
চর্্মাবুত দানবকে কি করা কর্তব্য, তাহ।ই 
নিরূপণ কর।” 

ষেমন শরৎনো হাগিনী সরোর্ধিনী সমল 
সপিলে সমুৎপন হইগেও,তাহ! পবিপ্র ও নির্মল 
থকে ; যেমন চন্ত্রের গ্রতিবিন্ব প্রশস্ত অতল 
ৰারিধির পবিত্র সলিলোপরি যেরূপ দেখায়,ক্ুদ্র 
সরোবরের পার্ল ছুর্গন্ধময় কৃষ্ণ সলিলেও তদ্রপ 
গ্রতিফপিত হয়ঃ যেমন সুবর্ণ অস্পৃশ্য অপ- 
বিত্র আধারে রক্ষিত হইলেও, তাহার ্বর্ণত 
ঠিকই থাকে, হিরম্ধী দুঃখের কঠোর 
চক্রে নিশ্পেষিত হইলেও, তাহার শ্বর্গী 
চরিত্র তেমনই নির্মল ও পবিত্র রহিয়াছে। 
সঠীশের ভীত-কম্পিত কলেবর ও তাহার 
কাতর দৃষ্টি দেখিয়া, তাহার দার সঞ্চার 
চইল। তিনি ভাবিলেন;।--ণদোষ তাহার 
নছে, আমারই অনৃ্টর দোষে এ সব 
ঘটিতেছে। আমি উহাকে দণ্ড দিবার কর্তী 
নহি), অখিলের বর্ত। উপরে আছেন।” 
তিনি গ্রকাশ্যে বগিলেন,_- “অ।পনি যেই 
হউন, আমি জানিব আপনি এই সংসারের 
অধিষ্াত্রী দেবী-মুত্তিমান্‌ ধর্মের ছবি। 
আমি বলহীন। নারী কি বপিব, যাহা ভাল 
হয়, তাহাই করুন। আমি উহাকে জ্যষ্ঠ 
অ্রতার ন্যায় মনে করিতাম, আমার ছুর- 


বান্ধব। 
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দৃষ্টের ফলে উহার এরূপ মতিত্রম ঘটিয়াছে ।”, 

ভৈরবী কিছুকাল চিস্তা করিয়৷ স্থির 
করিলেন, অব্যাহতি দেওয়াই ভাল, নচেৎ 
হিরণের এখন যে অদৃষ্ট, হয় ত ইহাতে মহৎ 
অনিষ্ট ঘটিতে পারে। তিনি বলিলেন,_ 
“ভগ্ি! তোমার মহান্‌ মনোভাব বুঝিয়াছি; 
পাপিষ্ঠ ষখন পরিচিত, তখন আর চিন্ত। 
করি ন।” 

তৎপরে তিনি সতীখকে সম্বোধন করিস 
বলিলেন,_”ওরে ছুরত্ন্! বিশ্বনাথের 
ইচ্ছায় এত শীঘ্রই এ জটিল রহস্যোছেদ হইয়! 
গেল। বুঝিল/ম তোম। হ'তেই এই দেবীর 
এই দশ। ঘটিগ্াছে। হায়! বুঝি তোর নর- 
কেও স্থান নাই । যা--এখন চলিয়া যা, আর 
এ পধিত্রধামের বাধু কলঙ্কিত করিস. না; 
তোর মহাপ।পের অবসানের আর বিলম্ব 
ন[ই |” 

এই অনুমতি প।ইয়া, বন্ধনমুক্ত ষ্ট মা 
র্জ(রব২, সতীশচন্দ্র গৃহ হুইতে ধারে ধীরে 
বাহির হইয়া উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল! 
হ্রঘদী এতদিন ধরিয়! যাহা মনে রাখিয়া 
ছিলেন, সন্যাসিনীর সহান্ুভৃতিতে আত্মহার! 
হুইয়1 তাহাকে একে একে সকল কথা বলি- 
লেন। সন্ন্যাসিনী রাত্রি শেষনা হইতেই 
চলিয়া গেলেন। তাহার নাত্বন। বাক্যে 
হিরখ্মপী অনেক দিনের পর আর্জি কিঞ্চিৎ 
শাস্তি অনুভব করিলেন। যেন তিনি মহা- 
সমুদ্রে একটি আশ্রয় পাইলেন। 

এই ব্রক্মচারিণী মালতী । 
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উনবি রা পরিচ্ছেদ | না হওয়াতেই, সত্যন্দ্রনাথের এ অবস্থা 
ঘটিয়াছে। ইহাতে দোষ কাহারও নই, 
মকলই ছুরদৃষ্টের ফল। মাঁলতীর পক্ষে 
ইহ বুঝিতে পারা যত সহজ হইল, কাহার ও 
মালতী নগরের প্রান্তভাগে এক জন- | পক্ষে-_-এমন কি হিরণেরও ইহ! বুঝিবার 
সম।গমশুন্য স্থানে বাদ করিতে লগিলেন। | তত স্থযোগ হয় নাই। মালতী হিরণের 
কি সুত্র অবলম্বন করিণে সতোন্্রনাথ ও ; নিকট দতীশচন্ত্র সম্বন্ধে আমুল সকল বৃত্তান্ত 
হিরমনগীর পুনর্মিলন হয়,মাল ঠী সর্বদ। তাহা | অবগত হইয়া এবং সেদিনকার ঘটন। 
রুই চিন্তা করিতে লগিলেন॥ দ্িবাভাগে ৷ স্বচক্ষে দর্শন করিয়া বুদ্ধলেন, সতীশচন্জ্রই 
গ্রামে গ্রামে বেড়াইয়া বেড়ান, ভিক্ষা ; এই শিব চক্রান্তের ভিত্তি। তিনি পোষ্ট 
করিয়া শ্রাণধারখেপযোগি আহারীয়ের ! অঞ্চিটৈ বন্ম করেন শুনিগ, মত্যেনের ছির- 
সংগ্রহ করেন, আর একমনে মহাদেবের | ঘ্মগীর পিখিভ পত্রপ্রাপ্তি বিষয়েও সন্দেহ 
অঙ্চন। করেন। রাত্রিকালে হির্গ্রনীর সহিত | করিলেন। তিনি হিরণকে সাহস ও সাত্বনা 
সাক্ষাৎ করিয়া! থাঁকেন। মাগতী পুর্বে ] প্রদান করিয়া! সতীশচন্দ্ের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
কখনও হিরণরীকে দেখেন নাই, তথাপি | হইলেন। মনে স্থির করিলেন, -সত্যেন্্র- 
তাহার কম্কালপার, লাবণ্যহীন হৃতসৌন্দর্য | নাথের এ ভয়ানক সন্দেচঃ প্বয়ং সতীশের 
অবয়বের বিষাদভরা মুখমগুল ও কোটরগত [ মুখে না শুনিলে, অপরের দ্বারা এক্ষণে 
চক্ষু দেখিয়া, তাহার শারীরিক ও মানপিক | দূরীভূত হওয়া অসম্ভব। ম!লতী, একদিন 
ব্যাধির সম্যক পরিচয় প্র।প্ত হইয়। অত্যন্ত | সন্ধ্য।র পর, শ্রীছুর্গার নাম স্মরণ করিয়া 
দুঃখিত হইলেন। হিরণ অকপটে তাহাকে | মাণিকনগর ডাকঘরে সতীশের নিকট 
সকল কথা বিয়া থাকেন। আত্যনের | গমন করিলেন। 
সন্দেহ ভগ্জন করিয়। বাটীতে আনিবার জন্য মানব ষড়রিপুর মধ্যে ষে কোন একটির 
যেসকল উপায় অবলম্বন করা হইয়াছিল, | বিশেষ ভাবে উত্তেজিত হইলে, ধর্ম, ক্ষম, 
মালতী তাহ! শ্রবণ করিয়া বুঝিলেন, যে দয়া, পরছুঃখকাতরতা প্রভৃতি সব ভুলিয় 
তাঁহা৷ যখাপথে করা হয় ন।ই; তাহাতেই : যায়। কিন্ত কখন কখন একটি ঘটনাতে, 
ইঞ্টের পরিবর্তে অধিকতর অনিষ্ট ঘটিয়াছে। | একটি দৃশ্য, একটি সঙ্গীতে_-এমন কি 
উপযুক্ত প্রণালীতে দোহন ন। করিয্াা | একটি কথাতে হৃদয়ের পাপ যবনিক1 একে- 
গাভীর পালানে অন্ত্রাঘাতে যেমন ছুগ্ধের | বারে সরিয় যায় । জ্ঞানও বিবেক ফিরিয়। 
পরিবর্তে রুধিরধারা নির্থত হয়, প্রকৃত | আইগে, পুর্বকৃত ছুক্র্দ্ের জন্য মহ অন্ু- 
পক্ষে সেইরূপ উপযুক্ত প্রণানীতে ঠেষ্ট] ; তাঁপে অন্তর জলিতে থাকে । পাপকার্যের 


অভুত পরিবর্তন। 
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গুরুত্ব অনুসারে, যদি গ্রতীকারের কোন 
উপায় থকে, তাহ করিতে প্রাণ লালিত 
হইয়] উঞ্জে জীবন দিগাও অন্থতাপের জালা- 
মনন অলল নির্বাপিত করিতে ইচ্ছা করে। 
সতীশচন্দ্রের এখন কতকট। এই অবস্থা] 
উপস্থিত হইয়।ছে। 

যাহ অচিস্তনীয়, যহা কল্পনার অতীত, 
এরূপ ঘটন! ঘটিলে, তাহ! ঈথরের অনুগ্রহ ব। 
নিগ্রহের করণ, এবপ অন্গমান করা তুর্বধল 
মানবের পক্ষে অন্বাভাবিক নছে। গভীর 
নিশীধিনীতে অন্ধকার অট্রালিকার নিভৃত 
কক্ষে ভ্রিশৃণধারিণী তেজে। ময় ভৈরবী মুর্তিকে 
অবলোকন করিয়। অবধি সতীশের মনে 
ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে । দ্েবানুগৃহীত1 হির- 
খুয়ীর এ অবস্থার ক।রণ আপনাকেই বুঝিয়!, 
হৃদয়ে ভীতি ও অন্তাপের উদয় হইয়াছে। 
আশ| পুর্ণ হইবার পক্ষে একেবারে অসম্ভব 
দেখিলে, স্বল্পেই মনের ভাব পরিবর্তন হুইয় 
যায়,--হয় ক্রে।ধ ন হয় দুঃখ ঝা অনুতাপ 
উপস্থিত হয়; কিন্ত পরিণামে প্রায় অন্ুতাপই 
মনে অশ্রন গ্রহণ করে। যখন সতীশ বুঝি- 
লেন, হরণের প্রেমে পভোগের আর আশ! 
নাই, দেবতা যখন সতীর সহায়, তথন 
তাহার লালস। ও ক্রোধের উপশম হইয়া 
কঠোর প্রায়শ্চিত্তের স্ত্রণাত হইল। স্বপ্ন- 
ঘোর কাটিলে, জাগরিত হুইয়! 'তিনি দেখি- 
লেন, মাণিকনগরের প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ 
জমিদার বংশ তাহা হইতেই ধনে প্রাণে 
বিনষ্ট হইতে বসিয়াছে, ছুইটি পবিত্র জীবন 
তাহাহইতেই দুঃখের কুল সাগরে ভাসি- 


[ ফাল্তুন ও চৈত্র, ১৩১২। | 


তেছে। তিনি সন্ল্প করিলেন, যেমনটি ছিল, 
তেমনটি যাহাতে হয়, তাহার জন্য সাধ্যমত 
চেষ্টা করিবেন। 
ব্হ্মচারিণী ড।কৃঘর আসিক। একেবারে 
সতীশচন্ত্রের সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । স- 
তীশ এখনও শয়নের উদ্দ্যোগ করেন নাই 
বসিয়া কি একট! কাপঞ্গ দেখিতেছিলেন। 
সম্মুখে ভাহাকে দেখিয়াই চিনিবামাত্র চম- 
কিন্ত! উঠিলেন। তিনি শঙ্কিত হইয়া শশ- 
ব্স্তে আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়! দীড়াই- 
লেন। মালতী ভসচকিত মুখমগুল দেখিয। | 
দয়ার্জ হইলেন। ধীরভাবে তাহাকে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, সভীশচন্দ্র তাহাকে কোন 
দেবী জ্ঞানে সকল কথ! সত্য বলিলেন, কি- 
ছুই লুক্তাইতে পারিলপেন না। অবশেষে 
তাহ।র পদগ্রাস্তে আসিয়! ক্ষমা ভিক্ষা ক- 
রিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন) » 

"আমি সামান্যা মানবী--ছুর্ণার দ।মী, 
ক্ষম1 করিবার অধিকার আমার নাই। প্রায়- 
শ্চন্ত কর, শিবানী তোমায় ক্ষম! করিবেন।* 

সতীশ বলিলেন, “আজ্ঞ। করুন আমার 
কি প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত, অমি সকলই 
করিতে গ্রস্তত 

মালতী বলিলেন,_-“পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
পুণ্যকার্য্যে- কেবলমাত্র অন্তাপে নহে। 
আপ(ততঃ অবিলম্বে সতোনের নিকট যাইয়া, 
আজি আমার নিকট যেরূপ বলিলে, প্ররূপ 
সকল পপ চক্রান্ত ও হিরগ্মমীর পবিভ্রতার 
কথা নিজ মুখে বল। দম্পতির পুনর্ষ্িলন 
ঘটাইয়দিতে না! পারিলে বিশ্বেশ্বর তোমার 
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ক্ষমা করিবেন লা; অনন্তকালের জদ্য নয়ক 
ভোগ করিতে হইবে” 

মতীশ তাহ] কগিতে স্বীকৃত হইলে পর, 
মালতী চণিয়া গেলেন । 





বিংশ পরিচ্ছেদ্দ। 
দিন ফুদাইতে লাগিল। 

যখন সংসার প্রথম পাতা যায়), তখন 
লোকে মনে কত আশার স্থাপন করে, তার- 
পর হয়ত সে আশা, লে নুখ-্বপ্ন সব ভাপিয় 
যায়; ক্রমে জীবন অতিবাহিত করা একট। 
ভার বলিয়! মনে হয়; তথাপি সংসার এক- 
রকমে চলিয়া যায়। দিন কাহারও জন্য কখ- 
নও বলিক্ন। থাকে না, কোনপ্রকাষে কাটি 
যায়ই। ঘন ঘোর ঝটিকার অবিরত বর্ষণ 
ও অশনি সম্পাতে মেধিনী কাপিতেছে, 
দরিদ্র! সহায়হীন1 রম] শিগু সন্তান লইয়! 
একটি জীর্ণ কুটারে থ।কিয়া করকাভিঘাতে 
ক্ষণে ক্ষণে নিপীড়িহ হুইয়1 উর্দানয়নে ভগ- 
বান্‌কে ডাকিতেছে, প্রকৃতির প্রলয়ঙ্করী মূর্তি 
দেখিয়। চরাচর সকলেই স্তম্তিত-ভীত, কিন্ত 
এদিন থাকিবে না। এভয়ানক দিন যাইবে, 
আবার প্রকৃতি হাপিবে। পুভ্রহারা মানব নিজ 
তনমকে, শ্বামীহার! খুবতী নিজভর্ত:কে শ্ম- 
শ[নে চিরদিনের জন্য চিতার আগুনে সপিয়া 
গৃহে ফিরিয়। মাটিতে পড়িয়া রোদন করি- 
তেছে, কিন্ত এদিনও যাইবে । আবার ধন- 
গর্ধ্বিত মদমত্ত যুবক বিনাগরাধে বাঁ অল্পাগ- 
রাধে ছুর্বলকে পদাথাত করিয়া ক্রোধানল 
নিবইতেছে, সাগান্য অর্থের কারণ দরিদ্র 


ব্রহ্মণের অন্ধের সংস্থান লমান্য সম্পত্িটুকু 
বিক্রয় করাইয়া! লইতেছে, আর দেই ছুঃখী 
করষোড়ে করুণ! ভিক্ষা করিতেছে, অহঙ্কারী 
যুবক তাহার কাতর ক্রন্দনে উপেক্ষা করিয়। 
নির্লকার্ধ্য করিয়! যাইতেছে । কিন্ত এদ্িনও 
তাহ।র থাকিবে না, ইহাও যইবে। 

কাহার দিন বয় না? সতীশের দিন 
যাইতেছে, সত্যেনের দিন যাইতেছে, অম- 
বের দিন যাইতেছে, মাপতীর দিন বাইতেছে 
আর হিরণেরও দিন একটি একটি করিয়। 
যাইতেছে, লেই সঙ্গে মরণের দিনও ক্রমে 
নিকটে আদিতেছে। হিরখদীর এ দিল৪ 
বুঝি চলিম্স! ঘায়। 

এত দিন হির্যী যে রোগ গেপনে 
র।ধিয়ছিলেন, বিনা চিকিৎসার ও দেহের 
গ্রুতি উপেক্ষা এবং অত্যাচারে এখন 
তাহার আধিকে;র উদ্ধপীমায় উপনীত হুই- 
য়াছে, এতত্তিন্ন বিবিধ আনুষঙ্গিক ব্যাধিতে 
ও।হ।কে "এককালে আক্রমণ কৰিয়াছে । 
ক্রমে তাহার উত্ধানশক্কি রহিত হইয়াছে, 
দিনে দিনে ঞীবনীশক্তির লাঘন হইয়। শরীর 
অবসন্ন হইতেছে । মাধব ও মাপতী প্রাণ- 
পণে তাহার শুশ্রষ। করিতেছেন, চিকিৎসা ও 
রীতি মত্ত হইতেছে। কিন্ত পীড়ার উপশন | 
নাই, উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্র।প্ত হইতেছে। 
চিকিৎদকগণও ক্রমে জীবনের প্রতি সন্দি- 
হান হইতেছেন। 

এই সময় লীলানতী বৌ-দিদির সগ্কট।পন্ন 
পীড়ার সংবাদ পাইয়া! একবার দেখিতে 
আলিলেন। তিনি তাহার এতাদ্দক্‌ অবস্থার | 
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কথা কল্পনাও করেন নাই। তিনি আসিয়। 
কি দেখিলেন? দেখিলেন__সে স্বর্গীয় প্র- 
তিম1 কালীমাময় চর্দ্মাচ্ছদিত কষ্ক(লে পরি- 
ণত হইয়াছে, সে শান্তশীতল অপরূপ 
লাবগ্যপূর্ণ দেহকাস্তি চিন্তা-পিশাচীর দ্বার] 
ভক্ষিত হইয়াছে । দেখিলেন, তাহার 
সোনার বৌ-দিদি দাদ|র সোনার সংসার 
শুন্য করিয়া! চলিয়া! যাইবার জন্য প্রাস্তত 
হইয়াছেন। লীলকে দেখিনা হিরণের 
অপাঙ্ষ বহিয়া একবিন্দু জল পড়িল। পর- 
ক্ষণেই সে ভাব সংবরণ করিয়! ঈষৎ হ।প্যর 
সহিত বলিলেন,-- 

“ঠাকুর এসেচ ৭ এস; রোজ রোজই 
তোমায় মনে পড়ে; যা'ছোগ শেষ সমন্গ 
একবর দেখা হলো ।” লীলাবন্ী এই 
কথ! শুনিয়া! কাদিতে লাগিলেন) কোন কণ। 


বণিতে পারিলেন ন। | হিরপ পুনরায় 


বললেন,__ 

“ঠ[কুরজি, ক।দ কেন? আমি তজিতি- 
লাম, এমন মরণ ক'জনের হয় ভাই? আ- 
মার কাছে এস।” ইহা শবণ করিয়া লীলা 
কাদিতে ক।দিতে বদিলেন,- 

"বৌ দিদি, অমন অলক্ষণে কথ। বলো 
ন|, ভাল হবে বৈকি, অন্খ কি হয় না?” 

"ন। ঠাকুরজি আর না, এ অসুখ সার. 
বার নয়, বচবার সাধ আর আমার নাই। 
মৃহ্যুকে আর ভয় করি ন1। তোমর! ঈশ্ব- 
রের কাছে এই প্রার্থনা কর, যেন বেসী দিন 
আর যন্ত্রণা নহিতে ন। হয়।* 

লীল! নিকটে যাইয়া অঞ্চল দ্বার। চখের 


জল মুছাইয়। দিয়া ঝলিলেন,_-“বৌদিদি, 
তুমি মরিলে এ সংসারের কি হবে, দাদার 
দশ|ই বাকি হবে? ওকথা তুমি আর মুখে 
এনে। না।* 

“ভাই, সংসারের কথা বলচ? আমি 
বেঁচে থাকতেই বা কি করিলাম। আর 
তোমার দাদার দশ1,-তার ছুর্দশারই বাকি 
বাকি আছে? আমি মরিলে হয়ত দশ! 
ফিরিতেও পারে ।” 

“মধ্য যখন দাদা এসেছিলেন, তখন 
আবার কবে আস.বার কথ। বলে গেছিলেন? 
এ অসুখের কথ। তিনি ুনেছেন কি?” 

হিরগ্মমী আর কোন কথ। কহিতে পারি- 
লেন না, তিনি যে এ অন্গথের কথ শুনি- 
মাছেন বা যখন তিনি বাটাতে 'আসিয়ণ- 
ছিলেন, তখন আদৌ সাঙ্গাৎ করেন নাই, 
এ কথা ঠিনি বলিতে পারিলেন না । কেখল 
নীরবে চক্ষু হইতে কএক বিন্দু অশ্রু গড়াইয়। 
পড়িল। মধ্যে যখন হিরগ্মদীর কঠিন পীড়াঁর 
মংব।দ লইয়। একজন কর্মচারী কলিকাতায় 
গিয়াছিলেন, তখন সত্যেন্্রনাথ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎকার পর্য্যস্ত করেন নাই। 
সেই অবধি তিনি আর কাহাঁকেও তীহার 
নিকট যাইতে দেন নাই। হিরণের একবার 
তাহাকে অন্তিমে দেখিয়! মরিবার সাধ হয়) 
কিন্তু যাহার উপাক্প নাই, তাহার জন্য 
রোদন ভিন্ন আর কি আছে। ব্যাধির 
যন্ত্রণ! যখন কিঞ্চিৎ কম থাকে, তখনই 
হিরণ মনে মনে স্বামীর মুত্তি ধ্যান করেন, 
আর চক্ষুর জলে উপাধান পিক্ত হইয়| যায়। 
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।যখন মাধুরী আধ আধ ম্বরে.কথা কয়, অলং- 
লগ ভাষায় তাহার পিতার কথ। নিক্ষাস! 
করে, যখন হিরণের মুখপানে একদৃষ্টিতে 
চাহিয়! থাকে, তখন.তাহার ছুঃখবেগ একে- 
বারে উলিয়। উঠে। কন্যাকে ধীরে ধীরে 
বন্দে ধরি কতই রোদন, করেন। 
শিশু যেমনঃপারে, তাহাকে ক্রন্দনের কার+ 
জিজ্ঞাস। করে। হিরণ আর কি উত্তর দিবেন। 
এইরূপে হিরগ্নী শুকাইতে লাগিল, ফুল 
শুকাইতে শুকাইতে আর কয়দিন থাকে ! 
ঝরিয়। পড়িলেই হয়। 

হিরণয়ীর অবস্থা দেখিয়া, লীলা আর 
একবার ধাাকে সংবাদ দিবার কথ| হিরণকে 
নিজ্ঞ।স। করিলেন সতোনের বিরক্তি 
বুদ্ধি হইবে বণির়া, ইচ্ছ! সত্তেও, তিনি তাহ! 
করিতে নিষেধ করিলেন। মাধব, -মালতী 
ও লীলা পরামর্শ করিয়! হিরণ্মদীর অজ্ঞাতে 
সন্ট্যেন্্রনাথকে আর একবার সংবাদ পাঠানই 
দুক্তি পোধ করিলেন। মাধব সম্য্েন্্রনাথের 
উদ্দেশ্যে কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। আর 
ম।লতী পুনরায় সভীশের অন্বেষণে গমন 
করিলেন। কিন্তু: মার্ণকনগরের ড:কৃঘরে 
যাইয়া শুদনিলেন, যে অদ্য গ্রত্যুষ হুইতে 
তাহাকে আর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। 





একবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
আলোক। 
রামচন্দ্র গিয়াছেন, অযোধ্যা আছে; 
ক।লিদান গিয়।ছেন, শকুন্তলা রহিয়াছে, 
রমুলাস গিয়াছেন, রোমনগর আলিও ইউ- 


অভিশাপ। 
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রোপণের মাণচিত্রে রাহয়ছে; নিউটন, 
আকিমিডিন, গ্যালিলিও গ্রভৃতি নকলেই 
[গয়।ছেন, কিন্তু তাহাদ্দের আবিষ্কৃত সত্য 
সকল জনপদে পারগৃহীত হইতেছে; বুদ্ধদেব, 
লুখার, মাহাম্মণ গ্রভ!ত গুচারকগণ গিয়া- 
ছেন, কিন্তু তাহাদের গ্রচারিত ধর্মসকল 
অজও লুপ্ত হয় নাই। অ্ট। চলিয়া যায 
কিন্তু স্থষ্টি সহজে লুপ্ত হয় না। লোক যায়, 
নম থাকে; ক্ষত শুকায়, দাগ থাকে ;)সুথ 
যায়, স্মৃতি থাকে। 

আমর] ব্লিতেছিলাম সত্যেনের কথা। 
উহার ক ছিল, এখন কি গিয়াছে? যাহ। 
ছিপ, তাহা সবই আছে; আবার কিছুহ 
নাই । আহাবীক আছে, ক্ষুধা নই; বৈভব 
আছে, ভোগ-পণিগ্স। নাই; ৫ম আছে, 
আকুণতা নই) ঝাসনা আছে, প্রবৃত্তি 


'নাই; স্থৃতি আছে, সুখ নাই। যাহার স্থুখ 


ন।ই, তার কি আছে? সেই জন্যই বণিতে- 
ছিলাম ভাঠার মকলই আছে, অথচ কিছুই 
নাই(। তাহারও দিন যইতেছে। উচ্চ 
মনোবুত্তিগুলি হারাইয়া কোন দুক্ষার্য্য ক- 
রিলে মানব যেমন করিয়া আপনার মনকে 
গ্রবোধ দেয়, সত্যেন্দ্রন।থ তেমনই করিয়। 
শিজ মনকে প্রবোধ দিয়া থাকেন। যখন 
আর প্রবোধ মানে না, তখন সম্তপহারি 
স্থরাপান ঝকরেন। এমনই করিয়। তাহার 
দিন চণিয়া যাইতেছে । এমন সময় তাহার 
নমে একখানি পত্র ও একটি পুলিন্দা 
পৌচিল। ইদান;ৎ তাহার আর পরি 
আমিত ন।, স্থতরাং তিনি কিছু বিস্ময়ের 


১১১১১১১১১১১ 
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বান্ধব । 
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সহিত অপরিচিত হন্ত'ক্ষর দেখিনা গ্রথমে 
লিপি উন্মেচন করিয়। নিম্নলিখিত রূপ পাঠ 


করিলেন, 
"মহাত্বন্! আপনার চরণে আমার 
কোটি নমস্কার। ক্ষমা! ও সহনগুণে ষাহার 


হদয় পুরিত, সন্দেহ ও ভ্রান্তি্ন বশে ক্রোধ- 
পরায়ণ হইবার পুর্ব 'ধে মানব আত্ম- 
বিসর্জনে প্রবৃত্ত হর, তিনি দেবত্বের অধি- 
কারী হইয়াছেন, এইরূপ এ নরাধমের 
মনের বিশ্বাস | এখন বুঝিয়াছি আপ 
নাতে আর আমাতে কি প্রভেদ | আ- 
পনি স্বর্গের দেবতা, আমি নরকের কীট। 
আমার গ্রহটবগুণো, এ হতভাগ।র দুর্জয় 
প্রতিহিংসা ও অদম্য স্বার্থলালস।র ফলেই 
জ/পনারা এ ভয়।নক যন্ত্রণা ভোগ করিতে- 
ছেন। অনন্তকাল নরকে বাস করির়। এ 
প।পের ফল আমিই ভোগ করিব। আমি 
এক্ষণে মহাশয়ের নিকট সম্পূর্ণব্পে পরিচিত 
হুইয়াছি। আপনি ষি কখনও ক্ষম] 
করেন, ধর্ম কখনও ক্ষমা! করিবেন না। এই 
কএক বৎসর ধরিয়া ষে পাপ চক্রান্তের জন্য 
অনবরত ঘুড়ি! বেড়াইতেছি, ত।হ। সব মনে 
পড়িভেছে! আমারই জন্য হিরণ্য়্ী মরিতে 
বলিঘাছেন, উঃ! এ ভয়ানক চিন্তা আর মনে 
আনিতে পারি না। আমারই কারণে বন্ধু- 
বসল অমরনাথ উন্মত্তপ্রায় হইয়! দেশ- 
ত্যাগী হইয়াছেন; আম! হইতেই আপনার 
এ €সানার সংসার মহাশ্মশনসম হইবার 
উপক্রম হইয়াছে; একথ| ভাবিতে হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়। যায়।” 


“হিরঞায়ী দেবী, আমার সাধ্য কি উহার 
বিমল পবিত্রদেহ কলক্কিত করি। তাহার 
জীবনের দিন ফুরাইয়াছে, আমিও মরিবার 
জন্য প্রস্তত হুইয়াছ্ছ, তথাপি পাছে “হিরণ 
অসতী' এ কথা আপন|র মনে থাকিয়। যায়, 
আর নির্দোধী অমরের গ্ররতিও -সন্দেহ চির- 
দিনের জন্য আপনার অন্তরে গ্রথিত হইয়! 
থাকিবে, কেবল এই জন্য আর্ধি এ পত্রখানি 
লিখিতেছি। জানিবেন অমর নির্দোষ, 
আপনার প্রকৃত বন্ধু। আনার পাপ বামন! 
ও ষড়যন্ত্রের কথ। বিস্তারিত করিয়! লিখিব। র 
প্রয়োজন নাই। আপনি দিনাজপুর যাই- 
বার কিছুক।ল পূর্বে, আমি ম'ণিকনগর পোষ্ট 
আফিনে আমি । আপনি ছিরযগীকে যে 
সকল পত্র লিখিয়াছেন, জানিবেন তিনি 
তাহার একখনিও পান নাই এবং যদিও 
আপনি জানেন তিনি আপনাকে একখানিও 
পত্র দেন নাই, কিন্তু তাহা নছে। তিনি 
একে একে অনেকগুলি পত্রলিখিয়।ছিলেন, 
আমি তাহা আপনাকে পাঠ।ই নাই; আর 
আপনার পিখিত পত্গুপিও তাহাকে দিতে 
দিই নাই। এই পত্রের সঙ্গে যে পা্থেপটি 
পাঠাইলাম, ইহা খুলিলেই সেই লিপিগুপি 
দেখিতে পাইবেন। ভরসা করি ইহাতেই 
আপনার সকল সন্দেহের ভঞ্জন হইবে।” 

«এক্ষণে একটি ভিক্ষ।, কুপ। করিয়া! এই 
পত্রপাঠাস্তে অবিপন্বে আপনার হিরখ্ম্ীকে 
একবার দেখ! দিবেন, একখার ঝলিবেন,-- | 
“হিরণ, তুমি দেবী, ক্ষোমার কোন দ্য নাই, 
রাঙ্ষসের ষড়ধন্ত্রে আমার মহং ভ্রান্তি ঘটিগা- 


গাহারারাারারারারারারাহারাররররহরাররররারারারারাররারারররাররারারাহরিরারররোরারারারাররারারহররারারেরাররারারারারারারারারারারারারাহারোরারিহাররারাররাারররাইররারাররারররাারহাউাররাররই 


নি ০১ 
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ছিল। নে রাক্ষল--নতীশ ; তাহার নিপাত 
সাধন হইয়াছে ।” আমার আর কোন প্রার্থন। 
নাই, হিরম্ম্দসী যেন আপনার মুখে তাহার 
নির্দে!ষিতার কথ? শুনিয়া] মরিতে পারেল।” 
“নরাধম--মতীশ চন্ত্র-।” 

চিঠি পড়িয়া সত্যেন্্রনাথের মাথা ঘুরিয়া 
উঠিণ। ভীব্র মদ্িরার বিকট নেশ।ও সেই 
সঙ্গে ছুটির। গেল। কিয়ৎকাল সেই পত্র- 
হস্তে নিষ্পন্দভাবে, বিয়া! থাকিয়। আপন 
মনে বলিয়া উঠিলেন,_-ভগবন্‌ ! স্বার্থের 
জন্য মানব এতই করিতে পারে?” তৎপরে 
আাবার মনে হইল--কে বলিতে পারে 
ইহ ও কেন ষড়যন্ত্র নহে, শ্বচক্ষে ষে প্রমাণ 
গকণ দেখিন্াছি, তাহাও কি মধ্যা।” 

সত্যেন ধীরে ধীরে পার্থেপটি ছিড়িয়। 
ফেগিলেন। এক এক খানি করিয়। তাহার 
ও হিরগ্নয়ীীর সকল পত্র গুলি পা$ করিলেন। 
আর কোন সনোহই রহিল না। হিরঘখীর 
ক1তরতা পূর্ণ লিপি পাঠ করিয়া, একেবারে 
দরবিগর্পিত ধারাম্স অশ্রবিসর্জন করিতে 
লগিলেন। বিবাহের দিন হইতে আজি 
পর্যন্ত হিরণের দম্বন্ধে কত কথ। মনে 
পড়িল। তীহারই তাচ্ছিল্য ও উপেক্ষায় 
প্রাণের হিরণ দেহ বিপর্জন করিতে যাই- 
তেছেন ভাবিয়। এক অব্যক্ত যন্ত্রণ। অনুভব 
করিতে লাগিলেন। তিনি আর থাকিতে 
পারিলেন না, বাটা যাইবার জন্য গ্রস্ত 
হইলেন। 

যখন সতোন্দ্রনাথ বাটা হইতে বহির্গত 
হইতেছেন, ঠিক সেই সময়ে বৃদ্ধ মাধৰ 


ঘোষ আসিয়া উপস্থিত হুইণ। সত্যেন 
তাহ।কে দেখিবামাত্র" ঝাসকের ন্যায় কা- 
দয়া উঠিলেম, বলিলেন, "মাধব! আবার 
এ হতভাগাঁর কাছে কেন এসেছ? বগ 
আমার হিরণ এখনও বেঁচ আছে কি?" 

মাধব বলিল।--প্বাবু, আপনি কন 
না, চিকিৎস! বেশ হচ্চে, তিনি ভাল হুবেন। 
আপনাকে দেখ্খেই ভর ব্যারাম অনেক 
ক'মেযাবে। এখনহ চলুন।” 

সত্যন্দনাথ পূর্ব্বণৎ কদিতে কাদিতে 
বণিলেন,_-“আ।মি যাবার জন্যই বেরিয়েছি, 
কিন্ত এ মুখ হিরণকে কেমন করে দেখাব 
ঘোষজ।? আমার কেন মরণ হয় ন। 
বিনাপর।ধে আমি তাকে কত কষ্ট দিয়েছি, 
উঃ! মনে হলে যে বুক ফেটে যায়! ে- 
দিন ঘখন আমার ঘরে «এলো, তখন যে 
আমি কথ। ন। কয়ে চলে এসেছি, কোন্‌ 
মুখে আমি আবার তাকে হিরণ বলে ডাকব। 
বল মাধব, আমার হিরণ এখনও প্রাণ 
রেখেছে %* 

মাধব সত্যেনের অবস্থা দেখিয়া অর 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারিণ না, সেচক্ষু 
মুছিতে মুছিতে বলিল,--“আমি কি আপ- 
নাকে মধ্য বল.চি, ষ। হয়ে গেছে, সে কথ 
আর মনে করবেন না। অ'পনি এত উতলা 
হ'লে চলবে না। ডাক্তারের এখনও ভাল 
হবার আশ। করেন, চলুন গিয়ে যা,তে তিনি 
শীঘ্ব আরাম হুন, তার চেষ্টা করা যাগ্‌। 
আপনি গেলেই আমর! আবার দ্বিগুন উৎ- 
সাহে পরিশ্রম কর্‌তে পারব” 


১ 


৫২১০ 


সত্যেন উন্মন্ত আবেগে বুদ্ধর গল! 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, মাধব! তুমি 
আমার যে উপকার করেচ, তার খণকি 
আমি শুধ্‌তে পারব। হায়! এই হতভাগার 
জন্যই গ্র।ণের বন্ধু অমর আজি দেশত্যাগী। 
অমর ! ভ1ইরে, আজ তৃমি কোথায় রয়েছ ? 
আর তুমি এ পাপিষ্ঠ সত্যেনের মুখ দেখ্বে 
কি? তোমার ভালব।সাঁর তুলন। নাই, আমি 
তোমার অযোগ্য অধম বন্ধু।” 

মাধব বলিল,_-“সত্যেন বাবু ! কাহারও 
দোষ নাই, গ্রহেতে ওরকম করাচ্ছিল। 
আপনি অত ভ।ব্ধেন না, অমর যাবে 
কোথ।? আবার আসবে, আবার সব সেই 
রকম হবে।” 

সত্যেন বাঁধ। দিয় বলিল; _“নাবার কি 
হবে মাধব, আগার কি হিরণকে পাবে? 
ভগবান্‌ তা ঘি করেন, তবে আবার একদিন 
সব হ'তে পারে। কিন্তু তাহলে আমার 
পাপের গ্রায়শ্চিন্ত হবেনা ত। আমিষর্দে 
আধার তই পাব, তা হলে ত জগদীশ্বরের 
র।দ্যে অধিচ।র হবে।”» 

মাধব বলিল,_“মধুসদন অবশ)ই মুখ তুলে 

চাইবেন, তিনি রক্ষা ন! করলে আর কে 
করবেন? বিলগ্ষের দরকার নাই, এখনই 
যাই, চলুন ।” 

মাধব ও সতোন্দ্রনাথ আর খিলম্ব করি- 
লেন ন!, তৎক্ষণাৎ বাটা আদিবার জন্য 
যাত্রা করিলেন। সন্ধার সমক্ন মাণিকনগরে 
আনিয়। পৌচিলেন। 





বান্ধব। 


| ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 





াবিংশ পরিচ্ছেদ । 
দৈববাণী সফল হইল। 

হিরখ্মধীর পীড়া আর চিকিৎসা মানিল 
না, আত্মীয় জনের শুশ্রাধার আর কোন 
ফলোদয় হইল না। ক্রমে সেই কঠিন শেষ 
দিন আ৷সিয়৷ উপস্থিত হইল। আত্মীগ্ন প্রতি- 
বেশী ও স্বজন সকলেই অস্তিমের দেখা দ্ে- 
খিতে আলিলেন। সকলেই কাদিল। হিরণ 
বুঝিলেন, আল দিন শেষ হইল। সন্ধ্য। 
অতীত হুইল, চির রজনী যে টাদ উঠি! 
থাকে, দেই চদ আন্িও আকাশের গায় 
ফুটিয়া উঠিল। বাতায়ন মধ্যদিয়া হন্ম্যতলে 
ঞ্যেত্শ্নার আলেক নিপতিত হইল। ফুর. 
ফুব করিয়! মন্দবাষু সঞ্চ(রিত হইতে লা- 
গিল। তখন হিরণ লীলাবতীকে বলিলেন, 
"ঠাকুরঝি, রাত্রিও হইল, আর আশা কি? 
মনে ঝড় দুঃখ রহিল, যে একবার দেখতে 


পেলাম না।* 
লীলাবতী বপিলেন,--“বৌদিদি ! এখনও 


দাদার আসবার সময় অ|ছে, ঘোষজ] এখনও 
ফিরিয়। আসে নাই।” 

হিরম্মক্সী কোন উত্তর দিলেন না, চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়। পুনরায় পত্যেন্ত্রনাথের আগ- 
মনের অ।শ। করিতে লাগিলেন। আশা, তুমি 
ধন্য, তোমার ক্ষমতা ধন্য! তুমি না থা- 
কিলে মানবর্ধীবন ফি ভাবে গঠিত হইত, 
তাহ বলা হুনূহ। ষে অতুল ধনের অধিকারী, 
সে আবার ধনের আশ। করে; যাহার কোন 
অভাব নাই, সেও যাহাতে চিরদিন এইরূপে 
কাটে, তাহার আশা করে; আবার বাহার 


তেরি তত তেরা হিরা এরা এলে 


চটি 


ফালন্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 
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পর্ধবস্ব গিয়!ছে, সেও পুনরায় কত আশ! | কাটা পড়জ। তোমরা ভাই আমার বুকের 
করে; মানুষ ডুবিয়। মরিতেছে, তথাপি বাচি- | ধনকে দেখেো।” 


বার আশায়, একগাছি তৃন পাইলে, তাহাই 
ধরিতে যায় । আশ ! তোমায় ছাড়িয়! মানব 
এক দণ্ড বাঁচিতে পারেন । পলে পলে 
পরমাযু ফুরায়--মাশা ফুরায় নাঃ মৃত্যু 
কেশ!কর্ষণ করিতেছে বুঝিয়াওঃ মানব 
আশ। ছড়িতে পারে না। হিরণ আবার 
বলিলেন," 

“যদি তাহাকে দেখ। আমর অদৃষ্ট না 
থাকে, অমি মরিলে, যখন তিনি আিবেন, 
হয়ত এমনও এক দিন আসবে, যখন তিনি 
এ ছুর্ভ।গিনীর নাম ক'রে একটি নিখাস 
ত্যাগ করবেন; তখন একবার তাঁকে 
বোলো খে, আমি জীনন মরণে তারই 
দাসী। এ ঢুস্তর অমুতস।গর পর হওয়] 
আমার কপালে নাই, তাই অপ্িলম, 
কিন্ত তিনি যেকোন ভ্রমের বশে আমায় 
ত্যাগ করেছেন, ইহ! ভিন্ন আর কিছু আমি 
একদিনের জন্যও মনে স্থান দিতে পারি 
নাই।" 

লীল। 'অন্য কথ! বলিতে যাইতেছিলেন, 
হিরণ পুনরায় বলিলেন,--- 

“ঠ:কুরঝি! একটি বড় দুঃখ মনে 
রহিল যে, একবার তীর পায়ে ধরে ক্ষম! 
চাহিতে পারিলাম না। তিনিধদি এসময় 
কাছে এসে একবার হিরণ বলে ডাকতেন, 
ত। হ'লে আমার কোন কষ্ট থাকে না। 
আর আমি ত.মরিব, আমার জন্য আমার 
ঢঃখের বাঁছ! মাধুরীর সকল সুখের পথে 


গীলাবতী নিজ চক্ষের জল মুছিয়। 
বসনাঞ্চম দ্বারা হ্রণেপ চক্ষু মুছাইয়া দিতে 
দিতে বলিলেন, 

“ণো দিদি! কেন ভাই এসব কথা *নে 
করচ? এরকম অন্ধ গেকে কেহ কি 
কখন ভাল হুদ না মাধুপীর [কসের 
ভাঁবন। খো(দিদি ?” 

হহিরদী অনেকক্ষণ পন আবার পীড়ার 
যন্্রণা যে।ধ করিতে লগিলেন। তিনি চক্ষু 
মুদ্রত করিয়! চুপ করিয়া! রহিলেন। লীল! 
বাতাস করিতে লাগিলিন। 

এই সময়ে সত্যেন বাটা আমির়। পৌ- 
চিলেন। তিনি অজ্তরঃপুরে প্রবেশ কগি। 
উপরে উঠিতে যাইতেছেনঃ প্রথমেই ঠাকুর- 
মার্ঠাহাকে দেখিতে পাইলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে কা।দিয়। উঠিলেন। সত্যেন 
কে।ন কথ! না কহিয়া, ধীরে ধীরে, আপন 
শষ্য।গৃহে যেখানে হিরগন্সী আছেন, সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এতদিনের পর 
তিনি তাহার সাপের শধ্যাগৃহে গবেশ 
করিয়া কি দেখিলেন! দেখিলেন,_উাহার 
গ্রাণের হিরণের সহিত সুখ শাস্তি, আশ 
উন্নতি চিরদমাধিস্থ হইতেছে। 

লীল।বতী জ্োষ্ঠ ভ্রাতার শ্রীহইন অন্য়ব, 
ছুঃখ ও ব্যথা প্রপীড়িত বদন মণ্ডল দেখিয়! 
এবং যুগপৎ ভ্রাতৃজায়ার কথা মনে করিয়। 
কাদিয়। ফেলিলেন। “দাদা! আর কি 
দেখতে এলে %_-এই কথ। বলিতে বলিতে 


৮ রাহাত 
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পপ পপি পরস্পর স্পা পপ 


গৃহ হইন্তে নিঙ্্নাস্ত হইলেন। সঙ্গে মলে 
গৃহের মধ্যে অর ছুই এক জন যাহারা ছিল, 
তাহারাও অশ্রু মুছিতে মুছিতঠে বাহিরে 
আনল! 

হিরখায়ীর এখনও জ্ঞান সম্পূর্ণ রহিয়াছে, 
তিনি চাহিয়! দেখিঙগেন, সমুখে হদয়বন্তপু 
হিল দুটি ১ তাহানহ এতি চাহিয়া রিয়া 
ছেন। আকশ্মিক অভিমাতায় ছুঃখে ও আ- 
হলাদে হিরণ হ্ঞটৈঠন্য হইলেন। সত্যেন্দর- 
নাথ ভীত-কম্পিত কে মুদ্রিতনয়ন! পত্রী 
প্রতি চ!হিয়া ডাকিলেন।-হিরণ 1? 

সত্যেন! দেখ, ভ!ল বগিষা দেখ; 
তেমনই কোমল শ্বয়ে আর একবার হিরণ 
বিয়া ডক । তোমর সাধের সা্বেধনের 
এই শেন! তোমার সংসারে তৃপ্তি, সুখ ও 
শান্তিরও বুঝ এই শেষ! 

প্রা অর্ধ ঘণ্ট।র পর হিরখ্নীর একবার 
জ্ঞান সধ্চার হইল। তখন তিনি সত্যোন্ত্ 


নাথকে আরও নিকটে অ।দিতে ইঙ্গিত করি- 


পেন। তিনি কাছে সরিয়া গিয়। হাতে 
মুখ টাপিয়া বালকের ন্যানন রোদন করিতৈ 
লাগিলেন। উহার ঝড় ইচ্ছা! হইতেছে যে, 
একবার ত।হার সকল অপরাধের জন্য প্রাণ 
ভারয়৷ ক্ষম। চাহেন; কিন্ত কেষেন তাহার 
মুখ টাপিয়। ধগিতে লাগিল, তিনি বাকশুক্তি- 
রহিত-গ্রায় হইয়া রছিলেন। হিরণ অতি 
কষ্টে, অতি মুছুম্বরে বলিলেন)_'অ।মি যত- 
ক্ষণ বেঁচে থাকি, তুমি কেদনা, তোমার 
চক্ষে জল দেখে আমার বড় কষ্ট হয়।” 
কিছুক্ষণ ছিরণ নীরব রহিলেন। তার- 








পর তিনি বলিলেন,--প্আমার যত মরণ 
কার ইন, আর আমার কিগের কষ্ট, বল? 
তবে এই বড় হুংখ রইল, যে স'সার আপন 
হাতে প'তিলাম) তাহা ভাল করে ভে!গ 
করতে পারলেম না। আমার সাধ আহমদ 
মিট্ল না, আমার মই রইল, কেবল আমিই 
চললাম ।% 

সত্যেন এইবার বপিলেনঃএ শ্ত্রী- 
হস্তার দখ। (ক হবেহ্রণ? আমায় কার 
কাছে রেখে চললে।৮ 

হিরণয়ী অল্পক্ষণ পরেই বলিলেম)-“ছি 
ও কথ! বশে না, আমার অদৃষ্ট মন্দ, তাই 
তোমাকে পেয়েও মনের সাধে দু-দিন ভাল 
কারে দেখতে পেলাম না| আমার তোমার 
পায়ের ধুলা দাও, আর একবার মুখ ফুটে 
ব্ল যে, আমায় ক্ষমা করলে।? 

এই কণা! বলিয়া হ্রিণ শ্বামীর পদধুলি 
গ্রহণের ইচ্ছায় হাত বাড়াইবার চেষ্ট! করি- 
লেন, কিন্তু তাহ তুলিতে তুলিতেই পড়িয়। 


গেগ। মত্যেম নিজ হস্তে তাহার হস্ত ধরি- 
লেন। হিরণ আর কথা কহিতে গারিলেন 
না। তাহার দেহ শীতল হইল, কপলে 


স্বেদ বিন্দু দেখা দিল। সাধবা পতির পার্খে 
পতির হাতে হাত রাখিক্জা, তাহার মুর্তিধ্যান 
করিতে করিতে, মহান্ুপ্ডিতে অভিভূ ॥1 হই. 
লেন। দিব! দ্বিপ্রহরের ভর হটে হিরণ 
তাহার জীব্নবিপণি বদ্ধ করতে বাধ্য হই- 
লেন। গ্রকৃতির শিষ্ঠুর ঝটিকাক্জ তৈপপূর্ণ 
জলন্ত প্রধীপ চিরনির্বাপিত হইল। হিখ্নী 
মর়িলেন। 
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রাত্রিতেই হিরণের মুতদেহ নদীঠীরে | চিত। নিবিপ। সত্যেনের স্থখের গ্রদীপও 
শবশনে নীত হইল। এখন গগনে সুধাংশু | চিরাদনের জনা নিবিল। শ্বখানভূমি পুনরায় 
নাই, ধ।মিনী ভয়ঙ্কক্প তমদামণী, এরূপ অন্ধ- | শেষ রজনীর গভীর আঁধারে ডুবিল। নিশা 
কার প্রান্ম সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় । অবসানপ্রায বুঝিয়া,রজনীতে মান না করিয়া 
না| সকল আয়োজন সমাধা হইলে পর : সকলেই, প্রাতঃকাপেব জন্য অপেক্ষ। করিতে 
চিতা রচিত হইল। শবদেহ তদুপরি শ্াগ্গিত | লাখিলেন। হখন সত্যেন দেখিতে পাইলেন, 
করা হইপ। লতোনের চক্ষে এখন আর: কিছু দুরেআর একটি চিতা জলিতেছে | খর- 
গ্রল নই) দৃষ্টি আঅনেকট। 'অর্থশুনা | এক পরায় শুনিলেন এক আত্মহত্যার লাশ দাহ 
বাক্তি তাহাকে চিতাপাশ্বে লইয়! গেলেন। করিতে আনশিষ্াছে। উতনুক হইয়া কেহ 
দেখ সত্যেন ধীরে ধীরে নিকটে গেলেন, ] কেহ নিকটে গেলন | ফিরিয়া আসিয়া 
এ দেখ চিতায় অগ্নি সংযে।পণিত করিলেন । | বরিলেন,“শামাদের পোষ্ট মাষ্টার বিষ 
চিতা জলিল, _ ধু ধু করিয়। অলিল। শ্বাখ(নে | পাইয়া মনিয়াছেন।” সতেঃজ্রনাথ পো 
নদীবক্ষে চিত।গ্ির অ'লো!ক পড়িল । নিক- 1 মাষ্টারের নাম শুনিয়ই চমকিয়| উঠিলেন, 
টম্থ লোক নমুহের দীর্ঘ ছায়া ভরানক দেখাঁ-| তিশি নিকটে যাইয়। জিজ্ঞ(দিলেন,_“ইহা'র 
ইতে লাগিপ। শ্মখান-শিবা ও সাঁরমেয়গণ নাম কি ছিপ? একজন উত্তর দিল)__ 
দূরে দৌড়াদৌড়ি করিতে ল(গিল। সর্বারূপ- | “সতীপচন্্র মুখোপাধ্যায় ।” 
গ্রাসী ভয়ঙ্কর প-নহিতে হিরএাীর অপীম ; সত্যন সেই অদ্ববিকৃত কলেবর 
রূপ মিশিয়া গেল । অনন্তকাল ধবিয়! অগ- ; সতীখ$জ্রের দিকে একবার চাহিয়া দেখি- 
ণিত ব্ূপকে গ্রথস কররয়াই বুঝি বন্ধন এ  পেন। যাহাকে জীবিত কখনও দেখেন 
অপবপ বূপ! অসংখ্য মানবে অসীম জালা | নাই, তীহাছে মুত দেখিলেন। একদিনে 
বক্ষে ধরে বখিয়।ই বুঝি অগ্থি এত আলা- ৰ এক শ্মশানে মতাশের দেহ হিরণের সহিত 
ময়? ফটুফটু, পট্পট্‌ কিয়া ক্রুগে সব চিরলুগ্ত হইয়া গেপ। সন্যেন ফিরিয়! গিয়া 
পুণ্য! ছাই হইয়| গেল। সঙ্গে সঙ্গে সতোন্দ্র | সেই অগ্নির দিকে চাহিয়! কি তাখিতে লাগি- 
ন[পের শান্তি, সুখ, সাধ, বাদনা, আশ!) । পেন, কে বলিতে পারে। 
উন্নতি--সন প্র চিতার আগুনে পুড়িয়া ভোর হইতে ন। হইতেই, সকলে ম্বঃন 
গেল। এক ফুৎকারে তাসের অক্টংলিক। | করিলেন, স্থয উদয়ের পুর্বেই বাটী ফিরিয়া 
ভূমিদাৎ হইল। | আসিলেন। 

যতজন সেই সেন! লতিক। চিতাশয়নে প্রতিদিন হৃর্য্যন্দেব যেমন উদ্দিত হইয়া 
থাকিয়] ধীরে ভন্্ীভৃত হইতেছিল, সত্যেন : থাকেন, আঙ্ষিও তেমনই উঠ্িক্েন। পাখিগণ 
একদৃষ্টিতে ততক্ষণ ততগ্রতি চাহিয়ছিলেন। ৰ তেমনই কৃঙ্গন করিতে লাগি । কিন্তু তপন- 
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দেব কাণি শাস্তিকাননে কি দেখিরা অস্ত 
গিয়াছিলেন, অ।র অজি উঠিগা কি দেখি- 
লেন? এক বৎসরের পর সত্যেন্্রন।থ শাস্তি- 
নিকেতনে ভানুর উদয় দেখিলেন। সষ্ঠ্যে 
নের চক্ষে জনধারা নই, মুখে কথা নাই; 
তিনি ধীরে ধীরে শয়নগৃহের ভিতর প্রবেশ 
করিয়। মেজের একস্থানে বমিয়। পড়িলেন। 
ঠাকুর ম। আলিয়! কতবার ড।কিলেন, মত্যেন 
কথ। কহিলেন ন। একজন আল্মীয় মাধু- 
বীকে তাহার নিকট লয়! অ।সিলেন, তিনি 
একবার চাহিয়া দেখিলেন। ক্রোড়ে করি- 
বার জন্য হস্ত প্রসারণ করিলেন না বা 
কন্যাও উ(হার নিকটে য।ইল না। তাহার 
চক্ষে এক ফোঁটা! মাত্র অঞ্র গড়াইয়। পড়িশস। 
অনেকক্ষণ বপিয়া বলিয়া সত্যেন্দ্রনাথ উঠি- 
লেন ; ধীরে ধীরে তাহার সেই বড় সাধের 
কাননে প্রবেশ কগিলেন, এবং এক নিভৃত 
কুঞ্জের ভিতর য।ইয়। উপবেশন করিলেন। 
এখন শ্ুর্যের প্রথর কিরণে জগৎ আলো- 
কিত। মতোন কতদিন হিরণের সঙ্গে 
মুখোমুখি করিয়া এই লাবিতানের নিয়ে 
বসিয়া কত সুখের কথ। কহিয়াছিলেন। 
একদিন এই শান্তিকানন কত সুখের 
স্থান ছিল! যে দিকে চান, সত্যেনের 
হিরপ্মমীর প্রেম-বিজড়িত স্মৃতি ভিন্ন 
আর কিছুই মন জাগে না। চারি 
দিকেই তাহার হস্তচিহ্র বিরাঞ্জিত। দেখি- 
লেন সরোবর ঘাটের পার্থে বোট খানি 
অদ্ধ নিমজ্জিত অবস্থায় রহিয়াছে । মনে 
পড়িল, কত স্থুখের সময় প্রক্ষুদ্র বোটের 


বক্ষে অতিবাহিত হইয়াছে; মনে পড়িল, 
কত সাধ্য সংধনায় কৰে একদিন ছিরণ 
একটি গান গাইয়াছিলেন। এ যে প্রস্তর- 
নির্মিত সোপানাবলী, & সোপানে কতদিন 
উভয়ে জলব্রীড়া করিয়াছেন। কত সায়ং 
সন্ধ্য। দুরস্থিত ঠাকুরবাড়ীর নহবতের মিলন 
গন শুনিতে শুনিতে কাটিয়াছিল। তারপর 
অদূরে ভগপ্রায় ফোয়ারার প্রতি দৃষ্টি পড়িল। 
সত্যেন ছিরখ্মীর আদরের মাছগুপি দেখিতে 
অগ্রমর হইলেন। নিকটে গিয়া! দেখিলেন 
তাহাত্তে জলের লেশমাত্র নাই, চৌবাচ্ছ! 
শুষ্ক পত্রে পরিপুর্ণ। তৎ্পরে একটি অর্দ 
উলঙ্গ প্রস্তর মৃন্তি দেখিয়। মনে পড়িল, হিরণ 
তাহার পদ-নিয়ের সমতল প্রস্তর খণ্ডের 
একপার্থ্ে কি লিখিয়াছিলেন। কাছে গিয়। 
দেখিলেন, অস্পষ্টভাবে সেই হস্ত।ক্ষর আ- 
জিও দেখা যাইতেছে ; পড়িলেন,_-“মরণ 
আর কি, ছুঁড়ীর লজ্জ। নেই ॥ 

সত্যেন সেই লেখার প্রতি চাহিয়। বারং- 
বাঁর তাহ পড়িতে লাগিলেন। শীর্ণদেহে সমস্ত 
রাত্রি জাগরণে এবং অপীম দুঃখ ও শোকে 
তিনি নিতান্ত ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন। 
রৌদ্রের প্রথরতায় মাথা ঘুরিয়। গেল, 
সত্যেন আর দাড়।ইতে পারিলেন না, তথায় 
পড়িয়া গেলেন। চৈতন্যশূন্য হইয়া কতক্ষণ 
পড়িয়া রহিলেন, তাহ! জানিতে পারিলেন 
না। যখন জ্ঞান-সঞ্চার হইল, দেখিলেন 
মাধব ও এক অপরিচিত ত্রহ্মচারিণী তাহার 
সেবায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। সত্যেন উঠিয়। 
বসিলেন, দেখিলেন তিনি বৃক্ষমূলে ছায়া- 
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তলে রহিয়াছেন। কোথায় ছিলেন, কি 
করিতেছিলেন, কেমন করিয়া এস্থানে 
আসিলেন, ক্ষণকালের জন্য কিছুই মনে 
পড়িল না। সম্মুখে ভৈরখীবেশিনী সতীকে 
দেখিয়াও কোনরূপ বিস্ময় বোধ করিলেন 
ন1। বৃদ্ধ মাধব প্রভুর এই ভয়ানক অবস্থা 
দেখিয়া বিশেষ চিন্তিত ও দুঃখিত হইলেন । 
মাধব বার বার তাহাকে ঝটীতে আসিবার 
জন্য বলিলেন | সত্যেন উঠিলেন না, বা 
কোন কথাও কহিলেন না। মালতী আর্গি 
আর চখের জল রাখিতে পারিলেন না। 
তিনি সত্যেনের সম্পদের ও সুখের অবন্থা 
দেখিয়াছেন, তাহার পর বু দিন আর 
তাহাকে দেখেন নাই; আজিকার ছূ্দিশার 
অবস্থা দেখিয়া ক।দিলেন। তখন তিনি 
তাহাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, 


“সত্যেন | অধৈর্ধ্য হইও না| তোমার ির- 


ণের পবিত্র মাতম! স্বর্গে গিয়াছে ।” 

সত্যেন স্বর শুনিয়া কিছু চমকিত হই- 
লেন, তখন তিনি প্রথম কথা কঠিলেন,__- 
বলিলেন,--«কে আগনি এই স্ত্রীহস্ত।__ 
নারী হস্ত! বন্ধুতদ্রাণীর কাছে আমিয়ছেন ?+ 

মালভী বলিলেন,_-ণঅ।মি মালতী, 
তে।মার কষ্টের কথা শুনিয়া আসিয়।ছি।৮ 

তখন সত্যেন ভাল করিয়া মুখপনে 
চাহিয়া দেখি) চিনিলেন। তখন তিনিও 
কদিলেন, কিছুকাল নিস্তব্ধ থাঁকিয়] বলি- 
লেন,_-“মালতি ! তোম।র যে দর্দ1! ক- 
রেছি, তাহারই এই ফল। আবার এ হত- 
ভাগার কাছে কেন এসেছ? আমার জন্য 


কেন কাদিতেছ, কেহ আমায় আর দেখিও 
না! আমার প্রায়শ্চিত্ত শেষ হউক ।” 

মালতী বলিপেন,--“সত্যেন ! সকলই 
লল[ট-পিখন, কদও না। বিশ্বেশ্বরের 
ইচ্ছার এখন আমি অপার স্থুখের অধি. 
কারিণী। প্রেমের অপেক্ষ। ষাহ। উচ্চ এবং 
মান্‌, তাহ! পাইতে চেষ্টা কর, আবার তো. 
মার হিরগ্যঃর সহিত মিগন হইবে। সে 
মিলন অনন্ত কালের জন্য।” 

সত্যেন বাঁশশেন)"আবার আমার 
ঠ্বিণকে পাব? কেহ যাহা কখনও পায় নাই, 
আমি তাহ। প।ব ?---অসন্তব।” 

মালতী বণিলেন,_“অসস্তব কিছুই 
নই, সাধনায় কিন! মিলে? নিদ্রা ক্ষণিক, 
মৃত্যু অনন্ত নিদ্রা মাত্র! মৃত্রা আর কিছুই 
নহে, আত্ম। মপিন দেহ ত্যাগ করিয়া নবীন 
দেহ গ্রহণ করে, সেই ত্যাগের নামই মৃত্যু। 
নিগুঢ় উপ।দনায় হিরঘায়ীর পার্থিব €প্রমও 
তুগ্ছ বলিয়! মনে হইবে, তখন হিরণকে ও 
চ।হিবে না।” 

সমত্যন বলিলেন)--“ম।লতি, আজ 
আমাকে সাস্বন। দিবার জন্যই কি এসকল 
অস্স্ভন কথ! বলিতিছ ? হিরণের অপেক্ষ। 
প্রিন্বঃ তাহাব প্রেমের অপেক্গ। পবিত্র ও 
স্মহত্। এ অশান্তিময় জগতে, কিছু থাকিতে 
পারে, এ কথা ভাবিতেও পারিন|। তুমি 
তাঁহ। পাইন্ন।ছ কি?" 

মালতী বণিলেন,--সহা! সত্যেন, তোমায় 
গাইয়! যে সুখলাভ করিয়াছিলাম, তাহ। 
অপেক্ষাও আমি এখন অধিক সুখী । দ্বর্থ- 
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ঠাপ যে প্রেমের ভাত্ব, তাহাই প্রকৃত 
প্রেম। এই কামনাধীন €প্রমের অধিকাণী 
হইতে পাগলে, পৃথিবী নকগপই অকি[ধৎ- 
কর মন হয়।” 

নত্যেক্্রন।থ কিছুক্ষণ পরে বললে ন,_ 
“ম(লতি, তোমার কথ। সত্য, কিন্ত সে নি- 
ফাম ভালবাসা লাভ কর] অতি কঠিন। 
কিকরিলে তাহা পাওয়। যায়? আর এই 
মৃহাপাপের ফল কোথ! ঘ:ইবে ?” 

মালভী বলিলেন,_-“চিত্ত সংযত করি! 
উপাসন। কর। একমাত্র দেবোপ।মনাই জনস্থ 
শ।ন্তির মুল। মায়াময় সংসারে থ।কিয়! 
শে উপাসন। শিক্ষা কর! যায় না। পুণ্য 
কর্মে ও মহাসাধনায় পাপের ক্ষয় হইয়। 
থকে ।” 

মত্যন বপিলেন,--"নংস।র ত ছাঁড়ি- 


যাছিল!ম, ত।রপর' চক্রীর চক্রে পড়িগা বড়' 


আশায় আপার আলিয়াছিপ।ম, সন আশ! 
শেষ হইল, আম।র সংসরেরও ৫তখেষ হইল 
জানিও।” 

৪ সা ক গা 

ম।লতীর আশ। ও গ্রবোধপুর্ণ কথখ।তে 
যথার্থ ই সত্যেন্্রনাথেব শোকের প্রথম বেগ 
কিঞিত বাধা পাইল। কাহাকেও কেন 
কথ। ন1 বলিয়া, তিনি মালতীর সহিত 
রাত্রিতেই চপিয়া গেনেন। পর দ্দিন 
তাহাতকে আর কেহ দেখিতে প।ইল ন1। 





উপসংহার । 
পঞ্চদশ বগসরের পর। 

হিরঝনরীর মৃত্রার পর পঞ্চদশ বৎসর অতীত 
হইয়। গিয়াছে। জগতে নিত্যই কত পরি- 
বর্ধন ঘখটিতেছে। এই দীর্ঘকাল মধ্যে মাণিক- 
নগরের বিস্তর পরিৎর্তন ঘটিয়ছে। রায়দের 
অতুল বিষয় সম্পত্তি, দেধ।র অভ।বে, একে- 
বারে নষ্ট হইয়। গিয়াছে, জমিদ।রির কতক 
দেনার দায়ে, কতক খাঞ্জানার,দায়ে বিক্রয় 
হইয়1 গিয়াছে । এখন রায় পরিবারের ভূত" 
পূর্ব কর্মচ|রিদিগের মধ্যে কেহ কেহ এক 
এক জন ধনাঢ্য ব্যক্তি হইয়াছেন। 
নের চলিয়া! যাওয়।র পর মাধুগী কুম্তরম- 
হটিতে মাতুলালয়ে ছিঙগ। মাতামহের 
চেষ্টায় নিকটবর্ভী কোন গ্রামে তাহার বিবাহ 
হইয়াছে। 

এক সাহেব মাণিকনগর ও নিকটবর্তি 
স্থবনদমূহে এখন বীলের চাষ করিয়।ছেন। 
তিনি এখন 'শাস্তিকাননে' বাস করিয়া 
থকেন। তিনি কোন বাঙ্গাগী বন্ধুর নিকট 
সত্যেন ও হিরণের বিষদময় প্রণয়কাছিনী 
অবণ করিয়াছিলেন। সাহেব উদ্যান বা 
ভবনের বিশেষ আবশ্যকীয় অংশ ভিন্ন কিছুই 
পরিবর্তন করেন নাই, বরং তাহার পূর্ব 
সৌনর্ধ্য রক্ষা! করিতে চেষ্ট। করিয়।ছেন। 
পরিবর্তনের মধ্যে শাস্তিকানন* নামাঙ্কিত 
প্রস্তরখানি খোখ।ইয়1, তাহার স্থানে ইংরা- 
দিতে গগ্রম্য আবাস' বেখাখোদিত আর 
একখানি প্রস্তর বসাইন্লাছেন। 
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রায়দের ঠাকুর বাটীর নিত্য উত্সব, 
গত্যেন্ত্রনাথপ্রতিঠিত সুব্যবস্থাকৃত অতিথি- 
শলার দরিদ্রভোজম এখন সব লোপ 
পইয়াছে। দেবালয়শকলের বিগ্রহপণ্ডণি 
এখনও আছে, সেবা ন:মমাত্র হইয়। 
থকে । রাঁয়েদের সুবিশাল তিন মহল 
পুরাতন বাটী মেরামত ও বসব।স অভাবে 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়া যইতেছে। প্রাচীন রায় 
পরিবারের সম্পদ, ধন, সম্ত্রমের কথা, উৎসব 
ও আননোতব কথ! এখন লোকের গল্প হই- 
যাছে। কেহ কেহ বলে রায়েদের ব্রহ্মখাপ 
ছিল। বৃদ্ধ মাধব ঘোষ সত্োনের অন্গসন্ধ!ন 
করিবার বিস্তর চেষ্ট! পাইয়ছিল। তীহার 
যাইবার কএক বতপর পরে, সে কাপগ্র।সে 





বীরমাতা । 


প্লাস 
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শ61কান্তও তাহার পত্বী উ- 
য়েই কাশ প্রাপ্ত হইয়।ছেন। 

সঠ্ক্্রনাথ সামান্য তিক্ষুক সম্্যা মী 
বেশে আহ পঞ্চরশ বৎসর পরে, একাদন 
ম[ণিকনগরে আলিয়া 
বহিদ্দেশ হইতে তাহার নাধের কাননেখ 
দিকে একবার চাহিয়া দেখিংলন। তম্ব- 
নপের বাটীর বাবে যহছ। তাহার অনুমন্ধ ন 
লইয়। জানিলেন, তিনি উন্মাদ হইয়। বার 
হইয়া! গরিয়াছেন। তাহাকে কেহ আর 
চিনিতে পারিল ন1। 

স:ত্যন চলিয়া গেলেন । আর কখনও 
মাণিকনগরে পদার্পন করেন নাই। 
সম।গু । 


পাতত হন্ব। 


উপস্থিত হইলেন। 





বীরমাতা । 


পহ১৯ উ08০৮ 


১। জমা । 
জিনিতে পার্থের অশ্বমেধীর প্রধান 
গ্রতিজ্ঞ প্রবীর, শেষ-ব্র্ায়ের মত, 
মুহুযুছঃ নিরখিয়া মদন মঞ্জুরী 
হ'তৈছিল আত্মহার| বিহ্বল যখন, 
কর্তব্য-কঠিন! বীর। বীরম/ত। জন। 
বলিলা বর্কণ-কণ্ঠে_-€রে মুখ? বর্বর, 
আপন কর্ব্ ভুলি, রমী-অঞ্চলে 
এখনো রহিবি বদ্ধ, ক্ষভ্রকুলজ।ত 
পুল তুই নীলধ্বজ-নৃপতি-বীরের ! 
বাজে অই রণ-ভেরী, উঠিছে নিনাদ, 


ব্যাপি' শূন্য, ব্যাপি" ব্যোম, পাণ্ডৰ জয়ের) 
ছাড়, বস, ফুল-খেল' ধর কালাস্তক 
অমি এই বদ্ধ করে, কর দাস্তিক্রে 
চূর্ণ দত্ত; নাহি পার লভিতে বিজয্ব 
যদি, ক্ষভ্রতেন নাহি হ'তে নির্দাপিত, 
ক্ষতিয়ের মত বরণে হওগে নিপ1ত।? 
লতি শিরে মাত আজ্ঞ। চলিল অতরে 
অঞ্জন-সমরে বীর জন!র তনম্ব। 

শুনি ভগ্রদৃত মুখে পুল্লের মরণ, 
আপনি সাজিল| রণে বীরবর-বধূ ; 
সমর-প্রাস্তর-প্রান্তে চাহিয়া বারেক 
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দেখিল| বিচ্ছিন্ন-শির প্রবীরের মুখ; 
পুল্র-শোক গেলা ভুলি' ;) দীপ্তচোকে তার 
ঝরিল আনন্দ-অশ্রু; করিয়। চুম্বন 
গত-গ্রাণ তনর়ের শির, কহিল সগর্ষে 
জন।--«এ মরণ অত উপযুক্ত তোর ! 
রেখেছিস, ক্ষভ্র-গর্ব চির অব্যাহত, 
গেখেছিম, প্রজ্জলত শুরত্ব বীরের 
মরণের কালে তোর-_ধন্য পুল মোর!) 

হায় ! আঙ্জি ভ।রতের কোথ। সেইদিন! 
পুন কি জন্মিবে হেখ। জনার মতন 
মাতৃকুল, গ্রবীরের সম পুল্র বার! ? 

শিপ 
২। স্ৃভদ্রা। 

কৌরব সমরে যবে পার্থের কুমার 
যুঝিতে চাহিল। আজ্ঞ। মতা সুভদ্রার, 
হাপিএ| অদণে মাত। করিল! আদেশ,--, 
'যাও, বংস, কুক্ক্ষেত্রে, করগে সগ্গ্রাম । 
ক্ষজিয় কুমার তুই, বীর অন্তুনের 
যোগ্যতম বংশধর, পাওব-রতন, 
গোবিন্দ মাতুপ তোর--করিবি সংগ্রাম, 
এতে। ইচ্ছ। উপযুক্ত তোর । আয় তোরে 
দি সাজয়ে বর্ম, শঙ্পে, উদ্ভীষভূষণে, 
দেখাগে ক্ষজিম-তেজ অপুন্ব বিক্রম ! 
কল্যাণী ভবানী তোরে করুন্‌ রক্ষণ 1; 

স্নেহ-ক্সিপ্ধ মাত্‌ হস্তে দিল! সাজাইয়া 

আপনি জননী বলি অভিমন্য বীরে _ 


বান্ধব । 


| ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 





যথারূপে দিল! শিরে দ্বর্ণ শিরন্ত্রাণ, 
"টিলা! কবচ গায়ে, দিলা খরশাপ 
কালিকা-ক্কপাণ করে; অবশেষে ভালে 
কাটিয়। মাঙ্গল্য ফোটা করিলা আশীষ 
থয] রণে, কল্যাণী তোরে করুন রক্ষণ 1৫ 
মাত আশীর্ব্বাদ বলে উঠিল নাচিয়া 
বীরের ধমনী, শিগ; চলিলা সমরে। 
পাপ-অত্যাচারে, আর অন্যায় সমরে 
সপ্তরধীকরে কুট বুহচক্রমাঝে 
হারাল জীবন ঝাল অভিমনযু বীর । 
খোর আর্তন|দসহ বীরের মরণ 
হ'ল যবে প্রচারিত পাগুব-শিবিরে, 
শুনিল। মে শৌক-কথ। সুভদ্রা জননী ; 
উদ্ধ করে, শান্ত, ধীর প্রার্থনার মত 
কহিল। মুভদ্র। দেবী--“নিঘ়তি ঝছার 
মৃত্যু, আমি কেন হ'ব তবে অশা্ত, আকুল? 
দেখায়েছে পুজ্র মোর ক্ষত্রিয়ের মত 
গিহতেজ, পিহশিক্ষ। বীরের সমরে, 
কুলগর্ধে লতিয়াছে সন্দর মরণ ! 
হে অভয়ে ! বছ। তোর গেছে তোর কাছে, 
ডেকে নে ডেকে নে কোলে তায়!” 
হায়! হায়! 
কোথ। সেই বিশ্বাশীর “সুন্দর মরণ” 
আদেশে স্থভদ্র। মা'র পারিৰ লভিতে 
কৰে মোর1--জননীব অভিমন্যু বীর! 


শ্রীক!র্ভিকচন্দ্র দাসগুপ্ত। 








ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২] কালের প্রভাব | 
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কালের প্রভাব । 





বৈশেষিক-দর্শন-প্রণ্তো মহাত্ম। কণাদ 
মপ্ত পদার্থের * নির্দেশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
অভাব একটি ও ছয়টি ভাব-পদার্থ। জগত- 
স্ষ্টির উপাদ।ন পঞ্চভূত ; তাহাও দ্রব্যপদা- 
থের $ অন্তর্গত । পাশ্চাত্য মতে ভূতের সংখ্যা 
গরষটি, কিন্ত আধ্যশান্ত্রানসারে জগৎ পঞ্চ" 
ভতাত্কক। এইবপ মতদ্বৈধ সত্বেও অপূর্ব 
সামগ্জস্য পরিলক্ষিত হয়। মনে করুন, উদ্যানে 


অমংখ্য পুণ্প প্রশ্ফুটত রহিয়াছে ইহার ; 


শ্রেণী বিভাগ করিতে গিয়া কেহ বলিল যে, 
বাগানে দশ রকম ফুল ফুটির়াছে__ গোলাপ, 
মল্লিকা, অপরাজিতা, জীতি, যুখি, রজনীগন্ধা 
ত্যাদ্ধি। কেহ বলিল, উদ্যানের পু্পসমূহ 
তিন জাতীয়; সাদা, লাল ও নীল। এস্থলে 
শেষোক্ত ব্যক্তিকে ভান্ত ব্লা মূর্খত| নয় কি? 
বরং তাহাকেই ুক্ষ্দ শর বলিয়! সম্মানিত করা 


কর্তব্য। আধ্যঝষিগণ সেরূপ পঞ্চভুতের 
নির্দেশ করিয়াছেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান মতে 


উহা মুলভূত না হইলেও, উল্লিখিত শ্রেনী- 





* দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামানা, বিশেষ, সম- 
বায় ও অভাব এই সাতটি পদার্থ বলিয়। 
কীর্তিত। ভাষ। পরিচ্ছেদ । 

+ ক্ষিতি, অপও তেজঃ, মরু, ব্যোম 
প্রস্ততি পঞ্চভূত এবং কাল, দিক্‌, দেহি, মন 
দ্রব্য পদার্থ এই নয়টি। ভাষ। পরিচ্ছেদ) 


পপ 


| বিভাগ অগামান্য প্রতিভার পরিচায়ক । স্থুলে- 


কির পাঁচটি! অপিচ, পঞ্ভৃতগুলি এরূপ 
উপাদানে গঠিত যে, এক একটি ভুতের গুণ 
এক একটি ইন্ছিয়ের উপলব্ধির বিষয় ॥ আকা- 
শের শব্গুণ শ্রবণেন্দিয়ের প্রত্াক্ষ। বাফুব 
স্পর্শগুণ স্পর্শেন্িষের ও তেজের গুণ রূপ 
দর্শনৈজ্দিষের গ্রাহা | জলের গুণ রস ও 
ক্ষিতির গুণ গন্ধ, যথাক্রমে বূসনেক্িয় ও 
ঘাণেলিরের অনুভূতিমূলক 1 স্ভরাং শব্দ 
স্পর্শ, রূপ, রস,ঞ্গন্ধ, এই পঞ্চতন্মাত্র পাঁচটি 
ইন্দি়র প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয়। অথব। 
পঞ্চেলিয়ের অন্ুভূতিমূলক, যাহা, তাহার মুল 


উপাদান বা আধার পঞ্চড়ত নামে অভিহিত। 


এরূপ বলিলেও ভাষার গুরুতর দে।ষ খটে ন|। 
কল কথা বহুভৃত-বাদি পাশ্চাত্য মত অগেক্ষ। 
ছিন্ুদর্শনের পঞ্চভৌতিক মত কতদূর গভীর 
গবেষণা গ্রস্থুত, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে 
পারে। 

সাঙ্থা-শ।ম্র অনুসারে আকাশ হইতে 


| বাধুং বাধুব বিকারে তেজ, তেজর বিকারে 


অপ. ও অপের বিকারে ক্ষিতির উৎপত্তি হই- 
যাছে,এবং উল্লিখিত পঞ্চভুতের গুণ,--শব্দ, 
স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ-_পঞ্চতন্মাত্র নামে অভি- 
হিত। আধার ও আধেয়ভাবে গুণ দ্রব্যপদ্বার্থে 
নিহিত থাকে । শর্করায় মিষ্টত্ব, নিম্বে তিক্তত। 
জলে শীতলত্ব ও অগ্নিতে উষ্ণতা অন্তলাঁন 


৯৪০টি 


৬৭ 
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রহিয়াছে । বস্ততঃ রূপ, রস, গন্ধাদি গুণ এই 
রূপ পঞ্ভূতে নিয়ত অবস্থান করে। কুত্রাপি 
ইহার ব্যভিচার পরিলক্ষিত হয় না। পঞ্চে- 
ন্িয়ের পাঁচটি প্রত্যক্ষ জ্ঞান * দ্বারা পঞ্চতম্মা- 
ত্রের উপলব্ধি হইয়া থাকে । 

শটিরহপ্য মানব-বুদ্ধির সম্পূর্ণ অগোৌচর। 
কোন্‌ কালে জগ" স্থষ্ট হইয়াছে, ইহ! কল্পনায় ও 
আন।যায় না। রূপ, রস, গন্ধ, শব, স্পর্শ 
ইত্জ্িম্নের অগোচন, ইহা কল্পনা কর] ধায় কি? 
অথব| উল্লিখিত গুণদমূহের বিদ্যমানত| সত্বেও 
পঞ্চভূতের অভাবে, ইহাও কল্পনার ব্যভিচার 
মাত্র। গুতরাৎ রূপ, রস, গন্ধাদির সত্তা অ- 
থবা পঞ্চভূত ও কালাদিরঞ্জ অতাব কিংবা 
উৎপত্তির কল্পনাও তথাবিধ ভ্রান্তিকনুষিত 
সন্দেহ নাই। কাল না থাকিলে খতু মাস, 
বর্ধ ও দ্িবারাত্রির গ্রভেদ থাকিত না। 
হতরাং দিবা নাই, রাত্রি নাই, প্রভাত ও 
মধ্যাহ্ন গ্রভৃতি সময়-জ্ঞাপক কোন চিহ্ন বিদ্য- 
মান নাই, এরূপ কালবিহীন কালকে কল্প- 
নায় আনিতে গেলে, মন আপন হইতেই 
স্তত্তিত ছইয়! আইসে। ফলকথা, সৃষ্টিকর্তার 
অরষ্টা নিরূপণের ন্যায়, অনাদি কালের আদি 
অনুসন্ধান ভরন্ বুদ্ধি বিলোড়ন করা বৃথা । 

দর্রবাদলবিলগ্বি নীহারকণা অথধ। প্রভাত- 
কুমুদের বৃন্ধলগ্ন বাস্পবিন্দূর পরিণাম যে উত্তাল 
তরঙক্ষুব্ধ ও বীচিবিক্ষেপ-চঞ্চল অপার জলধি, 
ইহা অনেকের কল্পনার আধৃত্ত হয় না। সেই- 
রূপ মুহূর্তমাত্র সময়--সেকেওড অথবা মিনি- 
টের পরিণাম যে অখণ্ড দণ্ডায়মান কাল অনাদি 


* চাক্ষুষ, শ্রাবণ, স্রাণজ, ত্বাচ, রামন। 


বান্ধব । 
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ও অনন্তকাল-ব্যাপী মহাকালরূপে বিরাজমান, 
ইহাও অনেকের মনে সহল! স্থান পায় না। 
কাল অন।দি, অনন্ত ও অসীম। বিশবত্রহ্গা্ড 
কালসাগরে জল বুদ্ধ মাত্র । জলবুদ্ধূদ, যেমন 
মুহূর্তেই উদ্দিত হইয়া মুহূর্তেই বিলীন হয়, 
বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডের সৃষ্টিরহস্ত ৪ উল্লিখিত নিয়মা- 
ধীন। কিন্তু কালের বিনাশ নাই । কাল 
অবিনশ্বর-_নিত্য পদার্থ । মরুভূমির বালুকা- 
কণ। অথব। আকাশের নক্ষত্রপুঞগ্গের গণনায় 
সমর্থ হইলেও, কালের আবর্তগণনা সম্পূর্ণ 
অমস্তৰ | 

মহাকালের অংশবিশেষের লাম শতার্বী,-- 
যুগ, মন্বতন্তর ও কল্প প্রভৃতি । “সত্য, ত্রেতা, 
দ্বাপর ও কলি, এই চারি যুগে দেবপরিমাপের 
এক যুগ্গ। ইহার একাত্তর যুগে এক মন্বন্তর 
হয়। মহ্বম্তর, মন্ুর কাল! এক এক মনু 
যতকাল অবস্থান করেন, তাহার পরিমাণ এক 
মন্বস্তর। অপ্ত মন্বস্তরে এক কল। চতুর্দশ 
মন্বস্তরে ব্রহ্মার অহোরাত্রি ব| ছুই কল্প হয়। 
উল্লিখিত কল্গ।ন্তে মহাপ্রলয় ঘটিযা থাকে । 
মহাগ্রলয়ে স্থষ্টির ধ্বংস এবং প্রলয়ান্তে সংসার 
কারণজলে নিমগ্ন থাকিয়া পুনরায় নৃতন স্বষ্টির 
আরম্ভ হয়।”&8 এইরূপ পৌনঃপুনিক ভাবে 
সৃষ্টি ও প্রলয় সংঘটিত হইতেছে। মার্ক£গুর 
সপ্তদিবস পরিমিত আযুক্াল সপ্ত কল্পে পরিণত 
হইলেও, কালের বিশাল শরীরে কত মূকণ্ডের 
আবির্ভাব ও তিরোভাব ঘটিতেছে, কে তাহা 
নিরূপণ করিতে সমর্থ হইবে ? বস্ততঃ কালের 
বিশালতা উপলব্ধি করিতে গিয়া মানব বুদ্ধি 


$ বিষ্পুরাণ হইতে অনুবার্দিত। 


সি ই ১৯১১১ 


ফান্তুন ও চেত্র,১৩৯২ ] কালের প্রভাব! 
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প্রতিহত হয়) হুদর ইহ। কল্পনা করিতেও | ও বাতাতপের নু[নাতিরেকে কুদ্রাপি কাল- 


ভীত ও স্তস্তিত হইয়৷ পড়ে। 

কাল হষ্টিখিতিসংহারকারী ৷ নুদ্রতম বীজ 
হইতে কালে প্রকাণ্ড ব্টবৃক্ উৎপন্ন হয়। 
মহান্‌ মহীরুহ আকাশপটে আপনার বিশাল 
মস্তক উন্নত করিয়া, চারিদিকে শাখাপ্রশাখা 
বিস্তার করিয়া, অতপ-তাপ-দদ্ধ পথিকের শ্রাস্তি 
দূর করে এবং পর্রপল্পব মুকুল ও ফুল ফলে 
হুশোভিত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। 
আবার কালে উহা! ধূলিমাৎ হয়,__চিন্মান্রও 
থাকে ন|। রাজ্যের উত্থান-পতনও এইরূপ । 
কোথায় অযোধ্যা ! কোথায় হস্তিনা ব| ইন্তর- 
প্রস্থ! কোথায় রোমরাজা, কোথায় ব| মোগল 
সাত্রাজ্য! জলে জলবিম্ববং উদ্দিত হইয়। মুহূর্ত 
মধ্যেই অনৃশ্ঠ হইয়াছে । ইন্দ্র প্রস্থে মর-দানব- 
নিশ্ষিত স্কটিক সভা, মোগলের মযুরসিংহাসন, 
মৌধকিরিটিনী কনক-লঙ্কার স্বর্ণসৌধরালি 
কালের করাল চর্বণে এইক্ষণ নামমাত্রে পর্ঘ্য- 
ব্সিত হুইয়াছে। 

কালের প্রভাৰ অপরিসীম] ৷ উদ্ভিজ্জ জগতে 
তাহার শুচারু নিদর্শন পরিলক্ষিত হয়। প্রা- 
বুটে ধান্য রোপণ করিলে হেমস্তে উহ! শশ্তময় 
হয়। শরর্দারস্তে মাষ ও হেমন্তে সধপ ৰপন 
করিলে, উহা যথাক্রমে হেমন্তে ও বসস্তে ফল 
প্রদান করে। কিন্তু হেমস্তে ধান, বর্ধারস্তে 
মাষ অথব| নিদাঘে সর্ষপ বপন করিলে তা- 
হাতে কখনও শস্ত লাভের সম্ভবনা থাকে না। 
নিদ্দাঘের গ্রারত্তে কুম্মাণড ও শরতে অলাবু 
বীজ রেপণ করিলে যথাক্রমে গ্রাবুট ও হেমস্তে 


বিপর্ধায় ঘটে ন।। কিন্ত অযথাসময়ে ই সমস্ত 
বীজ বপন করিলে স্ৃফণ লাভের প্রত্যাশা 
বিড়ম্বন|। 

হুধু ওষধিরাজ্যেই যে এরূপ নিয়মতন্ত্রতা 
ৃষ্ট হয়, তাহাই নহে , পুষ্পরাজ্যেও এইরূপ । 
ধতুরাজ বসস্তসমাগমে অশোক, কিংশুক, 
চম্পক, মলিক!, মাধবীনতা ও গন্ধরাজ প্রভৃতি 
পু্পরাজি গ্রশ্ফুটিত হইয়া! ধরণীর মলোহর 
পুষ্পশযা1 সা্জাইয়! দেয়, এবং বর্ধারস্তে 
কদশ্ব, কেতকী, কুটজ এবং জাতি, যুঁথি, মা- 
লতী,বেল।'রজনীগন্ধ। প্রভৃতি আরণ্য ও উদ্যা- 
নজ বিবিধ কুহুম বিকসিত হইয়া বহুন্ধরাকে 
পুপ্প-সম্তারে অভ্যথথন। করে। আব'র শরদা- 
রস্তে কুমুদ কহুণার, ইন্দীবর, শেফালিক৷ ও 
ভূমিচম্পক প্রস্ততি কুহ্মরশি প্রস্দুটিত হইয়া 
অপুর্র্ব হ্ষমা বিস্তার করে । এ নিয়মের 
কালবিপধ্যয়রূপ ব্যভিচার কুত্রপি পরিলক্ষিত 
হয় ল।। 

বৃক্ষবল্ী সন্বন্েও এইরূপ। আম, জাম, 
লিচু, ও করগ্র। প্রভৃতি ফলবান্‌ বৃক্ষের বসন্তে 
মুকুলোদগম এবং প্রাবুটে অথব। নিদাখের 
অবসানে এ সমস্তের ফল পরিপক হয়। কিন্তু 
নারিকেল, গুবাক ও তেঁতুল গ্রভৃতি বৃক্ষ বসন্তে | 
মুকুলিত হইয়। সম্বসরব্যাপী দীর্ঘকালে, হেমস্ত 
ব। শিশিরের অবমানে, শুপক ফল প্রদ্দান করে। 
লেবু, আত।, পেয়ার| নারঙ্গী ও আম্ল| প্রভৃতি 
বৃক্ষ বসভ্তকালে মুকুলিত হইয়৷ হেমন্ত ব! শিশি- 
রের অবসানে ফল প্রস্থ হয়। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন 


ফলগ্রহ্ হয়। অতি বৃষ্টি, অনাবৃষ্টি অথবা শীত ; জাতীয় বৃক্ষের বিভিন্ন সময়ে মুকুলোদগম হয়, 


কিতা 





৪৫৪২ 


এবং ভিন্ন ভিন্ন কালে উহারা ফল প্রদান করে। 
সুতরাং খর হৃর্ধ্যকিরণ)ছুরস্থ হিমানী এবং বাত- 
বৃষ্টি ও আলোকের আধিক্য অথব। অঙ্গত। কিবা 
অভাব ইহার প্রকৃত কারণ,.নহে। গ্রীন্মমগ্ডল- 
স্থিত উষ্ণপ্রধান আফ্রিকা মহাদেশ, শীত প্রধান 
ইংলণ্ড এবং হৃর্ধযালোকবিরল ও চির-নীহারা- 
বৃত লা(পলাণ্ড প্রদেশ, অথবা বৃষ্টিবিন্দুপরিশুন্য 
মিশর দেশ, সর্দত্রই কোন ন। কোন জাতীয় 
উত্তিদ্ধ ফুল-ফল ও শন্ত সম্তারে পরিশোভিত 
রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া! যায়। বস্ততঃ কালের 
সহিত উদ্ভিজ্জ জগতের কি নিগুঢ় সম্বন্ধ রহি- 
মাছে, তাহা চিন্তা করিলে, বিম্ময়ে অভিভূত 
হইতে হয়। এরহস্যের মর্ম্বোদঘাটন করা 
বিক্কানবিদ্‌ অথব| উদ্ভিদতন্তববিদ. পণ্ডিতগণের 
পৃক্ষেও সম্পূর্ণ অসাধ্য । বস্ততঃ কালের 
মহীম্বপী ক্ষমত। অপ্রতিহত। ূ 

কাল সর্বাসংহারি বেশে বিশ্ববষ্মাণ 
গ্রাস করিতেছে । জীবজগতে মানব হইতে 
পশু, পঙ্গী, কীট, পতঙ্গ গ্রস্থতি প্রাণীমাত্রেই 
কালের ভক্ষ্য । কালের বিশাল স্থলে অবি- 
রত চিতাগি জলিতেছে, তাহার বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই,_-রাবণের চিতার স্তায় অহোরাত্র 
প্রজ্বলিত ! যে গৃহে এ অনলশিখ। নাই, তেমন 
গৃহ নাই। ধনীর বিল।স-নিকেতনে, দরিদ্রের 
পর্ণকুটীরে, সর্দত্রই এ হোমাগ্রি সমভাবে সং- 
রক্ষিত। ইহার বিশালতার তুলনায় মরুত 
রাজার যক্ ক্ষুদ্র হইতেও ক্ষুদ্রতর। এ মহা- 
যজ্ঞের অগ্রিশিখ। উচ্চতায় গগণ স্পর্শ করি- 
য়াছে। ইহার স্থণ্ডিল ব্রহ্ধাণুব্যাপি। বহথৃন্ধ- 
রার ভার নিবারণ জন্য এ মহাযক্ছের অনুষ্ঠান । 
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কাল ইহার হোতা! সমিধ-_প্রানীজগৎ! 
আহুতি_-জীবন ! এ যজ্জে ব্রহ্মার মন্দাগ্ি 
জন্মে না। সুতরাং খাগুববন দাহনেরও প্রয়ো- 
জন হয় না। কত যুগ যুগান্তর হইতে এ যজ্ঞ 
আরব হইয়াছে, তাহার স্থিরত। নাই। কোন্‌ 
কালে যে পুর্ণাহুতি হইবে্,তাহাই বা! কে জানে ? 
এ যজ্ঞের ধূমপটলে ন্বর্ণ, মন্ত্য। রপাতল আচ্ছন্ন 
করিয়। যেদিন আধারে আলোক মিশিয়] 
যাইবে--আলোক ও অন্ধকার একাকার হইবে, 
সেদিন যদি এ যজ্ঞ সম্পন্ন হয় ! মহাকাল ! 
তুমিই ইহার একমাত্র সাক্ষী । 
তরঙ্গ-ভঙ্গ-বিহ্বল। তরঙ্গিনী যেমন অবিরত 
প্রবহমানা-_দিব। ন/ই,_-বাত্রি নাই,-প্রভাত 
অথব। মধ্যাহ্ন নাই/-্শীত, গ্রীন্ম, বর্ষায় সম- 
ভাবে বহিয়। যাইতেছে, কালের আ্োতঃও 
সেইরূপ অবিরামবাহি। নদীর ক্রোত বর্ষায় 
ভীষণ আবর্তে ও হেমন্তে মূহ্ধারায় প্রবাহিত 
হয়, ঝটিকায় উত্তাল তরঙ্গমাল। বিস্তার করে, 
এবং নিক্মাত তড়াগের স্যায়, কখন বা প্রশান্ত 
মুত্তি ধারণ করে; কিন্ত শেষ গতি সাগরের 
বক্ষ। কালের আ্োতে আবেগ, উচ্ছাস ও 
আলোড়ন ন। থাকিলেও, আোতম্ষিনীর ন্যায়, 
অবিরাম ধারার প্রবাহিত হয়)জাঁনে ন। কোথার 
যায়। উভদ্বের গতি ও পরিণতি সম্বন্ধে 
অভিন্নতাবাপন্ন হইলেও সুক্ম দৃষ্টিতে এক 
বিচিত্র পার্থকা উপলব্ধি হইবে। আোতোজলে 
তৃণগুচ্ছ ভাসাইয়। দিলে, আোতের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার গতি হয়। কিস্তু উহ? ব্হুদ্রগামি 
হইলেও,স্বেচ্ছাক্রমে সন্তরণ করিয়া! অনায়াসেই 
ফিরাইয়া আন| যায়। কিন্তু কালের ভীষণ- 
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আবর্তে যে শৈশব অথব| যৌবন ভাগিয়! গিয়াছে, 
শত চেষ্টা করিলেও সেই অপুনঃসস্তাবী 
কাল কখনও প্রত্যাগত হয় কি? 

জীবন ও কালের গতি অভিন্নভাবাপন্ন 
সন্দেহ নাই । জীবনের শ্রোতঃ কালের আোতে 
মিশিয়া একীভূত ধারায় প্রবাহিত হয়। কাল 
অনাদি, অনন্ত, অসীম; জীবনও আদিহীন, 
সীমাশৃহ্ঠ । জীবন কালসাগরে -জলবিম্ববং | 
জলবুদ্ধদু যেমন জলে উদ্দিত হইয়। জলেই 
বিলীন হয়, জীবনেরও সেইরূপ উদয়, বিলয় ও 
ও পুনরভ্যুদর ঘটে। অপিচ, কালের আোতঃ 


নিরুদ্ধ হইয়! সংসারের গতিচক্র থামিয়! 
যাইবে, _পঞ্চভূত শুন্তে মিশাইবে, এরূপ অস- 
স্তব কল্পনাকে কেহ মনে স্থান দিতেও সাহসী 
হ'ন না। মহাগ্রলয়ের পর পুনরায় নৃতন 
স্থির আরন্ত হয়, কিন্তু তাহাতেও পঞ্চভূত ও 
কালাদির* বিনাশ-সম্তীবন| নাই । কাল জগং- 
প্রসবিত্রী মহাশক্তি ও বিশ্বসংহাবক রূদ্র তেজের 
গ্রতিরূ্প সন্দেহ নাই । বোদ্ক খষিগণ,'ধ্যান- 
স্থিমিতনেত্রে, এই বিরাট মস্তি কল্পন| করি়াই 
কালকে মহ।ক।ল নামে নির্দেশ করিয়াছেন। 
বস্থতঃ কালের প্রভাব বিস্ময়জনক ! 
শ্রীমহেশচন্্র সেন। 
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ক্রগান্থয় দুইবার বিএ ফেল করিয়! 
শশাঙ্কশেথবের দেশ-হিতৈষণ! প্রবৃত্তি বিশেষ- 
রূপে জাগিয়া উঠিল। নে গ্রামে ভিবেটাং 
কাব খুলিয়া, সভা জমাইয়া, স্রীন্বাধীনতা, 
সত্রীশিক্ষা, জাতিবিচারের অনিষ্টকারিত। 
ইতা।দি বিষয়ে অনর্থণ বক্তৃতা করিয়।, 
গ্রামের যুবকদলকে মোহিত করিয়। দিত। 
গ্রামের অর্ধশিক্ষিত যুণকদের মধ্যে যা্দ 
কেহ বিরুদ্ধ মত গ্রকাশ করিত, তাহ! হইলে 
শশ।হ্কশেখর দুরূহ ইংরাজী ভাষায় হারবার্ট 
স্পেন্সার, মিল, হঝেেলি গ্রভৃতি মহাপপ্ডিত- 
দের মত উদ্ধৃত করিয়। তাহাদিগকে তৎ- 
ক্ষণাৎ নিরস্ত করিত। 


ক 


শশান্কশেখর কলেজে পড়া অবধি ধর্মের 
ও কবিত্বের নিতান্ত বিরুদ্ধে ছিল । পরীক্ষ!র 
সময় গোপনে ছুই একবার ঈশ্বরের নাম 
করিত, এবং ফল বাহির হইব।র পুর্বে, একটু 
রারি হইলে, কালীবাড়ী গিয়া মার নিকট 
কৃত।গ্রলিপুটে ধাড়াইয়া পরীক্ষার সুফল 
প্রার্থনা করিত বটে, কিন্তু এবার ফেল হইয়া 
সে একবারে নাস্তিক হইয়া পড়িল। তাহার 
মতে নিতান্ত অকর্ম্মণা, অঙ্গ ও তুর্নল লোকে- 
রাই ধর্দববিশ্ব'সী হয় এবং পিন্তপ্রধান হইলে ও 
যকৃতের ক্রিয়ার দোষ ঘটিলেই মানব-হদয়ে 
প্রেমরোগের আবির্ভাব হয় এবং যন্ত্রণায় হা- 
ছুতাশ করে। এইসব রোগাক্রাস্ত ব্যক্তি- 
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দিগকে মধ্যে মধ্যে জোলাপ দিলেই মনের 
বিকার অবশ্থ। সারিয়। যায়। 

শশাঙ্কশেখর কোনও দুঃখ গ্রাকাশের 
সময় হঠাৎ “হা ঈশ্বর! বণিয়! ফেলিলে যদি 
কেহ তাহাকে কপট নাস্তিক বলিয়া উপহাস 
করিত, তখন সে বুঝাইয়। দিত ঘে, উহ] মাত্র 
আভ্যাসদোষ এবং “হা ঈশ্বর! কথাটি 
সম্পূর্ণ অর্থবিহীন খেদপ্রক!শ মাত । শশাঙ্ক- 
শেখর গ্রামে সকলের নিকটই বলিত চা- 
করী করাট! নিতান্তই গোলামী) উহ্থাতে 
মনুষাত্ব লো পায়, নৈতিক তেজ থাকে'ন। ) 
সদসৎ-জ্ঞান-বর্জিত হইতে হয় ইত্যাদি । 
শশাস্কশেখরের জ্যেষ্ঠ ভাই হেম বাবু বারাশতে 
একজন লব্ধ প্রতিষ্ঠ মোক্তার। তিনি শশাঙ্ক- 
শেখরের জন্য অনেকবার চাকরী যে।গার 
করিয়। তাহাকে গ্রহণ করিবার জন্য পুনঃ 


পুনঃ লিখিয়ছিলেশ। কিন্তু শশাক্ক, মনুষ্যত্-' 


লোপও নৈতিক অবনতির ভয়ে, চ।করী 
করিতে কিছুপুতই সম্মত হইল না; অথচ 
তাহার বাজে খরচের জন্য জোষ্ঠ ভাইয়ের 
নিকট হইতে প্রতিমাসে ৬২1৭২টাকা আদায় 
করিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচও বৌধ করিত ন। 
অবশেষে জ্যেষ্ঠ ভাই বিরক্ত হইয়! শশ।স্ক- 
শেখরের পকেট খরচ। একবারে বন্ধ করিষ! 
দিলেন। শশাস্ক ইহাতে ঝড় মর্মাহত হইল। 
এডুকেশন গেজেট দেখিয়া ৩*২ টাক! মাহি- 
নায়, ঢাক! অঞ্চলে হরিপুর গ্রামে, একটি 
এন্টান্দ স্কুলের সেকেওড মাষ্টারী পদের জন্য 
শশাঙ্ক আবেদন করিল এবং পদ প্রাপ্ত 
হইল। পূর্বধরঙ্গে যাইবার সময় শশাঙ্- 


বান্ধব। 
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শেখরের বৃদ্ধ। মাতা কত কদণিলেন! শশান্ক 
শেখর সংক্ষেপে মাকে বুঝাইল যে, বাঙ্গালীর! 
দুর দেশে যাইতে ভীত হয় বলিয়াই, বাঙ্গা- 
লীর এ দুর্দশ1। মাকে গ্রবোধ দি শশাস্ক- 
শেখর কাধ্াস্থানে যাত্রা করিল। শশান্ক- 
শেখর, যদি বিবাহ করে, তবে কিরূপ বিবা 
করিবে, এবিষয়ে কল্পনায় তাহার ভবিষ্যৎ 
পত্বী সম্বন্ধে একট। আদর্শ স্থির করিয়াছিল । 
তাহার পত্বীট রূপদী হউক ব1 না হউক, 
বিছুধী (বিশেষতঃ লজিকে ) এবং নাস্তিক 
ভাবাপন্ন অবশ্য হওয়৷ চাই। 

সাধারণ কুসংস্কারাপন অল্পবয়স্থ। মূর্খ গ্রাম্য 
বালিক। বিবাহ করিবার ভয়েই, বৃদ্ধা মাকে, 
বিবাহ করিবে না বলিয়া, সে অনেকবার 
শস।ইয়।ছিল। মাত। মনে করিলেন, ছেলের! 
প্রথম গ্রন্নপ করিবেই, কোনও নুন্দরী মেয়ের 
সহিত ভাল করিয়] প্রস্তাব করিলেই ছেলে 
সন্ত হইয়া বিবাহ করিবে । এই বিশ্বাসের 
বশবর্তিনী হইয়1,বৃদ্ধ। মাত। নিপ্সেই অনেকট! 
উদ্যোগী হইয়। ন'পাড়ার হরিন।থ বসুর ক- 
ন্যার সচিত সম্বন্ধ স্থির করিলেন এবং শশাস্ক- 
শেখরকে শীঘ্র বাড়ী আসিয়া বিবাহুকার্ষ্য 
সমাধ| করিতে, মাথার দিব্য দিয়া পত্র লিখি- 
লেন। পর পাইয়াই শশান্ষশেখরের হৃদয়ে 
পূর্বের তীতিপ্রদ বিবাহুকল্পন! বিশেষরূপে 
জাগিযা উঠিল। শশাঙ্ক মাতার নিকট 
অকাটা যুক্তিযুক্ত পত্র লিখিল; যুক্তির 
কিয়দংশ এইরূপ £--“বিবাহ সাধারণতঃ 
দারিদ্র্য আনয়ন করে, পারিবারিক অশাস্তি 
ঘটায় এবং বিবাহের পর পুত্র মাতার প্রতি 








ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২] নাস্তিকের প্রেম। 
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বীতশ্রদ্ধ হয়। দ।রিদ্র্যই বত দোষের আকর। 
উহাতে নীচাশয় করে, নৈতিক সাহন হাস 
পায়) উচ্চ চিন্তা মনে স্থান পায় না; সুতরাং 
বিবাহ আমার পক্ষে নিতান্ত অনাবশ্যক। 
পত্র পাইয়া! বৃদ্ধ!, পুভ্রের বিবাহে অরুচি 
দেখিয়া! মনে বড় কষ্ট পাইলেন এবং পুত্রের 
মাতৃভক্তির কথা মনে করিয়! একটু আন- 
ন্দিতও হইলেন। 

বৃদ্ধ। বনের বাকি কএকট। দিন কাঁশী- 
বাস করিবেন, মনস্থ করিলেন। মাতা যাই- 
বার সময়, প্যোষ্ঠ পুত্র হেমচন্দ্র মাতৃচরণে 
প্রথম করিয়!, মাতার মেহ ও আশাব্বদ 
গ্রহণ করিলেন । মাত অশ্রুসক্তনষ্ধনে 
বণিলেন,_-“বাব! হেম। তের পিভার মৃত্যুর 
পর অতি কণ্টে আমি তোদেরে মানুষ করি- 
য়াছি। আজ তুই ঝড় হইয়াছিল, আমার শ- 
শান্কশেখরের ভার তোর হাতে দিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত হইয়। সংসার ত্যাগ করিতেছি, 
দেখিও বাধা, আমার শশান্ষশেখবরের যেন 
কোনও কষ্ট না হয়। ও যখন ইচ্ছা করিয়। 
বিবাহ করিতে চাহিবে, তখনই করাইও।” 
হেম্চন্দ্র গদগদ কণ্ঠে বলিলেন, “আচ্ছা মা, 
অমি উহাকে দেখিব, উহার কোনও কষ্ট 
হইবে না। আমাদের অন্য কোনও চিন্তা 
করিও ন1।” মাতা পুভ্রকে আশীর্ব।দ করিয়? 
সারের কোলাহল ছাড়িয়া, পবিত্র কাশী- 
ধামে যাত্র। করিলেন। 

শশাঙ্ধশেখর একদিন প্রত্যুষে দেখিতে 
পাইল, একটি অতি সুশ্রী পঞ্চদশবষীয়া 
নববিকসিতযৌবন! বাল। সাঁজি ভরিয় সম্মুখস্থ 


উদ্যানে পুষ্প চয়ন করিতেছে? দেখিয়াই 
শশ[স্কশেখরের মনে একট! গুরুতর ভাবাস্তর 
উপস্থিত হহল। এতদিন পর যুক্তির কঠোর 
আবরপ ভেদ করিয়া ভাবের আ্োত ছুটিল। 
শশাঙ্কশেখরের মাথা ঘুরিয়! গেল। ধমনীতে 
বেগে রক্প্রবাহছ বাহুতে লাগিল। বালিক। 
ফুল তুলিতে তুলিতে সহসা! শখাস্কশেবরের 
দিকে চাহিল। অমনি চারি চক্ষুর (মল 
হুইল। বালক। লজ্জাবনত মুখে ঈষৎ হাসি 
রেখা ফুট|ইয়া বেগে শশম্ষশেখরের প।শ দিয় 
চলিয়া! গেল। শশ!স্কশেখর মুগ্ধনেত্রে নিশ্চল 
নিস্তব্ধ হইছ্জা একভাবে কিছুক্ষণ দীড়াইয়। 
রহিল। শশান্কশেখরের জীবনে এইবার 
প্রথম মৌন্দয্যবোধ ও ভাবরাজ্যে পদ।্পণ 
হইল। শশাঙ্কশেখর অনেক বার অনেক 
বালিক। দেখিয়/ছে, কিন্তু এবার এপ হুইপ 
কেন? 

শশ।কশেখরের প্রত্যেক বিষয়েই যুক্তি 
করা একট! অভ্যাস ছিল। তাহার হঠাৎ 
এই ভাব্স্তর হইবার কারণ কি); এ বিষয়ে 
অনেক যুক্তি উদবাটন করিয়াও, কোনও 
কারণ নিপ্দেশ করিতে পারিল না । 

সে একট। হৃদয়ব্া।পি গভীর আকুলত 
অনুভব করিতে লাগিল। শশান্কশেখর 
ভাবিতে লাগিল "হে আমার হৃদয়ের 
দেবতা! আমার জীবনের আলো, আমার 
সর্বশ্ব, আমায় ক্ষমা কর। আমি তোমার 
নিকট আর কিছু চাহি না” শুদ্ধ তোমায় আর 
একটি বার দেখিবার বাসনা) হৃদয়ের অ- 
দম্য আবেগে প্রাণের গভীর উচ্ছ্বাসে তো- 
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মার পদতলে আন্মব্সিঞ্জন করিয়। শাস্তি 
লাভ ঝরিব। তুমি সুথী হও, কায়মনো- 
বাক্যে ভগবানের নিকট এই প্রার্থণা করি।” 
যে ভালখাপায় তাহার হৃদয় পর্ণ হইয়া উঠি- 
ছে, সেই ভাগবাস। সে কায্যে কিরূপে 
প্রকাশ করিবে, তাহাই চিন্ত। করিতে লা- 
গিপ। উচ্চ দেবদারবৃক্ষে কোকিল করুণ- 
স্বরে গাইতে আরন্ত কাঁরল। দুরে সান্ধ্য 
আবতির »ঙ্ ঘ্টাধবণি অস্পই্ই ভাবে আত 
হহতেে লাগিল) শশ।স্কশেখরের হৃদয়েও 
একটা কোমণ অব্যক্ত বেদণা। জাগরিত 
হইয়া উঠিল । 

শশাহ্কশেখরের অজ রাত্রিতে ভাগ ঘুম 
হইল না মে তন্দট্রায় কেবণই এ মুগতি স্বপ্রে 
দেখিল। গ্রাত্যুষে উদ্তিয়া শশাঙ্কশেখর এক 
থণ্ড কাগজে বড়, বড় অক্ষরে লিখিল_-“তুম 
অ।মার ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। তুমি আ- 
মার হৃখ শান্ত, আশা-তৃষ্ঞ। তুমি সুন্দর, 
তুমি উত্তম) তুমি মহান্‌, তুমি পবিত্র; তুমি 
আম।র বি্দ্যা_-আমার ঈখর। আমি অন্য 
ঈশ্বর জানি না! 

শশখ।হ্শেখরের মনে অন্য চিত্ত। নাই। 
আপ্জি সে উদ্ভ।স্ত-_উন্মন্ত। বিদেশে অন- 
ন্যোপায় হইয়] নিপ্ধেরই রন্ধন করিতে 
হইত। আজ তাহার কিছুই মনে নাই, 
কেবলই সেই চিন্ত।। স্কুলে যাইতে হুইবে, 
বারটার সময় হঠাৎ এ কথ। মনে পড়িল। 
অমনি অভুক্ত অবস্থ।য় সে স্কুলে চলিয়া গেল। 
হুতাশে,উদ্বেগে তাহার দিন কাটিতে লাগিল। 


বান্ধব । 


[ ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২। 


শেখর আত্মহারা হইল-_তাঁহার গুফহদয়ে 
অমৃতনিঞ্চন হইল। €প্রম অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হ্দনয়কে আলোকিত করে, কঠিনকে দ্রবী- 
ভূত করে, নীগনকে মধুর করে। বালিকাকে 
দেখিয়া অবধি শশাস্কখেখরের অস্তরে একট 
আনন্দ, একট! বেদন1 ; একট। বিস্ময়, একট! 
খ্যকুলতা, যুগপৎ জাগিয়া উঠিল। বাধিকাঁকে 
দেখিলেই শশাহ্কশেখ/রর উন্নত মস্তক ভক্কি- 
ভরে তাহার নিকট অবনত হইত। শশান্ক- 
শেখরের প্রেমে, তীব্র লাপস| নাই, গভীর 
ভক্তি আছে; আক।জ্ষ। নাই, শ্রদ্ধা আছে; 
তাহাকে কেবল দুর হইতে দেখিয়াই তৃপ্ত 
হয়। 

একদিন শশাঙ্কশেখর মনে করিল “কাল 
সাহস করিয়া বালিকাকে আমার মনের 
কথ। জানাইব; শুদ্ধ বণিব যে, তোম।কে 
আমি বড় ভালবাসি। ইহাতে ত আমি 
নৈতিক দোষে দেষী নই?” বাণিক। নিত্য 
যেবূপ গ্রতাষে পুষ্পচক়ন করিতে অইসে, 
আজও সেইরূপ আমিল। বাঁপিক একটি 
গে|লাপ তুলিবার জন্য উচ্চে হাত বাড়া- 
ইয়াছে, এমন সময় সহসা শশাহ্কশেথরকে 
সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়! বাণিক। অপ্রতিভ- 
ভাবে বৃস্তচ্যুত গোলাপ সমেত হাতট। তাড়া- 
তাড়ি টানিয় লইল। অমনি তাহা একটি 
তীক্ষ কণ্টকাবৃত গোলাপশাখায় লাগির়। 
রক্তাক্ত হইয়া! গেল। শশাঞ্কশেখর আপিয়ই 
বালিকার চরণ গ্রাস্তে লুটাইয়া পড়িল; কাতর- 
স্বরে গভীর আকুলত।র সহিত বলিতে লাগিল, 


রমণী পরশমণি । প্রথম দর্শনেই শশান্ক- | __“সরলে, আমি তোমাকে বড় ভালবাসি। 


পারার ারারারাাররারারারারাররারররারাহারারররররহাররাারারাাররারারররারাররারারররারারারেররারোরারারারারারররারিরারারারাররারারারাাাারররারারারাররররাররারারারারারাহরোরাহাররারররারাররারারারারারারারহারারারারজ 
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তুমি আমার আরাধ্য দেবী, তুমি ঝড় 
সুন্দর 1” শরশাঙ্কশেখর আকুল উচ্ছ্বাসে 
কাদিতে লাগিগণ 1 বালিকার হ্ৃদয়-তন্্রী 
কাপিয়া উঠিল 3 কম্পমান হস্ত হইতে ফুলের 
সার্সি পড়িয়া গেল। শশাহ্চশেখর ক্ষিপ্র 
হস্তে সেফুলেগুলি তুলিয়া দিম্না “সরলা, 
আমাকে মাপ করিও” বলিয়া বেগে গ্রস্থ।ন 
করিল। বালিক। আজ সকাল সকাল বডড়ী 
ফিরিল। দ্িদিমাকে কীট। ফুটায় আর ফুল 
তুণিতে পারিল ন| বলিয়া বুঝাইল। ঠাকুর 
মা “আহা কি করে ফুটুলো?” বন্লিয়। হুঃখ 
করিতে-ল।গিলেন। 

শশ[হ্ধশেখরের সেই কাতর প্রার্থন। 
মনে পড়িয়া, হুঃখে ও লজ্জায়, সরষ্পর অধর 
€ষ্ কম্পিত হইতে লাগিল এবং বাস্পো- 
চ্ছাাসে তাহার কঠরোধ হইয়! আগিল। 
সেই দিন হইতে সরলার প্রেম বর্ষধাবারি- 
স্কীত জ্রে।তশ্বতীর মত প্রবল হইয়! উঠিগ। 
শশাস্কশেখর হৃদয়ের উচ্ছসিত আবেগ মুহ্‌ 
তের তরে ঢালিয়৷ অত্যন্ত শাপ্তি অন্তর 
করিল। 

পৃথিবীতে একপ্রকার ভালবাস। দেখিতে 
পাওয়। যার, তাহা শ্বার্থখিজড়িত, আর এক 
প্রকার ভালবাগা আছে তাহ! সম্পূর্ণ স্বার্থ, 
শুন্য | মনুষ্য এই ত্বার্থশূন্য ভালবাসার 
জন্য প্রিয়পাত্রের পদতলে অকপটে কেবল 
ভালবাসার উপহার দিয়াই সুখী হয়। 
প্রেমিক প্রেমপাত্রের গন্য যত অধিক আত্ম- 
বিসর্জন করিতে পারে, ততই সুখী হয়। 

কুলীনের ঘরে পাত্র জোটান বড় মুস্কিল। 


সরলার জন্য দ্ুই চারিট। সম্বন্ধ আসিয়া ছিল, 
কিন্তু পাত্রগুলি হয় গণুমূর্য না হয় একবারে 
নিঃস্ব । কাজেই উপযুক্ত পাত্র।ভাঁবে সরলার 
বিবাহ হইতে বিলম্ব হইতে লাগিল। 

হ্বপরকভোজী আত্মীয়পরিজনহীন প্র- 
বাসী শিক্ষকের ছুঃখ ও অসুবিধার কথ। 
মনে করিয়া, সরল! শশাদ্ষশেখরের জন্য ঝড় 
ব্যথিত হইত। সরল|র ইচ্ছ! হইত এই বি- 
দেশী যুনকটিকে, শ্বহণ্তে রন্ধন করিয়া, দুবেলা 
পরিতৃপ্তির সহিত আহার করায়--তাহার 
সমস্ত অন্থবিধা নিজ হাতে দূর করিয়া 
আত্ম।কে সুখী করে। 

শখ।ক্ধশেখর একদিন অপরাহ্থে শুনিতে 
পাইল, সরলার ওগাউঠা হইয়াছে । শুনি- 
যাই শশাঙ্কশেখরের সমস্ত হৃদয় এক জলা- 
ময় তীত্র বেদনায় আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 
সরলার 'বেদনাক্রিই বিষাদাচ্ছন্ন মুখখানি 
এবং প্োতিহীন শ্ল'ন চক্ষুুটি তাঁহার কল্পনা- 
চক্ষে উদ্দিত হইল। নিজের শ।ীরিক মাঁন- 
সিক সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া, এমন কি 
গ্রাণ পর্য্যন্ত বিনর্জন করিয়[ও, সরলার পরি- 
চর্ধ্যার জন্য শশাদ্কশেখর উদ্দিগ্ন হইন্সা 
উঠিল। ছুঃখে শশাঙ্কশেখরের দুই গণ্ড বাঁহিয় 
অশ্রধার। বহিল! শশাঙ্কশেখর উন্মন্তের 
ন্যায় সরলাদের বাড়ীর দিকে ছুটি! কিছু- 
ক্ষণ বাড়ীর চ।রিদিকে ব্যাকুঙ্লভাবে ঘুরিয়া, 
প্রবেশাধিকারের কোনরূপ সঙ্গত কারণ ন। 
প্(ইয়া, অবশেষে ভগ্রহদয়ে স্বগৃহে আয়! 
বসিল। তখন শশান্কশেখরের ইচ্ছাশক্কির 
(চ11119:9০) কথা মনে পড়িল। সে ধ্যান- 





ই 
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মগ্ন হইয়। একা গ্রচিত্তে ভগবানের নিকট নর- 
লার'আরোগ্য প্রার্থন। করিতে লাগিল। কিন্ত 
কাহারও অনুরোধ ব। দীর্ঘ নিঃশ্বানে গ্রক্কৃতির 
নিয়ম পরিবন্তিত হয় ন।। তাহার কঠোর নি- 
র্মম নিয়মচক্র, অন্ধবেগে, আপনার নির্দি 
পথ, অনাদি অনন্ত কাল ধরিয়া, নিয়মিত রূপে 
আবর্তন করিয়া আসিতেছে । ষে তাহার 
গতির পথে দুর্ভাগ্যক্রমে আসিফ়া পড়ে, সেই 
নিম্পিই হইয়া যায়। স্ুতর!ং যাহা হইবার, 
তাহাই হুইল। আত্মীয় শ্বগনকে শোক- 
সাগরে ভাসাইয়া, শশ।স্কখেখরের হাদয় বিদীর্ণ 
করিয়; রাত্রিতেই সরল। ইহলোক পরিত্যাগ 
করিল। দুর হইতে সরল।দের বাড়ীর রো- 
দনধবনি শশখাঙ্কশেখরের কানে আপিয়া 
বা্িতে লাগিল। গভীর শোকপুর্ণ নিস্তব্ধ- 
তার ভিতর দিয়া নৈশ সমীরণের ম্বন, ্বন্‌ 
শবে মরলার বিদায় প্রার্থনা! শ্রুত হইল। 
শশাস্কশেখর যন্ত্রণায় অর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
তাহার চারিদেকে পরিদৃশ্যমান জগৎ ছায়ার 
ন্যায় অম্প্ট হইয়। আদিল। ঘন ঘন হুরি- 
ধ্বনি শুনিয়া, তাহার মৃচ্ছ? যইবার উপক্রম 
হইল। কিছুক্ষণ পরে সে প্ররুতিস্থ হইয়া 
ভাবিতে লাগিল,--"সরল। ত চপিয়া গেল। 
কোথায় চলিয়া! গেল, কেহ বলিতে পার কি? 
আহ! তাহার রোগরিই মুখখানিতে 
মৃত্যুর ছায়! পড়িয়া! জানি কিরূপ হইয়াছে? 
সে এখন কেখায়? কি অবস্থ।মম় আছে? 
বিশ্বব্রক্ষাপণ্ডের কোন্‌ স্থ(নে তাহার অব- 
স্থিতি? কে।ন্‌ এক অজ্ঞাত রাজেয সে চির- 
কালের তরে চলিয়া! গেল আর কোন 
কালেও ফিরিয়া আমিবে না, কত দিন 
আসিবে,_যাইবে, প্রকৃতি তেমনই অপরিবর্ত- 
নীয় ভাবে চলিবে । সবই আছে, কেবল সরল! 


বান্ধব। 
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নাই-আ।র আপিবে না! গ্রেমাম্পদের বি- 
যোগে, সকলের যেরূপ হয়, শশাঙ্কশেখরেরও 
তাহাই হইল। সরলার মৃত্যুতে দে অ- 
শৌচ গ্রহণ করিয়াছিল এবং দেই হইতে 
শশ।হ্কশেখর নিরামিষভোজী। 

বসরের পর বৎসর নিয়মিতরূপে চলিয়। 
গেল। শশহশেখর এখন স্কুলের কার্য 
লমাধ! করিয়া, বাকি সময়, প্রতিদিন নিয়মিত 
রূপে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যস্ত, বেদ-বেদাস্ত ভাগ- 
বত প্রভৃতি পড়িত। আত্মার অবিনশ্বরত্ব 
বিশ্বাস করিয়1, মানবজীবন ভ্রাস্তিময় বুঝিতে 
পারিয়। অন্তরে বড় শাস্তি পাইল। ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থ ্ীর গান্তীব্যপূর্ণ, শান্ত ও উদার কবিতা 
পড়িয়া তাহার মনোমোহন ভাবে বিমুগ্ধ 
হইত। শশাঙ্কশেখর প্রকৃতির সৌন্দর্যে, 
চন্দ্রের আলোকে, বিহঙ্গের কাকলীতে, 
সমীরণের প্রবাহে, আতম্বতীর কলনাদে, 
ফুলের গন্ধে, সরলার অশরীরি অস্তিত্ব অন্থু- 
ভব করিত। শশ।ক্ক,প্রতিদিন গ্রাতে, গভীর 
ভক্তিভরে বিনীতভ।বে ভগবানের নিকট 
হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া, সমস্ত আবেগ 
ঢালিয়। গদগদন্রে বিগলিতঅশ্রু হুইয়।, সর- 
লার আত্মার মঙ্গল কামন। করিত। 

সরণার একটি ছোট ভাই শশাঙ্কশেখরের 
ছাত্র ছিল। তাহাকে শশাঙ্কশেখর বিশেষ 
স্নেহ করিত ও যত্বু সহকারে শিক্ষ! দিত। 
তাহার অর্ধ উপার্জন দরিদ্র ছাত্রদের জন্য 
ব্যয়িত হইত। 

শশাঙ্কশেখর মধ্যে মধ্যে গভীর দীর্ঘ 
নিঃশ্বাদ ত্যাগ করিয়। বলিত*-. 
৪১123 10 1059 111 60০] 91৮ 91], 
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বাঙ্গালার একটি গীতিলহরী । 


৫৪৯ 





বাজালার একটি গীতিলহরী ৷ 





“হরি নিরদয়, 
তোমায় দয়াময় বলে সবে কোন্‌ গুণে ?” 


বহদিন হয় বলিয়াছি গীতিকবিতার জগ- 
দলভ সম্পদে এ জগতে বাঙ্গাল ভাষার 
তুলনাস্থল নাই। বাঙ্গালা ভাষা আর যে 
অংশে দরিদ্র হউক ন। কেন, গীতির ভাব, 
ভাষা, রস, রাগ, মহিমা ও মাধুধ্য এবং শক্তি 
ও হুখ-সৌন্দধ্ো, উহা পৃথিবীর সমস্ত ভাষার 
মধ্যে অপ্রতিদ্বন্দিনী। কেন ন|, উহার গীতি- 
কবিতায় যেমন আছে শঙ্করাচাধ্যের বেদ- 
বেদান্তবিশ্রাত গভীর কথা, তেমন আছে শেক্ষ- 
পীর-চিত্রিত জুলিয়া ও কালিদাস-চিত্রিত শকু- 
স্তলার তাপ-দগ্ধ পবিত্র প্রাণের গভীরতর ব্যথা । 
বস্থতঃ প্রীতি ও যত্বের সহিত খু'ঁজিলে, এ 
রত্বাকরে সকল গ্রকার রত্বই পাঁওয়| যাইতে 
পারে। আজি পাঠককে বঙ্গের পুরাতন-সম্গ্র- 
দ্বায়ী তপ্রসিদ্ধগীতিকবি গোবিন্দ অধিকারীর 
তক্তিসঞ্চিত রত্বমালার একটি অপুর্দ ভাব-রত্ব 
উপহার দ্বিব। 
কবি, ভক্তের মুখে ভগবানকে সম্ভাষণ 
করিয়া, অন্তর্কেল হৃদয়ের আবেগময়ী ভাষায় 
কহিতেছেন,_- 
“হরি নিরদয়, 
তোমা দয়াময় বলে সবে কোন্‌ গুণে % 
গীতের এই একটি কথায়, এই একটি 


২ক্তিনিবিষ্ট পদাব্লীর একটি মাত্র প্রশ্নে, 
পুবাতন ও অধুনাতন জ্ঞান-বিজ্ঞানের কত 
সহস্র কথা নিহিত রহিগ্াছে, তাহা! পাঠক 
চিন্তা করিয়! দ্েখিবেন কি ? একদিকে বিজ্ঞান, 
আর এক দিকে সমবেত মানবজাতির একীভূত 
প্রাণ ;--একদ্রিকে চন্ষুকর্ণের * সাক্ষ্যনির্তরে 
নীরস-বুদ্ধি-মংগৃহীত নিষ্ঠুর প্রতাহ্গ বৃত্তান্ত, 
আর একদিকে জ্ঞান[ভিমানশূন্ত সরল-মুকোমল 


মুনুষ্যহৃদয়ের ব্বাত।বিক সিদ্ধবন্ত | এই ছুইকে 


* মনন, যশস ও চক্ষুষ, প্রভৃতি কএকটি 
শব্দ, 'স'-কারান্ত হইলেও, বাঙ্গালায় সাধারণতঃ 
স্বরান্তবৎ ব্যবহৃত হইয়! থাকে। যশ, শব, 
'শোধ্বনি' ও 'যশোমান' প্রভৃতি মাসে আপ- 
নার “স'-কারান্ত মুক্তি গ্রায় সর্বত্র পুনরায় গ্রাপ্ত 
হইলেও, মনস্‌ ও চক্ষুৰ,শবের অনেক স্থলে 
তাহা ঘ্ঘটে না। এই হেতু লোকে “মন:সাধে' 
ন| লিখির়। “মনসাধে» “মনোস্তর ন| লিখিয়া 
মেনাস্তর', এবং *চক্ষুঃকর্ণ ন। লিখিয়! “চক্ষুকর্ণ” 
লেখে ;অথচ “মনোবাদ এবং চচক্ষুরাদি' 
পদে সংস্কৃত রীতিই অন্থস্থত হইয়া থাকে। 
বাঙ্গালাতাষার শব প্রয়োগে এ সকল বৈচিত্র্য 
পরিলক্ষণীয়। 
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[ ফাল্তুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


পপ পপসপপসপপসপ্স্প পপ 


কিরূপে মিলাইব? কিরূপে এই পরস্পর- | মুখের দ্বিকে চাহিয়, তাহাঁকেই জিজ্ঞাসা 


বিরুদ্ধ বিষম তত্তের সামস্তীন্ত ঘটাইব ? 

জন্‌ ষ্য়ার্ট মিল প্রস্থৃতির মত ব্যক্তিরা, * 
বিজ্ঞানের তীক্ষ কুঠার হস্তে লইন্বা, বিশ্বজনীন 
বিশ্বাসের উপর আঘাতের পর আঘ।ত করিয়া- 
ছেনঃ এবং প্রশ্নের উত্তর করিতে যাইয়া, 
উহাকে সহস্রগুণ কঠিন করিয়! ভুলিয়াছেন। 
তাহাদিগের ঝাদ্র-বিতর্ক বিস্তারিত ধাধায় পড়িয়া 
আজও ক'ত লোক পথভ্রষ্ট পথিকের মত বিলাপ 
ও পরিতাপ করিতেছে, এবং একই মগুলীর 
মধ্যে দুরিয়। ফিরি 'নৈরাশ্যে অবমন্ন হইতেছে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু বাঙ্গালার গীতি- 
কবি, সে মকল অমূলক বাদ-বিতর্কের কিছুই 
ন। জানিয়॥ সরলমতি শিশুর ন্যায়, শ্বয়ং 
ভগবানেরই পদ-গ্রাস্তে লুঠাইয়। পড়িতেছে, 
এবং যেন সে পা"ছুখানি বুকে ধরিয়া, তাহা 





ক (011) ১/087৮ 11]]) জন য়াট 
মিলের [১9901501089 অর্থাৎ মৃত্ার পর প্রকা- 
শিত &]101091॥ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ এবং তৎ- 
প্রতিবাদে (11155 0010১৩) মিস-কব্‌ গ্রিত 
1101) 01 (10 1010001২0০০ নামক 
পুস্তক | যাহারা মহামতি মিলে অনুগামী, 
তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই খ্যাতনাম। বাত্তি, 
এবং নব্যদর্শন ও বিজ্ঞানে নিপুণ । তাহার। 
ঈশ্বরে বিশ্বাস কবেন, অথচ ঈশ্বরের অনন্ত দ্। 
ও অনস্তশক্তিমন্তার মামগ্জসা করিতে অসমর্থ 
হইয়। মনুষ্যুকে ভক্তির পথ হইতে দূরে রাখিতে 
প্রয়াস পাইয়। থাকেন। সৌভাগ্য ব্শতঃ এ 
বিষয়ে মিস কবর মনুবন্তিমংখা! অনেক বেসী।. 


করিতেছে, 
“হরি নিরদয়, 

তোমায় দয়াময় বলে সবে কোন্‌ গুণে 
গীতিকবিতার প্রশ্বকর্তী প্রচ্ছন্ন বিজ্ঞান; 
অথচ বিজ্ঞান প্রথমতঃ প্রশ্নচ্ছলেই আপনার 
সংশর-সংকুল। ছুঃখের কথা জ্ঞাপন করিতেছে। 
বিজ্ঞান আপনার মনঃকলিত তামসী দৃঢ়তার 
উপর ীড়াইয়া উন্মাদ গন্ধি গর্বসহকারে 
বলিতেছে)- | 
“ভগবন্‌, তুমি নিশ্চয়ই নিতাস্ত “নিঠুর 
“নিরদয়, তোমায় আমি কেমন করিয়া দরাময় 
বলিব ? তোমার উপর নির্ভর করিয়া! খষিতাপস- 
প্রতিম সাধু সজ্জনের।, মন্দিরে কিংব। মস. 
লিদে, যুক্তকরে ও স্তিমিতনেত্রে প্র্থন। করি- 
তেছে, অথব। তোমার করুণাচিন্তনে নয়নজলে 
ভাদিতেছে; অথচ দেখিতেছি তোমার দগ্ধা- 
লেশ-শৃন্ত দারুণ বজ্র, ঠিক্‌ সেই সময়েই, 
তাহাদ্রিগের মস্তকে নিপতিত হইয়া, তাহা- 
দিগের আজন্মপুষ্ট আশ। ও আকাজ্ষার সকল 
তন্ত্র ছিংড়িয়া ফেলিতেছে 8 । হা নাথ! ইহ! 


8 আজি ১৭১৮ বংসর হয় ঢাকায় এরূপ 
একটি ঘটন| হইয়়াছিণ। সাতটি ভক্ত মুদল- 
মান, আরমািটে।লার একটি পুরাতন মসজিদে, 
উপাসনার সময়ে, একই সঙ্গে, বস্ত্াধাতে তঙ্- 
ত্যাগ করিঘাছিল। পৃথিবীতে এইরূপ ঘটন৷ 
চিরকালই হইয়া আসিতেছে এবং অতি মূর্খ ও 
অতি ুক্ষ্দর্ণি উভযশ্রেণির লোকের মনেই 
ভক্তির উপর অবিশ্বাস জন্মাইষাছে। 





ফান্তন ও চৈত্র, ১৩১২] বাঙ্গালার একটি গীতিলহরী । 


৫৫১ 





দেখিয়াও কি, প্রভূ, তোমায় ণনিরদ্বয়? বলিতে 
কুষ্টিত হইব ? 

"তোমার পৃথীব্যাপী সমুদ্র গতিদিন, গুতি 
মুহূর্তে, তরক্গগ্রাসে শত শত যুবক ও যুবতীকে 
জীবননুখের প্রথম উন্মেষ-সময়েই গ্রাস করিয়া 
নিঃশেষ করিতেছে ; এবং যেন তাহাতেও 
পরিতৃপ্ত ন| হইয়া, সময়ে সময়ে, গ্রলয়মৃষ্ঠির 
আকন্মিক বিকাশে, একই নিঃশ্বাসে, শত সহঅ 
গ্রাম ও নগর ভাসাইয়। লইয়া যাইতেছে । চক্ষে 
এই সকল ভগ্মাৰহ দৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করিয়াও কি, 
প্রত, তোমায় “দরামম্' বলিয়া ডাকিব ? 

*শ্ষুরদ্‌যৌবনা বাল! পুষ্পশয্যার প্রথম সন্মি- 
লনে, প্রেম-পিপান্ত স্লজ্জনয়নে, হুদয়-মহচর 
গ্রার্থিতছুল্লভ প্রাণ-প্রিয় বরের দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে; বর, সুখ- ধীতির তাদৃশ সময়েও 
মনোবুদ্ধির অগোচর, সন্্যাসরোগে চিরজীবনের 
তরে, কৃতান্তের ক্রোড়ে ঢলিয়! পড়িতেছে। 
জরাজীর্ণ বৃদ্ধ গিত|, জীবনের একমাত্র অবলম্বন 
দূর-গ্রবাসী পুজের স্নেহসিক্ত মুখখানি দেখি- 
বার জন্য, দীর্ঘকালের পর, তৃধিতনেত্রে পথের 
দিকে তাকাইতেছে; পুল ঘরে:: ফিরিতে ন। 
ফিরিতে, সর্পদংশনে সংসার ও পিতার নিকট 
বিদায় লইতেছে! হায়! যে জগতে এ সকল 
অথব| ইহা হইতেও অধিকতর দুঃসহ ছুঃখ- 
জনক-ঘটন! অহরহঃ হাহাকারে পরিণত হই- 
তেছে, যে জগতে এক দ্বিকে প্লেগ আর এক- 
দিকে পাষাণ-কঠোর দুর্ভিক্ষ, তৃতীয় দিকে মৃহা- 
মারীর নানাবিধ বিকট মূর্তি, চতুর্থদিকে অবি- 
চার, অত্যাচার এবং লাঞ্ছন! ও ছুর্গাতির অনন্ত- 
হৃত্রিত আতঙ্কৃজনক প্রকার মন্রষোর অস্থি- 


ওরারারারারররররররারররহরহররারারাররোররররররররহরররররররারারররররররররররারারররররহরহহররররররর৭ 





উস ওটি 


পঞ্জর ও কলিজার মাংস লই বুভুক্ষু ব্যা্র- 
কুৰ'রর হ্যায়, দিবারাত্রি টান।টানি করিতেছে, 
সেই জণতে দণ্ডায়মান হইয়া, হে প্রভু! 
হে পরাংপর ! হে অনন্ত সম্পদ্দ, অনন্ত গশ্বধ্য 
ও অনন্ত-বিশ্ববৈভবের অধীশ্বর ! তোমায় কোন্‌ 
সাহসে “দয়াময়” বলিয়া! সম্বোধন করিব? 
"মাতৃহীন অথচ মন্নষোর আশয়ব্রিহিত শিশু 
যখন গাছের তলায়, ধূলিশয্যায়, 'একাকী পড়ি 
রহিঘ্ব!, শুংপিপাসার আকুলতাগ্র ফুকুরিয়! ফুকু- 
রিঘা কাপিতে থাকে, তখন সে ক্রন্দন কি, প্রভু, 
তুর্মি শুনিতে পাও ৭ আর এইযে মনুষ্যজ।তির 
অর্ধদ কোটি হুদর,নগরে ও গ্রামে, শৈল-শিখরে 
ও শৈল-গহ্বরে, বনে ও প্রান্তরে, অথব। নদ, 
নদী ও সমুদ্রের দু্নিরীক্ষ্য বিস্তারে, যেন তৌ- 
মাকে নিরীক্ষণ করিয়!, পরাতে, মধ্যান্কে, সায়ৎ 
সময়ে ও জবগন্ীর নিশীথে, অসংখ্য ভাষায়, 


অগংখ্য নামে, উচ্চৈঃস্বরে তোমায় ডাঁর্লিতেছে, 


তুমি কি ইহাদিগের কাহারও আর্তনাদ কণ- 
গাত কর? তাই বলিয়াছি তুমি 'নিরদর", 
তোমায় আর পরাময ঝুলিয়। ডাকিব না । তোৌ- 
মার দিকে চাহিষ! আর কীাদিৰব ন|। তোমার 
দয়ার ভিখারী হইয়া! আপনাকে আপনি বৃথা 
আর বঞ্চিত করিব না।” 

কিন্ত, গীতিকবির মতে বিজ্ঞান, আপনার 
দুঃখে আপনি দগ্ধকক্করের মত হইয়া থাকিলেও 
গ্রকৃত বৃত্তাস্তমংগ্রহে পরাজ্মুপ নহে। বিজ্ঞানের 
এতটুকু জ্ঞান আছে যে, ভগবানের দয়াসংক্রান্ত 
সমস্ত তন্ব, তাহার সংকীর্ণসংগ্রহের অনধিগম্য 
হইলেও, এ জগতের যেখানে হৃদয় ফুটিয়াছে, 
সেখানেই মনুষ্যহদয় জগন্লিধান তগবান্কে 





৫৫২. 


বান্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 





“দয়াময় বলিয়া অথবা তদন্বরূপ অন্য কোন 
নামের আশ্রয় হইরা সন্তাষণ করিয়াছে। 
ইহার অর্থকি 
এ ভক্ত বিজ্ঞান ইহাঁও বিশিষ্টরূপে জানে যে 
মনুষ্য বুঝুক আর ন| বুঝুক,_-মনুষ্য এই অনন্ত- 
ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত ত্বকে তার সামান্ত বুদ্ধির অতি 
সামান্য টোপার মধ্যে ভরিয়া সারসত্য উদ্ধার 
করিতে পাক্ুক আর ন। পাকুক, মে জগতের 
অপ্রত্যক্ষ অধীশ্বরকে প্রত্যক্ষবৎ মনে করিয়া, 
তাহার কাছে কাদিতে শিখিমাছে । অগণিত 
অথবা গণনার অতীত মানব-হৃদয়ের এই মহা- 
ভাবমূলক চির প্ররূট বিশ্বাস কি প্রকৃতির প্রতারণ 
মাত্র ৫ এমন ভয়ঙ্কর কথ। মনে করিতেও ভক্তি- 
সিক্ত বিজ্ঞান ভীত ও কুন্ঠিত হয়। বিজ্ঞান, 
এই হেতু, আগে প্রমচ্ছলে আপনার কথা 
কহিয়!, গ্রশ্নচ্ছলেই আবার জগতের কথা 
জানইতেছে,-- 
ধ$। “হরি নিরদয় ! 
তোমায় দয়।ময় বলে সবে কোন্‌ গুণে % 
যেন বিজ্ঞান মন্তষ্র মুক্তি ধারণ করিয়া 
কাদিতেছে আর কাতরকঠে কহিতেছে।-"প্রতু, 
আমি জ্ঞানানল-দগ্ধ পার্বত্য প্রস্তর-রেণু, 
আমিত কিছুই বুঝিলাম ন[; এবং বুঝিলাম ন| 
ব্লিয়াই তোমায় এনিরদয়' বলিয়া আসিতেছি, 
আজিও তোমায় “দয়ায়য়' বলিতে সাহস 
পাইলাম না । কিন্তু দেখিতেছি জগতের 
সকলেই তোমায় “দয়াময়” বলিষা! ডাকে,_ 
তোমার দয়াসমুদ্রের বিন্দুমাত্র লাভের জন্ত 
করুণ-্ষিপ্বস্বরে ক্রঙ্গন করে--দেখিতেছি জগতের 
সকল হুদয়ে-সকলেরই প্রাণে তোমার এ 








“দয়াময় নাম স্তরে স্তরে লিখিত রহিয়াছে । 
বিশ্বব্যাপিনী প্রকৃতির এ বিশেষ সাক্ষ্য কখনও 
্রান্তিমূলক হইতে পারে না । আমি এই নিমিত্ত, 
ভয়ে ভয়ে, তোমারই পদ-প্রান্তে পড়িয়! 
জিজ্ঞাসা করিতেছি,--“জীব তোমার কোন্‌ 
অচিন্তনীক় গুণে আকৃষ্ট হইয়া তোমায় “দয়াময়' 
বপিয়। সম্ভাষণ করে, হে “নিরদয়* দয়াময়, 
তুমি আমায় তোম।র, সেই নিগৃট় তত্ব বুঝাইয়া 
দ্বাও।” যদ্দি তোমায় না বুঝিলাম, তবে বুঝি- 
লামকি? যদি তোমায় না চিনিলাম, তবে 
চিনিলাম কি? আর যদ্দি তোমার এ 'দয়া- 
ময্' নামমাহাত্ব্য কানে মাত্র গুনিয়। তাহাতেই 
পরিতৃপ্ত রহিলাম, অথচ মৃহূর্তের তরেও প্রাণে 
অনুভব করিতে ন| পারিলাম, তবে করিলাম 
কি? তুমি গুরুদেব, তুমি জ্ঞানদ্েব। যেমন 
ুর্ধের রশ্ি-কণিকাষ আলোক, তেমন তোমার 


| কপারশ্মির অনুপ্রমাণ কণিকায় জ্ঞান । আমি 


তোমাকেই ডাকিতেছি। তোমার প্রসাদ-বিদু- 
স্বরূপ প্রকৃত জ্ঞান্র যে যুর্তি দর্শনে মনু- 
ষ্যের শত পাপসস্তাপিত ভশ্মরাশি সদৃশ প্রাণ 
শীতল হয়, তুমি আমাকে সেই জ্ঞান দান 
কর, এবং আমাকে জগন্মোহন দয়াময় নাম- 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া চিরকালের তরে কৃতাথ 
কর। তোমার কৃপায় বিজ্ঞনের সঞ্জল-জলদ- 
গন্তীর ভাষায় জগতের সর্বত্রই বিঘোষিত 
হউক,-_- 

জয়-দয়াময়+জগণ্ধীশ্বর £ 

জয়-দয়াময়-জগদীশ্বর £ 

জগ্ব-শিব-শঙ্কর---জ্রীহরিত সত্য-হুন্দর £ 

জয়-পূর্ণব্রক্ম-পরাৎপর £ 


এজাজ 


ফাঙ্কন ও চৈত্র,১৩১২ ] কণিকা! ৫৫৩ 








কণিকা! । 
০২১৬ 
বসন্ত-অন্তে বর্ষশেষে। 
ছু'দিনে কি খতুরাণি ফুরায়েছে সব আবার অ।মিল বর্ষ গেল চলে হায়। 
আপন হুরষ-দীপ্ত যৌবনের তৃষা, সঙ্গে সঙ্গে সুখ দুঃখ অতীত ভ'ষণ, 
হৃদক্গ্লাবিনী শক্তি সৌন্বধ্য-গৌরৰ ? হাদি অশ্রু মিশে গেছে বিস্বৃতির জাতে, 
ভাঙ্গিয়াছে শরতের মদ্দিরার নেশা? ভেদে গেছে বহুদূর অধারের পাছে। 
গায় না কোকিল আর অধীর হরষে, প্রদীপ্ত উৎসাহ আশ। আকাজ্ষার গীতে 
বহে ন। কুম্থমবাস মৃছ সমীরণে ; *“জাগাও হে সৌন্দয্যের অধীর পিয়াসা, 
যুবক যুবতী আর আঁকে ন! মানসে তন্ত্রালু হিয়ারে মোর নখীনের তরে। 
শিথিল বিলাস-চিত্র পুর-উপবনে। এম নববর্ষ তুমি নখীন ভূষণে; 
ধরার সৌন্ধ্যন্বপ্র ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, অর্ধিযা তোমারে বর্ষ করিব গ্রহণ। 
বিকট রাক্ষসী মুত্তি করেছ গঠন, কি ফল লভিব জানে ভবিয্য-দেবত1। 
অলস মলয় স্বৃহ্‌, কোকিল কাকলী। বর্ষ সঙ্গে যেয়ো! না৷ গে। তুমি মায়াবিনী, 
আকুল করে না আর রমণীর মন। * অয্ি মোর মানস-সেবিতা | অঙ্নি দেবি, 
চলেছে নন্দনে রাণি হাসিয়া হাসিয়। তব কে তু'লো মৃছ মুরলীর তান 
দীর্ঘস্বাস-অশ্র-জালা৷ রহিল পড়িয়। শুনিবে আকুপণ হিয়া! সঙ্গীত মহান,। 
ত্রীঃ ___ র ব শ্রীঃ 
বর (01 
পিপাসু । 
১ | চাদের নবীন আলো-_নব আয়োজন, 
আজি এ হৃদয় কেন আঁধারে মগন! বিশ্বপতি-স।ধনা়, 
প্রদৌষ-প্রভ।ত বেলা, অদীম অনস্ত গায়, 
কণক-কিরণ-মালা, বিশ্বদেব মহাগ্রাণে ঢালিয়! জীবন, 
দে'খেছি গ্রক্কতি-মঙ্কে উজলি ভুবন,-_ গাইছে সকলে-_আমি আধারে মগন! 
সায়াহ্‌ গগন.কোলে, ২ 


নবীন নীরদ-জালে, আম।রি হৃদয় কেন আঁধারে মগন ? 


ারারারারারারাারারারারাররারারররাররররঃারারারারারারারারারারারারারারারারাররাররারারটারারাররররারাররররররররাারারাাররররাররচরারারররররারহাররাররারাারররারররাররররাররাাারররররচররিতারারাতার 





৫৫৪ বান্ধব । [ ফাল্তন ও চেত্র, ১৩১২। 





তাহারি আশীধ-বলে, মলয় অনিল সনে, 
অনন্ত নীলিম-তলে, কতই আকুল গ্রাণে, 

ফুটিা| নীরবে সুখে উজল আনন, তাহারি উদ্দেশে কত করিছে নর্ভন;__- 
অনস্ত নক্ষত্র রাশি, কুন্ুমিত উপবনে, 
মুখে মেখে প্রীতি-হাপি-- বিরলে বিরহী-প্রাণে, 

গাইছে তাহারি জয়--শমন-শাসন-- কোকিল কোমল-কণ্ঠে করিছে বর্ষণ, 
নাহি জানে শোক, রোগ, তাহারি মহিমা-ধার। ্ুধা-গ্রস্রবণ। 
পাপের অনস্ত-ভোগ, 


জীবনে জড়ান শুধু প্রেম আভরণ $-- 
জলধি-বেলায় কত, 
উত্মিমাল৷ শত শত, 

সান্ধ্য রবি-করে রপ্রি কত আস্ফালন, 
বুকভর! প্রীতি, ভক্তি, 
বিশ্বের অনস্ত শক্তি, 

উজ্জ্বল রতন বক্ষে করিয়। ধারণ-_ 
মধুর ললিত তানে, 
গ।ইছে করুণ প্রাণে 

তারি অয়--করি তাকে আত্মবিসর্জন, 

অমি কেন শুধু আবি আধারে মগন? 


আমি কেন আধি-জলে ভাসিয়ে বেড়াই? 
অগ্নিময় শরজালে, 
হদয়-অনস্ত মূলে, 

পড়িয়া অনন্ত আশ! হয়ে গেছে ছাই, 
সে অনন্ত স্নেহ, প্রীতি, 
জীবনের মুখ-স্থৃতি, 

দয়া, ধর্ম, সত্য, পুণ্য কিছুই তো।;না ই, 

ৃ বুফভর! শত ছুখ, 

অনলে জড়িত বুক, 

অমরতা, মোক্ষলাঁভ__ কোথ। কিসে পাই, 
তুমি'তো৷ করুণা-সিন্ধু, 


আমারি হৃদয় টি অঁধারে মগন? কর দয়! এক বিন্দু, 
চলেছে অ।পন মনে, দিগন্ত উছলি তানে জগত:জাগাই, 
উদার গ্রাবাহ সনে, গ।ইব পরাণ পুরে, 
কুল কূল তানে গঞ্গা--পবিত্র জীবন-_.. সে অনন্ত ৫প্রম-ভরে, 
কোথায় পর্বত-শৃঙ্গে,__ অনন্ত আনন্দ যেন লভিবারে পাই, 
কোথায় সগর-সঙ্গে-- অধার হৃদয় তলে, 
কোথায় নুদীর্ঘ-মঠে, প্রান্তর, কানন-_. তোমার গুতিভা-বলে, 
সহ জনতা -ভেদি, হয় ষেন প্রতিভাত পোড়। ভশ্ম ছাই, 
চলিতেছে নিরবধি, আমি যেন-তব প্রেমে ভাসিয়ে বেড়াই, 
তাহারি মহিমা! খত করিয়া কীর্তন, শ্রীনীরদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়। 


১ উর 


সরাতে 
ফান্তন ও চেত্র, ১৩১২] প্রাচীন মিশর। ৫৫৫ 





প্রাচীন মিশর | 
রাজা ও রাজকীয় বিধিব্যবস্থা | 





পৃথিবীতে সর্কপ্রথমে, কিরূপে রাজার | বিধাতা কে!ন্‌ ভাগ্যবানের লল।টপটে 
অভ্যুথন ও রাজপদ্ের সৃষ্টি হইল, কোন | বাঁজটাক অঙ্গিত করিয়। দিয়াছেন, লোকে 
এতিহাসিক ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া | আকৃতি দেখিয়া! তাহা হদয়ঙ্গম করিতে 
তাহা প্রতিপন্ন করা 'অসম্তব। এ'তত্সন্বন্ধে সমর্থ হয় নাই॥ ব্যঞ্িনি্ঠ গুণগ্রাম ও 
লোকতত্বঙ্ঞ চিন্তাশীল বিজ্ঞজনেরা যুক্তি ও : শক্তিসামর্থ্যে ক্রমে তাহা একটিত হইয়।ছে । 
অনুম।ন বলে, এক এক সময়ে এক এক | কোন বিশেষ গুণ বা! শক্তিনামর্ঘের পরিচয় 
প্রকার পিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন। বলা । পাইয় একবাড়ীর পচ জনে মিপিয়! ব্যক্তি- 
বাহুল্য যে, এ ক্ষেত্রে সেই কল অনুমাঁনই । বিশেষকে বাড়ীর বর্তৃত্ব পদে বরণ করিয়া 
প্রমাণিক দিদ্বাস্তের স্থলবন্তি। লইয়াছে। এই কর্তদিগের কেহ যখন 
আবার অন্য পচ পরিবাপ্রের কর্ত। অপেক্ষা 


রাজপদ্দ কাহারও যদৃচ্ছালনধ সখের 
সামগ্রী নহে। কোন বাক্তির ইচ্ছা হইয়াছে, | অধিকতর শক্তিখালীরূপে পরিচিত হুইয়া- 
ছেন, খন সেই পাঁচ পরিবারের বর্তাই 


আর তিশি অমনি পাঁচ জনের এভু হইয়া 
বসিয়া আপনাকে র!জা বলিয়া! ঘোষণ। করিয়া-; উহার উপদেশ মানিয়। চল। আবশ্যক মনে 
ছেন, বস্তঃ পৃথিবীতে এই প্রণালীতে রাজ. করিয়!ছেন, এইরূপে দলপতি বা পল্লীপতির 
পদের স্থষ্টি হয় নাই। মানবজাতির ক্রম- | অভ্যু্দর ঘটিয়াছে। এই প্রণালীতে কালক্রমে 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে, সমাজের গ্রশ্নোজনে, । পল্লীপতি জনপদের কর্ত। এবং জনপদের 
আপনি উহা! উদ্ভৃত হুইয়ছে। মানুষ স্বভা- ূ নাক একবারে রাজোশবর রাজা হইয়| 
বতঃই সামাজিক জীব। €স ধীরে ধীরে বদিয়াছেন। 

পশুজীবন পরিহার ও প্রাকৃত জগৎকে কর্ম ৰ মানবসম।জের আদিম অবস্থায়, এইরূপ 
ভূমিতে পরিণত করিয়া, সমাজের গ্রন্থিবন্ধন ূ উচ্চপদলাঁভ, বোধ হয়, তেমন কোন মান- 
করিয়াছে, আর সেই কর্মভূমিতে কর্দীদি- | সিক বা হৃদধিক শকিসাপেক্ষ ছিল ন1। 
গের কল্যাণ-কামনায়,-সমাজ অক্ষু্ রাঁখি- । তখন ব'ছুবল, বা শারীর-শক্ষিই গ্রধানতঃ 
বার অভিগ্রায়ে, কর্তী বা প্রভুর অ!সন র ঈদৃশ উচ্চপদের নিয়।মক ব| নিয়ন্তবপে 
আপনি গ্রতিঠিত হইয়াছে। পরিগণিত হইত। বানরের গাল যেমন 
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৫৫৬ 


বান্ধব। 


| ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 





পালের গুধান হনুমানের ভ্রকুটিভঙ্গিতে 
] পরিচাপিভ আয, গজযুখ যেমন অগ্রগামী 
গজরাজের শুগড আস্ফালনে সংযত রাহে, মানব 
সমাঞজও, শৈশব-সময়ে) নেতৃপুরুষের বাহুবল 
ও বাহ্বান্ফোটনেই পরিচ।লিত ও নিয়ন্ত্রিত 
থ।কিত। কিন্তু মানবগ্রকৃতির ক্রমবিকাশ 
ও উন্নতির ন্গুপাতে কালে এই অবস্থ।র 
পরিবর্তন ঘটিগাছে ;--বাছবল মানদিকশক্তি 
ও প্রাণবলেত্র নিকট মস্তক অবনত করিয়। 
কৃতার্থ মানিয়াছে। মনঃশক্তি কর্ত।র.আ- 
সনে অধিরূঢ় হইয়া, জগং-যন্ত্রের পরি- 
চালনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে; আর 
বাছবল উহার আং্ঞ।ধীন ভূৃত্যরূপে উহার 
সেবাব্রতে অভ্যস্ত হইয়। পড়িয়াছে। সম্ভবতঃ, 
এই প্রণালীতেই প্রথমে জগতে ঝাজার 
অভ্যুদয় ও র!ণপতের গ্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। , 

রাজার অভ্যু্থখন ও রাজপদ হৃষ্টির মূল 
হেতু এইরূপ হইলেও, দেশ, কাল ও পাত্র- 
ভেদে উহ্থার বিকাশে বিস্তর পার্থক্য ঘটি- 
াছে। কোন স্থানে ফুটিয়াছে রাজতন্ত্র, 
কোন স্থানে প্রব্জাতন্্র বা পঞ্চায়তী ব্যবস্থা! 
এবং কোথাও বা এই উভয়ের মিশ্রণ । এই 
র!জতম্ত্র আবার কোন স্থানে শ্ব৫থলুৰ ও 
স্বেচ্ছাপরায়ণরূপে ভয়াম্পদ এবং কোথাও ব৷ 
নীতিসংযত ও ন্যয়নিষ্ঠরূপে বরাভয়গ্রদ | 
পুরাতন সভ্য রাজ্যসমুহের মধ্যে গ্রীন ও রোম 
রাজ্যে অতি প্রাচীন সময়েই এজাতন্ত্রের 
বিকাশ ঘটিয়াছিল। কিন্ত ভারতে ও মিশরে 
প্রথম হইতেই রাজতন্ত্রের বিভূতি ঝ| বৈভব- 
লীলা পরিলক্ষিত হইয়া! আপিয়াছে। 





শ্রেণীরই রাজতন্ত্র বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। 


ভারতীম্ম প্রাচীন রাজতন্ত্রের ছায়ায়, 
স্বার্থপরতন্ত্র শ্বেচ্ছাচার পরহিতত্রত খষি- 
দিগের মঙ্গলময় পুণ্যগ্রভাবে গ্রায়শঃ 
গ্রশ্ুয় পাইতে পরে নাই। প্রঞ্ারঞ্জনই 
ভারতীয় নৃপতিনিবহের একমাত্র কর্তব্য ও 
ধর্মরূপে পরিগণিত ছিল। এই হেতুই 
ভারতীয় ভাষায় ভূগপতির মম নরপল বা 
গ্রজারঞ্জনধন্মী রা | যে দেশের সাগরত্রষ্ট] 
মহারাজ নগর, সামান) প্রজা পীড়ন অপর!ধে 
বংশের অবলন্ব ও কুলতিলক পুল অদম- 
প্রকে, একগ।ছি তৃণের ন্য।য়, ত্যাগ করিতে 
গরেন, যে দেশের সম্্ট্‌ মহারাজাধিরাজ 
রামচন্দ্র গ্রজার মুখের দ্রিকে তাকা ইয়া, 
ম) জানকীর ন্যায়, দেবারাধ্য। সতী, প্রাণা- 
ধিক! দয়িতাকে ঝনে বিসর্জন দিয়া, রাজ- 
ধর্ম-রক্ষার্থ রাজকীয়. বৈভবের অভ্যন্তরে 
অধিষ্ঠিত থাকিয়।ও, অনায়াসে মুনি-ত্র ত-অব- 
লম্বনে সনর্থণ সে দেশের রাজতন্ত্র কিরূপ 
পদার্থ, তাহা কাঁহাকেও বলিয়া বুঝ।ন 
নিশ্রয়েজন। রাষ্্র-বিগ্লববিধৌত, শে।ণিত- 
রঞ্জিত প্রজা প্রতিনিধিত্ব অথবা দ্ব।ধীনতার 


কলকুঙ্গনে মুখরিত, শত সুখ-দম্পদ্‌-বিলদিত 
প্রঞ্জতন্ত্রের উন্মুক্ত অঙ্গনে যদৃচ্ছা বিহার 
অপেক্ষাও যে অবস্থাবিশেষে রাজতম্ত্রশস- 
নাধীন প্রশান্ত রামরাজ্যের সংষত জীবন 
সহম্রগুণে অধিকতর শ্র।ঘ্য ও বরণীয়, বে।ধ 
হয়, 
পারিবেন না। 


কেহই একথা অস্বীকার করিতে 


মিশরে অতি প্রাচীনকালে, গায় এই 


্ খত লি 


৯৯৬২৯ টি 


ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


প্রাচীন মিশর । 


৫৫৭ 





ভারতের ন্যায় ম্শিরেও পুরাতন রাঞ্জ-পদ 
বংশপরম্পরাগত ও পুরুবানুক্রমিক ছিল। 
রাজপদ যেমন পুরুষান্ুুক্রমিক ও বংশগত, 
রাজধর্ম ও রাজকীয় কর্তব্যনিচয়ও তেমন 
পুরুষানুক্রমেই একবিধ ও প্রান একই ভাবে 
অনুপ্র।ণিত | ভারত 'ও মিশর, ঈভক দেশেই 
রাজার একমাত্র ধর্ম ও গ্রধান কর্তব্য 
গ্রজারঞজজন ও গ্রজাপালন। সম্তরাং নৃপ- 
বালক ও রাজকুমারদিগের শিক্ষা গ্রণালী 
চিরদিনই ইহার উপ-যাগি ছিল। তাহার! 
প্রক্নাপালন ও প্রজাসংরক্গণ উদ্দেশ্যে এক- 
দিকে শিক্ষা করিতেন অস্ত্রবিদ্যা ও রণ- 
কৌশন, আর একদিকে অভ্যাস করিতেন 
সংযত জীবন | দিগবিজয় ও সার্বভৌম ত্ের 
গৌরব লাভ রাজার অবশ্যকর্ত্য ধর্ম নহে, 
ব্ক্তিবিশেষের বীরকীন্তি গ্রকটন ও আত্ম- 
প্রধান্য অর্জনর৫ অদংযত আকাজ্কার 
অনুচিত নিকাশমাত্র। বস্ততঃ তৎকালে 
দয়া, ধর্ম, ন্যায়নিষ্ট।, এবং চরিত্রগত মহত্ব ও 
উদারতাই রাজকুলের প্রধান উপলক্ষণ বা 
আভরণম্বরূপ ছিল। 

গাঁচীন ভারত ও মিশরে রানধর্ম ৪ 
রাজকীয় কর্তব্যের মূলহৃত্র এক হইলেও, 
শিক্ষ।প্রথ।লী ও দেশ-প্রচলিত সামাজিক 
অবস্থ। ও আচারগত্ত পার্থক্য হেতু, ফু এক 
হইতে পারে নাই। ভারতে, একই সময়ে, 
এক অঙ্গে আত্মত্যাগের মহাযজ্ঞে আছতি 
প্রদানার্থ রামের সাআজ্য স্ফুউনোন্ুখ হুই- 








করিয়! ভোগের ভাগার শুধিরা! জইয়াছে। 
একদিকে যুধিষ্িরের ধর্রাজ্য দয়াধর্মের 
বিজয়মঙ্গীতে তান ধরিয়া দেবলোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে উদ্যত হইয়াছে, অন্যদিকে 
জরাসন্ধের ভীষণ কারগ।রে আতঙ্কের বিকট 
চীৎকারে দয়াধর্ [ত্রাহি মধুহ্ছদন+ রবে গলা- 
ইয়। গিয়াছে । ভারতীয় বিভিনন রাজবংশে 
একই গ্রজাপালনক্প ধর্মের প্রাধান্য থাকা 
সত্বেও, খধিপ্রশীত শা্ীয় অনুশাসন রাজ- 
বংশীরদিগের ব্যক্তিনিষ্ঠ ম্ব।ধীন-প্রবৃত্তির | 
উপর বলগ্রয়ে!গের পদ্ধতি অবলম্বন করে 
ন|ই। রাঞ্জা, দেনধন্মের পরিবর্তে লোভে 
বা দুরাকাজ্ষার অন্থরে!ধে দানব-ধর্মের অনু- 
মরণ কর্রতে যাইয়াও গতিগথে, কদাঁচিৎ 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন। এই হেতুই, একই 
ভারত বর্ষে, ব্যক্তিভেদে রাজকীয় অনুষ্ঠানে 


'ন।নারূপ পার্থক্য সংঘটিত হইতে পারি- 


মাছে। কিন্ত মিশরের রীতি অন্যরূপ। 
মিশর দেশ-প্রচগিত বিধিব্যবস্থার শৃঙ্খলে | 
স্বভাবতই এনধপ শৃঙ্খলিত থাকিত যে, কি 
রাঞ্া কি প্রসা) কাহারও ঘুণ|ক্গবে, তাহার 
অন্যথ। করিবার সাধ্য ছিল না। ভারতের 
রাজা খধির অনুশাসন ও বিধিব্যবস্থায় 
গ্রতিনিয়ত মস্তক অবনত রাখিয়াও বাধীন- 
জীব, আর মিশরের বৃপবংশ অকাট্য নিষ্নম- 
শুঙ্খলে নিরুদ্ধ, সিংহাগন|রূঢ় সজীব যন্ত্র 
বিশেষ। মিশরের রাজগণ, চিরদিনই এচ- 
লিত নিমের অনুশাসনে যন্ত্রবৎ পরিচালিত 


ছে, অন্য অঙ্গে, রানণের অধিকারে রাক্ষসী | হুইতে বাধ্য থাকিতেন। এই হেতু মিশরীয় 


নীতি লালসার লেলিহান জিহ্ব। প্রসারিত 


সমন্ত নৃপতিই যেন এক ছঁচে ঢ।লা, একই 


১১১১১১১১১১১) ১১১ 





৫৫৮ 


পর 


(বগ্রহবৎ কর্মক্ষেত্রে পরিগণিত হইয়াছেন । 
মিশরে এচলিত নিয়ম লজ্বন করিলে সামান্ত 
গ্রঞ্গা যেমন সমাজে অপাংক্তেয় ও কঠোর 
দণ্ডে দণ্ডিত হইত, তেমন রাজাও রাজ- 
কুলের কণ্টকরূপে রাজনির্ঘ-ট হইতে অপ- 
সারিত হইতেন। কিছুতেই ইহার অন্যথা 
হইতে পরিত না। কিন্তু ভারতে সে কথা 
নহে। ভারতে অনেক সময়, রাজপদের 
স্বাভাবিক গ্রতুত্ব, প্রতিপত্তি ও গৌরবের 
গ্রভাবে শিয়মলজ্বনরূপ সামান্য ব্যভিচার, 
অনেক সময়, উপেক্ষিত হইত; কখন কখন 
বা রাজার অন্ঠিত অনিয়ম ও, নিয়মের স্থল- 
বস্তা হইয়। ব্যবস্থাকর্ত। খষিদ্বিগের অন্ুমো- 
দিত হইয়া যাইত। গ্রায়শ্চিত্তের বিধানও 
অপেক্ষাকৃত সহজসাঁধ্য এবং অধিকাীভেদে 


প্রায়শ্চিত্ত লঘু ও গুরু হইতে পারিত। কিন্ত, 


মিশরের কথ! অন্যরূপ। পেখানে ধর্ম, স- 
মাঁজ ও রাজনীতি ইত্য।দি সমস্ত বিভাগেরই 
প্রচলিত নিয়ম চির অমোঘ, অলজ্ব্য ও 
অবশ্য গ্রতিপাল্য ছিল। ঈদৃশ নিয়মতন্ত্রতা 
বা পুরাতন ব্যবস্থা প্রিয়তা একাংশে মানবীয় 
বিকাশ ও উন্নতির পরিপন্থী হইলেও 
উচ্ছৃত্মনত| ও ন্গেচ্ছাঁচ।রিতার অগরতিহত 
গ্রতিরোধকরূপে অন্যাংশে মিশরে বস্তত্ই 
স্ফলপ্রন্থ হইয়াছিল। প:ঠকদিগের অব- 
গতির জন্য মিশগীর় রাজাদিগের: নিত্য 
কর্ম ও নিত্য অন্ুষ্ঠেম কতিপন্ন অ!চার-পদ্ধতি 
এস্কলে সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে । 

যথার্থ রাঁজ-ধন্ম ও শ।সন-নীতির মূলমন্ত্র অতি 


বান্ধব | 
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ভারতের 'মার্ধযজাতি; "অন্য |দকে বুঝিয়া- 
ছিল প্রাচীন মিশর। মিশরের শ!সন- 
প্রণালী সর্বাংশে রাজতন্ত্র হইলেও, নৃপতিবর্গ 
স্বাধীন ইচ্ছ।র অন্থসরণ বা স্বেচ্ছাচ।রিতার 
অন্ুষ্ঠঠনে সর্বতোভাবেই অনধিকারী ছি- 
লেন। শুধু রাঁজাশাসন অবন্ধে কথ। নহে, 
সমস্ত বিষয়েই তাহারা সংযত ও নির্দিষ্ট 
নিয়মের অধীন হইয়া! চলিতে বাধ্য থাকি- 
তেন। বলিতে কি, মিশরের র।জ।, সাধারণ 
প্রর্ণা অপেক্ষাও সহম্রগুণে অধিকতর ক- 
ঠোর নিয়মের আয়ত্ত ছিলেন। মিশরে 
কতকগুলি ব্যবস্থাগ্রস্থ ছিল। এই সকল 
গ্রন্থ পবিত্র ধর্মমপুস্তক বা বেদবাক্যের ন্যায় 
সম্মানিত হইত। এই গ্রন্থনিবহে পুর্বরপুরুষ- 
দ্রিগের অনুঠিত আচার-পদ্ধতি, রীতিনীতি 
ও শ।সনগ্রণালী লিপিবদ্ধ ছিল। মিশরীয় 
নৃপতিগণ পুর্পুরুষদিগের অবলম্বিত গতি 
পথ হইতে কিছুতেই বিচলিত হইতেন ন1। 

প্রথম কথা রাঞজাদিগের অনুচর, সহচর, 
প্থচর ও পারিষদবর্গ। বলিতে কি, 
ইহারাই, অধিকাংশ স্থলে, প্রত্যক্ষভাবে ন! 
হইলে 9, পরোক্ষভাবে, সাআ।জ্যের এত 
নিয়ামক ও পরিচালক । সুতরাং সুদূরদর্শী 
মিশরীয় বাবস্থ।'পকগণ,রাজাদিগের অনুচর ও 
পশ্বচর নির্বাচনেই সমধিক সতর্ক, সাবধান 
ও সাবহিত ছিলেন । কোন ক্রীতদ।স বা 
অজ্ঞ ত-কুল-শীল বিদ্বেশী কোনক্রমেই মিশবী 
নৃপতির সন্নিহিত পা্বচর বা নিয়তসঙ্গীরূপে 
মনোনীত হইতে পারিত ন।। জোঁজেফ 


প্র'চীন সময়ে, একদিকে জদয়ঙ্গম করিয়াছিল ক্র'তদ1সরূপে মিশরে আনীত হইয়া পরি- 
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শেষে মিশরের সর্বগ্রধান রাজমন্ত্রাঃ পদে 
অধিরঢু হইয়াছিলেন। কিন্তু রস নিধ্যে 
উপস্থিত হইবার অধিকার লাভের পৃর্বেই, 
তাহার অন্তনিহিত অলৌকিক দৈবশক্তির 
প্রভাবে, তাহার দাসত্ব-লাঞ্চন সব্বতে(ভাবে 
প্রক্ষালিত হুইয়। গিয়াছিল। 

ফলতঃ, যাহারা অগঠি সন্তরান্ত, উচ্চবংখ- 
সম্ত'ত, নানা বিষয়ে অধীতী, সুশিক্ষাপ্রাপ্ত ও 
চরিত্রবান্‌ ঝলিয়। প্রশিদ্ধ, মিশরে তাদৃশ 
লোকই রাজ-পাশ্ব চররূপে নির্বাচিত হুই- 
তেন, এবং তাহারাই অহছোরাত্র নৃপতি- 
ননিধানে যাত।য়াত ও অবস্থানের অধিকা4 
লাভ করিতেন। মিশরীয় রাজ। ও রাজ- 
কুমারগণ প্রতিনিয়ত এবপ উন্নতচরিত্র 
বিজ্ঞলোকে পরিবেষ্টিত থাকিতেন যে, রাজ- 
পদ ও রাজকীয় সন্ত্রমের অনুপযোগী সাম।ন্য 
একটি ভাবও ত|হাদিগের মনে উদ্দিত হই- 
বার অবকাশ পাইত না, একট! অনৎ উল্তি 
বা অযোগ্য কথাও তাহ!(দিগের শ্রতিগো- 
চরে উচ্চারিত হইতে পারিত না। যাহাতে 
মহত্বের সন্ধুক্ষণ, উন্নত উদার ভাবের উদ্দীপন, 
এবং দেবতার প্রতি ভক্তি ও মানুষের গতি 
দয়াবৃত্তির উদ্বোধন হয়, তাহাদিগের সানিধ্যে 
অষ্টপ্রহর তাদৃশ বিষ:য়ই আলাপ, আলোচন। 
ও আন্দোলন হইত। রাজ ও রাজকুমারগণ, 
পরিপার্থিকিগের নিকট আন্মকৃত ছুদ্কৃতির 
জন্য উৎসাহ প্রাপ্ত, অথবা তাহাদিগকর্তৃক 
মন্দ অনুষ্ঠানে প্রকারান্তরে প্ররোচিত বা গ্র- 
ধর্তিত না হইলে, প্রায়শঃ অপন1 হইতে 
বথেচ্ছ'চারী হইয়া বিপথে গমন করেন ন।। 


প্রচীন মিশর || 


৫৫৯ 


তাহধগের স্বপদ[নষ্ঠ ম্বাভাবক সন্্রমহ, 
অনেক সময়, নীচ ব্যবহারের পক্ষে গুরুতর 
অন্তরামস্ববপ হইয়া থাকে । কিন্তু পার্খচর 
(দগের নকট উৎসাহ পাইলে, এই অগ্তরায় 
তেমন কাধ্যকর হইতে পারে না। প্রাচীন 
মিশরের রাজপাপিপা্খ্ক নিব্বাচন সন্বন্ধে। 
এইরূপ পশুকর্তার ব্যবস্থা বে ধস্ততঠই য।র- 
পর-নাই সুষ্ঠ, সমীচীন ও সুসঙ্গত অনুষ্ঠঠন, 
বোধ হয়, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পরেন ন।। 

মিশরের লে।ক স্বভাবতঃই মিতচারী। 
(কৃন্ত মিশরীর রাঞ্পরিবর সেই শ্বভাবনদ্ধ 
(মতাচারের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্ন্ত 
থাকিতে পারিতেন না। কারণ, রাঁজ- 
ভাণ্ডারে অর্থের অভাব নাই, বিলাম-দ্রব্যের 
অপ্রতুল ব। অনটন নাই, ইঙ্গিতজ্ঞজ আজ্ঞা- 
ধাহী ভূত্যের অসভ্ভাবও অসম্ভব কথ|। 
ইচ্ছ।র উদ্রেক মাত্রই ঈপ্সিত বিষয়ের দম্পুরণ 
সর্বদা! সম্ভবপর। এ অবশ্থায়, সংযতজ।বন 
যপন, বা মিতাচার-ব্রত-পাণন বস্ততই বড় 
ছুবহ ব্যাপ।র। তাহারা পাছে বুদ্ধির বিপাকে 
গ্রলোভনে পড়িয়া বিপন্ন হন, এই অশক্কায় 
আহারবিহারেও, এতিনিয়ত বিধিব্য ব- 
স্থার অধীন হইয়া চলিতে ভালবঝ।সিতেন। 
রাজকীয় ভোজ্যের প্রকার, এমন কি, 
পরিমাণ পর্ান্তও নির্দিষ্ট আইনের বিধন 
অনুমারে নিদ্ধাপিত হইত। তাহারা কথ- 
নও পে নিদ্ধারণের ব্যতিক্রম করিয়৷ চলি- 
তেন না, অথবা চলিতে পারতেন না। 
তাহারা দিবসে কে।ন্‌ সমন» কি করিবেন, 





৫৬০ 


তাহাও বিধিপদ্ধ নীতিহত্র দ্বারা নিয়মিত 
ছিল। 

নিন্দা, তিরঙ্কার বা ভরগ্রবর্শন দ্বারা 
শিপণগ।মী একট নগণ্য লোককেও সুপথে 
ফিরাইয়|! আন। যায় ন1, ক্ষমতাপনম পদস্থ 
ব্যক্তি ব সিংহাসন।ঝঢ় রাঞ্জরাজেশ্বংরর সম্বন্ধে 
'আর কথা কি এই উপায়ে তাদৃশ ব্য- 
ক্তিকে সুপথে ফিরাইয়। আন! বস্ততই 
অপাধ্য ও অনভ্তব। রাজকীয় ব্যবস্থ। বা রাঞ্জ- 
চিত্রের গ্রাকাশ্যভাবে বিরুদ্ধ সমালে।চন। 
ব শিন্দাবাদঘার। উহার সংশোধন হইয়।ছে, 


ইহ! কোন দেশেকোন কালে, কেহ গ্রত্যক্ষ | 


করিয়াছেন কি না, সন্দেহ। কিন্তু যশো- 
গতির ভুবনমেহন মধুর মুরপীধবনি শ্রবণ- 
ল।লসায় এবং অনাগত অপবাদের ভাবা 
আশঙ্কা অনেক সময়, স্বতাবতঃ ছুর্দম নৃপ- 
চরিতও সংযত রাহয়।ছে, অমোঘ শাসন* 
ব্বস্থ।ও কঠোরতার কঙ্কর আপন হইতে 
অপস[রিত করিয়া স্থখদ অঙ্গরাগ ও অঙগ- 
সংস্কারে প্রিয়দর্শন হইয়া উঠিক্নাছে। প্রাচীন 
মিশর, পৃথিবীর সেই অন্ধতমসাচ্ছন্ন দুর্দিনে ও 
মাঁননপ্রকতির এই গুঢ় রহপ্য হৃদয়নম ক- 
রিতে সমর্থ হইয়া, এতৎসম্বন্ধে যার-পর নাই 
নুন্নর ও সুসঙ্গত ব্যবস্থ| করিয়! লইয়াছিল। 

তখন মংবাদ-পত্র ছিল না। সর্বসাধা- 
ণের প্রজািতৈষিণী বা রাঙ্তোধিণী সভা- 
সমিতিতেও রাজকীন় বা রাজচরিত্রের 
সমালেচনা বা উহার দোষগুণ বিচার 
হইত না । তখনকার লোকে এবপ অনু- 
উনের কোনই আবশ্যকতা অন্গুভব করে 


বান্গব। 











চটি 
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নাই। ভারতের গ্রগারগুনধর্্রী প্রাতংশ্মরণীয় 
নৃপতিগণ, পরীক্ষিত, সত্যবাদী 'ও সর্ব 
বিশ্বন্ত দুম্ুখন।মক গুপ্চরের মুখে গ্রভার 
মনেগততাব অবগত হইয়।, তদনুনারে 
আত্জাবন নিয়মিত ও বিধব্যবস্থায় অঙ্গ, 
সংস্কার করিয়া লইতেন। চিরনিপিপ্ত ও 
নিফাম কর্মমধেগী সঠ্্যেকশরণ মুনিখষির। 
এই কর্মে তহাদিগের সহায় ও অবলম্ব 
ছিলেন। মিশরে এ মকল ছিল ন1; সেখানে 
স্তৃতিস্হলে, সাধারণভাবে রাজকীন দোষ।- 
বলীর নিন্দবাদ ঘ।রা, রাজাদিগকে অসদ্‌- 
বিষয়ে বীতস্পৃহ ও সদ্ব্ষয়ে অনুরাগী করা 
হইঠত। ইহ! রাজধানীর একট। নিত্য অনু- 
ষঠের কর্ম ছিল। মুনিখযিদিগের ন্যায়, 
পৃজনীয়, সন্মান ও নানাতত্বভিজ্ঞ, 
দেবনর্দিরের প্রধান পাগাগণ ইহ কারতেন। 
মিশরীর প্র!চীন র1জবর্গের দৈনন্দিন রোটিন্‌ 
বা নিত্যকর্মের নির্ঘণ্টের এতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই ইহা সম্যক্‌ হৃদয়গম হুইবে। 
প'ঠকবর্গের অবগতির জন্য এস্থলে মেই 
নির্ঘস্টের একট প্রধান অংশ প্রাচীন ইতি- 
হ।স হইতে সঙ্কলিত হইল। 

রাজাকে অতি প্রত্যুষে শধ্যাত্যগ ক- 
রিয়। প্রতঃকৃত্য সমাধা করিতে হইভ। 
অবশ্যকরণীন্ন গ্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন হইলে, 
প্রকৃতির দেই প্রশান্ত মুহূর্তে, হদয় ও মন 
পরিস্কৃত) অনাবিল ও প্রশান্ত থাকিতে থা- 
কিতে, তিনি, নান।দিক ও নানাব্তাগ 
হইতে প্রাপ্ত চিঠিপত্রগুলি বিশেষ মনোধোগণ 
সহকারে পাঠ করিতেন। এইরূপে প্র 
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দিন তাহাকে যে নকল কর্ম করিতে 
হইবে, সেগুলি তাহার হৃদয়ঙ্গম ও চিন্তার 
বিষরীভূত হুইঘা! যাইত। পত্রাদি পাঠের 
পর, নৃপতি রাঞ্বেশে সুনজ্জিত এবং সমস্ত 
পার্খ্চর, পারিষদদ ও অমাত্যবর্গে পরিবেষ্টিত 
ছইর়1 দেবমন্দিরে উপস্থিত হইতেন। এই 
সময় দেবাপয়ে দৈনিক বলিপ্রদান কর! 
হইত। দেবালয়ের প্রধান পুরোহিত বেদী 
ব। স্তস্তনিবদ্ধ বলিদ্বানের পশুকে দেবতার 
সন্তোষার্থ উতসর্গ করিয়!, উচচৈঃন্বরে প্রা- 
ধন! করিতেন। রাজাকেও সেই প্রার্থনায় 
যোগদান করিতে হইত। ইহার পরে 
প্রধান পুরোহিত জামুপৃঞ্ঠুত করিয়। ভর্ধনেত্রে 
ও করযোড়ে দেবতাদিগের নিকট রাজ।র 
স্বাস্থ্য, দীর্ঘজীবন ও সর্ধবিধ মঙ্গলক[মন। 
করিতেন। রাজ। দেশপ্রচলিত বিধিব্যবস্থা 
ও আইন-কননের নির্দি্ই বিধান অনু- 


সারে, আত্মজীবন সংযত ও নিয়মিত রা- র 


বিয়া, দয় ধর্ম ও ন্যায়ের অন্গশাননে রাঞ্জয- 
শাসন ও গ্রজাপ।লন করতেছেন। দেবগণ 
এই ধর্মপরায়ণ ঢোকপালক তৃপালকে 
সুস্থ শরীরে দীর্ঘগীবী করিয়। রাখুন, তাহার 
সর্ধবিধ মঙ্গল বিছিত হউক) পুরাহিতকৃত 
প্রার্থনার ইহাই মূলমন্ত্র ও মুলহথত্র | এই 
প্রার্থনা উপলক্ষে পুজনীয় পুরোহিত আও 
গভীরকঠ্ে) বিশদ অক্ষরে রাজার গুণাবপী 
কীর্তন করিতেন। তিনি বলিতেন,__রাজ। 
দেবতায় ভক্তিমান্‌ ও ধর্মে শ্রদ্ধাবান্‌, 
লোকপমাজে সালাপী,ব্যবহারে মিত।চারী, 
ন্যায়পর এবং সছুদারগ্রকৃতি ও মহান্‌। 


তিনি চিরব্দ।ন্য, প্রবৃত্তিমিবহ তাহার বশী- 
ভূত। তিনি সত্যের প্রিয় স্হৃদ ও অসত্যের 
মন্রথাতী রিপু,রাজ। গুণের পুরস্ক!রে যুক্ত- 
হস্ত এবং দোষের শাসনে বা শাস্তিদানে, 
[চর-কপাপরবশ ও সদয্ন। এইরূপে প্রথমতঃ 
রাজার গুণাবণী বকীর্ভন করিয়া, পুরোহিত 
মহোদর, রাজা যে সকল দোষে দেযী ও 
যেরূপ কলছে কলমত হইতে পারেন, তৎ- 
সমুদ।য়ের উল্লেখ করিতেন এখং ইহ।ও খলি- 
তেন, ভাগ্যক্রমে রাজা ইহার কোণ দোষেই 
কলঙ্কিত নহেন, তিনি নির্দোষ ও নিশ্প।প। 
যদি তাহাদ্বারা কখনও কোনক্ধপ মন্দ অনু- 
ন্‌ হইয়। থকে, তাহ হইলে, তাহা অজ্ঞত 
হেতু বা জুনবণতঃ হইয়াছে । রাজার গুশ- 
কীর্তন ও তাহার গ্রতি অঅ আশীর্বাদ 
প্রয়োগের পরে, যে সকল অমাত্য বা! মন্ত্র 
রাজাকে কুপর।মর্শ এদান কিংবা! তাহার 
নিকট সত্যের মপগাপ বা গোপন করেন, 
তাহাদিগেরপ্রতি আবার তেমনি কঠোর 
ভ।যায় অভিসম্পত বর্ধিত হইত। 

এইরূপে পাত্র দেবমন্দিরে দেবতা- 
দিগকে সাক্ষাৎ বর্তমান মনে করিয়া, মন্ত্রের 
ন্যায় শ্রন্ধ। ও ভক্তির উদ্দীপক গভীর অক্ষরে 
প্রশংসার মাধুণী মাথাইয1, প্রতিদিন রাজা- 
দ্িগকে, তাহাদিগের বর্তব্যবিষয়ে উপদেশ 
প্রদান করা হইত। ঈদৃশ উপদেশ একবারে 
নিক্ষল হইবার বস্ত নহে। এইরূপে প্রার্থনা 
ও বলিদান কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল; পবিত্র 
ধর্মগ্রন্থ হইতে অভীত কালের বড় বড় লোক- 
দিগের কার্যাবলী ও উপদেশমালার কিয়- 
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দংশ পাঠ করিয়া! পাগ্ষিদবর্থনহ রাজাকে 
শ্রবণ করান হইত পূর্ববর্তী রাজগণ গ্রকৃতি- 
গুপ্ত সহ যে নীতিহ্ত্র ও কার্য্য।বলীর 
অনুষ্ঠঠনে অমন সুথে স্বচ্ছন্দে জীবন অতি- 
বাছিত করিয়। গরিয়াছেন, বর্তমান নৃপতিও 
যেন, লোকশাপন-বিষয়ে সই পথের অন্ু- 
মরণে তাহ।দিগেরই মত কৃতী, কৃতার্থ ও 
সখী হইতে পারেন, ইহাই এই অনুষ্ঠানের 
প্রধ।ন উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিল। 

রাজা ইহার পরে আছারাদি, দৈনিক 
শরীর-কার্ধ্য সমাধা করিয়। বিশ্রাম-অস্তে 
র/জবীয় কর্তব্যে মনোনিবেশ করিতেন। 
মিশরীয় রাঞ্জভোগে বিলামিতার নামগন্ধও 
ছিলন।। অতিসামান্য ভোজা দ্রব্যে রা- 
জার ভোৌজনপাত্র সজ্জিত হইত। ভোজ্য 
নির্বাচনে রসনার তৃপ্তির প্রতি দৃষ্টি রাখা 
হুইত না, গুধু শরীর ও স্বাস্থ্যরক্ষার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়াই রাজকীয় ভোজন সামগ্রী গ্রস্ত 
কর! হইত। * বিজ্ঞ চিকিৎসকের ব্যবস্থ। 
অন্ুলারে আহারীয় প্রস্তুত হইয়া আমিত 
এবং নৃপতি প্রতিদিন সেই চিকিৎসক নির্দিষ্ট 
পথ্য গ্রহণ করিয়াই পূর্ণহৃপ্তিলাভ করিতেন। 

ন্যায় বিচার দ্বার এজা রক্ষা! রাজকীয় 
কর্তব্যের এক এ্রধান অন্ুষ্ঠান। ক্ষমতাপয়, 
সম্পন্ন ও পদস্থ ব্যক্তি অপরাধক্নক কর্ম, 
করিয়া যদি তাহাদিগের ধন, মান ও 
বাহাছুরির প্রসাদে বিন! শান্তিতে অব্যাহতি 
লাভ করিতে সমর্থ হয় এবং দীন দরিদ্র 
ও ছর্বলের ধন প্রাণ ও মান যদি অরক্ষিত 
রছিয়! যায়, তাহাহইলে সেরাজ্য আর 


রাজ্য থাকে না, সর্বতে।ভাবেই দম্যুর 
তর্জয় হুর্গ বা রাক্ষদের রঙ্গভুমি হইয়] 
উঠে। প্রাচীন মিশরেদ্ধ নৃপতিগণ এই 
হেতু গুজার প্রতি হথার্থ ন্যায়বিচার 
বিধানই সর্বপ্রধান কর্তব্য বলিয়। মনে 
করিতেন। তাহারা, সাম্রাজ্যের সৃখশাস্তি 
এধানতঃ ইহারই উপর নির্ভর করে, ইহাও 
ধম্যক্বূপে হৃদয়ঙম করিয়াছিলেন। 

রাজ্যের প্রধান প্রধান নগর হইতে ত্রিশ 
জন বিচারপতি নির্বাচিত হইতেন। এই 
ত্রিশ জনের দ্বারা একটি বিচার-মমিতি 
গঠিত হইত। একজন থাকিতেন এই সমি- 
তির অধ্যক্ষ বা প্রেষ্তিংডণ্ট । সমগ্র রাজ্যের 
বিচারকার্স্য সমিতি কর্তৃক নির্বাহিত হইত। 
রাজ। বিগারক নির্বাচনে ধনী ও সন্ত্ান্ত 
বংশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন না, কে।ন 
শক্তিমান ব্যক্তির প্রতিও লক্ষ্য রাখিয়া 
চলিতেন ন।;) তিনি বিশেষ সতর্কতার সহিত 
চারিত্র বল ও সাধুতার জন্য যিনি জন- 
সমাজে প্রসিদ্ধ, বাছিয়া বাছিয়। তাদৃশ 
লোককেই বিচারকের পদে বরণ করিতেন। 
ই*হ।দিগের মধ্যে অনার বহুদর্শিতা, বিজ্ঞত। 
ও ন্যায়পরত। প্রভৃতির জন্য যিনি বিশেষ 
প্রসিদ্ধ, দেশের সমস্ত লোক ধাহাকে 
সন্মমনের পুষ্পাঞ্জলি প্রদানে সর্বদ। প্রস্তত, 
তিনিই বিচারকদিগের অধ্যক্ষপদে স্থাপিত 
হইতেন। পরিশ্রমের পারিতোি কম্বরূপ 
বিচারকদিগকে এই পরিমাণ আয়ের সম্পত্তি 
দেওয়। হইত যে, তাহাদিগকে আত্মপংলা- 
রের জন্য কোনই চিন্তা করিতে হইত ন]। 
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তাহারা নিরুদ্বেগণচন্তে 


ও অনন্যমনে 


প্রাচীন মিশরে ধর্ম, সমাজ ও শ।সন- 


বিচারকার্য্যে অভিনিবিষ্ট থাকিতেন। বিচার- | ব্যবস্থা একই আইন বা বিধানের অধীন 


ক।খ্য ব্য্সসাপেক্ষ ছিল না। বিচারালয় 
ধনী ও দরিদ্র ঘকলের পক্ষেই সমান অধি- 


ছিল। মন্ত্রীভ বা ব্যবস্থাপক সমাজে বিধি- 
ব্যবস্থা বা অইনকাননের নিত্যপরিবর্তন ব! 


গমা ছিল। খিচারকাধ্য বিচারকদিগের | অঙ্গসংস্কার হইত না। পূর্বেই বল! হই- 


সমিতিতে লিখিত নথী দ্বারা সম্পন্ন হইত। 
সশ্যই ন্যায় বিচারের মূলসর ! সত্য শাধা, 
দিধ! ও সরল উক্তিতে যেমন পরিস্ফুট হয়, 
বাক্যাপস্কার ও বক্তুতায় উচ্ছপিত হিল্লেলে 
তেমন স্পষ্টাক্কৃত হইতে পারে না। এই 
হেতু মিশরীয় বিচারকগণ, যে বাগ্মিতায় হৃদয়- 
বৃত্তি উদ্বেণিত হয় ও মনেবৃত্তি ক্ষণকালের 
তরেও অধীনত হুইয়৬ গড়ে, বিচরকার্ে 
তাদৃশ বাগ্মিত।কে ভয় করিতেন। ন্তরাং 
ব্তৃত!র পরিবর্তে লিখিত উক্তি দ্ব।রা বিচ।র- 
কার্ধ্য নির্বাহিত হইত । উকীলের সওয়াল 
জবাবের চতুর চাল সর্বতোভ।বেই অনাবশ্যক 
ছিল। বিচারসমিতির অধ্যক্ষ গলদেশে 
মণিযুক্তাথচিত স্বর্ণগলবন্ধনী ধারণ করিতেন। 
এ বন্ধনীর নিয়দেশে সত্যের গ্রঠিকৃতি স্বরূপ 
একটা! অন্ধমুত্তি লম্বিত থ।কিত। সত্য কাহা- 
রও মুখ চাহিয়া বিচপিত হয় না1$ বোধ হয়, 
এই কারণেই সত্যকে অন্ধ কল্পন1 কর! হইয়। 
ছিল। অধ্যক্ষ এই বন্ধনী গলদেশে ধারণ 
করিলেই সকলে বুঝিয়া লইত ঘে, এইক্ষণ 
বিচারকাধ্য আরন্ধ হইবে । বিচার শেন 
হইয়। গেলে, ষে পক্ষের অনুকূলে বিচার 
নিষ্পত্তি হইত, অধ্যক্ষ মহোদয় এ বন্ধনী 
হার তাহার অঙ্গস্পর্শ করিতেন । এই সাঙ্ছে- 
তিক উপারেই রায় প্রকাশের নিয়ম ছিল। 








যাছে, মিশরীয়দিগের ন্যায় পুরাতনপ্রিয় 
জাতি, পৃথিবীতে দ্বিতীয় আর একটি বিক- 
নিত হইয়াছে কি না, সন্দেহ। মিশরে 
নূতন রীতি, নীঠি » বিধিব্যবস্থার প্রবর্তন 
একটা য|র-পর-ন|ই বিশ্ম়কর অদ্ভুত ঘটন।- 
রূপে গণ্য হইত । মিশরের সমাজ) ধর্ম ও 
শ।সন গ্রণ।লী সমস্তই পুরাতন খ:তে প্রব।ছিত 
ইইত। কিক্ষুদু কি বৃহৎ সমস্ত কর্্মই বংশ- 
পরম্পরগঠ পুখাতন ব্ীীতিক্রমে অনুষ্ঠিত 
হইবার প্রথা প্রচলিত ছিল। পুরাতন বী- 
তির তিল পরিমাণ ব্যতিক্রমও অদাধ্য ও 
অসম্ভব ছিল। মিশরবাদী আপামর সাঁধা- 
রণ সকণেই, শৈশবাবধি অক্ষরে অক্ষরে 
সমস্ত নিম পালন করিয়। চলিতে বাধ্য 
থ/ক] হেতু, দেশ গ্রচপিত রীতিনীতি ও বিধি- 
ব্যবস্থয় অভ্যস্ত হইয়া উঠিত। দেশে আ- 
ইনে অনভিজ্ঞ লোক একটিও ছিল না। 
শ/সন-নীতি পরিচালন পক্ষে ইহ। বস্ততই 
বড় একটা সুবিধাজনক অবস্থা, সন্দেহ নাই। 

প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণ, ক্ষ্রিয়, টৈশ্য ও 
শূদ্র ইত্যাদি উচ্চ ও নিয় বর্থভেদে দণ্ডের 
তারতম্য ছিল। এখনও জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত 
সভ্য দেশে অপরাধীর উন্নত পদবী বা অবস্থ।, 
সময় সময়, দণ্ডের প্রথরত!কে, একটু মোগা- 
যেম করিয়! দিতে সমর্থ হয়, কখন কখন বা 


১ 


চিরতরে তাতে ০০৩০ 
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বান্ধব। 


| ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩১২। 





একবারে মুক্তির পথও পরিষফার করিয়! দেয়। 
কিন্তু গ্রাচীন মিশরে অপরাধ)র অবস্থ! 
বিবেচনায় দণ্ডের তারতম্য হইতে পারিত 
না। নরহত্যাক!রী ক্রীত দাসই হউক, 
অথব। স্বাধীন প্রভুবংশের অন্্রীন্ত সম্ত।নই 
হউন, হতা! যদি ইচ্ছাকৃত হইত, তাহা হইলে 
গ্রাথদণ্ডই তাহার অবশ্যন্তাবি শাস্তি । মান- 
বীয় ধর্ম ও ন্যয়নিষ্ঠতার মহনীয় অম্পদে 
প্রচীন মিশর গ্রীন রোম অপেক্ষা 
অনেকাংশে উচ্চতর পদবীরূঢ় ছিল। রোমে 
গ্রভূ ক্রীতদাসের গ্রাণহত)1 করিয়। দণ্ডনীয় 
হইতেন না; মিশরে দ্াসহত্।পরাধেও 
গ্রভু প্রণদণ্ডে দণ্ডিত হইতেন। 
মিশরে মিগ্য।সাক্ষ্যদানের শস্তিও ছিল 
প্রাণদণ্ড। সাক্ষাদনে দেবার ন|ম করিয়। 


মিথ্যা অভিযেগে, অভিষেগ প্রমাণিত 
হইলে, অপর।ধীকে যে দও ভোগ করিতে 
হইত, মিথ্য। অভিযোগকারীর প্রতি, মিশ- 


বীয় শাসন বিধানে, সেই দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 


্পোপা্প্পাশা পপ সপ স্পা 


যে ব্যক্তি শক্তিনত্বে প্রাণবধার্থ আক্রান্ত 
ব্যক্তির জীবন রঙ্গার জন্য চেষ&। ন1! করিত, 
অথবা ওদস্য বা অননোযোঁগ হেতু, ত।দৃশ 
বিপন্ন ব্যক্তির সহায়তায় অগ্রপর না হইত, 
সেও হত্যাকারীর ন্যায়, কঠোর দণ্ডে দণ্ডার্হ 
ছিল। আক্রান্ত বিপন্নকে সহায়তা করার 
সময় বা স্ুবিধ। ন।ই বলিয়াও যদ্দি কেহ তদর্থ 
চেষ্টায় উপেক্ষা প্ররর্শন করিত, তথাপি 
তাহার নিষ্কৃতি ছিলি ন।। এরূপ গ্রম!ণ 
হইলে,তাহার কেন দণ্ড হইত ন। সত্য, কিন্তু 
তাহাকে গোকসম।জে ভীক্ ক।গুক্ষরূপে 


শপথ করা হইত। ন্ৃতরাং সাক্ষ্য মিথ্যা; চিরকলন্কিত হইয়া! থাকিতে হইত। 


হইলে, একদিকে হইত দেবতার প্রতি 


মিশরে কেহই অলম বা অবর্শণ্য জীবন 


অবজ্ঞ। প্রদর্শন, অন্যদিকে করা হইত মানব-; যাপন করিয়। সম'জ বা দেশের গপগ্রহরূপে 
প্রকৃতির ছূর্লভ সম্পদ্‌,_সারণ্য ও সাধুহার ; থাকিতে পারিত না। মাজি্র:টর নিকট 


মস্তকে পদ।ঘধ।ত। 


কঠের দণ্ডের বিধান করা হইয়াছিল। ভা- 
রতে, প্র।চীন সময়ে, এই অপরাধে রজকীয় 


দণ্ড অপেক্ষা ও ধন্মের শাসন গ্রবলতর ছিল। : প্রকৃত তথ্য লিপিবদ্ধ করাইতে হইত। 


ভারতীয় খষি মিথ্য।সক্ষ্যদাতাঁর প্রতি পর- 


লোকে ঘের তমিঅ নরক এবং তাহার উর্- 


তন চতুর্দন পুরুষের নিরয়-গমনের বিভীষিক1 
সৃষ্টি করিয়া রাখিয়া ছিলেন। 


মিশবীয় রাজব্যবস্থায় 
এই হেতু মিথ্যাসাক্ষাদানের প্রতি এইরূপ 


ৃ 
[ 








রেজেষ্টবী বহি থাকিত। প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
সেই বহিতে নাম ধাম লেখাইয় রাখিতে 
ইইত। ইহাতে নে কিব্যবসায্জ বা কি উপায়- 
বলে জীবিক। উপার্জন করে, তাহারও 
1 
অংশে কেহ মিথ্য| উক্ত করিলে, অমনি 
তাহার গ্রতি প্রাণপপ্ডের আদেশ হইত। 
(ক্রমশঃ) 

সু 





শী 








ফাল্গুন ও চৈত্র,১৩১২ ] 





ছায়াদর্শন ! 
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ছাঁয়াদর্শন। | 
ভ্রয়োবিংশ অধ্যায় । 
উপক্রম । 


সপ সপাপিজপিাা 


রমণী, মাতৃ্নেহের স্বাভাবিক বিকাশে, সময 
বিশেষে, দেবত!র মত জুন্দর প্রক্কৃতি লাভ 
করে; এবং সেই মাতৃকসেহেরই অদ্গাভাবিক 
বিকারে, সমধ্বান্তরে, নাক্ষপীর ন্যার ভয়দ্ধর 
মুদ্তি ধারণ করির|, সংসারে ঘোরতর বিপদ, 
ঘটাইয়। থাকে । স্েহমমত।ময় পীঘৃম-রাশির 
এইরূপ পরিণাম কি পরিতাপজনক ! কিন্ত 
প্রকৃতির গতি কে রোধ করিবে? 
আমর। আর্জি পাঠককে উল্লিখিতরূপ 
লোক-ভরস্কর মাতৃক্সেহের একটি কাহিনী উপ- 
ছার দ্বিব। কাহিনীর সতাযত| সম্বন্ধে আমে- 
রিকার ছুইখ|নি ধর্মনিবরক মানিক পত্র* 
এবং ইংলগের প্রথিতনাম। লেখক, তন্বপ্রিয় 
(96০০৭) ষ্রেড মমাজের নিকট দাখী। হবি 
গাঠক কাহিনীর্টর আদ্যোপান্ত মনোযোগ- 
সহকারে পাঠ করিলে দেখিতে পাইবেন যে, 
কোন কোন মাতা, পরপ'রে যাইয়াও, মমতার 
বধ ছি'ড়িতে ন। পারিয়া, সতত সন্তানের 
সঙ্গে সঙ্গে পৃথীধামে খুরিঘ। বেড়ায়) এবং 
কেহ সেই সন্তানের সম্পর্কে কোনরূপ মন্দ 
বাবহার করিলে, তাহার উপর, অন্থুর কিংব৷ 
অপদেবতার মত আক্রমণ করিয়া, অভাবনীয় 
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স্প্রে 


ঘটন| সংঘটিতকনে। এ পৃথিবাতে কাহারও 
হ্দন্নেই আঘ'ত কল" ম্নুষ্যের কর্তব্য নহে; 
ষাঙার। পরপারে চলিঘ! গিয়।ছে, কোনরূপ বাক্য 
কিৎব! কার্ধ্দ্বার। তাহ।দিগের হৃদয়ে আঘাত 
কর! যেমন অকর্তব্য, তেমন আপজ্জনক | পর- 
পারবন্তি পাপাত্ব। ন। করিতে পারে এমন কর্ম 
নাই, ন। ঘটাইতে পারে এমন বিপত্তি নাই। 
যাহার| পৃথিবীতে থাক। কালেই গাপাস্মা বলিয়া 
পরিচিত হয়, তাহাদিগের ক্ষমত। অসীম নহে, 
পরপারবর্তির ক্ষমত| তুলনায় অসীম । 
| আজি কাহিনী । 

উত্তর আমবি $ার অন্তর্গত বিখ্যাত বোষ্টন 
নগরের আট মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে ক্রক্ফ|রম্‌ 
নামে ক্ষুদ্র পল্লী। পলীতে, কতিপয় সন্ত্রান্ত 
পরিবারের বাপভবনের অদূরে, কএক থর শ্রম- 
জীবী গৃহস্থ বাদ করে। গেই গৃভস্থদিগের 
একটির নাম ( [30111811111 19৬ ) বেঞ্জা- 
মিন বে।। বেঞ্জামিন ব্মসে নবীন যুদা, এবং 
শ্রনশীল কর্মপুরঘ। দে কতক কাঠুরিয় 
কতক করাতী, কিযদংশে কাক্ুকাধ্যনিপুণ 
মিশ্কী ;- আপনি জঙ্গল হইতে কাঠ কাটিয়া 
আনে, সেই কাঠ দিয়া আপনিই তক্তা বানায়, 
এবং তার পর, তক্তাগুলি লইর়1, টেবল চেয়ার, 
আলমারি গ্রভৃতি নানারপ সুন্দর ও হুখ-ব্ব- 
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হাধ্য কাঠের জিনিষ গ্রস্তত করিয়া, তন্দারা 
জীবিকা উপার্জান করে। 
আমেরিকাগ্ধ ত্বাধীনজীবী ব্যক্তিমাত্রই 
সমাজে সাধারণশ্রেণির একটি' ভদ্রলোক । সে 
হাড়ি হউক, ডোম হউক, চগাল হউক, তাঁ- 
হার যদি অর্োপার্জনের শক্তি থাকে, এবং 
ঘরে কিছু অর্থ সঞ্চিত থকে, তাহা হইলে 
তাহার গৃহে অন্ত্রাম্ত ভঙ্রমহিলারাও কর্মহত্রে 
নিঃসঙ্কোচে যাতায়াত করিতে পারেন। বে্ঞা- 
মিনের গৃহেও গ্রামস্থ ছুইটি সন্তান্ত হুশিক্ষিত 
যুবতীর মাঝে মাঝে যাতায়াত ছিল। 
চারিটি জনপ্রাণী লইয়! বেগ্তামিনের ক্ষুদ্র 
ংসার। প্রথম স্বয়ৎ বেঞ্জামিন, দ্বিতীয় তাহার 
শ্রী (3) সার; তৃতীগ্ম তাহার একটি চারি 
পচ বসর ব্য়ঞ্চ পুজ। চতুর্থ (11:70: 
0০2০) মার্গারেট' কোন্‌ নারী একটি যুবতী 
ধাত্রী। এই ধাত্রীকে ধাই বণিলে কথাটা 
সঙ্গত হইবে না। কেন ন।, সারা ও মার্- 
গারেট প্রায় সমান-শিক্ষিতা, এবং সমাজে 
সমান শ্রেণীর কুলবাল।। কিন্তু চরিত্র বিষয়ে 
উভয়েরই একটুকু বিশেষ নিন্দ| ছিল । উভয়েই 
অতিমাত্র কোপনা, ক্রুর-চরিত্র/--কর্ক খ-মুখর।, 
'এবং বাহিরে ঈধ্যার তেমন কোন কারণ ন। 
থাক। সত্তেও, একে অন্তের গতি, সপত্বীর 
ন্যায়, ঈরধ্যার কাল-কুট বিষে ভর।। 
এই ঈর্ধ্যা কেন? সার| ঘরের গৃহিণী, 
মারগাবেট নিন্মিত বেতন-পালিতা শ্রম-সঙ্গিনী । 
কিন্ত সারার মনে আগে সংশয়, তার পর দৃঢ় 
বিশ্বাম ছিল যে, তাহার শ্রম-সঙ্গিনী মারগারেট 
অচিরে তাহার স্থলাভিষিক্ত সপত্বী হইবে । 


বান্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 





সারার সৌন্দধ্যে একটুকু খুঁত ছিল। "খুঁত 
_ দক্ষিণ হস্তে মধ্যম অনুলিটির আমুল 
অভাব। সার, তাহার বাল্যকালে দাহিন 
হাতে জাতার কলে বড় গুরুতর আঘাত পাই- 
য়াছিল। আঘাতে তাহার সমস্ত হাতখানি 
বিনষ্ট হইবার মত হইয়াছিল। কিন্তু হুযোগ্য 
অন্ত্রচিকিৎমক, একটি মাত্র আঙুল মূলপর্য্ত 
কাটিয়া, সারার হস্তখানি রক্ষা করিয়াছিলেন। 
ইহা ছাড়া, সার। তাহার পুন্রগ্রমবের সময় 
হইতে, প্রায়শই, কোন ন। কোন রোগে, 
কাতর থাকিত); অথচ তাহার শ্রম-সঙ্গিনী 
অথব1 ভাবীসপত্বী মারগারেট, নীরোগ শরীর 
ও নবযৌবনের স্ফুর্তিতে, হষ্ট পুষ্ট বড়বার মত 
লাফাইয়। বেড়াইত, এবং সারার চক্ষে 
বড়ই বেন জন্দর দেখাইত। ইহ! কিছুই 
কুপিত ভুজঙ্গীর মত অন্তর্দাহজর্জরিতা সারার 
প্রাণে সহিত ন|, এবং নির্দ্-নিঠ্রা মারগা- 
রেটও মুহুর্তের তরে তাহার মনের আনন্দ 
গোপন করিতে চাহিত ন।। . 

সম্প্রতি সারার মৃত্যুকাল উপস্থিত। দিনের 
গর দিন যাইতেছে, স!রা ক্রমেই অবসন্ন হইয়া 
পড়িতেছে। এইরূপ অবস্থায় একদিন সারা, 
শরীরে একটুকু বেশী অবসন্নতার ভাব অন্তভব 
করিয়!, ক্রকৃফ।র্ম্‌ পল্লীর সদাশয়া গণ্যমহিলা, 
(8155 চা ০০৫০৪) মিস মেরী নিড- 
হ্যাম এবং পল্লীর চিকিৎসক (107৮, [7161010) 
ডক্টর ফাইফিল্ডের ভগিনীকে দেখিতে চা - 
হিল। তাহার! উভয়েই সংবাদ পাইয়া, ডক্টর 
ফাইফিল্ডকে সঙ্গে লইয়া, মুমূর্ষ, সারাকে 
দেখিবার জন্য চলিয়া আসিলেন। কিন্ত 
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সেখানে আসিয়! গৃহত্বামী বেগ্ামিনকে খরে 
না দেখিয়া বড় বেশী বিরক্ত ও দুঃখিত 
হইলেন। তাহারা দেখিলেন ঘরের একপ্রাস্তে 
রোগ-শয্যায় নানারোগলজীর্ণ৷ সারা এক! ছট্কট্‌ 
করিতেছে ; ধাত্রী মারগারেট ঘরের আর এক- 
গ্রান্তে বড়ই ঠমকের সহিত বসিয়া গৃহস্থালীর 
বিবিধ কার্যে নিবিষ্ট রহিয়াছে । সারার শিশুটি 
এক একবার আসিয়া! মাকে একটুকু দেখিয়া 
যাইতেছে, আবার দূরে যাইয়া আপনার পুহ্‌ল 
খেলায় মনোযোগ দিতেছে। 

গৃহস্বামী বেঞ্জামিন কোথায় € সে, এক- 
বারে নিরক্ষর ন। হইলেও, ভিতরে বাহিরে 


সমান কাঠ্রিয়! | প্রত্যুষেই সে অতি ভ্রত্ত-। 


হস্তে তাহার (28702151886) ওাতরাশ পরি- 
সমাপ্ত করিয়া, নিকটবন্তি বনে কিংবা! কোন 
কাঠের কারখানাষ চলিয়া যায়, এবং সন্ধ্যার 
কিকিম্মাত্রপুর্ধে বাড়ীতে ফিরিয়া আসে। তা- 
হার স্ত্রী বাচুক কি মকক, অথব| তাহার 
সংসার উলট পালট হইয়া ধ্বসিয়। যাউক, 
কিছুতেই তাহার দৃক্পাত নাই। সে কাম়মনঃ- 
প্রাণে অর্থের উপাসক; সুতরাং যাহাতে অর্থ 
হয় তাহাই তাহার জীবনের একমাত্র কার্য । 

ডক্টর ফাইফিল্ড্‌ বেঞ্ামিনের অপেক্ষা 
করিলেন ন।॥ তিনি তাহার ভগিনী এবং 
মেরী নিভ্হ্যামের কথা অনুসারে রোগিণীর 
শয্যাপ্রান্তে যাইয়! উপবিষ্ট হইলেন, এবং কি 
করিষা তাহার তদানীন্তন জ্বালাযস্ত্রণর কিঞ্চি 
প্রশমন করিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 
কিন্ত তিনি নাড়ী পরীক্ষা করিয়াই বুঝিলেন 
যে, সারার আর অধিক সময় বাকী নাই। 





ছায়াদর্শন | 


৫৬৭ 


পিএস 


ডষ্টর ফাইফিলন্ড সার'র দিকে চাহিয়। 
আছেন, এবং তাহার ভগিনী ও মেরী নিড্হ্যাম 
শিল্পরে ও পার্বে দীড়াইয়া, কখনও গায়ে এক- 
টুকু হাত বুলাইযা, কখনও বা দুটি প্রিয় কথা 
কহিয়।, ধীরে ধীরে তাহার সম্ভর্পণ করি.তছেন, 
ঠিক্‌ এমনই সময়ে, গৃহের একপ্রান্ত্রে সাবার 
শিশুটি “মাগে। ! মাগে। 1” বলিয়া! কান্দিয়া 
উঠিল; এবং সেই ক্রন্দন-ধ্বনি শ্রুতিমাত্রই 
মুদু্ সারা, যেন কেমন এক মন্ততার বেগে 
উঠিয়া বসিয়া, অতি বিরুত কে এবং ভয়গ্কর 
বিকট মুক্তিতে মারগারেটকে ডাকিতে লাগিল। 
ইচ্ছাখ হউক আর অনিচ্ছায় হউক, মারগারেট 
কাছে আসিল । তখন সারা,উন্মাদ্িনীর মত চক্ষু 
ঘুরাইফ| ঘুর ইয়া, মারগারেটের দিকে চাহিয়া, 
মাপনার সেই ছিন্নানুল দক্ষিণহস্ত গ্রসারণ 


পূর্বক কহিতে ল/গিণ,__."মারগারেট ! মার- 


গারেট ! আমার কথাগুলি ভাল করিরা 
শোন,-- শুনিয়! হাড়ে হাড়ে পিখিয়! রাখ। 
আমার এ শিশুটিরে কখনও কটু কথা কহিও 
ন|, কোনরূপে কষ্ট দিও ন|। উহাকে যে 
কটু কহিবে অথব! কোনপ্রকার কষ্ট দিবে, 
আমি তাহার যম। যদি পরলোকের কথ 
সত্য হয়, তাহা হইলে আমার এই দক্ষিণ 
হস্ত তাহার দৃষ্টিগোচর হইবে। সাবধান! 
আমার একথা ভুূলিও ন।। সাবধান! মার- 
গারেট, সাবধান !” 

«দক্ষিণ হস্তে তাদৃক্‌ খুঁত ছিল বলিয়! সার 
উহা সাধারণতঃ দপ্তানায় ঢাকিয়৷ রাখিত। 
কিন্ত আঙ্গি এ সময়ে সেই দক্ষিণ হস্ত অনাবৃত 
প্রসারণ করিয়া, সে এমনই ভয়ঙ্কর ভাবে 
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বাঙ্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চেত্র, ১৩১২ ॥ 





গর্ভিতে লাগিল বে, ডষ্টর ফাইফিল্ডের মনেও 
ঘার-পর-নাই বিরক্তি জন্মিল। তীহ!র ভগিনী 
৪ মেরী নিড্হ্যাম ভয়ে ও'বিরক্তিতে একটুকু 
দুরে যাইয় ্াড়াইলেন। মারগারেট তাহাদ্দিগের 
দিকে চাহিয়। কহিপ,”__ আপনার! দেখিলেন ও 
শুনিলেন, ইহা তালই হইল।” মিস. নিড্গ্যাম্‌ 
বলিলেন,__“বাছা, তোমর। ছুইই সমান । যা- 
হাই দেখিয়া থাকি, তুমি এমন বাঘ্িনীকে 
কখনও উত্তেজিত করিও ন।। তুমি উহাকে 
এমন সময়েও এক ফৌট। জল দিয় জিজ্ঞাস! 
করিতেছ ন|, এবং উহার শিশুটিকেও একটি 
প্রিয় কথ। বণিতেছ ন|, তোমার এ ব্যবহার 
ভাল নহে । তোমরা কেহই মনুষ্য নও 1” 
সারা মেরী নিড্হামের এই বথাগুলি 
শুনিয়। ক্রমে একটুকু শাস্ত হইল, এবং খানিক 


কাল মৃহ্‌ মৃহ্‌ কবিত৷ আগড়াইয়া ঘুমাইয়। 


পড়িল। পুক্রবংসলা কোপন।র এ ঘুম পৃথি- 
বীতে আর ভারঙ্গিল না। 

মৃত্যু সময় হইতে স'বংসরের অধিক কাল 
অতিবাহিত হইয়াছে । বল] বাহুল্য, এই সম- 
ঘের মধ্যে, মারগারেট সারার পদে প্রতিষ্িত 
হইয়! বেগ্'মিনের ঘরে গৃহন্মামিনীর আসনে 
ব্সিয়াছে। বেঞ্ামিন সর্াংশেই বিচিত্র লোক। 
তাহার স্থুখও নাই, ছুঃখও নাই, ভালও নাই, 
মন্দও নাই। একট স্ট্রীন। হইলে সাঁসার চলে 
ন|, অতএব একটি স্ত্রী চাই। সেই স্ত্রী সারা 
হউক, কিংবা সারার মন্ত্রশল্যরূপিণী মারগাদুরুটই 
হউক, তাহার সবই সমান। সে আগেও 
সমস্ত দিন কাঠের কাজে বাখিরে থাকিত, এখ- 
নও সমস্ত দিন কাঠের কাজে বাহিরে থাকে, 


এবং দিনান্ত্ে সান্ধ্যভে।জনের পর, একখানি 
“সাধারণ লে।কের পাঠ্য, সংবাদ পত্র হাতে লইয়। 
কিছুক্ষণ সময় যাপন করে। 

এই ভাবে বং্সরাধিক কাল অতিবাহিত 
হওয়ার পর, একদিন, বেঞ্জামিনের একটি 
প্রতিবেশী কৃষিজীবী গৃহস্থ ডক্টর ফাইফি- 
ন্ডের ভগিনীর নিকট যাইয়। উপস্থিত। গৃহস্থ 
পল্লীর সকলের কাছেই পরিচিত; সুতরাং 
ডক্টর ফাইফিল্ডের ভণিনীর কাছেও পরিচিত 
ছিল। ফাইফিল্ডের ভগিনী গৃহস্থকে প্রফুল্ল 
ব্দনে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-"তুমি আমার 
নিকট কি জন্য আসিয়াছ? আমার ছার। তো- 
মার কোন উপকার হইতে পারে ?” 

সে বলিল,_-“আজ্রে, আমার আত্মপম্পর্কে 
কিছু নহে, কিস্ত একটি স্বর্গগত আত্ম্ীয়ার 
গ্রীত্যর্থে আপনর কাছে আপিয়াছি। আপ- 
নার দ্বার। তাহার পুলরটির উপকার হইতে পারে। 
আপনি আমার প্রতিবেশী বেঞ্জামিনের পুর্বস্ত্ী 
সার।কে জানিতেন। সারার সহিতআমার স্ত্রীর 
বড় সৌহার্দ ছিল। আমার স্ত্রীর মুখে আমি 
শুনিম্বাছি যে, আপনি আর মিস. মেরী নিড্‌- 
হঢাম সারার মৃত্যুকালে বেগ্ৰামিনের গৃহে উপ- 
স্থিত ছিলেন, এবং তাহাকে তখন দয়। করিয়া 
এইরূপ প্রতিশ্রুতি দির়াছিলেন যে, আপনারা, 
সময়ে সময়ে, তাহার শিশুটির সংবাঘ লই- 
বেন। আপনাকে আমি আজি ছৃঃখের সহিত 
জানাইতেছি যে, সারার বালকটি ইদানীৎ বড় 
কষ্টে .দিনপাত করিতেছে ;--বড় বেসী কষ্টে। 
তাহাকে তাহার মাত। মারগারেট, কথায় ক- 
থাত্ব, ঠোনা ও নাথি মারে, সম্মুখে দেখিলেই 
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ঝামট। দেয়, এবং বিন। কারণেও ভরক্কর 
গল-গর্জন করিয়! গালি দিতে থাকে । এ ব্যব- 
হারের পরিবর্ত ন৷ হইলে বালক কখনও প্রাণে 
বাঁচিবে না” 

ফাইফিন্ডের ওগিনী কথাগুপি শুনিয়। 
বড়ই ক্রিষ্টা হইলেন, এবং কিছুক্ষণ পরেই, মিস. 
মেরী নিড্হ্যামকে সঙ্গে লইয়া, দুইজনে এক 
গাড়ীতে, পল্লীর উপান্তে, বেঞ্|মিনের গৃহে 
যাইয়! উপস্থিত হইলেন। তখন সৃধ্য পশ্চিমে 
হেলিয়া থাকিলেও, বেশ। খুব আছে; এবং 
হর্য্ের রশ্মি গ্রামের গাছপাল।, পাতালত।১ শস্ত- 
শ্টামল ক্ষেত্রপুগগ এবং ক্ষেত্রত্বামি'দগের গৃহ- 
নিচয্ের উপর ঝল-মণ করিতেছে । তাহার 
বেঞ্জামিনের দ্বারদেশে পৌচিরাই যথাস্থ।নে 
গাড়ী রাখিলেন, এবং দুই জনেই অঠি দ্রুত 
ঘরের মধো যাইয়া প্রবেশ করিলেন। ইহা 
না বলিলেও বুঝ যাইতেছে যে, উাহার। উভ- 
যেই তখন, ক্রোধ ও দঘ্ার অপুর্ব মিশ্রণে, 
চিত্তে একটুকু বিচলিত । 

বেঙ্গামিনের গৃহিণী সেই সময় কি যেন 
করিতেছিল। সেও তীাহাদিশকে দেখির। 
একটুকু বিচলিত এব ততোধিক বিরক্ত হইল; 
এবং বিরক্তির সহিত বসিবার আসন যোগাইয়। 
তাহাদিগের কথার প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। 
ত্টাহীর। বলিলেন,--“কেমন আছ গে।? আমর। 
সারার বালকটিকে দেখিতে আসিয়াছি।” 

“সারার বালক" এই ছুইটি শব্দের শ্রুতি- 
মাত্রই মারগারেটের মতিভ্রম ঘটল। ডঙ্টরের 
ভগিনী এবং মেরী নিড্হ্যাম উভয়েই 
যে সমাজে সন্ত্ীন্ত ভদ্রমহিলা, এ কথাও তখন 





ছায়াদর্শন | 
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মারগারেট ভুলিয়া! গেল। মারগারেট বলিল 
_মিরি, মরি! আপনার। কি হিতৈষিণী ! 
আপনাদের বোধ হয় আর কোন কাজ মাই ? 
তাহা ন| হইলে, পরের বালকের খবর লওয়া 
উপলক্ষে, অকাজে পরের ঘরে আসিয়া, আপ- 
নার ও পরের সময় নষ্ট করিবেন কেন? ভাল, 
আপনার। সারার বালকক দেখিতে আসিঘা- 
ছেন; বালক এখন আগার ন। মেই মড়'টার ? 
বালক যারই হউক, এমন হ-হু'তশে হতশ্রী 
ুষ্ট বালক এ দেশে ছুটি আর নাই। আমি 
এখনই আপনার্িগকে বালক দেখাচ্চি। এই 
নালককে মানুষ বানাইতে হইলে আমার মত 
মুগ্ডরের কাজ--অন্যের কাজ নয় ।” 

কিছুক্ষণ এইরূপ তর্জন গর্জন করিয়। 
মারগারেট ঝলকটকে ডাকিল। বালক ভয়ে 
ভয়ে কাছে আমিল ; তখন মারগারেট গল। 
বাকাইয়া জিজ্জাসা করিল _-্বল,, তোর মার 
নাম কি?" বালক বলিল,--“ত। ত তুমি জান ? 
সে কথ| আর বারে বারে কি বলিব? আমার 
মার নাম সার।।” তখন মারগরেট আগুস্তক 
মহিল[দিগের দিকে চাহিয়া আবার গর্জ্িরা 
বলিল,__“আপনার| এমন ধৃষ্টত। এবং বালকের 
পক্ষে এমন দুর্কদ্ধিদ্ঢ়ত। আর কুত্রাপি দেখিয়া- 
ছেনকিণ ও এখনও সেই মড়াটারেই ওর 
ম। বলে; কিন্ত সে মৃত হতভাগিনী এখন 
কোথায়? তাহার রোগ-জর্জরিত বিকৃত তনু 
এই পল্লীর অদূরব্তি পাহ।”ড়ে-টিনীর পাদ-পীঠে 
প্রোত রহিয়াছে । -বেঞ্ামিনের ঝাড়ীতে 
ষত দিন আমার কথায় কাজকর্ চলিবে, তত- 
দিন সারার কবরের উপর একটুকু পাথরের 
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টৃক্রাও কেহ দ্বিতে পারিবে ন। (৮-_এইবূপ 
কথিয়াই মারগারেট বালকটিকে একটি ধাক। 
দিয়। দূরে ফেলিয়। দিল, এবং বলিল,--যা,-- 
বাছুরে ছ|। আমি তোর ম| নই। তুই যারে ম৷ 
ডাকিস্‌, তার কাছে য|_-তার কাছে য|।" 

মারগারেটের মুখের কথা শেষ হইতে ন। 
হইতেই, ঘরের একটা! দৃঢ়কলন্ধ বড় দ্বারের উপর 
সবলে আঘাত হইল। সে আঘাতের অন্বাভ- 
বিষ ধ্বনিতে আগন্বকাদিগের প্রাণ চমকিয়। 
উঠিল। মারগারেট তখনও চমকিল ন|। 
মারগারেট বলিল,_-“আপনারা এ শস্ব শুনি 
চম্কিত হইবেন না। আরার মুত্টা অবধি 
এ বাড়ীভে--বিশেনতঃ পাশের ত্র কুগরীর বন্ধ 
দ্বারে, এইরূপ শব্দ অহ্রহঃই শুনিতে পাওশ!| 
যায়। আপনারা যখন সারার পুজ দেখিতে 
আসিয়াছেন, তখন সারার বর্গ (1) চরি- 
ব্রেত্রও কিপিং পরিচগ্ন গ্রহণ কর্তন ।” 

এ সমরে আব।র দুই তিন বার শব হইল। 
মারগারেট বলিল,-/'আজ যে একটুকু বাড়া- 
বড়ি; বেঞ্জ'মিন ত ও দ'রাজাট। ভাল ক- 
রিয়া! বন্ধ করিঘ্বাছে। এ দ্রোজার উপর এ 
আঘাত কেন ?--এই কথা কহিয়াই মারগ- 
রেট একটা জানালার পব্দ| সরাইয়া, কুঠরীর 
দিকে ও তাহার বাহিরে মুখ বাড়াইয়| চারি দ্রিকে 
তাকা ইয়। দেখিল; তার পর বলিল,_-“্কই, 
কেহই ত এখানে নাই! আপনারা এত ভয় 
পাইতেছেন কেন ?” 

জানালার নিকটে একটা (7১০০1006 
01091) দোলন-চেয়ার ছিল। মারগারেট, 
উন্মাদ গ্রন্তের মত সেই চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া, 





ঝুল দির ছুলিতে লাগিল, এবং ,বলিল,_- 


“আপনারা মনে করিরাছেন, সার! মরিয়াছে। 
অমন পাপ মরেও না, তরেও না। জীবিত ও 
মৃত সকল অবস্তায়ই মনুষ্যকে বন্ত্রন। পিরা 
অস্থির রাখে। আপনার। যখন এ হেন সারার 
বালককে দেখিতে আদপিকাছেন, তখন আজি 
আগে সারারও কিঞ্িৎ পরিচয় দিব এবং ঝল- 
কের সব কথা ই খুলিয়। বলিব ।” 

?িস্ত ঘৰ কথ। আ!র খুলিয়া বল! হইল ন|। 
কারণ, সেই সময়ে, সেই দরোজার উপরে ও 
ঘরের আরও নানাস্থানে, উপধুপরি অতি 
প্রবল আঘাতের শব্দ হইতে লাগিল, এব' 
ঘরের এক কোণ হইতে অসহ্য শীতল অসম্ত- 
বিত বায়ুঝট্কার মত বহিল। আগন্তক ভদ্র- 
মৃহিলর।, ভীত-ত্রপ্ত হইয়।, একে অনোর দিকে 
ঘেগিয়| বসিলেন। মারগারেটও, ভয়ের আ- 
বেগে পাগলের মৃত, ইতি-উতি চাহিতে 
লাখিল। বালকের তখন আর আত্মপর বোধ 
নাই। গে দৌড়িরা যাইয়। মারগারেটকেই 
ধিল, এবং তাহার কোলের মধ্যে মাথা 
লুকাইল* 

মারগারেট এবার গ্রকৃতিস্থকঠে বালককে 
বশিল,_-“কেন, আমার কাছে কেন? তুমি 
তোমার মায়ের কাছে যাও। তুমি এই ন| 
এই ভদ্রমহিলাদিগের কাছে বশিলে যে, তো- 
মার মার নাম সারা? সারাই যদ্দি তোমার 
মা, তবে তুমি তাহার যাইয়া আশ্রয় লও ।” 

এখন ঘ্বরের চারিদিকের সমস্ত দ্বারের 
উপর এবং ঘরের মেজে ও ছাদের উপরও 





মড়-মড়, কড়-কড় এবং ধূপ্-ধাপ, শব্ধ হইতে 
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লাগিল। কাঠুরিয়ার ত্বর ত্বতাব্তই দারুময় 
অথবা দারুবহল। হরখানি যেমন নানারপ 
বিকট শব্দে শব্বিত, তেমনই তরঙ্গপ্রহত তরণীর 
| মৃত, দক্ষিণে ও বামে ছুলিত হইতে আরন্ত 
করিল। আগন্তকার। ভয়ে, বিম্ময়ে এবং অনি- 
বাধ্য ওৎস্ক্যে নিস্তব্বৎ। কেন ন|, তখন 
বাহিরে ঝড় নাই, বাতাস নাই, এবং গাছের 
একটি পাতাও তখন নড়িতেছে ন|। 
পূর্বেই কহিয়াছি মারগারেট ক্ষিপ্তের মত 
হইয়াছে। এ ক্ষিপ্ততা ঈর্ধ্যা দ্বেষ, ক্রোধ ও 
ভয়ের আকম্মিক উচ্ছাস-জনিত মাস্তি্ষবিকার, 
ন| কিঞ্চিৎ পরিমাণে অন্য কেনন্ধপ অলঙ্ষিত- 
কারণ-সম্ভৃত, তাহ! ভাগস্তকার। বুঝিতে পারি- 
তেছেন না। তবে ঞ্ষিপ্ততার লক্ষণ যে ভ্রমেই 
বাঁড়িতেছে, ইহ। তাহার। বুঝিতেছেন। ক্ষিপ্ত 
মারগ!রেট দরোজার দ্বিকে চাহিয়। প্লেষের 
কণ্ঠে কহিল,--“কি সারা,কি চাস? তোর 
এ বাছুরের বাচ্চ। নিয়া য। ) এমন তুষ্ট বালকে 
আমার কিছুই দরকার নাই।» এই বলিয়াই 
মারগারেট বালককে আবার এক ধাক। দিন! 
দুরে ফেলিয়া! দিল, এবং বিনা প্রয়োজনে 
দৌড়িয়া যাইয়। গৃহের উল্লিখিত রুদ্ধ দ্বার 
উন্মোচন করিবার জন্ত তালায় চাবি দ্রিল। 
আশৈস্তকারা সকলই দেখিতেছেন ও শুনি- 
তেছেন। মারগারেট দৌড়িয়া দরোজা খুলিতে 
গেল, ইহা! তাহার! দেখিলেন, দরোজার উন্মো- 
চন শব্ধও কানে শুনিলেন; তার পর হঠাৎ 
কিসে কি হইল, তাহা তীহার। বুঝিলেন ন।। 
ঘরোজাটা ঝানতকার শব্দের সহিত খুলিয়া 
গেল। দরোজার পরবর্তি কুঠরী হইতে একট। 


ছায়াদর্শন । 
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তয়ন্কর চীংকার শব ও তৎসহ গুরুতর পতন- 
ধ্বনি তাহাদিগের কর্ণে পশিল। ত্রীহারাও 
দৌ়িয়া গেলেন। তাহারা যাইয়া দেখিলেন 
মারগারেট মুমর্ধ্‌র অবস্থায় মেজেয় পড়িয! 
গেঁ। গেঁ। শব্দে ঘোঙ রাইতেছে ) তাহার মুখচ্ছবি 
একবারে পরিবর্তিত কিংব! বিকৃত হইয়াছে। 
তাহার। জিজ্ঞ।স। করিলেন,-“ঝি মারগারেট 
তুমি এমন ভর পাইযাছ কেন?” সে বলিল, 

“আর ভঙ্গ নাই. ভদ্বেত্র শেখ হইয়াছে, 
আমার জীবনেরও শেষ হ্ইয়াছে। আমি 
দরৌজ| খুলিরাই প।পিষ্ঠা মার!র ভত়্বর মৃত্তি 
চক্ষে দেখিন্নাছি। সে আমার দ্রিকে চাহিয়া 
আছে, আমি তাহার দিকে চাহিয়। আছি। সে 
তাহার সেই মধ্যমাসুলিশৃন্য বিকট হস্তে আনার 
ললাটে আখাত করিম্মাছে। তার মেই হাত" 
সেই ভগ্রঙ্কর হাত! উহা। আগেও দেখিস্বাছি, 
আজি শেষ দেখিলাম । উই-হু-ন্ত! আমার 
এখন আর ভরের কথ। কি? তোমর| বেগ্া- 
মিনের জন্য লেক পাঠাও ।” 

ইহ। কহিগ্নাই মারণারেট চক্ষু বুল, এবং 
নিঃশন্ ও নিণ্চপ অবস্থার পড়ির। রহিল। 

ভদ্র মহিলার! তখন ঠিক যেন সমুছে পড়িয। 
হাবুডুবু খাইতেছেন। তছার। কি জন, কুক্ষণে, 
পরের বাড়ী আসিন্।, পরের আগদে বিপন্ন 
হইলেন; অখব। তাহদিগের আগমনের দ্বা- 
রাই এই অটিত্তিত বিপদ ঘটাইগেন। ভাগর। 
মারগাহেটকে পুনত্রপি অতিবড় স্েসিঞ্চ মধুর 
কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, ওণোঃ বাছা, তেন 
মার স্বামী কোথায়? আমর| এ সময়ে কোথায় 
যাইয়। তাকে খুঁজিব।” 
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মারগারেটের মুখে আর শবক্ফৃত্তি নাই। 
আগস্তকার1 অগত্যা ৰালককে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,--”"'বাছা, তুই বলিতে পারিস. তোর বাঝ। 
এখন কোথায় %” বালক বলিল,__ “নিগ্যয়ই 
কোন স্থানে কাঠ কাটিতেছে। কিস্ত কোথায়, 
তাহা জানি ন।” 

মিস. মেরী নিড্হ্যাম, তাহার সঙ্গিনীকে 
বলিলেন,--“বোন, আজি আমর। নিয়তির শা 
সনে, যেন দৈব-প্রেরিত হইয়া,এখানে আগিয়া- 
ছিলাম। এ অভাগিনীর সৃত্্যুকাল উপস্থিত। 
ইহাকে এ সমদ্বে কোন কারণেও ত্যাগ করা 
যায় না। আমি এখানে থাকিয়। ইহার এবং 
এই বালকের '্রত্যবেক্ষণ করিব) তুমি যাইয়া 
তোমার ভ্রাত। ডক্টর ফাইফিল্ডকে সত্বর লইয়া 
আইস।" 

ডট্টর ফাইফিল্ডের ভগিনী তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
গেলেন, এবং ভ্রাতার সহিত ফিরিয়। আসিবার 
সময়, সন্ধ্যার একটুকু পুর্বে, পল্লীর পথে 
বেঞ্জামিনকে দেখিতে পাইলেন। বেঞ্জামিন 
তখন, দ্বিবসের পরিশ্রম সমাপন করিয়া, নিত্য- 
নিয়মিত প্রণালীতে ধীরে ধীরে বাড়ীতে ফিরি- 
তেছে। ডক্টর ও তাহার ভগিনী বেঞ্জা- 
মিনকে তাহার বাড়ীর ছুঘটনাসংক্রান্ত সকল 
কথা ন। বলিয়৷ কতক কতক জানিতে দিলেন, 
এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া ঘরে ঢুকিলেন। 

ডক্টর ফাইফিল্ড গৃহ-তল-শয়ান। শবাম্পন্দ- 
শৃন্তা মারগারেটকে ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া 
বিষপ্নকঠে বলিলেন,--“আমার কিছু করিবার 
নাই।-মুমূর্ধর তনুত্যাগ হইয়াছে।” 

ত্তাহার ভগিনী ও মেরী নিড্হ্যাম একই 
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সঙ্গে জিজ্ঞামা করিলেন,--“কি রোগে অক- 
স্লাৎ ইহার তনুত্যাগ হইল?" ডক্টর কহি- 
লেন, রোগের নাম পক্ষাঘাত ।” 

বেঞ্জামিন তখন মাথা নাড়িয়া নাড়িয়। 
কম্পিত কে কহিল, _“পঙ্গাঘত নহে--পক্ষা- 
ঘাত নহে!” মেরী নিভ্হ্যাম্‌ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,--“পক্ষাঘাত নহে ত কি” 

বেগ্গামিন কহিল,--“আজ্ঞে, পক্ষাাত নহে, 

-_ইহার নাম মন্নাঘাত অথব। পাপ-ভারাক্রান্ত 
বিবেকের আকম্মিক মুদগরাঘাত। এ অভাগীকে 
আপনার! জানেন না, আমি জানি। ইহার 
আত্ম। ঈর্্যার একটি হাড়ী ছিল। সেই ঈর্ধ্যার 
আকর্ষণে ইহার লোকান্তরিতা সপত্বীর অমুক্ত 
আত্মা, মাঝে মাঝে ইহাকে দ্বেখা দ্বিত; এবং 
তছুপলক্ষে এই ঘরে, অনেক সময়েই, অলক্ষিত 
শক্তির নানারূপ অত্যাচার হইত। অভাঁগি- 
নীর শেষ হইয়াছে, দয়াময় জগদীশ্বর ইহাকে 
ক্ষমা করুন।” 

মেরী নিড্হ্যাম বলিলেন, “তোমার কথাই 
ঠিক । মারগারেট নিশ্চয়ই সারাকে দেখিয়াছে, 
এবং সারার সেই বিকট হস্তে ললাটে অতি 
কঠিন আঘাত পাইয়াছে।” এই বলিয়! তিনি 
এবং তাহার সঙ্গিনী সারাকে শয্যায় তুলিলেন, 
এবং শয়নীয় বন্ত্রে যত্বের সহিত আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিলেন। সারার মাথায় রাশি চুল 
ছিল; তাহারা সেই আলুথালু ও উদ্দাম কেশ- 
রাশি একদ্বিকে সরাইক়! রাখিবার সময় স্পষ্ট 
দেখিলেন, ললাটদ্বেশ কেমন একট! (বিকৃত 
ভাব প্রাপ্ত হুইয়াছে। 
ছই তিন দিন পরে, মারগ্রারেটের মুতদেহ 
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সমাধির জন্য গ্রামের একগ্রান্তে-তংকধিত 
“পাহাড়ে টিপীর” সান্নিধ্যে- সমাধিক্ষেত্রে 
নীত হইল। গ্রামের অনেক লোকই শিষ্টা- 
চারের প্রচলিত পদ্ধতিতে সেখানে যাইয়! 
দড়াইল। ডক্টর ফাইফিল্ড, তাহার ভগিনী 
এবং মিস. মেরী নিড্হযাম, একই গাড়ীতে, 
সেখানে উপস্থিত হইলেন; এবং শেষোক্ত 
মহিলাদ্বয় চরমকার্যের উপযোগি বিবিধ অনু- 
ষ্টানের ভার লইলেন। 

চরম কার্ধের উপলক্ষে বারে বারেই 
কফিন (0০টিছ। ) অর্থাৎ মৃতদেহরক্ষণী 
কৃষ্ণবসনাবৃতা কাষ্ঠপেটিকাট খুলিতে হয়। 
ফাইফিল্ডের ভগিনী এবং মেরী নিড্ছ্য/ম 
কাষ্ঠপেটিকাটি খুলিরাই, মৃতার শরীরে কি 
যেন দেখিয়া, ভবে শিহপ্রিয়) ঈশ্বরের নাম 
লইতে লইতে দূরে অরিয়| পড়িলেন। এ সময় 
বেল। একট। বাছ্িরাছে, এবং অনেক স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ সেখ।নে একস্থ হইয়াছে । কবরখনক 
অর্থাৎ সেক্স টন (9০০7) সেখানে আপসিয়। 
কার্ধা দেখিতেছিল, এবং মণ্ডলীর বুদ্ধ উপাচ/্ধ; 
অর্থাৎ ডিকন (198০০) ল/ঠির উপর ভর করিয়া 
সমাগত হইয়াছেন। কবরখনক কফিনের উপরি- 
ত!গের কাষ্ঠময় আবরণ উন্মো্ন করিয়া, দৃষ্টি 
মাত্রই চীৎকার করিয়া! উঠিল। সে বলিল”_-“এ 
কি! একি! ম্বৃতর দেহে এ কি দেখিতেছি ?” 

ইহার পর একটি বৃদ্ধ। রমণী যাইয়া বাগ্র- 
তার সহিত মৃতদেহ নিরীক্ষণ করিলেন। তিনি 
দেখিয়াই ভয়ে যুদ্ছ্ণাপন্নের মত একটুকু দুরে 
বসিয়৷ পড়িলেন। তিনি বলিলেন,_-হা এ 
কি হুইয়াছে ? ইহা ত প্রাকৃত ঘটনা নহে !” 





ছাঁয়াদর্শন। 


৫৭৩ 


ভয় আর ওংস্ুক্যে বড় নিকট সন্বন্ধ। 
মানুষ যখন ভয় পায়, তখন তার ভয়ের সঙ্গে 
ও২ম্ক্যও কেমন এক আশ্চর্ধ।ভাবে সুংবর্ধিত 
হয়। সমাগত ব্যক্তিসমুহের মধ্যে সকলেই 
তখন ভীত; অথচ ওত্হুক্যের সঞ্চালনায়, কি 
হইয়াছে তাহা পরখ করিয়া দেখিবার জন্ম 
আগ্রহান্বিত। তাহারা একে একে সকলেই 
যাইয়! মৃতদেহ দেখিলেন; এবং দর্শনের পর 
সকলেই একে অনের দ্বিকে চাহিয়। নিপ্পন্নবং 
দাড়াইয়। রহিলেন। উাহাদিগ্র চক্ষে চক্ষে 
ভয় ও বিম্ময়ের অব্যক্ত ভাষায় নানাপ্রকার প্রশ্ন 
হইতেছে, কিন্ত কাহারও মুখে গ্রত্যুন্তরবোধক 
কোন কথা। সরিতেছে ন।। 

এ সময়ে মৃতার স্বামী বেগ্গীমিন ব্বয়ং, 
শেষ বিদায় গ্রহণের জন্য, তাহার বালকটিকে 
ক্রোড়ে লইয়।, সম্মুখে যাইয়। দাড়াইল, . এবং 
দৃষ্টিপাতমাত্রই আর্তন্ষরে বলিয়া উঠিল,_“হা 
_একি দেখিতেছি! ইহার বর্ণ পলকে 
পলকে এমন পরিবর্তিত হইতেছে কেন ?” 
সে ওখানে আর ন। দীড়াইযা সেক্সটনের নিকট 
দৌড়িয়। গেল, এবং তাহাকে উচ্চৈঃম্বরে বলিল, 
_-ভাই, এ মুর্তি দেখিতে নাই। তুমি শীঘ্র 
কফিনের ঢাকুণিটি বন্ধ কর।” 

পাঠকের মনে আছে, গ্রামের চিকিৎসক 
ডক্টর ফাইফিল্ড সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
সেক্সটন তাহার কাধ্য করিবার পূর্বেই, তিনি |. 
অতি দ্রুত পাদ-চারে কফ্িনের কাছে যাইয়া, 
ম্বতার মুখখানি বিশেষ মনোনিবেশের সহিত 
তাকাইর। দেখিলেন ; দেখিয। ধাহা বুঝিলেন, 


তাহ!তে তীহার হুদ ও মন তখন কিরূপ 


৯ ৮৭ পট ৮৮৮০৮, এটি ই 48৮ ভি ৯৯. 








রি 
৫৭৪ 
একট। ভাবে আবিষ্ট হইল, তাহা ব্যক্ত কর! 
অমস্তব। তিনি জানিতেন যে, মারগারেটের 
বর্ণ বড় ফর্শ। ছিল। তাহার মুখচ্ছবির সকল 
দিকেই সেই পুরাতন শুভ্র কান্তি সজীব অব- 
| হার মত শ্ফুট রহিয়াছে ; অথচ তিনি দেখি- 
তেছেন যে, ললাটের ঠিক মধ্যস্থলে একখানি 
হাতের চপেট অতি বড় গাঢ় মসীবর্ণে ফুটিয়। 
উঠিযাছে। সেই চপেটকারি হন্তের চারিটি 
মাত্র আঙুল মুদ্রিত দৃষ্ট হইতেছে, অথচ মধ্যমা- 
গুলির কিছু মাত্র চিহ্ন নাই। 

এ কার হাত? বেগ্কামিনের বাড়ীতে 
ধাহাদিগের যাতায়াত ছিল, সকলেই এক- 


বান্ধব। 


[ ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২। 


বাকেন্য বলিয়া উঠিলেন,---"এ সপত্ী মারার 
হাঁত।” 

মেরী নিড্হ্যাম এবং ডক্টর ফাইফিল্ডের 
ভগিনী তখন অনেককেই অন্ফুটম্বরে বুঝাইয়া 
কহিলেন যে, কোপন-স্বভাঁবা মারগারেট, অধি- 
কতর কোপন। লোকাস্তর-বাঁসিনীর মর্মপীড়া 
জন্মাইয়া, আপনার কর্ম্দোষে, অকালে কাল- 
গ্রামে গড়াইয়। পড়িয্াছে; সে, এক প্রকারে 
উ্াহাদিগের চক্ষের উপরই ক্রে।ধোম্মন্। সারার 
ছাত্নামুর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া, এবং তাহারই 
দর্মিণ হস্তে লল।টে আহত হইয়া, এই 
শোচনীর দশায় উপস্থিত হইয়াছে। 





সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 





১। «খোকার দপ্তর, গ্রীমনোমোহন সেন্‌ 


প্রসত।”-বঙগীম শিশুদিগের বর্ণশিক্ষার অন্ু- 
কুলতায় যে সকল পুস্তক লিখিত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে খোকার দপ্তর নিণ্য়ই আদরের 
আসন কাড়িয়া লইবে। বাবু মনোমোহন সেন 
ইতঃপুর্কে বর্ণপাঠ বিষয়ে শিশুতোষ" নামে 
একখ।নি পুস্তক লিখিয়া সাহিত্যিকমাত্রেরই 
সন্তোষ জন্মাইয়্াছেন । আমর। “খোকার দপ্তর, 
পড়িয়) বুঝিয়াছি, তিনি অচিরেই বঙ্গের শত 
সহস্র খুকুমণির হৃদয়েও আনন্দ দ্বান করিষা 
বিশেষ প্রীতি লাভ করিবেন। আমর। “শিশু- 
তোষের' মত অতি সামান্ শিশুপাঠ্য পুস্তক 
পাঠ সময়েও তাহাকে কবি বলিতে কুষ্টিত হই 
নাই। তাহার এই "খোকার দপ্তরেও' প্রবূপ 
একটুকু কবিত্বের পরিচয় আছে। কবিতা 
অথবা ছড়াগুলি মধুর । একটি কবিতায় “অজ' 
স্থলে অজ আছে। যথা» 


“তবলা! বাজায় অজা নাই তাল মান।” 

এখানে “অজ? বলিলেও বখন কবিতার 
তাল কাটে ন|, মানের ঘরে কানে বাজে না, 
তখন 'অঙ্জ। বলিতে যাইতেছি কেন? “অজ'কে 
“অজ। বল। আপাততঃ বিদ্বজনক বোধ না 
হইতে পারে, কিন্তু ইহা পরিণামে বিশ্নজনক । 
কেন ন। শিশুকালের সংস্কার সহজে অপনীত 
হয় ন|। বাঙ্গালির ছেলে 'শরীর' অর্থে 
কাম" ন। লিখিয়। সাধারণতঃ “কায়া লিখে; 
বাঙ্গালার বৃদ্ধ গ্রন্থকারেরাও, শৈশবের সেই 
সংস্কারের শাসনে, 'কায়” ন। লিখিয়! “কায়া। 
লিখিয়া থাকেন। যাহারা “খোকার দপ্তর? 
পড়িয়। 'অজ'কে “অজা” বলিতে শিথিবে, তাহা- 
রাও চিরকাল “অজ' ন| লিখিয়া “অজা 
লিখিবে, এবং অজ! গজার গল্প বলিবে। আমা- 
দিগের এই কথা ক'টি মনোমোহন বাবু 
পর্ধ্যালোচন! করিয়া দেখিলে ভাল হয়। তীহার 





ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩১২ ] 


এই পুস্তকের মুদ্রণপদ্ধতি ও চিত্রশোভা শিশু 
ও শিশুজননীদিগের নিশ্চয়ই একাস্ত চিত্তহা- 
রিণী হইবে। 

২। “মহাপুরুষ মোহম্মদ্দ এবং তংখগ্রবন্তিত 
এসলাম ধর্ম, অর্থাৎ মহাপুক্ষ মোহম্মদের 
সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং কোরাণ, হদিস ও কতি- 
পক্ন প্রামাণিক ধর্ম্েতিহাস গ্রন্থ হইতে সংক- 
লিত, তদীয় ধর্ষের সারসংগ্রহ এবং সমালো- 
চনা।'-_-গ্রন্থে গ্রন্থুকারের নাম নাই। কিন্ত 
আমরা! পড়িয়াই বুঝিয়/ছি. ইহা সর্বা্জন-শরদ্ধা- 
স্পদ সুকৃতিপণ্ডিত, গ্রণারক-গুবর শ্রীযুক্ত 
গিরীশচন্্র দেন মহাশয়ের পরিশ্রমের ধন। 
আমাদিগের শৈশব সময়ে, এ দেশে পারশ্য ও 


আরব্য ভাষার বড় বেগী আদব ছিল। পূর্নবঙন্গের 


হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকেই তখন পারশ্ঠ ও 
আরব্য ভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য লাভ করিয়! 
দেশে বিখ্যাত হইয্াছিলেন। কিন্তু তাহারা 
ফারশী ও আ'রবীর কাব্যসাহিত্য লইয়াই 
ক।ল/তিপাত করিতেন; জ্ঞানবিজ্ঞান ও ধর্পা- 
সাহিত্যের কোন সংবাদ রাখিতেন না। সেন 
মহাশয়ের ইহা বিশেষ সৌভাগ্য যে, ভগবানের 
কপায়, তাহার পরিশ্রম ও যত্রের প্রসাদ 
মহাপুক্ষ মোহঙ্গদের বিচিত্র জীবন-ৃত্তা্ত, 
এবং ততগ্রবন্তিত এস লাম ধর্মের প্রায় সকল 
কথাই এইক্ষণ বাঙ্গালি ও বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সুখ-সেব্য সম্পদ্‌ মধ্যে পরিগণিত হইয়ছে। 
আমর! প্রীতি, শ্রন্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত 
তাহাকে বারংবার নমস্কার করি। তাহার এই 
পুস্তক আমাদিগের হস্তে শিক্ষাগ্রন্থস্বরপ | 
আমর৷ ইহার গুণ-গৌরব বিষন্ষে ইতোধিক 
আর কি বলিব তিনি আরব্য ও পারশ্ঠ 
ভাবা হইতে যে সকল ছন্গ'ত পুস্তক বাঙ্গালায় 
অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার সমগ্র বাঙ্গালা 





৫৮ কিল সী প্রণ্থ ০ ৩০ 


ক্ষিপ্ত সালোচন | 


আনা। ইহার ফুটনোটগুলিমাত্র মনোযোগ 
সহকারে পড়িলেও, একজন লোক পাণ্ডিতোর 


পারে। এই পুস্তকখানি কলিকাতা, ৩ নং 


সাহিত্যের একটা! গ্রধান ভাগ। সুতরাং তিনি, 




























৫৭৫ 


পণ্ডিত ও ধর্মশিক্ষক বলিয়া যেরূপ সম্মানার্হ 
সংসাহিত্যের অষ্টা বলিয়াও সেইরূপ কিংবা, 
ততোধিক সম্মানলাভের অধিকারী । হার 
এই সমালোচা পুস্তকখানির মূল্য ॥* বার 


উচ্চ গ্রামে আরোহণ করিবার পথ পাইতে 


রমানাথ মজুমদারের স্রাট, মিশন প্রেসে পাওয়া 
যাইতে পারে। 


৪৫ 


5। “অঙ্গীত গ্রেমাঞলি, ভ্রীমহেশচজ্র সেন 
কতৃক বিরচিত, মূল্য চারি আনা ।”-__নিধু 
বাবুর প্রেমসঙ্গীত, ঝঙ্গালামাহিত্যের পুরাতন 
স্তরে, প্রীতিকর পুরাতন বন্তর মত, বিশেষ 
যন্ত্রের সহিত্ত রূ্ষিত রহিয়াছে বটে; কিন্তু বঙ্গে, 
এখন ধাহার। গীতিকবি বলিয়া! পরিচিত, উহা 
দিগের মধ্যে, কিঝ| প্রধ!ন, কিবা! অপ্রধান 
কেহই আর অনুকরণ দ্বারা 'নিধুর পুনরুজ্জীবন 
বিষয়ে যন্্ প্রদর্শন করেন না। নিধুর ছুই 
চারিটি পংক্কি, সময়ে সময়ে, দুল বস্তর মত, 
সাহিত্যিক প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়া থাকে; অথচ 
স[হিত্যিকদিগের মধ্যে কেহই,ষেল আন। নিধু 
লইয়।, সময় ও শক্তি ব্যয় করিতে ভালবাসেন 
না। শ্রীযুক্ত মহেশচত্তর ঘেন নিধুব উদার ও 
উচ্চ আদর্শের ভাব-নিবহে আকৃষ্ট ন! হইয়া 
থাকিলেও, তিনি তাহার এই সঙ্গীত-গ্রেমা- 
গ্বীলিতে, সাধারণতঃ, টগ্লানবীশ নিধু এবং 
তদ্বনুগামিদ্বিগেরই অনুকরণ করিতে প্রয়াস- 
পর হইয়াছেন। ইহা! নিশ্চয়ই সাহসিকতার 
কাধ্য। কিন্ত তাহার ঈদৃক্‌ সাহসিকতা, 
আজি-কালিকার দিনে, সাহিত্যিকদিগের হৃদয়- 
হারি হইবে কি? আমরা নিম্বে তাহীর প্রথম 
গীতটি উদ্ধৃত করিতেছি। 





ফা 


। 
রি চে 
এ ॥ 





৫৭৬ বান্ধব | | ফাল্তুন ও চৈত্র) ১৩১২৪ 
“মিছে সই প্রেমের আশা যেখানে অলিফুলের গ্রেম-বিরহ ও অন্ভি- 
অলির প্রেমে মন্‌ সরে নাঃ | মানের কথায় এমন- অচিস্তিত-পুর্্ব তত্বকখ। 

ফুরালে কমলের মধু, অত সহজে ফোটে, সেখানে অলিও সার্থক, 
অলি বন্ধু তাহে পশে না। | কুলও সার্থক। তা ছাড়া, কালিদাসের এ 

দেখে নব ফুল্ল কলি, . গীত তখন লোকের কাছে বড় নূতন লাগিয়া- 

মধু লোতে ভ্রমে অলি, ছিল। তাই উহা ভারতের সমস্ত ভাষায় 

নিত্য নব নব ফুলে, অনূর্দিত এবং বাঙ্গালায়ুণড সহআধিক গীতে 


নৃতন বই আশ। মিটে ন1।” | উন্মীলিত হইয়াছে; এবং দেই সকল গীতে 

এই গীতটি পড়িবার সময়ে মহাকবি কালি- | অভিনব-মধুলুন্ধ বহবল্লত অলিকে বিনোদ নায়ক 

দ্বাসের একটি বিখ্যাত গীতিকবিত! আমাদিগের | বানাইয়া, অসংখ্য কুহুমকলিই, নিজ নিজ 

মনে পড়িল। কাশিদাস, রাজ। ছুম্বস্তের | হৃদয়ের দুঃখ জানাইয়াছে। কিন্ত এইরূপ চুঃখের 
সক্কঘ-ক্কত-প্রণত্া প্রেম-সধী হংসপর্দিকার | কথায় এখনও কাহারও মন আর্রহয় (ক? 


মুখে গাইতেছেন,-___ মহেশ বাবু গদপ্রবন্ধরচনাষ় প্রশংসা 
“অহিণবমহপোলুবো তুমং পাইয়াছেন। সমাজ ও সাহিত্য সমালোচনায় 
তহ পরিচুম্থিম চুঅমগ্জরিং । তাহার কতকটা নৈপুণ্য আছে। তাহার সঙ্গীত- 
কমলবসইমেত্তনিবব,দে। " প্রেমাুলি পড়িয়া দেখিলাম, পদ্যরচনায়ও 
ম্হঅর বিহ্বমবিদে। সি ণৎ কহং ॥ তাহার পটৃতা উপেক্ষণীয় নহে। এমন অব- 


কালিদাস, ভবিষামান বাঙ্গালি কবিদিগের | স্থায় তিনি উচ্চতর ভাবের আশ্রয় লইয়া সৎ" 
ভাবোচ্ছ সের কথ! না ভাবিয়।, অতি কুক্ষর্ণে, | সাহিত্য সৃষ্টির জন্য যত্ূপর হইলে, নিশ্চয়ই 
কুদিনে, অলিঠ্ুলের প্রেমের কথা৷ গীতিবন্ধ | তাহার পরিশ্রম সার্থক হইত। তাহা না 
করিয়! থাকিলেও, তাহার এ শীতে বিচিত্র | করিয়। বিন। কারণে, বিন। প্রয়োজনে, সময় ও 
বিষয়-স্গতি মাছে। যাহার! অভিজ্ঞান-শকুন্তল | শক্তির এনূপ অপব্যবহারের উদ্দেঠ কি? 
নাটক পড়িয়াছেন, তাহারা সে সঙ্গতির | আমর। আমাদের অভিপ্রেত বুঝাইবার জন্য 
মর পরিগ্রহ করিয়। মোহিত হইবেন। | এখানে তাহার আর একটি গীত উদ্ধৃত করিব, 
ংসপদ্দিক।, মনুষাশ্রতির অগোচরে, নিহত | এবং উদ্ধৃতির পুর্ব্বেই জিজ্ঞাসা করিব যে, 
সংগীত-শাল্লার অন্যন্তর, আপনার ভাবে | এ গীতের নায়িকা কেই সে রসিক ও 
আপনার ছুঃখ গাইতেছে, অথচ রাজ। ছুম্বন্ত | অরসিকের তারতম্যজ্ঞানে এত পটুতা লাভ 
হংসপদিকার সে ছুঃখনীতির সামান্য কথায়ই | করিল কি প্রকারে ?__ 
অপার ও অতল ভাবসমুদ্রে যাইয়। গড়াইয়া "ুংখ বলব কি সজনি ! 
পড়িয়া, ধীরে ধীরে কহিতেছেন, কাণ্ডারী বিহনে আমার কে রাখে সাধের তরণী 





প্রম্যানি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শবান্‌ পেলে রসিক কর্ণধার, 
পত্ু-যৎনুকীভবতি যৎ সুধিতোপি জস্তঃ, বিচ্ছেদ-পাথার হই গো পার, 
তচ্চেতগা স্মরতি নৃনমবো ধপুর্ব্বং অরসিকে হা'ল ধরিশে 

তাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌহ্নধানি ॥* ডুবে যায় লে! প্রেমতরণী 1” 


পেশার, 


চি 
৬ 


যোগাঙ্গপ্রসাদের সিদ্ধচূর্ণ। 

: পা হই নণ্থ।হ সেবনোপধে।গী চূর্ণ ১২1 

সয়বিক হৃর্বলতা, থে প্রভৃতি ছুরা- 
রোগ পীড়। প্রনুক্ষ বাহাদের জীবনধ!রণ 
ফ্লেশকর হইয়। উঠিকছে, বহুবিধ ওষধদি 
গেলেও বথায এ দকল হ্রস্ত ব্যাধির 
আক্রমণ হইতে ব্যাহৃতি লান্ত করিতে 
গারিতেছেন না, জীমরা তাহাদিগকে এক- 
বার যেগা/বপরপাদের “*সিদ্ধচুর্ণ” ব্যবহার 
করিয়। দেখিতে অন্থর়োধ করি। 

সিন্ধচুর্ণের উপকারিতার নিদর্শন 

ডাক্তারদিগের অভিমত £-_ 

খুলনার তৃতপুর্ব সিভিল সার্জন এনং 
ঢাকা মিটুফোর্ড হাসপাতালস্থিত পুলিশ 
ওয়ার্ডের ভারপ্রাপ্ত স্বনামখ্যাত আসিষ্াণ্ট 
সার্জন বাবু গেপালচন্্র মুখোপাধ্যায় বি, এ, 
এষু, বি মহোদক পিদধচর্ণ শ্বগং পরীক্ষ। 
করিয়। লিখিয়াছেন-- 
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টক! মেড়িক্যাল ক্কুলের মেডিদিন ও 
মিড্ওয়াফি।রীর অধ্যাপক সুপ্রসিদ্ধ আমি- 
াণ্ট সার্জন বাবু নৃপেন্ত্রনাথ বনু এল, এম 
এস্‌ মহোদয় নিদ্ধচূর্ণের গুণ স্বয়ং পরীক্ষা 
করিয়। লিখিয়াছেন £.- 

আনি “সিদ্বচর্ণ* ন/মক ওষধ ব্যবহার 
করিয়। দেখিয়াছি) ইহার আম্বাদ ও গন্ধ 
উত্তম এবং ইহা সহজে নষ্ট হয় না। আমি 
যতদুর দেখিয়াছি, তাহাতে ইহ! 'ল্লায়বিক 
দৌর্বপয এবং রক্তদুক্টির বিশেষ উপকারজনক 
ঝণিয়া বিবেচনা করি) ইহা পরিপ|কশক্তিও : 
বর্ধিত করে। ইহার মুণ্য অত্যলপ; সুতরাং 
ইহা পলাধানের জন্য সাধারণের উপযোগী 
হইবে খলিয়। আশা করা যার। 
৩১শে মে। ১৯৯৫। শ্রীনৃপেন্্রন।থ বহু 

শিনধচর্ণ সেবনে যৌবনের পরী 
ও সামর্থ্য লাভে সমর্থ হইবেন। 

,. একমাত্র প্রাপ্তিস্থান 


£ ক 8 
'প চক্রব্তা ব্রাদার্স? ? 
. চাকাএকাশ আফিস--চাক।। 
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